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Proélogo

Si para intentar comprender la aventura humana es importante lo que
encontramos en los libros de historia sobre la evolucién social de un pais,
para conocerlo no lo es menos observar dicha evolucién en los textos lite-
rarios. La mayorfa de ellos nos “dicen” cosas de hombres y mujeres, de
situaciones cotidianas o excepcionales, de pequefios o grandes detalles de
la época en que fueron escritos. Algunos, incluso, ofrecen un testimonio
directo, y a veces combativo, de los problemas de la sociedad en el
momento de su creacion porque, como dice Antonio Vilanova, “la litera-
tura, como representacion de la vida en el tiempo, no puede desentender-
se de las relaciones del hombre con la sociedad, ni dejar de hacerse eco de

950

las circunstancias que determinan o modifican su devenir historico™.

La literatura se convierte asi en un instrumento de gran utilidad para
conocer y entender a la sociedad de un momento histérico concreto a tra-
vés de uno de sus componentes: el escritor. A su vez, para comprender el
mensaje de ese escritor, es preciso tener en cuenta, entre otras cosas, su
contexto social, histérico y literario y las caracteristicas del publico al que
supuestamente esta dirigida su obra porque esta, ademas de la experiencia
individual del autor, reflejard su experiencia en relacién con los otros
hombres de los que se convierte en “testigo” de su conciencia social y
colectiva.

Cada autor mantiene una “conversacion” con su lector potencial y
ambos se hacen “guifios” que solo ellos entienden en ese momento con-
creto. Los lectores del futuro pueden intentar descifrar esta conversacion
buscando las claves o peculiaridades de la época en la que el escritor ela-
bor6 su obra. Es lo que pretendemos con este trabajo: ayudar a enrique-
cer esa lectura “social” que ofrecen algunos de los textos de nuestra lite-
ratura de los siglos XVIII, XIX y XX.

Por tal motivo, el modo de estructurar el presente libro ofrece tres visio-
nes o perspectivas: la de los estudiosos de la literatura del periodo corres-

2. VILANOVA, Antonio, Novela y sociedad en la Espafa de la postguerra, Barcelona, Lumen, 1995



pondiente (lo que podtiamos denominar “marco teérico”); la de los pro-
pios autores a través de los textos seleccionados (a los que le hemos pues-
to un titulo acorde con la parcela del “retablo social” que nos muestran);
y la del lector de estos textos que podra analizarlos e interpretarlos con la
ayuda de unas “sugerencias de analisis” y un “comentatio” de la autora

del libro.

Toda obra literaria ofrece varias lecturas, diversos modos de interpretar
su mensaje; el que presentamos en este libro no es mas que uno de ellos.
Esperamos que resulte lo suficientemente sugestivo como para animar a
quienes lo consulten a leer las obras completas de los escritores cuyos tex-
tos hemos seleccionado.

Gloria Hervas Fernandez



1. Siglo XVIII: Ilustracién y educacion
1.1. Introduccién

En ningtin momento de la historia social y cultural de Espafia ha
sido tan fuerte el deseo de renovacién como en el siglo XVIIIL. Quiza
no hubo progresos espectaculares, ni obras literarias que continuaran
el esplendor de los llamados Siglos de Oro, pero se sentaron las bases
de una nueva mentalidad deseosa de incorporarse al espiritu de
Europa. Es evidente que los “aires nuevos” que suponen las ideas de
los ilustrados no nacen en nuestro pafs, y que, tal vez por ese motivo,
hay una resistencia en la adopcién de sus principios teéricos y de su
puesta en practica, pero el camino hacia la modernidad que se habia
iniciado en otros pafses del continente europeo al hilo de
acontecimientos politicos y sociales concretos, llega a Espafia y
produce sus efectos.

El principal del ellos consiste en la revisiéon de nuestras estructuras
sociales y de nuestra cultura. Revisiéon que supone lucha, controversia,
oposicion entre la minorfa “selecta” de los reformadores y el resto del
pais, aferrado a sus tradiciones, formas de vida, gustos literarios...

Esta revision y critica de lo existente tiene como consecuencia una
serie de reformas respaldadas, e incluso “ordenadas”, por la dinastia
borbénica (de ahi que se hable de una “cultura dirigida”), entre las
que podemos citar, como de mayor trascendencia para Espafia, la
agraria (con la ayuda de las Sociedades Econémicas de Amigos del
Pafs), la industrial (que, como veremos, supone un cambio en las
estructuras sociales), la del clero (mas que la de la Iglesia) y la del
pueblo, para el que se demandaba una mayor educacién. Dicha
educacién se entiende como la fuente de su “bienestar” y “felicidad”.
Jovellanos dice que las fuentes de la prosperidad social son muchas
pero todas nacen del mismo origen, y este origen es la instruccion
publica; las instituciones docentes espafiolas necesitaban una
profunda reforma para poder dar esta instruccion.

Todo esto se realiz6 desde los supuestos del movimiento cultural
denominado llustracidn cuyo origen se localiza en Inglaterra pero del
que fue su principal teorizador y difusor el vecino pafs de Francia. La
Tlustracion trae consigo un interés por las ciencias, por descubrir la
razén oculta de los fenémenos, por dar una explicacién natural a



cuanto ocurre. Una de las consecuencias de esta actitud es el esfuerzo
por desterrar errores y supersticiones (tan contrarios a la “luz” de la
razon)

En casi toda la bibliografia sobre el siglo XVIII se hace hincapié en
determinadas caracteristicas de la Ilustracién espafiola, como su
incidencia “timida” (los ilustrados espafioles, segun el tépico habitual,
no son revolucionarios ni radicales, sino moderados), “tardfa” (las
“luces” penetran en Espafia hacia la segunda mitad del siglo) y
“breve” (termina con la Revolucién francesa que motivo el “cordén
sanitario” de Floridablanca). Tales caracteristicas son incuestionables,
pero también es cierto que a partir de entonces el papel que juegan en
nuestra cultura instituciones como las Reales Academias, la prensa
(cauce importante de las nuevas ideas) y los intelectuales
“heterodoxos”, supone un progreso sin posible matrcha atras.

Desde la perspectiva del hombre postmoderno del siglo XXI, las
reformas de los ilustrados del siglo XVIII pueden parecer moderadas
o insuficientes, pero entonces se entendieron como una “revolucion”.
A pesar de ello, los reformadores, un tanto ingenuos y llenos de
buena voluntad, confiaron siempre en el éxito de una evolucién
pausada y pacifica, poniendo sus esperanzas en el hombre racional.

Por otra parte, la Ilustraciéon espafiola es un compendio de
polémicas (¢”de la discusion nace la luz”?) tan importantes como la
lingtiistica (defensa contra los galicismos, lucha contra el barroco y
afirmacion del castellano como lengua de cultura), la teatral (con
Luzan y su Poética a la cabeza), o la de la ciencia espafola
(practicamente inexistente), polémicas que si bien no tienen un efecto
inmediato y visible, si que representan los cimientos para un cambio
de rumbo en nuestra mentalidad y cultura.

Segtn Juan Luis Alborg? el siglo XVIII espafiol “no es un siglo de
creacion, sino de estudio y analisis, de revision de cuentas, de
investigacion y de sistematizacion, de inquietudes y proyectos”. Todo
esto, junto con el afan pedagdgico de los reformadores, fue creando
un incipiente sentimiento democratico que producira sus efectos en el
siglo XIX.

3 ALBORG, Juan Luis, Historia de la literatura espaiiola, Vol. I1I (Siglo XVIII), Madrid, Gredos, 1978
(Pag. 15).



Para bien o para mal, Espafia ya no serd la misma a partir del
setecientos, porque fue en este siglo cuando las ideas de libertad,
justicia social y educacién para todos empezaron a tener sentido para
los espanoles.

1.2. La sociedad espafiola en el siglo XVIII

La estructura de la sociedad espafiola durante el XVIII no parece
haber wvariado sustancialmente desde siglos anteriores, pese al
crecimiento de la poblacién en la época. En la cuspide de la misma
sigue estando el rey, después los nobles y el clero y, en la base, lo que
se denomina el “pueblo llano” que abarcaba un amplio espectro
donde se inclufan desde funcionarios, burgueses acomodados,
menestrales®... hasta los marginados sociales, como vagabundos y
gitanos.

El rey era la cabeza visible del Estado y el titular de la Corona y la
soberania, es decir, la maxima autoridad en todos los ordenes, el
poder absoluto. Pero su vida publica y privada estaba sometida al
protocolo propio de la dignidad de su cargo y sus costumbres eran
bastante rutinarias: oir misa diariamente, ocuparse de los asuntos del
Estado con un horario prefijado y, como entretenimiento, aparte de
los festejos propios de su condicién diplomatica, la caza.

La nobleza de sangre, aunque en este siglo va perdiendo su poder
decisorio en la alta administracién del Estado, a favor de la burguesia,
adn disfrutaba de importancia y prestigio social y econémico. Dentro
de ella habfa categorias: por una parte la nobleza titulada y los
hidalgos (es decir, la nobleza de sangre); por otra, los nuevos
aristocratas enriquecidos y ennoblecidos por sus servicios a la corona.
La base econémica de la nobleza segufa siendo la propiedad de la
tierra y la recaudacion de las rentas en sus sefiorios. Normalmente sus
inversiones eran suntuarias (joyas, muebles, ropa...) y no trabajaban ni
producian, pero también hubo casos de inversiones productivas
como la industria textil o artesanal. Carlos III legislé que los nobles
no perderfan su condicién de nobles aunque trabajasen y, en adelante,
el ocuparse de trabajos industriales o ser zapatero, carpintero,
herrero, etc., no va a implicar la pérdida de la carta de hidalguia. Esta

* Personas que trabajaban en un oficio manual.



ley afecta principalmente a los hidalgos que no tenfan mucho poder
adquisitivo. De ellos, y de los plebeyos instruidos salié la “elite” de
los ilustrados y reformadores.

El clero espafiol crecié6 en numero durante esta centuria. El clero
regular estaba distribuido en mds de mil conventos de monjas y el
doble de frailes. El clero secular que atendfa a mas de quince mil
parroquias, cabildos catedralicios y colegiatas, aument6 el nimero de
capellanes, beneficiados y clérigos que se acogian a la Iglesia para
disfrutar de algunos privilegios y de algiin ingreso econémico. Segin
el censo de 1768, vivian de las rentas eclesiasticas 176.057 personas.
La aparente inutilidad de muchas 6rdenes monasticas contrariaba el
deseo de los gobernantes e ilustrados de ver a todos sus vasallos
provechosamente empleados. Ademas, tanto la corrupcién del clero
como su necesaria reforma son temas repetidamente tratados por los
ilustrados espafioles, sin que esto supusiese poner en tela de juicio la
fe catolica.

En lo que respecta a la burguesia, en esta época se va
fortaleciendo, sobre todo la de origen mercantil, a causa del progreso
econémico propiciado por las reformas ilustradas. También se puede
hablar de una burguesfa agraria o rural, la de los propietarios de
tierras que no pertenecfan al estamento noble, y de una burguesia
profesional enriquecida por su trabajo como abogados o médicos,
por ejemplo.

Los Borbones promueven una clase media laboriosa e instruida
que se convierte en minorfa ilustrada y pasa a ocupar los puestos de
gobierno que con los Austrias venian desempefiando los nobles. Sin
la ayuda de esta clase media, rasgos vitales de la Ilustracién espafiola,
como los periddicos y las sociedades econémicas, hubieran fracasado
y al Gobierno le hubiese faltado fuerza para llevar a cabo los
proyectos de mejora de la nacién. Esta clase media sera la que, con su
empuje, su forma de vida y su participacion en la politica suponga el
fin del Antiguo Régimen.

El resto de la sociedad espafiola del dieciocho estaba integrada por
los campesinos en el medio rural (pobres, ignorantes vy
supersticiosos), y los obreros en las ciudades (con unas duras
condiciones de vida). Mencién aparte merecen los criados
(procedentes de cualquiera de las dos clases citadas) cuyo excesivo



numero y vida improductiva fue censurado por algunos autores.
Servir en una buena casa podia significar el fin de la indigencia,
aunque supusiera el abandono de la familia.

En la escala social mas baja podemos citar a los mendigos,
presidiarios y prostitutas. En el siglo XVIII habfa en Espafia unos
cien mil mendigos “ociosos”, compuestos en su mayotia por
campesinos que, a causa de la pobreza en el campo, emigran a la
ciudad, y que suponian para el conjunto de la sociedad un gran gasto.
Para aliviar esta carga no se ve mas soluciéon que la educacién y el
trabajo, y para poner en prictica esta politica de “redencién” del
pobre se necesitaban hospicios, casas de correccidn, inclusas,
hospitales y escuelas profesionales. A todo esto atendié la politica
lustrada mediante la legislacion y la colaboraciéon de las Juntas y
Diputaciones de Caridad, aunque los resultados no fueron
espectaculares. En cuanto a los presidiarios y prostitutas, los primeros
ocupaban pestilentes carceles y las segundas eran recogidas en
reformatorios.

Las costumbres y formas de vida de este variado cuerpo social se
pueden analizar a través de sus creencias religiosas, la vida familiar y
la manera de ocupar su “tiempo libre” y de divertirse.

En la Espafa del siglo XVIII, el sentido catélico de la existencia
que se habfa acentuado en nuestro pafs desde la época de la
Contrarreforma, continua vigente. Lo demuestra el numero de
conventos, iglesias y clérigos que hemos mencionado. Una gran
mayorfa del pueblo espafiol pertenecfa a alguna piadosa hermandad y
honraba al “santo de su devocién” acompafiandole en procesiones
por las calles. Ademas, el centro de la vida religiosa lo constituia el
rito de la Santa Misa que para muchos era una practica diaria y para
casi todos un precepto que era preciso cumplir los domingos. Los
sermones que se pronunciaban en estas actividades religiosas eran
muy importantes y abundantes en la época y se utilizaban, ademas de
para dar a conocer los principios de la religién, para combatir con
energia el creciente enemigo de la incredulidad o la indiferencia.

Si religion es sinénimo de moralidad, la de la vida familiar del siglo
XVIII debia ser su paradigma. Sin embargo, la hipocresia era el
cédigo moral de los espafioles de la alta sociedad, sobre todo del sexo
femenino. Los matrimonios por amor eran mas bien escasos, lo que



empujaba a las mujeres a intentar llenar su vida con el lujo en la
apariencia externa (el “deseo de confort” es una nota caracteristica del
siglo), y a tolerar y favorecer el “galanteo” o “cortejo” de otros
hombres extramaritalmente. El desprestigio del matrimonio,
concebido como una ceremonia necesaria para perpetuar los apellidos
o conseguir prestigio social y econémico, sin que mediase el amor,
favorecia la ruptura familiar, de hecho o de derecho.

Algunas de las diversiones de los hombres y mujeres del XVIII
estaban casi “tipificadas” segun la clase social a la que se pertenecia.
Asi, en el baile, el minué® y la contradanza® eran los propios de los
salones aristocraticos, mientras que el bolero’ y el fandango®
constituian los bailes preferidos para el resto del pueblo. En cambio,
los festejos religiosos y civiles concitaban la asistencia de todas las
clases sociales, y lo mismo pasaba con las corridas de toros que
alcanzan su mayorfa de edad en la segunda mitad del siglo XVIIL
Otras diversiones populares, aparte de la asistencia a las
representaciones teatrales, eran los espectdculos circenses y las
exhibiciones de animales exéticos. En ciudades con pocos espacios
para la convivencia, la gente humilde buscaba la expansién social en
tabernas, botillerfas? y cafés.

1.3. Literatura: los escritores, los lectores y la censura. El
“estilo” neoclasico.

Si aceptamos el principio de que, en cierta medida, la literatura
influye en la sociedad, al igual que esta dltima condiciona al escritor
en su obra, podemos considerar este siglo como el paradigma de
dicho principio.

Los escritores de esta centutia se propusieron como tarea
primordial de su quehacer literario la difusién y divulgacion de la
nueva ideologfa de la Ilustraciéon. La maxima clasica del “deleitar
aprovechando” es el telén de fondo de casi toda la literatura de la
época, desde la satira de Torres Villarroel y Francisco de Isla, pasando
por el “repaso critico” de Cadalso, hasta el teatro mas “serio” de

> Minué: antiguo baile francés, de movimientos lentos y elegantes que ejecutaban dos personas.

¢ Contradanza: danza popular de origen inglés que ejecutan varias parejas, combinandose en figuras.
7 Bolero: baile, musica y canto populares espafioles del siglo XVIII.

8 Fandango: baile popular espafiol, de movimientos vivos.

° Botilleria: casa o tienda, a manera de café, donde se hacen y venden bebidas heladas o refrescos.



Moratin. Todo parece generado por el afan didactico ilustrado lo cual
explicaria la supuesta falta de creatividad literaria.

Esta finalidad practica hace que el publico —lector o espectadot-
ejerza un nuevo papel para los escritores: el de receptor activo de
unos principios morales e ideolégicos muy distintos a los que habfan
sido la razén de ser y existir de los espafioles durante siglos.

Los escritores del XVIII entendian por Literatura un conjunto de
saberes e intuiciones relativas a las ciencias, las artes, la politica, la
erudicién, la filosoffa, la musica, etc. Por tanto, literatura significaba
para ellos “cultura” o “sabiduria”, y “literato” designaba con
frecuencia al individuo que hoy calificariamos de “intelectual”. De ahi
que ademas de los géneros literarios “canodnicos” —épica, lirica y
drama-, cultivasen los géneros ensayisticos mas adecuados para la
divulgacién de sus ideas y la comunicacién directa con ese tipo de
publico activo que mencionabamos. Por eso también dejan de
interesatles los personajes heroicos y caballerescos de la literatura
barroca; en palabras de Arnold Hauser, “acortan su talla y los acercan
mas a nosotros” !0 y, sobre todo, buscan que representen modelos de
lo que “debe” o “no debe” ser el hombre en el siglo de la luz de la
raz6n y la bisqueda del equilibrio.

Por otra parte, cuando empieza el siglo XVIII, la lectura no
constitufa un “placer” muy habitual. El unico género de libros que
tenfa un publico amplio era la literatura de edificacion religiosa y los
almanaques'! y prondsticos!?, tipos de escritos que difundian
ensueflos y creencias populares, recetas y consejos y anécdotas,
veridicas o inventadas. También tuvieron bastante difusién los
romances y, en general, la literatura que se vendia en pliegos, sin
encuadernar, llamados “de cordel” porque se exponian al publico
sujetos a un cordel del puesto ambulante.

10 HAUSER, Arnold, Historia social de la literatura y el arte, Vol. 11, Madrid, Guadarrama, 1969 (Pag.
190).

" Almanaque: registro o catilogo que comprende todos los dias del afio, distribuidos por meses con datos
astrondmicos como las apariciones y ocasos del sol, su entrada en cada signo del Zodiaco, principio de las
estaciones, fases de la Luna, etc., y con otras muchas noticias y épocas relativas a los actos religiosos y
civiles, principalmente de santos y festividades.

12 Pronéstico: calendario que contiene predicciones o anuncios de fendmenos astronomicos y
metereologicos.



Pero en la segunda mitad del siglo crece el numero de lectores y
aparecen cada vez mas libros, lo cual favorece a la imprenta espafiola
que registra en este siglo una de las épocas mas brillantes de su
historia: aumentan la cantidad de impresos y la calidad de los mismos
a lo que contribuy6 la proteccién que el Estado dispensé al gremio.

Hacia finales de la centuria la lectura se habfa convertido en una
necesidad vital para las clases superiores (nobleza y burguesia), sobre
todo en las ciudades. Ayuda a este fenémeno un medio de difusion
que aparece y se generaliza entonces: los periédicos. A través de sus
articulos de divulgacion cientifica y literaria el piblico comienza a
acostumbrarse a disfrutar de la literatura “seria”. La publicidad de las
novedades bibliograficas fue una constante de cierto tipo de prensa
periédica, desde los anuncios de la Gaceta de Madrid hasta las criticas
aparecidas en el Diario de los Literatos de Espaiia (1737) y otros
periédicos posteriores como E/ Pensador (1762). La costumbre de las
“suscripciones”, ventajosa tanto para el editor como para el bibli6filo,
es indicativa del progresivo desarrollo de la cultura y del interés por
los libros. El primer periédico que pone en practica los abonos y
suscripciones es el Cajon de sastre (1761) que se podia recibir en casa
por veinticuatro reales al semestre. Un cuarto de siglo mas tarde la
costumbre se habfa generalizado.

La demanda social de papel impreso va precedida por el aumento
de la alfabetizacién, el interés por el progreso de los conocimientos, la
mejora de la informacién y un sentido cosmopolita de la vida que
amplia el horizonte cientifico y literatio.

También los escritores, a partir de la segunda mitad del siglo,
empiezan a vivir de su trabajo. Por primera vez en la historia de
nuestra literatura el producto literario se convierte en una mercancia
cuyo mérito se mide por sus “ventas” en el mercado libre. Existe una
gran demanda de entretenimiento literario, sobre todo de
enciclopedias histéricas, biograficas y estadisticas, de modo que
cualquier autor puede contar con unos ingresos seguros. Al conseguir
la independencia material (ya no necesita prebendas de poderosos
para subsistir), la estimaciéon social y moral del escritor alcanza una
altura desconocida hasta entonces.

Por lo que se refiere al “modo de escribir”, el Neoclasicismo es la
manifestacion literaria de la Ilustracion y el estilo oficial del



despotismo ilustrado. Supone una reaccién contra los excesos y
desviaciones de un Barroco decadente. Frente a las complicaciones y
desviaciones de este ultimo, propugna la austeridad, moderacién y
claridad; frente a la libertad y fantasfa creadora, la sujeciéon a unos
modelos preestablecidos. Era preciso volver los ojos a la literatura
clasica (griega y latina, pero también de los clasicos castellanos de
siglos anteriores) para purificar el idioma, y estar atentos a las
novedades literatias de la Europa de las luces para no “perder el tren”
de la modernidad.

Abundan las preceptivas y el concepto de “buen gusto” (ley
suprema de los neoclasicos), es decir, el dominio del equilibrio y la
sencillez. Por “neoclasico” se entendera todo intento de superar la
hipérbole, la vulgaridad o la oscuridad, la inverosimilitud y el mal
gusto. A todo ello habrfa que sumar la bisqueda de la utilidad
practica y el “deleitar aprovechando” de que hablabamos al principio.

El Neoclasicismo, como escala de valores literarios, es un estilo
propio y caracteristico del siglo XVIII. Pero hay que afiadir que
responde también, sobre todo hacia final de siglo, al nuevo modelo
de hombre “sensible” que difunde la filosofia sensista de Locke!? y
Condillac'. Si en un principio la razén y el juicio predominan sobre la
imaginacién y el sentimiento, tanto en la teorfa (Luzan) como en la
practica, pronto el escritor se sentird atraido por los problemas
“reales” de la vida y encontrard el sentido de la sensibilidad y del
sentimiento. Para ser hombre de la época no era suficiente el juicio
critico; era necesario poseer una cierta “sensibilidad” no satisfecha
con el razonamiento légico. Es la tendencia o el dilema de algunos
escritores, lo que se apunta como un “prerromanticismo” en las
postrimerfas del siglo. Como dice Aguilar Pifial’> “El matrimonio
espiritual entre la cultura de la sensibilidad, que modifica, con la
emocioén y el sentimiento, el juicio razonador, acabara fatalmente en
el divorcio del romanticismo. Pero durante la segunda mitad del
XVIII se cubriran las apariencias con el freno de la moderacion, de la
verosimilitud, del buen gusto y la moralidad neoclasica, virtudes todas
ellas protegidas por la politica ilustrada”

13 Este filosofo inglés (siglo XVII) rechazé las ideas innatas de Descartes y situd la fuente del
conocimiento en la experiencia sensible.

!4 Sacerdote y filosofo francés del siglo XVIII jefe de la escuela sensualista y autor del Tratado de las
sensaciones (1754)

'S AGUILAR PINAL, F. Introduccién al siglo XVIII, Madrid, Jacar, 1991 (pagina 206).



Factor extraliterario que incidié en la literatura de la época fue la
censura. Dependia del Estado y la Iglesia solo la ejercia en segunda
instancia a través de los tribunales de la Inquisicion, que era mas dura
que las autoridades civiles. El Santo Oficio podia secuestrar una
edicién, quemarla e imponer castigos al autor y al impresor, ademas
de colocar edictos en las puertas de las iglesias con la relacion de las
obras prohibidas o expurgadas. Las intervenciones de este tribunal no
fueron demasiado severas pero su simple existencia constitufa una
amenaza para literatos y libreros y obligaba a una fuerte autocensura
para poner la edicién a salvo de denuncias, ademas de dificultar la
entrada en Espafia de las principales obras de la Ilustracion europea.

La censura civil y eclesiastica afectaba a todos los géneros literarios:
en poesia, se vetaba el erotismo, la satira y los defectos de estilo; en
teatro, era preciso no solo el respeto a la religiéon, al monarca y a las
leyes, sino también al buen gusto, a la moralidad y buenas costumbres
y a las reglas dramaticas; en novela, las causas de prohibicién siguen
siendo politicas, religiosas y morales, a lo que habria que afiadir un
rechazo de la novela fantastica, sobre todo en la primera mitad del
siglo.

Otro aspecto fundamental de la literatura de la época es la
evolucién de la lengua espafiola que entonces llega a su momento de
fijacién casi definitiva. A ello contribuye la labor de la Academia
Espafiola de la Lengua con la publicacién de varias obras destinadas a
“fijar, limpiar y dar esplendor” a la lengua como el Diccionario de
Autoridades (primer tomo en 17206), la Ortografia (1741), que acabd con
la anarquia linglifstica existente y es la base de la actual, y la Gramzitica
(1771), primer manual del género. La Academia, ademas, foment6 la
literatura clasicista convocando diversos concursos y publicando las
obras ganadoras, y llevé a cabo diversas ediciones, como la de E/
Quigjote que imprimié Joaquin Ibarra (Madrid, 1780) en cuatro

voliumenes.

Por otra parte, el influjo francés en la vida politica y cultural
espafiola trajo consigo la aparicién de numerosos galicismos léxicos y
hasta sintdcticos. A veces las nuevas palabras resultaban necesatias
para designar objetos, conceptos y usos novedosos. Otras, eran un
simple capricho del hablante que sustitufa un voz castellana por un
neologismo francés solo para “darse tono” y demostrar que estaba a
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la moda. Unos autores vefan como necesidad el enriquecimiento del
idioma con voces de origen francés para designar con propiedad las
nuevas realidades que trafa el siglo de las luces en lo que se referfa a
las ciencias, politica, filosofia (es la postura de Feijoo, por ejemplo);
otros, los llamados “puristas”, reaccionan “airadamente” en defensa
de la lengua espafiola y rechazan estos galicismos.

1.3.1. La prosa: las “obras novelescas” de Torres Villarroel y
José Francisco de Isla y el “ensayo” de Cadalso

El siglo XVIII es un siglo de crisis; una cultura muere, o va
muriendo (el Barroco), al mismo tiempo que nace otra (la
Ilustracién). En estos momentos de crisis a todos les preocupan mas
las ideas (las viejas, para combatirlas; las nuevas, para propagarlas)
que la creacién artistica, e incluso ésta se supedita a la critica o a la
propaganda. Disminuye la prosa creativa y aumenta la ensayistica. De
ahi que en todos los manuales que tratan sobre nuestra literatura en
este perfodo insistan en el caracter poco creador de la misma, lo cual
afecta a algunos géneros literarios, como la novela, por ejemplo.

Alborg 10 afirma que durante este siglo no existe en espafiol novela
propiamente dicha. Existen producciones literarias hibridas donde la
forma novelesca se combina con otros géneros. Solamente dos
escritores, el Padre Isla y Torres Villarroel, escriben libros de relativa
andadura novelesca, pero cuya finalidad esencial es la “satira
doctrinal” o el cuadro de costumbres de intencién igualmente satirica.
Ambos adoptan la forma novelada porque desean dar a sus libros una
eficacia popular que la didactica pura no conseguiria.

Juan Ignacio Ferreras!” sostiene también esta idea. Opina que el
siglo XVIII empieza “desnovelado” pues hacia finales del XVII se
habfan agotado las tendencias novelescas que nacieron en el XVI y en
la primera parte del XVII. La novela como estructura propia,
independiente, habfa virtualmente desaparecido, pero como el
publico necesitaba novelas, comenzaron las reediciones de las obras
antiguas que nada podian decir a los lectores del XVIII sobre su
propio siglo. Afiade este critico que la Ilustracién intenta educar al
lector y que esta educacion se entiende muchas veces como una

' Obra citada, pagina 256.
'” FERRERAS, Juan Ignacio. “La novela en el siglo XVIII”, Madrid, Taurus, 1987, paginas 14 y 15.
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moralizacién del mismo. Esta idea didactica, tan generalizada en el
siglo, produjo el concepto de utilidad que tantos estragos iba a causar
a la novelistica.

Como podemos observar, los dos autores citados coinciden en el
caracter didactico de la prosa de la época. Por eso, aunque la critica
tradicional estudie a Torres Villarroel y al Padre Isla como dos
grandes escritores o dos grandes prosistas que, en principio,
“salvaron” la novela espafiola del gran vacio del siglo, y en muchos
manuales aparezcan bajo el epigrafe de “novela”, nosotros preferimos
incluir a estos autores dentro de un tipo de “prosa novelada” que, en
clave de satira, pretenden “ensenar deleitando” a un publico extenso y
variado.

Por otra patte, lo que hoy entendemos por ensayo, por su estilo
expositivo y reflexivo, era un medio muy apropiado para la
divulgacion de todo tipo de materias: politicas, cientificas, ideologicas,
religiosas, etc. Lo moralizante y lo satirico encuentran su sitio en el
ensayo dieciochesco que se llena de los contenidos reformistas
propios de aquellos tiempos.

Pero en el siglo XVIII el término “ensayo” adn no se hallaba
definido, por lo que los textos escritos en ese sentido adoptaron
formas diversas. Algunos, como Cadalso, siguieron la técnica
epistolar; otros, como Torres Villarroel prefirieron la autobiografia y
las memorias, donde la propia semblanza servia para exponer las
ideas. A veces se eligié el informe, como Jovellanos, que pretendia
ser objetivo, o el libro de viajes, el cual ofrecia un itinerario cuya
variedad permitia reflejar situaciones diferentes.

En todo caso, el ensayo, recibiera esta denominaciéon o cualquier
otra, sirvié en la Espafia del siglo XVIII para que los escritores que
pensaban criticamente sobre el presente y su trascendencia pudieran
expresar sus opiniones en una forma libre, no ajustada a
convenciones genéricas, pues el ensayo, como la novela, no tenfa una
preceptiva que le obligara a cumplir norma alguna.

Totres Villarroel nacié en Salamanca en 1694, ciudad en la que
mas tarde serfa profesor de matematicas. Se ordend sacerdote en
1749 y murié, también en Salamanca en 1770, siendo administrador
del duque de Alba. Posiblemente es el primer escritor espafiol que
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logré vivir desahogadamente, y hasta con lujo, del solo producto de
su pluma (al menos eso afirmaba ¢l en su autobiografia).

A través de su zda se muestra como estudiante andariego, coplero,
torero y sobre todo aficionado a componer coplas y cantares de
ciego. Alcanz6 la fama publicando, afio tras afio, prondsticos que
firmaba como “El Gran Piscator'8 de Salamanca”. Estos prondsticos,
ademds de comprender el calendario y algunas profecias en verso,
solfan ir precedidos de algo que podrfamos llamar “cuadros de
costumbres” donde se introducfa el mismo Torres en dialogando con
otros personajes.

Sus obras alcanzaron los catorce tomos que se publicaron en 1752
por suscripcion popular, primera ocasién en que esto sucedia y de lo
cual se sentfa orgulloso Torres.

Su autobiografia 17da, ascendencia, nacimiento, crianga y aventuras del
doctor don Diego Torres de 1illarroel, publicada en tres partes los afios
1743, 1750 y 1758, uno de los primeros ejemplos de literatura por
entregas de la Espafla moderna, es calificada de novela picaresca.
Pero en esta obra Torres no estd creando una novela, sino un
lenguaje y su propia personalidad attistica. Torres no era un picaro
sino un acomodado burgués, profesional de las letras, catedratico de
Universidad durante casi veinte afios y amigo de altos personajes. La
Vida constituye mas bien una “artistica autobiografia” y se inserta en
el género de las memorias que abunda en la Europa del siglo XVIII.

Torres cultiva la novela alegérica siguiendo las huellas de su
maestro Quevedo en Visiones y Visitas de Torres con Quevedo
por Madrid, una de sus mejores obras, publicada por separado en
tres partes: la primera en 1727 y las dos siguientes en 1728, todas en
Madrid. Las tres partes tienen idéntica estructura: Quevedo se le
aparece a Torres durante el suefio, le despierta y se van luego de
paseo por Madrid, haciendo comentarios sobre las diversas gentes
que se encuentran.

Por el libro de Torres desfilan las mas variadas clases sociales y
otros “personajes” que no pertenecen a ninguna clase en particular,

18 «“Piscator” era una especie de almanaque con prondsticos metereologicos.
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como los petimetres’ y los lindos?, los avaros, los escritores
an6nimos, la mujer que trae habitos de San Antonio, etc. La galerfa de
tipos que desfilan por estas paginas es grande y la satira mordaz. Son
caricaturas satiricas de empleos y profesiones (médicos, sastres,
barberos, boticarios...), un conjunto de “mascaras’.

Torres siente una particular afinidad por Quevedo en espiritu,
gustos, propositos, opiniones y estilo. Quevedo, en el XVII, nos
mostré sus “peleles” en los infiernos; Torres los sitia en lugares
conocidos de la Corte y nos los presenta paseando por las calles de
Madrid. Ademas, su obra, aparentemente, tiene una intencién
didactica y utilitaria ausente en Quevedo.

En opinién de J. L. Alborg?! las 1isiones, ‘“desbordantes,
sobrecargadas de excentricidades y excesos, sin los cuales es
imposible concebir la personalidad de Villarroel, son un libro dnico,
una cantera de lenguaje, un prodigio de desparpajo, un derroche de
ingenio y de intencién”. Para este critico no hay “ilustracién” ninguna
en Torres porque esta ausente la critica a la religion y la critica social
no viene motivada por la utilidad o por el aumento de la riqueza y de
la felicidad nacional. Sus “sueflos” vy visiones carecen de
preocupaciones reformistas y solo nacen de una vena puramente
literaria que le permite reflejar sarcasticamente la realidad circundante
sin necesidad de modernizar los criterios de esa critica.

En efecto, lo mas valioso de todo el libro es el extraordinario
dominio del lenguaje que revela Torres, el humor “conceptista” y la
satira expresionista (la animalizacién en la descripcién de tipos
humanos es un recurso expresionista). Como dice Francisco Sinchez
Blanco?* “la originalidad y modernidad de Torres radican, mas bien,
en la afirmacién de su individualidad contra la casta de la nobleza o
contra la mascarada académica. Su ingenio y la mediania de sus
conocimientos, que ¢l confiesa sin tapujos, le bastan para adquirir
conciencia de su superioridad, la cual no le lleva a subirse en un
pedestal sino a practicar la risa como actividad subversiva, como
desengafio y desidentificacion”.

' Petimetre: persona arreglada en exceso y demasiado preocupada por seguir las modas.

? Lindo: hombre afeminado, que presume de si mismo y se cuida demasiado de su compostura y aseo.

2! Obra citada. Pagina 335.

22 SANCHEZ BANCO, Francisco, La prosa en el siglo XVIII, Barcelona, Ediciones Jcar, 1992 (pag. 40)
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José Francisco de Isla (1703-1781), de familia hidalga, jesuita,
profesor y “predicador” notable, escribié incansablemente (unas 40
obras) traducciones y textos originales, pero su fama y su puesto en la
historia de la literatura espafiola estan vinculados particularmente a su
Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes, cuya primera parte
aparece en 1758, y que es una satira contra los predicadores de su
tiempo los cuales, a partir de entonces, seran llamados “gerundianos”.

El padre Isla estaba persuadido de la importancia de su obra y
también del alboroto que iba a provocar. Y asi fue; la irritacion de los
predicadores que se vieron retratados y de las 6rdenes religiosas que
se sentfan aludidas, y también la opinién disidente de algunos
lectores, provocaron una lluvia de escritos. A pesar de esto, la obra
constituy6 uno de los éxitos mayores y mas fulminantes que conoce
nuestra literatura. De los 1500 ejemplares que se imprimieron, se
vendieron 800 en las primeras veinticuatro horas y la edicién quedé
agotada en tres difas.

El mismo afio de su publicaciéon el Consejo de la Inquisicion
ordené suspender “hasta nueva orden” la reimpresién de la primera
parte y la impresién de la segunda. Mas tarde prohibié el libro (1760).
La segunda parte del Gerundio aparecié en edicién clandestina en 1768
y la Inquisicion la prohibié también en 1776. La prohibicién de la
“novela” funciond, respecto al publico, como un estimulo del deseo
morboso de leer y poseer una obra duramente criticada y prohibida
por la Inquisicién.

La intencién de Isla es ridiculizar y satirizar los excesos a los que
habia llegado la oratoria sagrada en su afin de emplear un lenguaje
cultista. En la oratoria sagrada del barroco, sobre todo en su época de
decadencia, habfa de todo menos doctrina y exhortacién moral. La
literatura habfa desplazado a la teologfa y el sermén no era otra cosa
que una sarta de palabras, de alusiones mitologicas, de ejemplos “no
religiosos”, de metaforas que dificilmente podfan vincularse con la
teologia y la moral, tomadas de cualquier sitio e incrustadas en los
sermones por simple afin decorativo. Al sermén (cuyo nudmero
llegaba a ser de unos trescientos al afio en algunos lugares) se acudia
entonces como a la tertulia y al café, como a un especticulo
cualquiera, y el predicador se preocupaba mas de su lucimiento
personal que del bien de las almas.
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La predicacion, al igual que los autos sacramentales y otras muchas
manifestaciones religiosas, se habfa convertido en una exposiciéon de
formulas vacfas. Destruir esta farsa y devolver a la oratoria sagrada
sus fines y su dignidad, son los propésitos que gufan al Padre Isla en
su obra. Le inspiran las mismas ideas que a Luzan en su Poética para
combuatir los excesos barrocos de la lirica y del teatro; son las ideas del
neoclasicismo ilustrado, las de todos los reformadores del siglo que
desean devolver a las letras la sencillez y la claridad, el orden y el buen
sentido, la seriedad y la eficacia que pedia la “razén”. Para lograrlo,
Isla elige el camino y el género de la satira.

El argumento de la obra es tan simple como su personaje, y la
estructura es lineal. Fray Gerundio nace en Campazas, villa imaginaria
de la tierra de Campos, hijo del labrador Antén Zotes y de la tia
Catalina Rebollo, su mujer. Después de estudiar las primeras letras y
gramatica latina, decide hacerse fraile conquistado por la regalada vida
del convento que le hace un lego de paso por su casa. Cuando acaba
el noviciado sin haber entendido nada de sus estudios, cae en manos
del predicador mayor del convento, fray Blas, que lo encamina hacia
la oratoria y lo forma segin su propio estilo, el que se satiriza en la
obra. Esta consta de dos partes con tres libros cada una, es de
considerable extensiéon y, sin embargo, no pasa de las primeras
escaramuzas de fray Gerundio, que solo predica ante el lector dos
sermones y medio, los cuales constituyen el paradigma de la ridiculez
y la exageracién. El resto de la obra se compone de las ensefianzas de
fray Blas a Gerundio, los razonamientos de otros religiosos que
tratan de “enderezar” a ambos (la parte doctrinal de la novela) y un
buen numero de “cuadros de género” o escenas costumbristas, que
sirven para “distraer” al lector de tanta oratoria religiosa y que son lo
mejor de la obra y lo mas “novelesco” de la misma.

Un aspecto importante lo constituye el hecho de que Isla
reproduzca el habla de los campesinos con sus formas dialectales o
tipicas de la region, algo que serd habitual en el realismo costumbrista
del siglo XIX y que muestra la propension realista del autor, lo que
también confiere a su obra el caricter de novela. Construye los
personajes mediante la observaciéon. De hecho, habia recogido datos
de personas y sermones criticables antes de retirarse a Villagarcia de
Campos para redactar el libro. Ademas, centra su atenciéon en la
sociedad y en cuanto le rodea y sus imitaciones no son abstracciones
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de un modelo literario, sino que reflejan una forma de ser, un modelo
real que en ocasiones tiene existencia vital.

El Padre Isla construye su “novela” sobre dos planos utilizando una
forma dialégica y oponiendo dos mundos: uno, el de la sensatez, el
buen gusto y el sentido comun; otro, el del absurdo y los
despropésitos. El primero estarfa representado por los criticos de fray
Gerundio, y el segundo, por éste y fray Blas, principalmente. Hsta
bipolaridad se extiende a otros aspectos de la construcciéon de la
novela. A menudo los episodios tienen dos partes: en la primera, el
protagonista planifica y realiza su desatino o su sermoén; en la
segunda, es “regafiado” por los representantes de la sensatez.

José Francisco de Isla pensaba en la novela de Cervantes, E/ Quijote,
como modelo de su Fray Gerundjo. Su propésito era lograr, contra la
predicacién de su tiempo, el mismo resultado que habfa obtenido
Cervantes contra los libros de caballerfas. Asi como Cervantes
muestra los efectos perniciosos de estos en E/ Quijote, Isla nos
presenta la deformacion que sufre Gerundio por la oratoria sagrada.
Pero Gerundio no es un héroe (como el Quijote), no es mas que un
pobre hombre, un ignorante (lo que le asemejaria mas a Sancho que
al hidalgo manchego), lo cual le sirve al autor para mostrar que
predicar sermones “gerundianos” y triunfar con ellos estaba al alcance
de cualquiera.

Aunque hay que admitir que Fray Gerundio, aparte de la diversion
que proporciond a sus numerosos lectores, tuvo su eficacia real sobre
el medio eclesiastico e inmediatamente empez6 a desaparecer de los
sermones el barroquismo de los afios pasados, con sus conceptos
alambicados, su nulo contenido biblico y sus golpes de efecto para
sorprender a los fieles.

En la obra encontramos otros temas objeto de critica para el Padre
Isla, como el de la deplorable educaciéon que recibe Fray Gerundio y
las supersticiones y falta de piedad, que muestran que la religiosidad
de las gentes, y la de los mismos predicadores, es puramente
superficial.

A todo ello habria que sumar una serie de disquisiciones didacticas,
pedagdgicas, religiosas, de costumbres..., que entorpecen la lectura, y
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el desfile de una serie de personajes tan ridiculos como el
protagonista, pero bien dibujados.

Como ya hemos apuntado, el ensayo, en sus mas diversas formas,
se convirti6 en el género predilecto para la divulgacién de los
principios de la Ilustracién. Hay wuna literatura claramente
comprometida en defensa de estos principios. En esa linea se puede
incluir a Cadalso. Dos de sus obras, que Alborg califica como “prosa
satirico-didactica”, Los eruditos a la violta y las Cartas marruecas, nos
muestran la visiéon de un hombre culto y “racional” sobre la sociedad
de su época.

Cadalso habia nacido en Cadiz en 1741 y alli realiz6 sus primeros
estudios con los jesuitas hasta que en 1754 marcha a Paris a continuar
estudiando, también con los jesuitas. Su padre, dedicado al comercio
de América, reunié una fortuna considerable que hizo posibles esta
educacion y viajes de Cadalso por Europa. Al volver a Espafia en
1758 se matricula en el Real Seminario de Nobles de Madrid. Vuelve
a viajar por Europa, de donde trajo un regular conocimiento de
idiomas y una provechosa informacién sobre las costumbres, leyes,
politicas y letras de los paises mas importantes. En 1762 inicia su
carrera militar en la cual, al parecer, no pudo ascender como ¢él queria.
Muere en 1782, en el sitio de Gibraltar.

Los afios que transcurren entre 1770-1774, repartidos entre sus
estancias en Madrid y Salamanca, son los de mayor actividad literaria
de Cadalso. Practicamente todas sus obras se esctriben en esos afios,
aunque tuvo problemas con la censura y no consigui6é estrenar el
drama Solaya o los circasianos, ni publicar las Cartas marruecas, pero si
estrend la tragedia Sancho Gareia (1771) y publicod Los eruditos a la violeta
(1772), poco después el Suplemento y, finalmente, sus poesias con el
titulo Ocios de mi juventud (1773).

Los eruditos a Ia violeta es una satira, con un tono bastante
critico y pesimista, y a esta obra debié Cadalso su mayor popularidad
en vida. Segin el propio autor “publicase en obsequio de los que
pretenden saber mucho estudiando poco” y en ella critica a los
jovenes pedantes y presuntuosos (petimetres-as) que solo quieren
adquirir una cultura superficial para deslumbrar en su vida en
sociedad. El “violeto” se reunfa en tertulias para soltar impresiones
sobre lo divino y lo humano; despreciaba lo antiguo o lo moderno y
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defendia una de las dos posturas con brio, pero con desconocimiento.
Este “tipo” era muy frecuente en el siglo XVIIL

Se estructura en siete lecciones (una para cada dfa de la semana) que
da un profesor a sus alumnos para que en poco tiempo aprendan los
mas diversos saberes: ciencias, poética, retorica, filosofia, derecho,
teologfa..., y son instrucciones para prevenir a los alumnos contra
posibles dificultades. Todo se reduce a conocer los nombres y topicos
indispensables para “quedar bien” y poder leer los indices de los
libros. Para estos “eruditos a la violeta” ser sabio es ser presumido,
pedante, poco caritativo, inmoderado..., pero semejantes individuos
son los que triunfan porque el mundo se inclina ante los ignorantes y
los fatuos mientras que los hombres verdaderamente sabios quedan
marginados en su propio mundo.

Las Cartas marruecas (1789) es considerada la obra mis
interesante de Cadalso y un compendio de sus ideas. No se publico
en vida del autor, pero circularon en copias, y fueron escritas
probablemente entre 1768 y 1774, sin un plan determinado pues no
estan ordenadas cronolégicamente, ni siguen ningtin hilo argumental
o tematico.

Son en total noventa cartas que pueden calificarse como un ensayo
sobre Espafia y los espafioles y cuyo modelo parece ser las Cartas
persas (1721) de Montesquieu, una satira de la vida en la corte y en
Paris. El hecho de que estén escritas por tres corresponsales distintos,
dos marroquies (Gazel y Ben Beley) y uno espafiol (Nuflo), supone,
necesariamente, una visién también distinta de la Espafia de la época:
la de Nufio pretende ser la del espafiol que conoce bien su pais, su
idiosincrasia, y puede juzgarla desde dentro, matizando y aclarando
las observaciones de Gazel, extranjero curioso, bien educado,
reflexivo y que, inevitablemente, compara su cultura con lo que
observa, “desde fuera”, de los espafioles. Su extrafieza, no sabemos si
fingida o real, sobre algunas costumbres “occidentales” la comunica a
Ben Beley, el sabio que estd “por encima del bien y del mal”, y la
discute con Nuflo, que intenta informarle lo mas fielmente posible.

Son tres formas de enfrentarse con la misma realidad y tres juicios
que pretenden dar una imagen completa (mas negativa que positiva)
de nuestro pafs. Cadalso se desdobla en estas tres “voces” para
exponer o defender el pro y el contra de una cuestiéon. Es en esto
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donde radica el interés y modernidad de la obra. Su autor duda
frecuentemente a través del debate de sus personajes.

Por eso, mas que dar soluciones a los problemas que plantea,
ofrece puntos de vista para que los medite el lector.

El libro desarrolla una amplia gama de critica de ideas y
costumbres. Entre los temas aparece la critica a la nobleza hereditaria,
a las instituciones tradicionales, al nacionalismo estrecho... A Cadalso
le mueve el deseo de reforma y por ello revisa en sus cartas todo el
entramado social y humano de su tiempo: el pueblo, los artesanos, los
mercaderes, el escolastico, el seflorito ocioso, el empleo de galicismos,
la frivolidad general... Muchos de estos temas eran ya tdpicos en la
época, y habian sido satirizados en forma seria o jocosa, pero Cadalso
lo hace con una finalidad concreta: salvaguardar los valores sociales.

1.3.2. El teatro: los sainetes de Ramon de la Cruz y la comedia
neoclasica de Moratin

De forma esquematica, la evolucién del género teatral en el siglo
XVIII es la siguiente:

En la primera mitad del siglo continué la producciéon de obras
barrocas, herederas de los dramas de Lope de Vega y Calderén de la
Barca. Eran frecuentes y muy populares las comedias de enredo, de
figurén, de magia, de santos, de bandoleros, heroicas, mitologicas...,
ademads del teatro breve (entremeses, tonadillas, loas...)

A mitad de siglo se observan ya sintomas de cambio hacia un teatro
neoclasico fruto de una nueva ideologifa, preocupado por las reglas a
la vez que por la finalidad educativa en sentido amplio, que aspira a
convertirse en instrumento de reforma civica y moral al servicio de
una transformacién de la sociedad. Este teatro se impondra en los
afios setenta y, sobre todo, en los ochenta. Las propuestas de los
escritores clasicistas contaron con el apoyo oficial pero fueron
friamente acogidas por el puablico. Pese a ello, Moratin y sus
seguidores tendran éxito en el siglo XIX.

Paralelamente a estas dos corrientes, se desarrolld un teatro

costumbrista en el que destacan los sainetes, piezas teatrales breves
que presentaban aspectos tipicos y pintorescos de la vida del siglo
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XVIII. En este género destac6 Ramén de la Cruz que hace
protagonistas de sus obras a tipos populares y centra su satira en la
clase media.

Como fenémeno social, el teatro, durante los siglos precedentes,
habia sido la diversién favorita del pueblo de las grandes ciudades.
Durante casi dos siglos, el pablico que asistia a las representaciones
teatrales en aquellos “corrales” incomodos, casi a la interpetie, y con
primitivas decoraciones y tramoyas, habfa aplaudido con fervor y
entusiasmo unas comedias y unas tragedias que respondian
cumplidamente a su sistema de valores religiosos, politicos y sociales.

Este teatro seguia representandose y cosechaba triunfos, sobre todo
populares ya que a él podian acudir incluso quienes carecian del don
de la lectura. Amaban la fantasfa de las fabulas dramdticas y la
vistosidad de la puesta en escena, pero también les cautivaba la forma
de vida y las costumbres de los cémicos, modelo imposible de
libertad moral y de lujo. Sin embargo, durante el siglo XVIII, no
hubo escritores que lo continuaran con acierto. El teatro espafiol de
los Siglos de Oro, como especticulo de masas, como representacién
cara al publico, no podia mantenerse eternamente porque las
costumbres, las ideas, el comportamiento teligioso y los arquetipos
humanos que exaltaba, ya no estaban vigentes en la segunda mitad de
este siglo.

Por otra parte, dentro del ambiente general de polémica del siglo
XVIII, adquiere especial relieve la que se entabla en torno al teatro,
hasta el punto de que las discusiones sobre este tema fueron mas
vivas y dignas de interés que la misma producciéon dramatica
contemporanea de ellas. Estas discusiones tienen su origen en la
publicaciéon de la Poética de Ignacio de Luzan en 1737, donde se
sientan los principios basicos de la estética neoclasica y se crean dos
bandos opuestos igualmente apasionados y combativos.

Por un lado militan los partidarios de la dramaturgia barroca que
defienden la libertad absoluta del creador. Dan cabida en el teatro a
todo tipo de lances, sin tener en cuenta su verosimilitud y aceptan la
intervenciéon de elementos fantasticos. Lo esencial es la accion y se
prescinde de la finalidad moralizante, el contenido didactico y el afan
utilitario. Se busca atraer al publico con la vistosidad y complejidad

31



del montaje escénico y la trama; solo se pretende proporcionar al
espectador un rato de diversion.

Frente a este grupo que defiende la comedia de raigambre espafiola
estan los clasicistas que acatan los postulados propuestos por Luzan,
inspirados a su vez en la preceptiva francesa de Boileau: sumision a
las tres unidades, presentacién de sucesos y caracteres verosimiles y
razonables que supongan una enseflanza moral y veto a la fantasia.

El punto algido de la polémica teatral hay que situarlo en el reinado
de Carlos III (1759-1788), momento en que el grupo neoclasico
cuenta con la proteccion oficial. Llegé a conseguir que en 1765 se
decretara la prohibicién de los autos sacramentales a los que se
consideraban como farsas ofensivas y perniciosas al catolicismo y a la
razén.

Los intelectuales y politicos de Catlos III consideraban, ademas,
que el pasado habia muerto y que debia ser enterrado porque era, en
gran parte, culpable de los males del presente. Afirmaban que el
teatro no era bueno para el pueblo, puesto que fomentaba en él un
idealismo desaforado y un apego a tradiciones y modos de vida ya
caducos o que se debian desterrar de la vida espafiola.

Asi pues, los comedidgrafos del nuevo régimen escribirdn para la
clase ilustrada, una burguesia compuesta de funcionarios publicos,
comerciantes y artesanos cuyos ideales eran el amor a la patria, el
sentido familiar, la laboriosidad y la honradez.

El teatro como escuela de “buenas costumbres”, como reflejo de
una realidad cotidiana, como critica de una tradicién caduca y como
ejemplo de “lo que debe ser”, tal es el esquema de los dramaturgos
del reinado de Carlos III y Carlos 1V. Para implantarlo tendran, como
hemos dicho, la ayuda del gobierno (el conde de Aranda, en 1763,
emprende una serie de medidas destinadas al embellecimiento de los
locales y las mejoras de las condiciones de representacion), quien, a su
vez, confi6 en ellos para divulgar y popularizar las reformas y ensefiar
las buenas maneras, la “nueva educacion” racional, respetuosa con los
padres y autoridades y llena de buen sentido comun. Todo ello
dirigido a las clases superiores con cuyo ejemplo debfa reformarse el
pueblo llano.
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El didactismo que impregna gran parte de la literatura dieciochesca
se hace mas patente en el teatro por ser este el género de mayor
audiencia e influencia. Pero el nuevo discurso teatral, mas verosimil y
educador, no consiguié, o lo hizo durante poco tiempo, la plena
aceptacion de los aficionados.

Desde principios del siglo gran parte del clero participa también en
la conviccidén de que el teatro es veneno mortal para las almas de los
fieles sencillos. La actuaciéon de los tedlogos provocd un auténtico
colapso escénico en provincias. Madrid goz6 de mayores facilidades,
pero Andalucia fue uno de los puntos donde mas se recrudeci6 esta
hostilidad hacia el teatro por parte de la Iglesia. Ya en el siglo XVII se
habfan formulado en Sevilla diversas prohibiciones. En el siglo XVIII
hubo un total de cinco, todas ellas de caricter oficial: la de 1723,
1731, 1755, 1779 y 1800. Desde su catedra religiosa, los “moralistas”
vefan pecado en las historias amorosas, en el lenguaje un tanto
licencioso y atrevido de los sainetes, en la libre convivencia de los
sexos en los teatros y en la vida liberal de algunos cémicos.

El sainete, pieza teatral comica, corta, escrita en verso octosilabo,
con canciones intercaladas, acaba sustituyendo al entremés en los
gustos del publico por el atractivo de los nuevos temas de costumbres
y su manera desenfadada de narrarlos. Tuvo ademas la suerte de
madurar y afianzarse en la figura de Ramoén de la Cruz (1731-1794)
que nos ofrece la mas amplia y variada coleccién, algunos de ellos
piezas maestras dentro de las limitaciones propias de todo teatro de
consumo.

En el repertorio del sainetero madrilefio se pueden encontrar todos
los motivos tipicos del género. Los sainetes metateatrales constituyen
uno de los grupos mas apropiados patra conocer la realidad teatral (La
feria de los poetas, 1777) o los problemas y circunstancias de la
representacion (E/ guante de la nueva, 1772). En otros, se hace una
entretenida parodia de los géneros dramaticos: Los bandos del Lavapiés
(1776) y Manolo (1769). Pero los que mas divirtieron al publico fueron
los sainetes de costumbres madrilefias. Presenta en ellos tipos o
escenas del Madrid de su época: castizos personajes populares (Las
castanieras picadas, 1787), modernos victimas de la moda (E/ majo
escrupuloso, 1776), pintorescas escenas de barrio o de taberna (La
botilleria, 1766), celebraciones festivas (La pradera de San Isidro, 1760),
animados paisajes de paseo y tertulia (E/ Prado por la noche, 1765)...
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Los sainetes se convierten en pequefios apuntes animados en los
que se retratan las distintas clases sociales de la corte, sobre todo la
clase baja y media, con el desfile de varios tipos esencialmente
populares como majos, manolas, criados, picaros..., gente maleante y
provocativa, orgullosa y rebelde, de lenguaje insolente y gracioso.
Aparecen también padres y madres, maridos y esposas débiles o
tiranicos, prudentes o casquivanos, que nos pueden dar una idea de la
vida real y cotidiana de aquel mundo que no figuraba en obras de
mayor alcance. El propio Ramoén de la Cruz, en el prologo que
escribié para la edicién incompleta de sus obras en diez volimenes,
publicada entre 1789 y 1791, alegé como defensa contra sus
detractores que sus sainetes eran “pintura exacta de la vida civil y de
las costumbres espafiolas”.

Pero, por lo general, se nos oculta la realidad al ofrecerla de manera
esquematica y exagerada, en los rasgos tipificadores con tendencia a la
caricatura y a lo grotesco. Por la forzosa brevedad y la misma funcién
del sainete, Ramén de la Cruz no pasa de una satira relativamente
superficial. Los personajes emplean un habla plagada de
madrilefiismos, creando un falso lenguaje realista con valor literario.
El discurso acoge situaciones graciosas y atrevidas, expresiones
divertidas y castizas. Todo parece orientado a congraciarse con el fiel
espectador que acabé encumbrando a Don Ramén en un lugar
destacado en el Parnaso dramatico. Mezcla el humor con una suave
critica en la que se repudian los vicios de la sociedad, pero que no
acaba de ser del todo eficaz al estar combinada con las gracias y
desvergiienzas de los personajes.

A pesar de no pocos descuidos en la forma y de la utilizacién casi
constante del romance, el didlogo de los sainetes de don Ramén es,
por lo general, chispeante. Segin Edith Helman, son como unos
13 : bE {

cuadros de costumbres dialogados™. La mayoria de los espectadores
que acudian al teatro soportaban a duras penas la comedia basica del
especticulo en espera de los movidos minutos de los sainetes y fines
de fiesta, que eran todo cuanto les apetecia contemplar.

Por su parte, la comedia ilustrada o neoclasica escrita por
Moratin, Jovellanos, Iriarte y algunos otros, se mantiene dentro de
una estructura muy rigida sometida a las unidades de tiempo, lugar y
accion: lo sucedido en escena no debifa sobrepasar un tiempo
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prudencial y limitado a las 24 6 48 horas; el lugar en que ocurrieran
los hechos teatrales debia ser el mismo en todas las escenas y actos de
la obra; la accién tenfa que limitarse a una sola, es decir, sin historias
secundarias o anecddticas. Ademas, los personajes debian ser
arquetipicos, coherentes consigo mismos y correspondientes en su
conducta y lenguaje a su estatus social, edad, sexo, época y
nacionalidad.

La atencién que los comedidgrafos prestaron al local donde se
dieran las representaciones teatrales no fue menos escrupulosa y
exigente. Se solicité su limpieza y orden y se insistié sobre la
inconveniencia de que hubiera gran cantidad de publico a pie. Esto,
afirmaba Jovellanos en su Informe sobre los espectaculos — pitblicos,
contribufa a crear el ambiente de falta de respeto, inatencién y
groserfa que reinaba en los teatros; el ruido y el bullicio se detivaban,
segun ¢él, del hecho de tener que soportar a pie firme un especticulo
de mas de tres horas. También se cuidé de reglamentar las
atribuciones, deberes y obligaciones de las compafifas teatrales.

En la comedia neoclasica convergen dos actitudes: una critica, de
raiz intelectual, que estructura la exposicion y el nudo de la comedia,
poniendo de relieve “vicios y errores de la sociedad”, y otra
sentimental, de rafz puramente afectiva, que estructura el desenlace de
la pieza, mediante la cual son destacadas “la verdad y la virtud” que
sustentan el auténtico comportamiento humano.

La rigurosa defensa del realismo y la verosimilitud impone a la
comedia neoclasica muchas limitaciones en la seleccion de los temas y
en la configuracién de los géneros. Los cultivadores de este tipo de
comedia no cesan jamas en su afan moralizador, lo que les lleva a
veces a construir piezas insulsas, carentes de gracia y vida.

Pocos autores gozaron de mayor éxito o fueron mas polémicos que
el dramaturgo Leandro Fernandez de Moratin (Madrid, 1760 —
Parfs, 1828), uno de los ilustrados afrancesados, protegido de
Francisco de Cabarrts y de Godoy. No solo tuvo fama, proteccién y
prestigio, sino que alcanzé cierto éxito econdémico con sus obras y
logré viajar por Italia, Inglaterra y Francia. Como buen ilustrado, se
preocupa por la educacién y las leyes: su teatro es pedagdgico-politico
y, en parte, una defensa de la libertad y de los derechos de los
individuos contra la tirania.

35



Moratin establece intimas conexiones entre la vida familiar y la
social, en otras palabras, entre el individuo y el Estado. Para ¢l, el
teatro espafiol es uno de los instrumentos politicos mas eficaces para
conseguir un gobierno ilustrado.

En la teoria dramatica de Moratin, la comedia debe ser una
imitacién verosimil de la realidad consistente en sucesos que ocurren
ordinariamente en la vida civil entre personas ilustradas. Aspira a
representar en un didlogo un suceso cotidiano a través del cual
pondra en ridiculo los vicios y errores comunes en la sociedad de su
época.

Sus personajes proceden de la “clase media” a la que va dirigida su
obra. Son labradores, propietarios, empleados, comerciantes, oficiales
del ejército, viudas casaderas: es decir, un buen espectro de la
pequena burguesia. El pueblo no interviene para Moratin en el afan
reformador. Este cuadro se completa con los escenarios
seleccionados: las obras tienen lugar en las casas de burgueses
adinerados, en posadas, cafés, con apuntes escénicos muy detallados
destinados a recrear el mundo, las conversaciones y preocupaciones
de la burguesfa. La comedia moratiniana explota situaciones que esta
clase ha de identificar como pertenecientes a su mundo, situaciones
normales y comunes en las que prevalece lo inmediato.

Por otra parte, Moratin, atento siempre a los dictados del buen
gusto y la razoén, simplifica la trama de sus obras y da una mayor
profundidad psicoldgica a los personajes ya que lo esencial no va a ser
el enredo, sino el estudio y plasmacién de los caracteres. Evita la
afectacion del lenguaje e introduce una critica social directa, adornada
con un sentimentalismo que le permite llegar con mayor facilidad al
publico.

Ademas, su teatro es un retablo de mujeres subyugadas tanto por
los convencionalismos sociales como por una educacion pésima que
las convertfa en seres pasivos y sin criterio. Moratin recrea algunas de
las facetas que convierten a la mujer en ese ser pasivo: el encierro en
la casa o en conventos son formas de prisién de las instituciones
eclesiasticas o familiares. Tal mujer es sierva del marido y de los
padres y se la educa para complacer y servir. Contra esta situacion se
manifiesta la comedia moratiniana; la libertad de la mujer, que se
reivindica en ella, estaba entre las preocupaciones capitales de los
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ilustrados y de todo género de reformadores, intelectuales, politicos o
pedagogos.

Moratin  solo escribi6 cinco comedias originales, numero
sorprendentemente reducido en un autor cuya actividad teatral fue
tan absorbente. La tematica comun a estas cinco comedias se centra
en el desenmascaramiento de ciertas formas de conducta,
equivocadas o conscientemente falsas (segun Ruiz Ramoén, el tema
fundamental de las comedias de Moratin es la inautenticidad como
forma de vida), cuyo origen se concreta en alguna de las tres
preocupaciones fundamentales de este dramaturgo:

a) La mala educacién de la juventud encarnada en la “nifia”; es
decir, la muchacha en edad ya de casarse (ILa mojigata?’, 1804)

b) Los matrimonios desiguales tanto desde el punto de vista
social (E/ bardn, 1803) como, particularmente, desde el punto
de vista de la edad de los conyuges (E/ vigjo y la nifia, 1790; EI
si de las nifias, 1806)

c) Los efectos perniciosos, sean de caracter literario o ético, a
que puede dar lugar el teatro posbarroco y sus excesos (La
comedia nueva o el café, 1792)

Como conclusién de lo expuesto hasta aqui sobre la comedia
neocldsica, hay que decir que estuvo mejor “representada” en sus
muestras tedricas que en la praxis dramatica. Los abundantes estudios
sobre el tema matizaron una teorfa nueva, racionalista, que pretendia
renovar el mundo del especticulo. Pero la creacién literaria, a pesar
de haber producido obras tan unanimemente aceptadas como E/ 7 de
las nifias de Moratin, y abrir nuevos cauces al teatro moderno de corte
burgués, no consigui6é conectar con el gran publico. El cumplimiento
de las reglas daba a la comedia una cierta sequedad argumental, muy
lejana de los gustos generales.

No obstante, el credo neoclasico y la politica de espectaculos,
aunque no transformaron radicalmente el panorama del teatro,
ejercieron un efecto benéfico. Se purifico el estilo, que rechaza ahora
la verbosidad barroca y se pasé de un publico vulgar interclasista a
otro mas burgués con mayores exigencias literarias. En definitiva, el

3 Mojigata: se refiere a la mujer que simula humildad o cobardia para lograr un fin, y también a la
persona, recatada y virtuosa, que se escandaliza con facilidad.
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teatro deja de ser un especticulo de masas y se convierte en una
actividad artistica de uso restringido para determinadas clases
sociales.
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TEXTOS

Los boticarios?4

En wuna moral y provechosa platica ibamos ponderando
discretamente don Francisco y yo lo fugitivo del tiempo y la pérdida
deplorable de sus horas, cuando nos tiré de las orejas y de la atencion
una confusa tropelia de voces, que al sonido del almirez de un
boticario daban cinco o seis perillanes?® de aquellos que se estan
amolando para doctores. A otro lado estaban gobernando la
monarquia tres politicos burdos, y presidiéndoles el maestro de los
farmacos desde una silla; la cual, siendo solamente acomodada por la
diligencia de su artifice, la hizo poltrona el vicio de su duefio. Era éste
un puerco de la manada de Epicuro?, mas gordo que vista de ruin,
craso como su ignorancia y hediondo como zancajos?’ de moza
gallega. Era barbaro de rostro, porque tenfa solecismos?® en lugar de
facciones: cara compuesta de disparates, y de tan horrible aspecto,
que podia servir de molde para vaciar demonios.

-Este- le dije al sabio difunto- que ves oprimiendo la silla, fue en
otro tiempo el Jordin de solteras corruptas, monedero falso de
virginidades, pintor de virgos de perspectiva y arquitecto de
doncelleces. Ya no son tan escrupulosos los mas de los que se meten
a maridos; pues, como ya te he dicho en otra ocasiéon, no se calza
honra ajustada como antes, ni estan solicitos de saber si las mujeres
han sido corruptas antes de casarse, los que no viven cuidadosos de
saber si son adulteras después de casadas. No examina el que quiere
enmaridar si la mujer es honesta, recatada y vergonzosa, sino si trae
dinero, si tiene chiste, si sabe danzar, si habla con descoco? v,
dltimamente, si observa el ritual de las modas.

-iMira qué cuidado tienen los hombres de las leyes del pundonot!
jOh miserable siglo! -exclamé el discreto difunto-. Pero dime -repitio-
; dejando ese propésito que ya hemos tocado, ¢en qué estado se halla
esta ministerial de la medicina? ¢Se ha dado providencia cristiana para

2% Boticario: farmacéutico, persona que tiene a su cargo una botica o farmacia.

3 Perilldn: granuja, persona que engaiia.

2 Epicuro: filosofo griego (341-270 a. J.C.). Su pensamiento hace de las sensaciones el criterio del
conocimiento y de la moral, y de los placeres que procuran, el principio de la felicidad, con la condicion
de no perder el dominio racional sobre ellos.

%7 Zancajo: parte de un zapato, calcetin o media que cubre el talon, en especial si esta rota.

8 Solecismo: error que consiste en alterar la sintaxis normal de un idioma.

2 Descoco: modo de ser y de comportarse de la persona que actia con demasiada libertad y osadia o de
manera poco pudorosa.
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que estas oficinas estén como conviene para la salud de los hombres?
¢Mantienen aun la perniciosa costumbre de vender las confecciones
ancianas, a las cuales el tiempo las disminuy6 la fuerza y vigor
medicinal?

-Todavia -le respondi- se conserva ese malicioso y viejo estilo
contra el bien universal de las gentes, sin que el amor a la salud y a la
vida, que es comun a todos, lo haya arrancado de las republicas
destinando  severo suplicio o largo y remoto destierro a cuantos
concurren a sostener o encubrir, persuadidos del oro, un pecado tan
perjudicial al mundo. Lamentable negligencia es y enemiga de la
humanidad. ¢No basta que los hombres estén expuestos a las
enfermedades, cuya maligna condicién sobrepuja a todos los desvelos
y aplicaciones del arte? ¢No basta que oprimido de su achaque llame
el enfermo en su socorro al fisico, que suele proceder en su curacion
con descuido y no sin ignorancia, sino que pudiendo la medicina
quebrantarle las fuerzas a la enfermedad, y siendo ésta conocida de la
observacion del médico, y recetando diligente el medicamento que
conviene en determinada cantidad y calidad, todavia en la malicia o
descuido del boticario se desvanecen los conatos del arte, son
burlados los juicios del médico y las bien fundadas esperanzas del
doliente, no hallando remedio en el remedio?

-iGrave desgracial -exclamé el sabio difunto.

A lo que yo afadf:

-Esa sed del oro es la revolvedora del mundo. Todo lo trabuca y lo
baraja. Ella es la que echa a perder las leyes que la providencia de los
sabios dejoé para el gobierno y conservacién de todos. Todo esta bien
dispuesto, todo prevenido, todo tiene su atajo en los establecimientos
de la justicia; pero triunfa el interés, y tiene mas séquito que la
equidad. Mucho tiempo ha, como tu sabes, cautelandose la politica de
semejante mal, dispuso que se nombraran unos inspectores de estas
fabricas, a cuya integridad, celo y perspicacia fiaron el que siempre
estuviesen proveidas de medicamentos de buena ley y actividad. La
misma diligencia se ejecuta ahora; pero no alcanzan estas
disposiciones a destruir los edificios de la malicia, inspirada del
interés, porque comunmente se ladean los jueces de parte de los reos.
Conque también los remedios se ponen de parte de las enfermedades.
Entra el veedor® con ademan de hacer justicia y enmendar la plana;
conoce el malicioso descuido o cuidadosa malicia del boticario; media
el ruego, la amistad o la plata, y deja el veedor una tienda de venenos

* Veedor: Inspector piiblico en la Edad Media y durante el Antiguo régimen.
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y basura en vez de botica. Siempre han nadado los siglos en malos
médicos e indignos boticarios, pero en esta era es tan raro como el
fénix el que cuida de nuestra salud. Todos aman el interés, y por
hacer oro venden sus conciencias mas baratas que sus confecciones.

Visiones y visitas de Torres con Don Francisco de Quevedo por la corte. Totres

Villarroel3!

Sugerencias de analisis

1.

Contexto

1.1.
1.2.

Informacién sobre el autor y su obra

Marco espacio-temporal: donde, cuindo y cémo se
desarrolla la accién de la obra a que pertenece el
texto seleccionado. Movimiento literario en el que se
inscribirfa.

Anilisis del contenido

2.1.

2.2.

2.3.

Género literario en el que se incluirian las [Zsiones de
Torres. Caracteristicas de esta obra.

Tema principal del texto. Otros temas que aborda el
autor con el “pretexto” de los boticarios.

Ideas acerca de la sociedad de la época localizables
en el texto.

Anilisis de la forma

3.1.

3.2.

3.3.

3.4.

Forma de elocucién predominante: exposicion,
argumentacion, didlogo... ¢Tiene alguna incidencia la
forma elegida para lo que pretende decir el autor?
Tipo de lenguaje: culto, coloquial... ¢Es sencilla o
rebuscada la forma de expresarse Torres? Justificar la
respuesta con ejemplos tomados del texto.

Tono empleado: serio, satirico, agresivo... ginfluye el
tono en el contenido del texto?

Figuras literarias que pueden apreciarse en este texto
y valor de las mismas para la conformacion del estilo
de Torres.

3'El texto seleccionado lleva por titulo “Vision y visita primera” en la edicion de Russell P. Sebold.
Madrid, Espasa-Calpe, 1966. Coleccion “Clasicos Castellanos” (paginas 117-119).
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4.  Conclusiones personales
- Juicios de Torres sobre lo que muestra a Quevedo.
- Actualidad o no actualidad del tema tratado.
- Valores que se desprenden de las opiniones del autor en
su “viaje” por la sociedad espafiola del siglo XVIII.
- Sefialar las ideas sobre las que se podria estar de acuerdo
o no con Torres Villarroel.

Comentario

Diego de Torres Villarroel (1694-1770) inicia su labor literatia
escribiendo prondsticos en los que se incluian narraciones, personajes
y distintos elementos de ficcion. Ademas de ellos compuso una 17da
gemplar de Gregoria Francisca de Santa Teresa (1747) y dos obras que
pueden recordar a las composiciones picarescas: |7da de don Tiburcio
Redin 'y Vida del Hermano Baltasardn, por otro nombre el Jabonero. Torres
se habfa iniciado en este género en 1744 con una noticia sobre el
poeta Gabriel Alvarez de Toledo y continué con la VVida ejemplar de
Jeronimo Abarrategni, de 1749. Estas obras muestran a un Torres
practico en el género de la biografia y en 1743 empieza a escribir la
suya, publicindola en el mismo afilo por razones econémicas y de
orgullo personal. Su 177da, una autobiografia imaginaria, segin
Mercadier, tiene un cierto tono picaresco, resultado de las lecturas y la
cultura de su autor. Las narraciones contenidas en los Swuesios morales,
que incluyen Visiones y visitas de Torres con Francisco de Quevedo por la corte
(1727-1728), La barca de Aqueronte (1731) y Los desabuciados del mundo y
de la gloria (1736-1737), son obras morales y satiricas.

Totres no escribe novelas, lo que ocurre es que él se ve a si mismo
como personaje, como “hombre de novela”, y esto le lleva a fabular y
a recrearse en la [ida mediante anécdotas y aventuras y, en los Swuerios
morales a presentarse como protagonista o narrador de los sucesos.
Aunque utiliza formas de ficcién, esta lejos de las estructuras y
técnicas novelescas.

El titulo de la obra, Visiones y visitas de Torres con don Francisco de
Quevedo por la corte nos da la pista sobre el género literario y el lugar donde
transcurre la accion del libro. Se trata de las visiones (entendidas como
“retratos”) de diversos tipos humanos del Madrid del siglo XVIII
que, en suefios (de ahi el otro significado del término wisiones) son
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diseccionados (con un estilo que nos recuerda la época barroca) por
el autor. Y lo hace mediante una estructura dialégica (Quevedo y él
hacen comentarios “comparativos” de lo que ven en sus visitas por la
corte), lo cual le permite exponer su punto de vista critico y mordaz
con libertad sin que peligre el estatus social y econémico conseguido
en su profesiéon como escritor (pese a que la obra tuvo sus detractores
y comentarios adversos al poco de publicarse).

Esa libertad con que Torres expondra sus 7Zsiones la expresa el
mismo autor en el prélogo de la obra cuando escribe: “A mi se me ha
plantado en el escaparate de los sesos vender mis suefios, mis delirios
y mis modorras. Y no siendo éstas tan malas como los demonios creo
que te las he de vender bien vendidas y mas cuando tu perversa
inclinacion echa el tiempo al muladar del ocio y tu curiosa necedad
aboga por mi bolsillo contra el tuyo, como me lo han hecho creer mis
antecedentes disparates. Desde hoy empiezo a sofar. Ten paciencia, o
ahorcate; que yo no he de perder mi suefio porque td me murmures
los letargos™32.

El fema principal del texto seleccionado es la descripcién fisica y
moral de un boticario o farmacéutico. En ambos aspectos la “visién”
que Torres tiene de él no puede ser mds negativa. Fisicamente es
gordo, sucio y feo, y, psicolégicamente, la principal caracteristica que
le define es que se vende por dinero. Este boticatio es una “mascara”
mas de toda la galeria de ellas que expone en las [Zsiones.

La descripciéon del boticario le sirve al autor para introducir otros
temas. Asi, cuando esta diciendo de éste que se dedica a recomponer
la virginidad de las mujeres (como una “Celestina” cualquiera),
aprovecha para criticar a las mujeres de su siglo a las que no les
importa engafiar a sus maridos que, por otra parte, no parecen
preocupados por esta circunstancia con tal de que aporten dinero al
matrimonio. Cuando Quevedo le pregunta sobre el estado de la
medicina, Torres le contesta que los médicos son descuidados e
ignorantes y que recetan cosas que el farmacéutico se encarga de
suministrar “a su manera” con lo que, entre los dos, empeoran al
enfermo. Pero, segtin el autor, el culpable de todo es el dinero. Hasta
la justicia la compra la “sed de oro” y por ella se vende el boticario y
el inspector encargado de controlarlo.

32 Pagina 10 de la edicién citada.
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De lo anterior se desprenden una serie de ideas sobre la sociedad del
siglo XVIII:

- Los médicos no ejecutan bien su profesion, los
boticarios solo buscan enriquecerse con su oficio y los
enfermos no pueden mejorar su estado; no encuentran
“remedio (cura) en el remedio (medicinas)”.

- Las mujeres que acuden al boticario para “remediar” su
falta de virginidad, son corruptas antes, cuando la
pierden, y después, al engafnar a los maridos. Y los
hombres también son corruptos porque fingen creerlas,
permiten sus enredos y no averiguan nada sobre ellas
antes de casarse, excepto la circunstancia de que tengan
dinero y “estén a la moda”.

- El dinero, el deseo de poseetlo, es el culpable de la
“malicia” del boticario y de su falta de profesionalidad.

- La justicia también se corrompe por dinero y, por ello,
no hay control sobre “tipos” como el boticario que se
encargan de compratla.

Torres comienza su wisidn con una breve narracion de lo que iban
haciendo él y Quevedo en su suefio, “filosofar”, cuando oyen el ruido
del almirez? de un boticario y, en siete lineas, describe el aspecto
fisico de éste. La descripcion de semejante “figura” humana es lo mas
importante y caractetistico de la visidn primera porque es en ella donde
se puede apreciar el “expresionismo” formal del autor del que hablan
muchos criticos. Después reproduce el didlogo que entabla con
Quevedo el cual, con sus preguntas sobre la situacién en la que estin
y sus exclamaciones de sorpresa, constituye el pretexto para que el
autor dieciochesco se “explaye” en sus criticas sobre las mujeres, los
médicos, los boticarios y el poder del dinero.

Todo ello con un /lenguaje entre culto y coloquial, y con una forma
de expresion barroquizante y deformadora. Por ejemplo, cuando
Torres le dice a Quevedo que el boticario “fue en otro tiempo el
Jordan de solteras corruptas, monedero falso de virginidades, pintor
de virgos en perspectiva y arquitecto de doncelleces”, idea que podtia

3 Almirez: mortero pequefio de metal.
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resumirse en una sola frase como “reparador de la virginidad”, pero
que le restarfa la expresividad conseguida con esta acumulacién de
imdgenes. El mismo sentido tienen las znterrogaciones retdricas del quinto
parrafo del texto elegido.

El fon0 empleado por Torres en esta visidn es setio, por su contenido
de denuncia, pero la caricaturizacién del personaje, el sarcasmo con
que habla de instituciones como el matrimonio y la justicia, apuntan
mas a una visién satirica de su época que a una reflexiéon profunda
sobre lo criticado. Ese tono satirico condiciona la asimilacién del
contenido por parte del lector el cual, en el mejor de los casos, se
siente incomodo por ideas tan negativas “del mundo y del hombre”.

A todo lo que hemos dicho contribuyen las comparaciones
deformadoras aplicadas al boticario como “mas gordo que vista de
ruin”, “craso como su ignorancia”, “hediondo como zancajos de
moza gallega”, algunas con referencias clasicas, “‘es tan raro como el
ténix”; las smdgenes caricaturescas como “era un puerco de la manada
de Epicuro”, “cara compuesta de disparates”, “monedero falso de

L2 IN3

virginidades”, “arquitecto de doncelleces”...; y las hipérboles tan graficas
(13

como “.. de tan horrible aspecto que podia servir de molde para
vaciar demonios”.

En resumen el texto de Torres Villarroel constituye una vision
negativa sobre la clase social de los boticarios y una dura critica de su
profesionalidad, y de la de los médicos, aprovechando la descripcion
del farmacéutico para dar un varapalo a la institucién familiar y a la
justicia: en ambas prima el interés econémico sobre los principios
morales.

Valores como el respeto de la mujer al marido y al contrario, del
médico y el boticario al enfermo, de los inspectores de justicia a su
cometido de hacer cumplir las leyes, brillan por su ausencia en una
sociedad donde “la sed de oro es la revolvedora del mundo” y la
satisfaccion de esa sed el Gnico quehacer. No parece que el autor
tenga mucha fe en el género humano y el asombro del “sabio
difunto” (Quevedo) ante lo que Torres le muestra es nuestro propio
asombro por un panorama tan desolador.
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Los predicadores3*

No obstante la natural seriedad y circunspecciéon del padre
provincial, le retozaba tanto la risa al oir tan continuados y tan
tremendos desatinos, que apenas podia reprimirla. Pero al fin,
conteniéndola lo mejor que pudo, y empefiado ya en tocat, aunque de
paso, los muchos disparates de otra especie que habia dicho en la
salutacion, le pregunto:

-¢Y qué graves autores son los que Santa Ana tuvo a nuestra Sefiora
veinte meses en su vientre?

-Padre nuestro -respondi6 fray Gerundio-, yo no lo sé, porque en
ninguno lo he leido. Pero como oigo a cada paso decir a los
predicadores mas famosos afirman graves auntores, dicen graves antores,
ensefian graves antores, sienten graves antores, yo crei que ésa era una de las
muchas férmulas que se usan en los sermones, como cuando se dice
aqui conmigo, ahora a mi intento, vaya para el tedlogo, note ¢l discreto, de las
cuales férmulas cada cual puede usar libremente cuando le diere la
gana ; y que, aunque ningin autor haya sofiado en decir lo que dice el
predicador, éste puede citar a bulto autores, Padres, concilios y
tedlogos siempre que le viniere a cuento, como también versiones,
exposiciones y leyendas. Porque lo demds, padre nuestro, sadénde
ibamos a parar? ¢Ni quién habia de ser predicador si todas las
noticias, erudiciones y textos que se traen en los sermones se habfan
de encontrar en los libros?

-Pues, ¢no ve, hijo mio -replicé el provincial-, que eso es mentir; y
que la mentira, sobre ser vergonzosa e indigna de un hombre de bien
en cualquiera parte, en el pulpito, que es la catedra de la verdad, es
una especie de sacrilegio?

-iBuenos escrupulos gasta vuestra paternidad! -respondi6é fray
Gerundio-. Yo no he oido tantos sermones como vuestra paternidad,
porque hasta ahora he vivido poco; pero puedo asegurar que en
ninguna parte he ofdo tantas mentiras como en los pulpitos. Allf se
dan a las piedras las virtudes que no tienen; se fingen flores, arboles,
frutas, aves, peces, animales y plantas que no se encuentran en toda la
naturaleza. Allf se hace decir a los Padres y a los expositores lo que
no les pasé por la imaginacién; y a mi parecer hacen muy bien los que
lo hacen, porque si los Padres y los expositores no dijeron aquello,

3* Fragmento del capitulo X del libro II, “De los varios pareceres que hubo en la comunidad acerca de la
salutacion y talento de Fray Gerundio, y de como prevalecio en fin el de que era menester hacerle
predicador”, en la edicion de Russell P. Sebold para “Clasicos Castellanos”, Madrid, Espasa-Calpe, 1960
(paginas 161-163). El titulo dado al fragmento es nuestro.
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pudieron decirlo, y nadie los quité que lo dijesen. Alli no pocas veces
se fingen textos aun de la misma Sagrada Escritura, que no se hallan
en ella; y esto, a mi ver, no tiene inconveniente; porque asi como el
Espiritu Santo inspir6 a los Profetas y a los Evangelistas las cosas que
dijeron, asi puede inspirar a los predicadores las que ellos dicen. A lo
menos, cierto predicador de mucha fama asi me lo dijo a mf; y aunque
es verdad que esta doctrina no asenté muy bien a mi razén, pero al
fin bien conoci que era de mucha conveniencia. Finalmente, alli se
fingen o se cuentan sucesos y ejemplos tragicos y horrorosos que
nunca sucedieron, adornandolos y vistiéndolos con tan extrafas
circunstancias, que claramente se conoce que son novelas; y con todo
eso, vemos que hacen mucho fruto, porque la gente gime, llora,
suspira y se compunge. Mire ahora vuestra paternidad si se miente en
los pulpitos.

-No le puedo negar que por nuestros pecados hay mucho de eso -
replicé el provincial-, pero siempre es un atrevimiento y aun una
desvergiienza intolerable. Y a cualquiera predicador a quien le
cogieran en alguna de esas imposturas, se le debiera castigar
severamente y quitarle para siempre la licencia de predicar.

-iAh padre nuestro! -respondié fray Gerundio- Si se hiciera eso,
¢quién habfa de predicar los sermones de cofradia? ¢Y cudntos
hombres honrados quedarfan por puertas, o necesitarfan aprender
otro oficio?

Fray Gerundio de Campazas. P. José Francisco de Isla
Sugerencias de analisis

1. Contexto

1.1. Informacién sobre el autor y caracteristicas de esta obra.
Otras obras del Padre Isla y posible relacion de las
mismas con Fray Gerundio.

1.2. Marco espacio-temporal: papel de la religién en la época.

2. Anilisis del contenido

2.1. Género literatio en el que podria encuadrarse este texto.

2.2, Estructura  del  texto.  Sefialar qué  parrafos
corresponderfan a la introduccién, el desarrollo y la
conclusién de su contenido.
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2.3. Asunto que se expone en el fragmento elegido.

2.4. Ideas “morales” y “practicas” que se deducen de la
conversacion entre el padre provincial y Fray Gerundio:
2.5. Tesis o conclusion personal del autor que se aprecia en el

contenido del texto.

3.  Anilisis de la forma

3.1. Tipologia  textual del fragmento  seleccionado:
exposicion, argumentacion, didlogo...
3.2. Lenguaje empleado: culto, popular... Importancia de este

aspecto para la comprension del lector al que va dirigido
(religiosos y publico en general).

4. DPersonajes

4.1. Contraposicion de las dos figuras humanas que aparecen
en el texto. Caracteristicas de cada una de ellas.
4.2. Referencias a otros personajes pasados y presentes.

Tratamiento del autor de los mismos.

5. Conclusiones personales

- Cuestién social que se debate en el texto.
- Valores explicitos o implicitos en el fragmento
seleccionado.

Comentario

José Francisco de Isla nacié en un pueblo de Leén en 1703. De
familia de hidalgos, a los 15 afios ingresa en los jesuitas. Estudi6
filosofia y teologia en Salamanca durante siete u ocho afios. En 1727
fue nombrado profesor de Sagrada Escritura y hasta 1754 (cuando se
retira a escribit Fray Gerundio) desempefié diversas catedras de
filosofia y teologia en varias ciudades de Espafa, alternando esta
actividad con la “predicacién” en la cual adquirié cierta fama. Con el
decreto de expulsion de los jesuitas en 1767 sale de Espafia hacia
Italia y muere en Bolonia en1781.

Isla public6 varias traducciones y tres obras originales: Carta de Jnan
de la Encina contra un libro que escribid José Carmona, cirnjano de la cindad de
Segovia, intitnlade. Método racional de curar sabaiones (1732), Triunfo del
amor y de la lealtad, dia grande de Navarra (1746) e Historia del predicador
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Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes (1758)%. Este dltimo es un libro
original y revolucionario para su tiempo y su condicién de religioso,
pues constituye una satira contra ciertos predicadores de la época que,
después del libro, seran conocidos como “gerundianos”.

La obra se hizo famosa rapidamente por la critica parddica en clave
de humor que contiene y por su forma novelada y los cuadros de
costumbres que la hacen mas accesible al gran publico. A ello
contribuye también la reproduccién del habla de los campesinos con
sus corrupciones populares y formas dialectales tipicas de la region.
Segun algunos criticos, el tratamiento parddico de Fray Gerundio sigue
el modelo cervantino, asi como el retrato de fray Blas el de la novela
picaresca pero sin el alcance literario de estos dos géneros pues, en
definitiva, la obra es una burla continua de unos personajes ridiculos e
ignorantes.

Lo que Isla ataca especialmente es la religiosidad de la época, con
un catolicismo acendrado heredado de la Contrarreforma y adobado
con el aparato ornamental del barroco, a lo que habria que sumar las
creencias supersticiosas del pueblo que sacaba a sus santos en
procesiones y que acudia embobado a cuantos sermones (muchos,
ademds) se pronunciaban con ocasién de cualquier evento o
conmemoracion religiosa.

La predicacién es, sin duda, la que moldea la religiosidad espafiola
del XVIII para combatir al creciente enemigo de la incredulidad o la
indiferencia. Pero en los sermones, desde la época barroca con
Paravicino®, padre de todas las extravagancias “pulpitables”, habfa de
todo menos doctrina y exhortacién moral y constitufan una sarta de
palabras hiladas de forma incoherente, y de disparates, que buscaban
impresionar al numeroso publico que los escuchaba. Ese caracter de
“espectaculo” casi circense es lo que José Francisco de Isla quiere
desterrar con su caricaturizacion “gerundina”, devolviendo a la
oratoria sagrada sus fines y dignidad.

*% La obra nos cuenta la historia y andanzas de Fray Gerundio desde su nacimiento. Después de estudiar
las primeras letras en la escuela de su pueblo, decide meterse a fraile y es adoctrinado por fray Blas que
lo encamina hacia la oratoria donde destacara por lo absurdo de sus sermones.

3% Paravicino (fray Hortensio Félix), escritor espaiiol (1580-1633) que, utilizando recursos del
culteranismo y del conceptismo, destacd como retorico.
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Por lo que respecta al género literario de la obra, ya hemos sefialado
que Isla adopta la forma novelada y parte del titulo, Historia del famoso
predicador... certifica esta intencién, pues es una peculiaridad de
cualquier novela el “narrar una historia”, en este caso la de un fraile.
Pero el caracter doctrinal de Fray Gerundio, asi como sus frecuentes
digresiones moralizadoras, lo convierten mds bien en un “tratado” de
malas costumbres o “vicios” que es preciso desterrar.

El texto objeto de comentario posee una estructura dialdgica
precedida de un parrafo narrativo en donde el narrador explica algo
de lo que hablaran después el padre provincial y fray Gerundio. Asf,
este parrafo inicial, en el que se nos comunica la actitud incrédula y
paciente del provincial, serfa la introduccién al contenido del
fragmento. El desarrollo del mismo lo constituye la conversacién que
mantienen los dos personajes acerca de los sermones, y la conclusion,
en boca de fray Gerundio (dltimo parrafo), seria la imposibilidad de
erradicar a los malos predicadores pues, segin él, si se hiciera esto,
“squién habria de predicar los sermones de cofradfar”.

El asunto o f#ema del fragmento es la caracterizaciéon de los
sermones por parte de fray Gerundio y en cuanto a las ideas que se
plantean en el texto se pueden dividir en dos bloques: las “morales”
que expone el padre provincial, y las “practicas” que defiende fray
Gerundio. El primero ataca la mentira como “vergonzosa e indigna”
de cualquier hombre y mas si este es religioso, y debe ser castigada
“severamente” quitandole “la licencia de predicar” al religioso que las
profiera. El segundo, justifica su ignorancia sobre la historia sagrada
acudiendo al argumento de autoridad de los predicadores mas
famosos y su potestad para citar “a bulto autores, Padres, concilios y
tedlogos” siempre que lo deseen. No importa que digan mentiras
porque lo que interesa es conmover al puiblico y, ademais, si no
mintieran, si tuvieran un conocimiento fundamentado sobre lo que
hablan, habrfa muy pocos predicadores. En realidad, lo que defiende
fray Gerundio, y en eso se muestra menos simple de lo que parece, es
que “el fin justifica los medios” pues la gente “gime, llora, suspira y se
compunge” oyendo los sermones de estos predicadores. Isla, con esta
conversacién, estd mostrando una realidad que ¢él rechaza: la
inautenticidad del ejercicio religioso de los sermones.

Ya hemos indicado que la #pologia textnal empleada en el texto es el
didlogo que mantienen el padre provincial y fray Gerundio. Este
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ultimo expone su concepto de lo que constituye un buen sermoén y
argumenta sus “mentiras” como algo comun y frecuente en ellos e,
incluso, necesario.

Y lo hace con un /lenguaje coloquial y asequible como corresponde a
su papel de fraile ignorante, pero “listo”, modo de hablar que
garantiza la comprension de cualquier lector.

Los personajes que aparecen en este fragmento son el padre
provincial y fray Gerundio. El primero parece un hombre juicioso,
un tanto divertido ante los disparates que oye decir al segundo y
pretende convencer a éste de que la mentira es indigna de cualquier
mortal pero més de un religioso. Parece como si Francisco de Isla
tomara prestada la voz del provincial para reprender a su “criatura”
gerundiana por la que siente algin tipo de ternura. El futuro
predicador Gerundio esta convencido de lo que dice y se nos muestra
menos simple de lo que pudiera parecer pues es consciente de que,
antes de él, otros frailes dijeron disparates o falsedades parecidas a las
suyas, y esta convencido de que si los predicadores no dijeran todos
esos disparates no tendrfan qué decir, con lo cual habrian de buscar
otro “oficio”. Ambos personajes le sirven al autor para contraponer
dos mundos: el de la razén moral y el de la razén practica.

Isla, en el texto, hace referencia a otros personajes: a todos aquellos
que se dedican al arte de predicar, a los que, por otra parte, no parece
tener en muy buen concepto.

Finalmente, la cuestion social que se debate en este fragmento es la
trascendencia de los sermones en una época de religiosidad externa
en la que no importa tanto el contenido de estos como su continente.
La persuasion del receptor (en este caso, como en otros, el pueblo)
por parte de una clase religiosa dirigente (los predicadores, entonces)
no es algo exclusivo del siglo XVIII. Tampoco es novedoso el
hacerlo mediante la palabra (sermones, mitines politicos...). y
tampoco es nada nuevo que ese receptor atienda mas al modo de
decir las cosas, a su poder de sugestion, que a lo que se dice. Lo que si
es inusual es que uno de los miembros pertenecientes a esa clase
religiosa dirigente (el Padre Isla), aborde su oficio de forma tan
critica. Este es el principal “valor” del libro: su denuncia de una
situacion a todas luces reprochable. La mentira y la falsedad deben ser
combatidas con sus contrarios: la verdad y la autenticidad.
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[ A continuacién incluimos otros dos fragmentos del libro que
enmarcarfan y justificarfan la opinién de fray Gerundio en el texto
analizado. El primero, que pertenece al capitulo Il del libro II,
titulado “Prosigue fray Gerundio estudiando su filosoffa sin entender
palabra de ella”, constituirfa el antecedente de la actitud del fraile
protagonista. Es un “parlamento” de su maestro en el convento, fray
Blas, que explica muy bien el origen de la ignorancia e inautenticidad
de fray Gerundio en materia religiosa. El segundo fragmento,
extraido del capitulo IV del libro 1V, y que lleva por titulo “Expoénese
a la admiracién algunas clausulas del sermén de fray Gerundio”, es
una parte del primer sermén “gerundiano” y en ella se pueden
observar las consecuencias de la educacién recibida en cuanto a lo
que debe decir un predicador: una colecciéon de incongruencias y
referencias personales que no vienen a cuento. Es también la
demostracién evidente de lo que le dijo al padre provincial en el
fragmento analizado: los sermones mezclan mentiras con verdades y
esto no importa demasiado si lo que se “predica” conmueve al
auditorio. |

Lo que opina el “maestro” fray Blas sobre los oradores

“ Y es posible que tenga aliento para proferir semejante
proposicién un orador cristiano, y un hijo de mi padre San N., que
viste su santo habito? Ora bien, padre predicador mayor, ¢cudl es el
fin que se debe proponer en todos sus sermones un cristiano orador?
-Padre nuestro -respondié fray Blas, no sin algin desenfado-, el fin
que debe tener, todo orador cristiano, y no cristiano, es agradar al
auditorio, dar gusto a todos y caetles en gracia: a, los doctos, por la
abundancia de la doctrina, por la multitud de las citas, por la variedad
y por lo selecto de la erudicién; a los discretos, por las agudezas, por
los chistes y por los equivocos; a los cultos por el estilo pomposo,
elevado, altisonante y de rumbo; a los vulgares, por la popularidad,
por los refranes y por los cuentecillos encajados con oportunidad y
dichos con gracia; y en fin, a todos, por la presencia, por el despejo,
por la voz y por las acciones. Yo, a lo menos, en mis sermones no
tengo otro fin, ni para conseguirle me valgo de otros medios. Y en
verdad que no me va mal, porque nunca falta en mi celda un polvo de
buen tabaco, una jicara de chocolate; hay un par de mudas de ropa
blanca; esta bien proveida la frasquera; y finalmente, no faltan en la
naveta cuatro doblones para una necesidad. Y nunca salgo a predicar
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que no traiga cien misas para el convento, y otras tantas para
repartirlas entre cuatro amigos. No hay sermén de rumbo en todo el
contorno que no se me encargue, y maflana voy a predicar a la
colocacion del retablo de..., cuyo mayordomo me dijo que la limosna
del sermon era un doblén de a ocho.

Apenas pudo contener las lagrimas el religioso y docto ex
provincial, cuando oy6 un discurso tan necio, tan aturdido y tan
impio en la boca de aquel pobre fraile, mas lleno de presuncién y de
ignorancia que de verdadera sabidurfa; y compadecido de verle tan
engafiado, encendido en un santo celo de la gloria de Dios, de la
honra de la religiéon y del bien de las almas, en las cuales podia hacer
gran fruto aquel alucinado religioso, si empleara mejor sus naturales
talentos, quiso ver si podia convencerle y desengafarle. Levantése de
la silla en que estaba sentado, cerr6 la puerta de la celda, eché la
aldabilla por adentro, para que ninguno los interrumpiese, tomé de la
mano al predicador mayor, metidle en el estudio, hizole sentar, y
sentandose él mismo junto a €l, con aquella autoridad que le daban
sus canas, su venetrable ancianidad, su doctrina, su virtud, sus
empleos, su crédito y su estimaciéon en la orden, le hablé de esta
manera: /.../”

Como podemos observar en este fragmento, fray Blas tiene muy
claro que el fin dltimo de todo orador es agradar a su auditorio,
“caetles en gracia” y dar a cada uno lo que espera: a los “sabios”, citas
de otros sabios y erudicién; a los “inteligentes”, humor y agudeza; a
los cultos”, estilo elevado y de categorfa; al “vulgo”, refranes y
cuentos que “vengan a cuento’ y, a todos, buena presencia del orador
y seguridad en si mismo.

Asi parece que lo hace él y no le va mal pues posee todo lo que de
“material” necesita una persona. Ademas, con su ejercicio, favorece a
la comunidad del convento y a sus amigos. El descaro de fray Blas, su
total seguridad de que lo que hace es lo justo, conmueven al
exprovincial, en lugar de indignarle, porque lo achaca a la ignorancia
de lo que “debe ser” y, con este convencimiento, se dispone a
“sermonearle” para ver si le hace cambiar de actitud.
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Lo que “dice” el alumno, fray Gerundio, en su primer sermoén

“Esta es, sefiores, la estrena de mis afanes oratotios; éste, el exordio
de mis funciones pulpitables. Mas claro para el menos entendido: éste
es el primero de todos mis sermones. jQué a mi intento el Oraculo
Supremo (Primum quidem sermonem feci, o Theophilel Pero, sdénde se hace
a la vela el bajel de mi discurso? Atencién, fieles; que todo me
promete venturosas dichas, son proféticas vislumbres de felicidades.
O se he negar la fe a la evangélica historia, o también el hipostatico
Ungido predicé su primer sermén en el mismo lugar donde recibi6 la
sagrada ablucion de las lustrales aguas del bautismo. Es cierto que la
evangélica narraciéon no lo propala, pero tacitamente lo supone.
Recibi6 el Salvador la frigida mundificante: Baptigatus est Jesus; y al
punto se rasgé el tafetan azul de la celeste cortina: E# ecce aperti sunt
caeli; y el Espiritu Santo descendié revoloteando, a guisa de péjaro
columbino: E? vidit Spiritum Dei descendentem sicut columban?’ {Holal
iBautizarse el Mesfas, romperse el pabellon cerdleo, y bajar el Espiritu
Santo sobre su cabezal A serm6n me huele, porque esta divina
paloma siempre bate las alas sobre la cabeza de los predicadores.

Pero son supervacaneas las exposiciones cuando estan claras las
voces del Ordculo. El mismo dice que bautizado Jests, se retiré al
desierto, o el diablo le levd a él: Ductus est in desertum a Spiritu, ut
tentaretur a diabolo®. Alli estuvo por algin tiempo, allf veld, alli oré, alli
ayuno, alli fue tentado; y la primera vez que salié de alli, fue para
predicar en un campo, o en un lugar campestre: Stezit Jesus in loco
campestri. {Oh, qué estival paralelo de lo que a mi me sucede! Fui
bautizado en este famoso pueblo, retiréme al desierto de la religion, si
ya el diablo no me llevé a ella: Ductus est a Spiritu in desertem, ut tentaretur
a diabolo. ;Y qué otra cosa hace un hombre en aquel desierto sino
orar, velar, ayunar y ser tentado? Sali de él la primera vez para
predicar. Pero, cen donde? I loco campestri: en este lugar campestre de
Campazas, en este compendio del campo damasceno, en esta
emulacion de los campos de Farsalia, en este envidioso olvido de los
sangrientos campos de Troya: Ef campos ubi Troja fuit, en una palabra,
en este emporio, en este solar, en este origen fontal de la provincia de
Campos: i loco campestri.

37 San Mateo, I11, 16: “... y vio bajar al espiritu de Dios en forma de paloma...”.

38 Supervacaneo: superfluo.

3% San Mateo, IV, 1: “... fue conducido del Espiritu Santo al desierto, para que fuese tentado alli por el
diablo.”
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Aun hay mas en el caso: el lugar campestre donde predicé el primer
sermoén el Hipostatico, fue a la esmeraldatica®® margen del argentado
Jordan, donde habia sido bautizado. ¢Y quién duda que le oirfa Juan,
su padrino de bautismo? Venit Jesus ad Joannem, nt baptizaretur ab eo?!.
1Y qué cosa mas natural que al oir el padrino a su ahijado, y mas si
hizo de ¢l feliz reminiscencia en la misma salutacion (Salutate
Patrobam., que dijo muy a mi intento el Apédstol), saltase ahora de
goz0, como palpitd en otra ocasiéon de placer en el Utero materno:
Excultavit infans in utero matrist El caso es tan idéntico, que setia
injuriosa la aplicacién para el docto; pero vaya para el insipiente. (No
se llama Juan mi padrino de bautismo? Todos lo saben: Joannes est
nomen ¢us*. ;No me esta oyendo este sermoén que predico? Todos lo
ven: Andivi anditnm tuum et timui. :No le estan bailando los ojos de
contento? Todos lo observan: Oculi tui columbarun*. Luego no hay
mas que decit en el caso.”

Es este el primer sermén de fray Gerundio y supone un
“preambulo” de lo que sera su oficio de predicador. El parlamento no
tiene desperdicio. El fraile no tiene ningin reparo en compararse a
Jesucristo, el “hipostatico*> Ungido”, en lo que ¢l llama “el exordio de
mis funciones pulpitables”. Como Jesus, predica su primer sermén en
el lugar donde fue bautizado. Como éste, se retiré al desierto (de la
religién) y de alli sali6 para predicar en un campo o lugar campestre;
y, como el “Hipostatico”, predicé delante de su padrino de bautismo,
Juan.

Los latinismos que emplea para hacer mds grato su discurso a los
eruditos, la mencién a su pueblo engrandeciéndolo con el privilegio
de ser la cuna del “nuevo” Jesucristo y la mencién afectiva de su
padrino de pila, persiguen el mismo fin que ya apuntaba su maestro
fray Blas en el texto anterior: agradar al auditorio, caetles en gracia y
datles a cada uno lo que espera. Y todo ello adornado con un lenguaje
grandilocuente y espectacular, plagado de extrafios sustantivos,
adjetivos rebuscados y exclamaciones e interrogaciones retoricas que

4 Esmeralddtico: esmeraldino, de color de esmeralda.

1 San Mateo, 111, 13: “Por este tiempo vino Jests de Galilea al Jordan en busca de Juan para ser por ¢l
bautizado”.

42 San Lucas, 1, 63: “Juan es su nombre”.

3 Habacuc, I11, 2: “... of tu palabra y temi.”

4 Cantar de los Cantares, 1, 14; IV, 1: “... tus ojos de paloma.”

* Hipostatico: ser que existe en si y por si.

55



impresionen al auditorio y lo pongan a favor de los disparates y
exposiciones sobre cuestiones religiosas que expondra a continuacion.

Los criticos literarios46

La critica es, digamoslo asi, la policia de la repuiblica literaria. Es la
que inspecciona lo bueno y lo malo que se introduce en su dominio.
Por consiguiente, los que ejercen esta dignidad debieran ser unos
sujetos de conocido talento, erudiciéon, madurez, imparcialidad y
juicio; pero serfa corto el numero de los candidatos para tan
apreciable empleo, y son muchos los que lo codician por el atractivo
de sus privilegios, inmunidad y representacion. Meteos a criticos de
bote y voleo*’. Tomad sin mas ni mas este encargo, que os acreditara
en breve con la confianza que os habra inspirado este curso; arrojaos
sobre cuantas obras os salgan al camino o id a su encuentro como
Don Quijote en busca de los encantadores, y observad las siguientes
reglas de critica a la violeta:

Primero: Despreciad todo lo antiguo o todo lo moderno; escoged
uno de estos dictimenes y seguidlo sistematicamente; pero las voces
modernas y antiguas no tengan en vuestros labios sentido
determinado. No fijéis jamas la época de la muerte o nacimiento de lo
bueno ni de lo malo. Si os hacéis filo-antiguos (palabritas de la fabrica
de casa, hecha de géneros latino y griego), aborreced todo lo
moderno, sin excepcion, las obras de Feijoo os parezcan tan
despreciables como los romances de Francisco Esteban®. Si os hacéis
filo-modernos (palabra prima hermana de la otra), abominad con
igual rencor todo lo antiguo, y no hagdis distinciéon entre una arenga
de Demostenes® y un cuento de viejas.

Segundo: Con igual discernimiento escogeréis entre nuestra literatura
y la extranjera. Si, como es mas natural, escogéis todo lo extranjero y
desherediis lo patriota, comprad cuatro libros franceses que hablen
de nosotros peor que de los negros de Angola, y arrojad rayos,
truenos, centellas y granizo, y aun haced caer lluvias de sangre sobre

4 El titulo dado al fragmento es nuestro.

7 De bote y voleo: con precipitacion, con prisa.

* Los romances de Francisco Esteban se cantaban mucho en tiempos de Cadalso. Los menciona, como
tipicos de los romances cantados por los ciegos en las calles, Tomas Antonio Sanchez, en su Coleccion de
poesias castellanas anteriores al siglo XV, Madrid, 1779, 1, pag. 34.

¥ Deméstenes: politico y orador ateniense (Atenas 384- Calauria 322 a. J.C.).
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todas las obras, cuyos autores hayan tenido la grande y nunca
bastantemente llorada desgracia de ser paisanos de los Sénecas,
Quintilianos, Marciales,* etc.

Tercero: No pequéis contra estos dos mandamientos haciendo, como
algunos, igual aprecio de todo lo bueno y desprecio de todo lo malo,
sin preguntar en qué pais y siglo se publico.

Cnarto: Cualquier libro que os citen, decid que ya lo habéis leido y
examinado.

Quinto: Alabad mutuamente los unos las obras de los otros, vice versa,
mirad con cefio a todo el que no esté en vuestra matricula.

Sexto: De antigiiedades, como monedas, inscripciones, etc., y de
historia natural, facultades menos cursadas en Espafia, apenas
necesitais saber mas que los nombres; y cuando no, diccionarios,
compendios y ensayos hay en el mundo.

José Cadalso, Los eruditos a la violeta®’
Sugerencias de analisis

1. Contexto

1.1. Autor y obra: localizacién del texto en relaciéon con su
autot.
1.2 Marco espacio-temporal: dénde y cuando fue escrito Los

eruditos a la violeta y con qué intencién la cred el autor.

2. Anilisis del contenido

2.1. Tema general del fragmento. Enumeracién de los
“consejos” del profesor para ser un buen ctitico literario.

2.2, Juicios implicitos de Cadalso localizables en el
fragmento.

3. Andlisis de la forma
3.1. Tipologia textual empleada. Modo de presentacién del
escrito.

0 Filosofo, retérico y poeta hispanorromanos respectivamente.

! Fragmento del apéndice titulado Instrucciones dadas por un padre anciano a su hijo que va a
emprender sus viagjes en la edicion de Nigel Glendinning, Madrid, Anaya, 1967 (paginas 128 a 130). El
fragmento correponde al final de la obra, cuando un padre escribe a su hijo dandole consejos acerca de la
forma mas ttil de viajar y el profesor de los “violetos™ los rebate con recomendaciones de signo opuesto.
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3.2. Tipo de lenguaje que wutiliza el autor. Personas
gramaticales usadas en el texto y significaciéon de las
mismas.

3.3. Tono: irénico, humotistico, sentencioso...

4. Conclusiones personales
- Importancia del fragmento elegido para el conocimiento
de la sociedad del siglo XVIII
- Analogfas y diferencias entre el papel del critico literario
entonces y ahora.

- Seflalar y comentar la frase del texto que mas haya
sorprendido.

Comentario

Los eruditos a la violeta de Cadalso (1741-1782) es una satira o “papel
irbnico” y obtuvo un éxito inmediato, base de la popularidad
alcanzada en vida por Cadalso, lo que le indujo a publicar a
continuacion un Suplemento al papel entitulado “Los ernditos a la violeta”, y
a escribir, algo mas tarde, 5/ buen militar a la violeta que no fue impreso
hasta 1790, muerto ya su autor.

Se edit6é en Madrid en 1772, un afio después de que se estrenara su
tragedia Sancho Garcia en el teatro de la Cruz y un afio antes de la
publicacién de su coleccién de versos titulada Ocios de mi juventud.
Segun el propio autor la publica “en obsequio de los que pretenden
saber mucho estudiando poco” y va dirigida “a tanto erudito
barbilampifio, peinado, empolvado, adonizado® y lleno de aguas
olorosas de lavanda, sanspareille, ambar, jazmin, bergamota® vy
violeta, de cuya dltima voz toma su nombre mi escuela”. La expresion
“a la violeta” o “los violetos” se popularizé rapidamente y, desde
entonces, forma parte de nuestro léxico para nombrar a lo que
entendemos por un pedante>

En la obra se critica la superficialidad cultural del siglo a través del
ataque directo al excesivo “enciclopedismo” (mal europeo que
fundaba el saber en la exclusiva consulta de diccionarios y

*2 De Adonis, persona de gran belleza.
33 Bergamota: variedad de lima, muy aromatica, cuya esencia se emplea en perfumeria.
* Pedante: persona engreida, que hace ostentacion y alarde de su erudicion.
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enciclopedias) y al “antipatriotismo” (mal espafiol que despreciaba
todo lo nacional, por el simple hecho de serlo, a favor de lo
extranjero)

El tema del fragmento seleccionado lo constituyen los consejos que
da el profesor de los “violetos” a éstos para que realicen una buena
critica literaria. Estos consejos o “reglas” se pueden resumir del modo
siguiente:

Primero: Despreciar todo lo moderno o todo lo antiguo, dependiendo
del punto de vista en que se sitien.

Segundo: Elegir la literatura extranjera para sus comentarios, sobre
todo aquella que hable mal de Espafa.

Tercero: Es preciso no set objetivo y adoptar un punto de vista unico.
Cuarto: Ante la mencién de cualquier libro, decir que ya se ha leido.
Quinto: Alabar las obras de otros ctiticos literatios.

Sexto: No es preciso saber mucho de lo antiguo pues se puede
consultar los diccionarios si es preciso.

Cadalso sabe lo que debe ser un buen critico literario, alguien que
“inspecciona lo bueno y lo malo” y que, para ello, posee “talento,
madurez, imparcialidad y juicio”. Pero eso no parece ser lo habitual
en su tiempo, donde se elige el oficio de ctitico porque “viste” mucho
y no por vocacion. De ahi que, para hacer este trabajo en la época
solo sea preciso conocer y mantener una setie de topicos de “buen
tono” como el desprecio de lo antiguo o lo moderno, segun cuadre;
un antipatriotismo culto que rechace lo espafiol; un cierto
“corporativismo” en la profesién; y una ignorancia que puede suplirse
con diccionarios y enciclopedias. No importa que lo que se diga sea
verdad o mentira, importa que patezca que se es un ctitico “de
prestigio” aunque no se sea.

Nos encontramos ante un texto expositivo que consta de una
introduccién al tema, la opinién del profesor de lo que ha de ser una
buena critica, y un desarrollo del mismo, en el que éste ofrece unas
reglas del “buen critico” de la época. La conclusién de lo expuesto
debe sacarla el lector vy, seguramente, el del XVIII, sabria
perfectamente a quién/quiénes estaba “retratando” Cadalso en su
obra.

El /lengnaje empleado es culto, como corresponde a un emisor que
sabe de lo que habla, con alguna expresion coloquial como “criticos
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de bote y voleo”, y las personas gramaticales, el yo del profesor y el tu
de los alumnos, son las propias de una lecciéon “magistral”. El tono
irénico es el predominante en todo el fragmento pues, de alguna

manera, el profesor estd aconsejando que hagan los alumnos lo
contrario de lo que realmente él piensa que deben hacer.

El texto nos ofrece un aspecto de la sociedad y cultura del siglo
XVIII a través de esos “eruditos a la violeta” que no saben nada pero
que presumen de saberlo todo, y que existen porque hay una sociedad
que los tolera y aplaude, una sociedad (sobre todo burguesa)
deslumbrada por los principios ilustrados de conocimiento, sabiduria,
ciencia, filosoffa... de los pafses rectores de estos principios que son el
“ejemplo” a seguir.

Pero la pedanterfa de los criticos literarios no es un fenémeno
exclusivo del dieciocho; también en la actualidad hay criticos literarios
que oscurecen su lenguaje, que llenan de citas sus criticas, para
disimular su desconocimiento. A este respecto, la frase mas
interesante del texto es la que dice que la critica es “la policia de la
republica literaria” y esta labor se puede hacer bien, mal, o regular,
que es lo més frecuente.
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CARTAS XII y XIII
La nobleza

En Marruecos no tenemos idea de lo que por aca se llama nobleza
hereditaria, con que no me entenderias si te dijese que en Espafia no
s6lo hay familias nobles, sino provincias que lo son por heredad. Yo
mismo que lo estoy presenciando no lo comprendo. Te pondré un
ejemplo practico, y lo entenderds menos como me sucede; y si no, lee:

Pocos dias ha pregunté si estaba el coche pronto pues mi amigo
Nuflo estaba malo y yo querfa visitarle Me dijeron que no. Al cabo de
media hora hice igual pregunta, y hallé igual respuesta. Pasada otra
media hora, pregunté y me respondieron lo propio. Y de alli a poco
me dijeron que el coche estaba puesto, pero que el cochero estaba
ocupado. Indagué la ocupacién al bajar las escaleras, y él mismo me
desengaiid, saliéndome al encuentro, y diciéndome: aungue soy cochero,
s0y noble. Han venido unos vasallos mios y me han querido besar la mano para
llevar este consuelo a sus casas; conque por esto me be detenido, pero ya despache.
s Adonde vamos?, y al decir esto montd en la mula y arrimo el coche.

Instando a mi amigo cristiano a que me explicase qué es nobleza
hereditaria, después de decirme mil cosas que yo no entendi,
mostrandome estampas, que me parecieron de magica, y figuras que
tuve por capricho de algun pintor demente, y después de reirse
conmigo de muchas cosas que decia ser muy respetables en el
mundo, concluyé con estas voces, interrumpidas con otras tantas
carcajadas de risa: -Nobleza bereditaria es la vanidad que, yo fundo en que
ochocientos arios antes de mi nacimiento muriese uno que se lamd como yo me
llamo, y fué hombre de provecho, aunque yo sea iniitil para todo.

CARTA LXIII
Los politicos

Arreglado a la definiciéon de la voz politica, y su derivado politico,
segun la entiende mi amigo Nuflo, veo un nimero de hombres que
desea merecer este nombre. Son tales, que con el mismo tono dicen la
verdad y la mentira; no dan sentido alguno a las palabras Dios, padre,
madre, hijo, hermano, amigo, verdad, obligacion, deber, justicia, y otras muchas
que miramos con tanto respeto, y pronunciamos con tanto cuidado
los que no nos tenemos por dignos de aspirar a tan alto timbre con
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tan elevados competidores. Mudan de rostro mil veces mas a menudo
que de vestido. Tienen provision hecha de cumplidos de enhorabuena
y de pésame. Poseen gran caudal de voces equivocas; saben mil frases
de mucho boato y ningtin sentido. Han adquirido a costa de inmenso
trabajo cantidades innumerables de cefios, sonrisas, carcajadas,
lagrimas, sollozos, suspiros y (para que se vea lo que puede el
entendimiento humano) hasta desmayos y accidentes. Viven sus
almas en unos cuerpos flexibles y manejables, que tienen vatias
docenas de posturas para hablar, escuchar, admirar, despreciar,
aprobar y reprobar, extendiéndose esta profunda ciencia tedrico-
practica desde la accién mas importante hasta el gesto mas frivolo.
Son, en fin, veletas que siempre sefalan el viento que hace, relojes
que notan la hora del sol, piedras que manifiestan la ley del metal; y
una especie de indice general del gran libro de las cortes. sPues como
esos hombres no hacen fortuna? Porque gastan su vida en ejercicios
inutiles y vanos ensayos de su ciencia. ;De dénde viene que no sacan
el fruto de su trabajo? Les falta, dice Nufio; una cosa. ;Cual es la cosa
que les falta? Pregunto yo. jFrioleral, dice Nufio; no les falta mas que
entendimiento.

Cartas Marrnecas. José Cadalso®>

Sugerencias de analisis

1. Contexto

1.1. Autor y obra: localizacién de los textos y lugar que ocupa
la obra en la trayectoria literaria de Cadalso.
1.2. Marco espacio-temporal: dénde y cuando fueron escritas

las Cartas Marruecas. Posible incidencia del movimiento
literario al que pertenece Cadalso en el contenido de las
cartas seleccionadas y en la problematica que se expone
en las mismas.

2. Anilisis del contenido

2.1. Género al que pertenecen los textos: novela, ensayo,
drama... Justificaciéon de su inclusién en un género u
otro.

% Las tres cartas seleccionadas, que dirige Gazel a Ben Beley, pertenecen a la edicion de Juan Tamayo y
Rubio, Madrid, Espasa-Calpe, 1975, Coleccion “Clasicos Castellanos”, paginas 54 y 55; 148 y 149. El
titulo dado a las cartas es nuestro.
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2.2. Determinacién del tema o complejo tematico de cada
carta. ¢Qué es la nobleza para Nufio?Enumeracion de las
notas que definen al politico segin Gazel.

2.3. Ideas sobre la sociedad de la época que se pueden
localizar en las cartas.

3. Analisis de la forma

3.1 Forma de elocucién predominante: exposicion,
argumentacion, dialogo... Localizar las tesis del autor, si
las hubiera, y explicar el modo de presentarlas.

3.2. Tipo de lenguaje: culto, coloquial... Justificar con
expresiones de los textos.

3.3. Tono: serio, satirico, humoristico... Explicar, con
ejemplos de los textos, la opcién elegida para caracterizar
este punto.

4. Conclusiones personales
- Juicios (implicitos o explicitos) de Cadalso que se
comparten o con los que se estd en desacuerdo.
- Sefialar los detalles de las cartas que mas hayan gustado o
llamado la atencion.

Comentario

Aunque se publicaron en 1793, después de muerto Cadalso, las
Cartas Marruecas fueron escritas entre 1768 y 1774. Se desconoce la
raz6n de no editarlas el propio autor, pese a que se sabe que lleg6 a
presentatlas al consejo de censura de la Real Academia y que éste las
aprob6. Ademas, la obra ya era conocida en vida de Cadalso pues él
mismo la habfa lefdo total o parcialmente a sus amigos en los circulos
literarios madrilefios.

Cuando se publica es bien acogida; sin embargo no alcanzé la
popularidad de Los eruditos a la violeta (1772) ni el posterior impacto de
las Noches hignbres, también publicadas de forma péstuma. A partir del
interés que mostrd por ellas la Generaciéon del 98, es general la
consideracién de las Cartas como la obra mas importante de Cadalso.
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El marco espacio-temporal (la Espafia del siglo XVIII) de la obra
condiciona las reflexiones del autor sobre diversos aspectos de la
realidad del pafs como el caricter de los espafioles (con sus rasgos
positivos y negativos); los habitos, actitudes y mentalidad de las
distintas clases sociales (sobre todo la nobleza, a la que censura su
mala educacién, su ociosidad, su relajacién de costumbres y su falta
de patriotismo); la situacién cultural del pafs (de cuya pobreza culpa
Cadalso a la falta de proteccién de las ciencias y de las artes); y la
comparacion del presente (el esqueleto de un gigante) con el pasado
glorioso de los siglos XV y XVI.

El sentido critico de los ilustrados se hace patente en estas Carfas a
través de la problematica descrita. El pesimismo del autor que se
desprende de sus opiniones sobre Espafia estd en consonancia con el
espiritu de reforma de los intelectuales del siglo XVIII.

Los textos objeto de analisis se pueden considerar como
pertenecientes a un libro de ensayos ofrecidos en forma epistolar
sobre el “tema de Espafia” desde dos perspectivas: la del extranjero,
Gazel, observador perplejo de nuestro pafs, que cuenta sus
impresiones a un receptor pasivo, el “maestro” Ben Beley; y la del
espaflol, Nufio, que, probable trasunto del propio Cadalso, intenta
aclarar las “perplejidades” del arabe con comentarios sobre sus
compattiotas, a veces con enfado, otras, con una ironfa no exenta de
una cierta tristeza (como podemos observar en la carta referida a la
nobleza).

Consideramos estas cartas “marruecas” como un exsayo por su
caricter subjetivo (lo que opina Cadalso lo pone en boca de Nuflo
cuando pretende explicar a Gazel nuestra idiosincrasia), de caracter
divulgativo (aunque dirigido a los “ilustrados” que piensan como él),
ameno (la satira le da un cierto tono humoristico) y de un tema
general (Espafia y los espafoles, como ya hemos apuntado) y actual
(personajes y costumbres auténticas e inmediatas, de su siglo).

Dos son los #emas que se desarrollan en estas tres cartas: el concepto
de nobleza hereditaria en Espafia (Cartas XII y XIII) y la hipocresia
de los politicos (Carta LXIII). En las dos primeras Gazel muestra su
extrafieza de que hasta un cochero se considere noble y hable de “sus
vasallos” con orgullo y, al preguntatle a Nufio qué es la nobleza
hereditaria, este le contesta que consiste en el orgullo de saber que
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alguien es descendiente de alguien “que se llamé como yo me llamo y
fue hombre de provecho, aunque yo sea indtil para todo”. Con esta
definicion, Nufio (tal vez el mismo Cadalso que tuvo que “ostentar”
su origen noble para ingresar en la orden de Santiago y en el
Seminario de Nobles) defiende el concepto de utilidad (tipicamente
ilustrado) frente al de nobleza de sangte.

En cuanto a las nofas que definen al politico, segin se desprende de
lo que dice Gazel en la carta LXIII, se podrian resumir en las
siguientes:

- los politicos no distinguen, al hablar, la verdad de la
mentira;

- cambian de aspecto mas que de ropa;

- hablan mucho y bien sin decir nada en profundidad,;

- son camalebnicos y veletas: adaptan su cuerpo, alma y
posturas a las circunstancias;

- no tienen “entendimiento”; su fatuidad se lo impide.

Por otra parte, las ideas de Cadalso sobre la sociedad de su época que
se pueden observar en los textos son las siguientes:

- La verdadera nobleza no es algo hereditario; el hombre
noble, en el sentido de “virtuoso” y “recto”, no nace, se
hace.

- El orgullo de ser noble, de tener una ascendencia ilustre,
disfraza la verdadera naturaleza de algunas personas:
“Presumen de lo que carecen”.

- Los politicos utilizan las palabras para mentir, luego la
politica es una falsedad.

- Valores esenciales para el hombre en general como
religién, familia, amistad, verdad, obligacién y justicia, no
tienen sentido para los politicos que los utilizan como
pretextos para conseguir sus fines.

En cuanto a la estructura de las cartas podemos considerar la XII y
la XIII como una sola (ya hemos visto que tienen el mismo tema) en
la que la introduccion seria el primer parrafo cuando Gazel le escribe
a Ben Beley que, como en Marruecos no saben qué es eso de la
nobleza hereditaria, intentara explicarselo con un ejemplo. Ese
ejemplo es el del cochero que no podia llevar al joven marroqui a
visitar a Nufio porque estaba saludando a unos “vasallos”, anécdota
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que ocupa el segundo parrafo de la Carta XII y que constituirfa el
pretexto para que, en la Carta XIII, Nufio dé fin a la perplejidad de
Gazel concluyendo, de forma contundente, en que la nobleza
hereditaria es, simplemente, “vanidad de vanidades”.

En la Carta LXIII, la introduccién es el primer enunciado donde
Gazel cuenta a su anciano maestro que ya le ha explicado Nufo lo
que significa la voz “politica” y su derivado “politico”. A partir de ese
enunciado y hasta donde empiezan las interrogaciones, Gazel
enumera todas las “cualidades” de los politicos. La conclusion, de
nuevo, viene de la boca de Nuflo; a los politicos no les falta mas que
una cosa: entendimiento.

Podemos observar, por tanto, que la estructura de las cartas
seleccionadas es similar: Gazel se sorprende ante algo que observa de
los espafioles, diserta sobre ello y acaba su “aprendizaje” sobre lo que
ve con la opinién de Nufio. Es como si el autor quisiera que fuera un
espafiol el que enjuiciara su pals y no un extranjero, algo parecido a lo
que les ocurre a los padres que se quejan de los defectos de sus hijos
pero que cuando alguien de fuera expresa la misma opinién se
enfadan y contestan algo parecido a “a mi hijo solo puedo insultarlo

2

yo”.

La forma de elocucién de las Cartas es la exposicidn de una serie de
cuestiones a través de la narraciéon de pequefios “sucedidos” o
anécdotas que le ocurren a un marroqui, Gazel, en Espafia, y que
cuenta a Ben Beley, su maestro, con la intencién de que este
“redondee”, con sus reflexiones morales, las enseflanzas que recibe
todo viajero fuera de su pais. Todo ello expresado con un /lenguaje
claro y sencillo, no exento de coloquialismos como la interjeccién
“iFrioleral” (equivalente a nuestro “jAhi es nadal”) que apatece en la
ultima linea de la Carta LXIII.

Resulta evidente el fono satirico y hasta humoristico de las Cartas.
En la XII, Gazel se aburre de preguntar por el cochero que le ha de
llevar a ver a Nuflo, y este cochero, cuando aparece, lo hace con
mucha dignidad y orgullo, “aunque soy cochero, soy noble”. En la
XIII, Nuflo se rie con Gazel de este incidente, y se burla del concepto
de nobleza hereditaria. En la Carta LXIII, Gazel satiriza a los
politicos por medio de imagenes tan graficas como las contenidas en
el parrafo que los califica de “veletas que siempre sefialan el viento
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que hace, relojes que notan la hora del sol, piedras que manifiestan la
ley del metal y una especie de indice general del gran libro de las
artes”. ¢Coémo es posible que no saquen dinero de ese trabajo? —se
pregunta Gazel-. Porque son “tontos” —le responde Nufio-.

Cadalso, en estas cartas, ha dado un juicio certero, desde nuestro
punto de vista, de los nobles y de los politicos de su época. Los
primeros eran unos inutiles, unos parasitos de la sociedad; los
segundos vivian de la mentira y parecen tan ignorantes como los
primeros. Ambas clases sociales se creen importantes, estan imbuidos
de su poder en la escala a la que pertenecen, y el autor se burla de las
dos a través del asombro del extranjero y de la chanza del espafiol.

Gente del pueblo madrilefio
El fandango del candil>
(Sainete de Don Ramén de la Cruz)
(Calle con una casa, puerta y una rea usnal. Salen la BASTOS,
MARTINEZ, GABRIELLA y GERTRUDIS siguiendo a MARLANA,
de majas de gnardapiés’ con mantilla.)
MARIANA
La calle de Lavapiés>®
es ésta: vamos, muchachas,
que si yo mal no me engafio,
aquella ha de ser la casa.

BASTOS

iLa gente que hay a la puertal

¢ El texto seleccionado es la primera parte de este sainete incluido en la edicién de los Sainetes a cargo
de Francisco Lafarga, Madrid, Catedra, 1990, Coleccion “Letras Hispanicas” (paginas 143 a 157). En este
sainete (que se estrené en 1768 en el teatro del Principe), una serie de personajes acuden a una casa
particular donde se va a celebrar un baile. Dicho baile termina a oscuras y con una pelea que acaba
resolviéndose con la llegada de la autoridad. El titulo dado al fragmento es nuestro.

>"Guardapies: género de vestido o traje que usan las mujeres, que se cifie o ata por la cintura y baja en
redondo hasta los pies, cubriendo todo el medio cuerpo.

3% Calle, plaza y barrio del antiguo Madrid. Este es el nombre antiguo y también el actual, aunque en
algun tiempo también se ha usado el de Avapies. Ramon de la Cruz utiliza siempre la forma Lavapiés.
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(V'oces de algnnos gue estan a la puerta)

{Julian! {T1a Mari-Sanchal
iFrasquillo!

BASTOS

¢Qué apuestas que
quedamos arreboladas>
y sin vesitas®® nosotras?

MARIANA
¢Por quér
BASTOS

¢No ves la canalla
que porfia por entrar?

MARIANA

Es que son bailes de fama
los de casa de mi prima:

lo menos tiene guitarra,
violin y bandurria, y toda
llena de asientos la sala;

¥ NO es como en otras partes,
que convidan con fanfarria
a los fandangos, y luego
son cuatro descamisadas

y dos pares de piejosos,
que nenguno tiene gracia
para tocar un estrumento.

% Arreboladas: Enrojecidas.
€ Sin entrar a visitar.
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GERTRUDIS

Pues pide licencia y llama
a la puerta.

MARIANA

¢Yo licencia?

En jamas gasté palabras
ociosas. Vamos, ja un lado!,
no se les manchen las capas,
que vengo untada de aceite.

ESTEBAN

Despacio, sefiora guapa®!
que antes estamos Nosotros
y no hemos logrado nada.

CAMPANO

Si a nadie quieren abrir,
¢de qué sirve esa pujanza?

MARIANA

¢No quieren abrir a nadie?
Eso sera a la gentualla®?
dejenme llamar, veran

qué pronto les hago c'abran.

ELLOS

Poco a poco.

! Animosa, valerosa, resuelta.
©2 La gente ms despreciable de la plebe.
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MARIANA

Pues a un lado.
Poneivos detras, muchachas,
y venid.

TODAS
Ya te seguirnos.

(Saten PAULA y LAVENANA de petimetras, seguidas de EUSEBIO,
mny soplado)®’.

PAULA

¢Conque ti de buena gana
vieras algin fandanguillo
de candilejo?

LAVENANA

Me bailan

las piernas sélo de oir

las bandurrias destempladas

y las voces de becerro

con que estas gentuzas cantan.

PAULA

Tampoco para mi hay rato
como verlos dar zancadas,

y a ellos cémo, sin escuela,

en un concurso se plantan

con desenfado a saltar,

y salga alli lo que salga;

cuando a nosotras nos cuesta
mas estudios y mas plata

saber bailar, que a los hombres
el graduarse en Salamanca.

% Que ha bebido.
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EUSEBIO

A mi, como que son gente
sin verglienza, no me espanta.

LAVENANA

Pues bien puede usted mirar
si hay baile en alguna casa
conocida, porque a mi

me han asaltado unas ansias
terribles de ver bailar.
EUSEBIO

Allf hay una; mas la entrada
nos sera dificultosa.

PAULA

Vamos, no sea usted machaca®¥;
ya hemos dicho que queremos
ver por un rato esta zambra.

EUSEBIO

Eso es exponerse...
PAULA

A quér
EUSEBIO

A que la mala crianza

de esa gente nos desaire

y suceda una desgracia;
porque yo soy un demonio
en viéndome con espada.

® Machaca: sujeto pesado, necio y de conversacion poco agradable.
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PAULA
Pues envaine usted.
LAVENANA

Todo esto

es gastar polvora en salvas.
iSi en estos hombres es raro
el que es bueno para nadal
St hubieras dicho al cadete
td que nos acompafara,

ya estuviéramos servidas.

EUSEBIO

Proponer las circunstancias
agravantes de las cosas

no es, sefloras, repugnarlas:
vamos, que yo también sé
hacer respetar mis barbas,

y espero que abran la puerta
sin mas que saber quién llama.

PAULA

Agarre usted de la mano
y cuide usted de mi hermana
y también del sobrinito.

VOCES

Julian! {T{a Mari-Sanchal
iFrasquillo!

MARIANA

No hay que empujar
o comienzo a manotadas.
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TODOS
Poco a poco.
EUSEBIO

Dios me saque
con bien de empresa tan ardua.

(Salen MERINO de abate y ORDONEZ de seriorito.)
MERINO

Sefiorito, mire usted
qué lindo par de muchachas
van con ese petimetre.

ORDONEZ

¢Qué se me da a mi que vayan?
Ayo mio, este paseo

no me divierte y me cansa.
Vamonos hacia el Retiro,

que hay flores; hacia la plaza
que hay fruta; o a ver las calles
donde la procesion anda.

MERINO

Hombre, esas son nifierias;
y a usted ya la edad le basta
para pensar cosas grandes,
como cortejar madamas,
conocer el vario mundo

y entrar con todos en danza.

ORDONEZ

¢Y silo sabe mi madre?
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MERINO

Por ahora estd ocupada

en rezar sus oraciones,

y bien sabe a quién encarga
su hijo: venga usted conmigo,
que no le daré crianza
opuesta a la de los que

mas en Madrid se sefialan.

ORDONEZ
Si a mi esto no me divierte.

MERINO

Ahf veréis vuestra ignorancia,
y es menester, por lo mismo,
que la diestra vigilancia

del ayo, a quien os confian,
la venza con la ensefianza

de lo bueno y de lo malo;
porque no digais mafiana
que no os ensefié de todo.

ORDONEZ

Yo haré lo que usted manda.

El diantre del hombre, en viendo (Aparte.)
mujeres, no hay quien le haga

andart: patrece a los machos,

que por los mesones pasan,

que dicen que se detienen

porque huelen la cebada.

MERINO

¢Qué grufie?
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ORDONEZ

Voy estudiando
la leccién para mafiana

MERINO

Eso importa menos; ahora
vaya estudiando en las caras
que se encuentran lo dificil
de encontrar la semejanza
en unas mismas especies

de un mismo modo criadas.
ORDONEZ

¢Y eso qué es? ¢Filosofiar
MERINO

Y de las mas delicadas.
EUSEBIO

Dejen ustedes llegar
a la puerta estas madamas.

MARIANA
Luego que entremos nosotras

quedara desocupada,
y pueden entrar en vez.

EUSEBIO

No sean desvergonzadas.

PAULA y LEVANANA

No sea usted asi.
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MARIANA

Mate, usia%,
esa chinche con la pata,

(Dale un bofetin a PAUILA.)
no se le ensucie la mano.

EUSEBIO
iSi a que es mujer no mirara...!

PAULA

iQuiere usted callar, don Jorge?
Llame usted por la ventana,
y responderan mas breve.

EUSEBIO

iQue quieran unas madamas
como ustedes en el coro
entrar con esta canallal

LAVENANA
En mi es antojo.

PAULA

Y en mi
es mas, que es purisima gana.

(Sale CHINICA, de majillo con la PORTUGUESA, y detrdis ESPEJO
peluguin de capa con rabillo y bastin, a la larga, y ella a cada instante vuelve la
cabeza; por otro lado, la CORTINAS y FUENTES de majos. )

% Usia: Sincopa de usefioria, por vuestra seiioria.
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FUENTES

¢Conque hay un rato de broma
en casa de Mari-Sancha?

CORTINAS

{Toma si la habra! A la ley!
iMira, mira si hay parada
poquita gente a la puerta,
y gente de circunstancias!

FUENTES

¢Y quér ¢:Hemos de entrar un rato?

CORTINAS

¢Se habia de quedar sin cartas
el mejor jugador? {Tomal

PAULA

Llame usted a esa ventana
con brio o tome una piedra,
si se hacen sordos o callan.

CHINICA

Vuelve en cuando en cuando 4,
que eres mas disimulada,

la cabeza, no sea caso

se pierda entre gente tanta

el sefior don Sebastian.
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PORTUGUESA

Siguiendo viene a la larga,
y si se pierde, jmia td
qué mayorazgo!°e.

CHINICA

Qué entranas

tienes tan duras, mujer!

Pues, ¢no vale mas la gracia
con que el pobre caballero

a cualquier parte que vayas

va, por si se te ofrece algo,

o siacaso te da gana

de beber o merendar?
Y con otra circunstancia,

que no es de aquellos que hacen
de los sambenitos®” gala:
siempre cuenta lo primero
conmigo, y no me regala
menos que a ti. Estos son hombres,
que al fin a un hombre agasajan
tanto como a su mujet,

y le hacen acompanarla,

porque todo el mundo sepa
que en esto no cabe trampa.
Bien puedes agasajarle,

que no hallaras otra ganga.

PORTUGUESA

Pues ves y dile que quiero
entrar en alguna casa
de éstas a bailar.

 Mayorazgo: conjunto de bienes que se heredaban en virtud del derecho del mismo nombre.
7 Sambenito: insignia que llevaban los condenados por la Inquisicién y, de ahi, infamia.



CHINICA

Mujer,

¢y si por eso se enfada

el sefior don Sebastian?

Yo con esas embajadas

no voy, que me da verglienza.

PORTUGUESA

Pues yo se lo diré en plata.
¢Don Sebastian?

ESPEJO

Calla, chica, (IL/ega)

que la mas gente que pasa
es conocida; y no gusto
que nadie me dé matraca 8.

CHINICA

Ya se lo digo yo, pero
no hay forma de sujetatla.

PORTUGUESA

¢Y no pudiera cualquiera
tener que yo le llamara
a muchisima honra?

ESPEJO

¢Quién te lo niega, Tomasa?

Si, hija mia, y yo el primero.

¢Qué es lo que quieres? ¢Naranjas
o bollos de fantasia?
PORTUGUESA

8 Matraca: burla o chasco.



Entrar a ver donde bailan
y dar cuatro vueltas.

ESPEJO

Eso

es una cosa arriesgada,

porque luego hay mil camorras,
y un hombre no gana nada

si le conocen.

PORTUGUESA

No entrar:

aguardeme usted a que salga
en un portal o en la calle,

y si de esperar se cansa,
mudarse; que a bien que yo
no le tiro de la capa.

CHINICA

Mujer, ten paciencia.

PORTUGUESA

Mira
que ahora no estoy para chanzas.

ESPEJO

No merezco yo ese trato.
CHINICA

¢Ve usted lo que esta mafiana
le dije yo a usted? Si no hay

otro medio que dejarla
salir con todos sus gustos,
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si ha de haber paz en la casa.
Vamos donde tt quisieres.

VOCES

iFrasquillo! {Tia Mari-Sanchal
(Sate JOAQUINA a la reja.)
JOAQUINA

Qué bulla es esta? Si sale

mi marido con la tranca,

yo sé que habra mas de cuatro
cabezas descalabradas.

ESTEBAN

Seflora, venga usted a abrir,
que ha rato que estas dos damas
esperan.

JOAQUINA

iHola! ¢Y de parte
de quién vienen convidadas?
iAlabo yo la llanezal

MARIANA

Dile a tu marido que abra,
que estamos aqui nosotras.

JOAQUINA

Ya estaba desesperada
de esperaros.
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JUAN MANUEL

Diga usted
que estd aqui el de la guitarra

JOAQUINA

Ahora bajaran a abrir.
(Cierra la reja.)
CHINICA

No hay sino empujar de gana
cuando abran y entrarse todos.

ESPEJO
Estar un rato y a casa.

PORTUGUESA

No nos venga usted con prisas:
yo haré lo que me dé la gana.

JUAN MANUEL

Ya han abierto: vamos, chica.
(Todos alternando.)

VOCES

¢Frasco?... ¢T{a Mari-Sancha?

Aguarde usted... Tenga modo...
iAy, mi mantillal {Ay, mi capal



MERINO

Seflorito, venga usted,
que alli parece que se arma
fiesta y nos divertiremos.

ORDONEZ
¢Y sinos dan de pufiadasr®
MERINO

¢Qué han de dar, viendo que un hombre
de mi caracter les habla?
Vamos.

ORDONEZ
Vaya usted adelante.

MERINO

¢A qué es toda esa algazara?
Aguarden a que pasemos

las gentes de circunstancias
y luego entrara la plebe

si cupiere. Aqui a mi espalda
y empujar.

ORDONEZ

iAy, que me pisan!

MERINO

No hay que reparar en nada.

 Puiiadas: Puiietazos.
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VOCES
iVoto a brios! No hay que empuyjar.
EUSEBIO
iQue hay aqui una embarazadal
PAULA
Haga usted lugar, don Jorge.
VOCES
iAy, mi basquifial™... {Ay, mi capal!
(Forcejeando todos y gritando con los versos antecedentes se entran por la puerta de
golpe, y se descubre la casa pobre, con bancos, sillas rotas, ete. PACO DE 1.A
CALLE y CALLEJO, cada nno con candil en la mano, y JOAQUN.A.)
Sugerencias de analisis
1. Contexto
1.1. Ramén de la Cruz y los sainetes.
1.2 Marco espacio-temporal: lugares elegidos por Ramén de
la Cruz para la ubicacién espacial de sus sainetes. Retrato
de los personajes populares de la época en éstos. Senalar

ambos aspectos en el sainete seleccionado.

2. Andilisis del contenido

2.1. Género al que pertenece el texto. Valor de las
acotaciones en el mismo.

2.2. Asunto que sirve de hilo argumental del fragmento.

2.3. Estructura: ¢se podria localizar una introduccion, un
nudo y un desenlace en esta parte del sainete elegido?

2.4. Personajes: Caracterizacién de los mismos y medios de

que se vale el autor para ello.

™ Basquifia: Ropa o saya que traen las mujeres desde la cintura al suelo, con sus pliegues, que hechos en
la parte superior forman la cintura y por la parte inferior tiene mucho vuelo; se pone encima de los
guardapies.
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2.5. Ideas sobre la sociedad de la época presentes en el texto.

3. Anilisis de la forma

3.1. Tipologia textual empleada. Importancia de ésta para la
localizacion del género literario a que pertenece.

3.2. Tipo de lenguaje: detalles linglisticos que marcan la
diferencia social de cada personaje.

3.3. Tono empleado: serio, satirico, humotistico... justificarlo

con ejemplos tomados del texto.

4. Conclusiones personales
- Valores sociales y humanos que se detectan en los
personajes y en el ambiente del sainete.
- ¢Hay algiin mensaje en este texto o se trata de un simple
entretenimiento?

Comentario

Ramoén de la Cruz (1731-1794), de cuya biografia no tenemos
muchos datos (parece que fue empleado del Estado durante mas de
30 afios y que se casé con Margarita Beatriz de Magan con la que
tuvo vatios hijos), empezé a componer sainetes con regularidad a
partir de 1760, alternando esta produccion, que le harfa famoso, con
la de piezas largas, sobre todo comedias y zarzuelas. También, y
debido a su fama, los mismos cémicos e incluso el Ayuntamiento le
solicitaron muchas loas’!, intermedios y fines de fiesta.

Pese a las polémicas que suscitaron sus sainetes, mas por celos del
éxito obtenido que por su supuesta supetficialidad y vulgaridad,
Ramoén de la Cruz tiene el mérito de haber sabido aportar nueva
“savia” a un género de larga tradiciéon en el teatro espafol, el
entremés, del que el sainete serfa su continuaciéon y superacién. La
brevedad y la comicidad suelen ser las notas comunes de sus sainetes;
a veces, la comicidad se lograba llevando a escena tipos de la mas baja
condicién (lo cual critican también los moralistas), pero Ramoén de la
Cruz, al modo de los ilustrados, pretende descubrir la realidad social
de su época aunque sin la concepcion clasica del teatro de estos.

! Loa: especie de prologo a la comedia en el que se elogiaba a la persona a la que estaba dedicada la obra
y se describia el argumento.
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En varios de sus sainetes esboza una critica de costumbres dirigida
contra algunos vicios y defectos de la sociedad de su tiempo: el
excesivo apego a lo extranjero, las diferencias sociales (que pueden
apreciarse en el sainete elegido), los matrimonios forzados o
desiguales (como Moratin), la mala educacién de los hijos, etc. No
obstante, su apego a las férmulas tradicionales, tanto en lo literario
como en lo social y moral, hacen dificil su consideracién como autor
ilustrado.

Aunque comenz6 con sainetes semejantes a los entremeses
anteriores, pronto pasé a un tipo de sainete que es muchas veces la
sintesis, o como el esbozo, de una comedia de caracteres, cercana, por
tanto, a la comedia clasicista. Es en ese este sentido en el que se
puede hablar de una “revitalizacién del género”.

La mayorfa de sus sainetes se localizan en el Madrid de la época por
el que desfilan majos’ y majas, petimetres’ y los mas diversos tipos
populares retratados con una voluntad de realismo que el mismo
autor confiesa en el prélogo a su Teatro. Pero su realismo esta
mediatizado por un pintoresquismo repetitivo, por una exageracion
de la expresion y el tono que, si bien ilustra algunos aspectos de la
vida madrilefia, dificilmente podran ser la base de una descripcién
completa de la vida y costumbres de la época. Esto se puede apreciar
en el sainete seleccionado donde los personajes que aparecen (majos-
as, petimetres-as, un abate, un cortejo, dos soldados...) se pasean por
la calle o entran en una casa sin otra intencién que divertirse a costa
de lo que sea (en este caso de un baile y de la burla de unos a otros)
sin profundizar en sus verdaderas caractetisticas sociales y humanas.

El texto seleccionado es, como hemos dicho, un género teatral
considerado “menor “(por su extensién y asunto), el sainete, que se
representaba en el intermedio de una obra mas larga. Las acotaciones de
Ramén de la Cruz en éste sirven para indicar el lugar donde ocurre la
accion y para describir a los numerosos personajes que aparecen en la
misma. As{ conocemos quiénes son, como van vestidos, como se

2 Majos: a fines del XVIII y primeros del XIX se llamaban asi a los individuos de los barrios bajos de
Madrid que se distinguian por sus trajes vistosos y por su actitud y manera de hablar arrogante y
desenfadada.

3 Petimetre: presumido, persona excesivamente preocupada por su aspecto fisico.
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comportan y qué hacen, lo que ayuda a su caracterizacion de la que
hablaremos mas adelante.

El asunto que sirve como pretexto de tanto “trasiego” de personajes,
es el empefio de estos por entrar en una casa particular donde va a
haber una fiesta con baile y musica. Algunos estan invitados, otros se
suman al acontecimiento para divertirse o butlarse, como hemos
indicado; todos ellos componen un cuadro vatiopinto y ruidoso que
habria de regocijar al publico asistente al teatro.

A pesar de que el texto seleccionado es solo una parte del sainete,
se puede localizar en él una introduccion, el didlogo entre la Bastos,
Gertrudis y Mariana, por el que nos enteramos de que va a haber una
fiesta en casa de la prima de esta ultima; los otros didlogos de los
distintos personajes que se “suman’ al festejo y que sirven al autor
para retratar a esos personajes; y una parte fzal, donde todos entran
en la casa en la que se ha de celebrar el festejo con precipitacion y
jaleo.

Los personajes se pueden dividir en dos bloques: un bloque lo
compondrian las majas y majos (Mariana, Bastos, Campano,
Gertrudis, Chinica, la Portuguesa, la Cortinas...), y el otro, las
petimetras y petimetres, el abate™ y el sefiorito (Paula, Lavenana,
Eusebio, Merino y Otrdéfiez). El primero es “gente del pueblo”,
alborotada, ruidosa, caracterizada por su modo de hablar plagado de
incorrecciones linglisticas (como wvesitas por visitas; pigjosos por pigjosos,
en_jamds, ¢ abran, jmia til...) y por su atuendo (que el autor describe en
las acotaciones). El segundo pertenece a una clase media-alta,
orgullosa de su rango, que desprecia a los majos porque son “gente
sin vergiienza”, de “mala crianza”, “gentuzas”’, pero que desean
divertirse como ellos. En este grupo se produce una mezcla de deseo
de ser como el pueblo para deshinbirse y de ganas de lucirse y de
resaltar su supremacia social. También esta caracterizado por su
forma de hablar, mas correcta, aunque a veces sea familiar (“no sea
usted machaca” —dice la petimetra Paula-) y retérica (“proponer las
circunstancias agravantes de las cosas, no es, sefioras, repugnarlas” —
dice Eusebio- que, ademas, estd bebido). Hay algin atisbo de
caracterizaciéon psicoldgica, con un tono burlén, en la figura de
Merino, el abate, que intenta convencer a su pupilo para entrar en el

™ Abate: eclesiastico extranjero, especialmente francés o italiano.
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baile porque, segin este, “se parece a los machos que por los
mesones pasan, que dicen que se detienen porque huelen la cebada”
(las mujeres, en este caso), y en las petimetras Paula y Lavenana, que
quieren asistir al sarao porque es su “purisima gana”.

Vemos asi como Ramén de la Cruz intenta establecer una
diferenciacién social entre sus personajes, al menos en el aspecto
externo y en su forma de hablar. Pero lo hace con cierta ironfa.
Parece estar convencido de que, a la hora de divertirnos, todos somos
iguales de “ruidosos”. El poder igualador del baile y la jarana es un
guifio del dramaturgo a sus colegas: la intencién de sus obras es
divertir a todo tipo de publico, selecto y popular, porque a todos nos
gusta pasar un buen rato.

Como es natural en una obra de teatro, la #pologia textual empleada
es el didlogo. El del sainete, ademas, esta en verso, el mejor modo de
que el publico recuerde las escenas y palabras mas chispeantes.

El om0 empleado por el autor es manifiestamente humoristico: las
majas van “compuestas y dispuestas” para la fiesta, las petimetras
tienen unas tremendas ganas de bailar, y el abate quiere asistir al baile
para ver a unas y a otras, para contemplar unas “faldas”. Hay
desparpajo, descaro, en las mujeres; prudencia inttil en los hombres
(“en estos hombres es raro el que es bueno para nada”); y mucho
movimiento verbal y escénico en todos.

No se puede decir que Ramén de la Cruz pretenda exponer o
defender ningdn valor moral o social en este sainete. Ninguno de sus
personajes estd en situacién de exhibir ética alguna. Solo quieren
pasatlo bien y este es el tnico mensaje del autor, divertir y divertirse,
y mostrar a la posteridad el espectro social popular del Madrid de su
época.
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El matrimonio por conveniencia
ESCENA IV

DONA IRENE, D. DIEGO

DONA IRENE

Es muy gitana y muy mona, mucho.
D. DIEGO

Tiene un donaire natural que arrebata.

DONA IRENE
¢Qué quiere usted? Criada sin artificio ni embelecos de mundo,
contenta de verse otra vez al lado de su madre, y mucho mas de
considerar tan inmediata su colocacién, no es maravilla que cuanto
hace y dice sea una gracia, y maxime a los ojos de usted, que tanto se
ha empefiado en favorecerla.

D. DIEGO

Quisiera s6lo que se explicase libremente acerca de nuestra
proyectada unioén, y...

DONA IRENE

Oirfa usted lo mismo que le he dicho ya.

D. DIEGO
Si, no lo dudo; pero el saber que la merezco alguna inclinacion,

oyéndoselo decir con aquella boquilla tan graciosa que tiene, serfa
para mi una satisfacciéon imponderable.
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DONA IRENE

No tenga usted sobre ese particular la mas leve desconfianza; pero
higase usted cargo de que a una nifia no la es licito decir con
ingenuidad lo que siente. Mal parecerfa, sefior D. Diego, que una
doncella de vergiienza y criada como Dios manda, se atreviese a
decirle a un hombre: yo le quiero a usted.

D. DIEGO

Bien; si fuese un hombre a quien hallara por casualidad en la calle y le
espetara ese favor de buenas a primeras, cierto que la doncella harfa
muy mal; pero a un hombre con quien ha de casarse dentro de pocos
dfas, ya pudiera decitle alguna cosa que... Ademas, que hay ciertos
modos de explicarse...

DONA IRENE
Conmigo usa de mas franqueza. A cada instante hablamos de usted, y
en todo manifiesta el particular carifio que a usted le tiene... (Con qué
juicio hablaba ayer noche, después que usted se fue a recoger! No sé
lo que hubiera dado porque hubiese podido oitla.
D. DIEGO
¢Y qué? ¢Hablaba de mi?
DONA IRENE
Y qué bien piensa acerca de lo preferible que es para una criatura de
sus afios un matido de cierta edad, experimentado, maduro y de
conducta...
D. DIEGO
iCalle! ¢Eso decia?

DONA IRENE

No; esto se lo decia yo, y me escuchaba con una atencién como si
fuera una mujer de cuarenta afios, lo mismo...; Buenas cosas la dije! Y
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ella, que tiene mucha penetracién, aunque me esté mal el decirlo...
¢Pues no da lastima, seflor, el ver como se hacen los matrimonios hoy
en el dfa? Casan a una muchacha de quince afios con un arrapiezo de
dieciocho, a una de diecisiete con otro de veintidds: ella nifia, sin
juicio ni experiencia, y él nifio también, sin asomo de cordura ni
conocimiento de lo que es mundo. Pues, sefior (que es lo que yo
digo), ¢quién ha de gobernar la casa? ¢Quién ha de mandar a los
criados? ¢Quién ha de ensefiar y corregir a los hijos? Porque sucede
también que estos atolondrados de chicos suelen plagarse de criaturas
en un instante, que da compasion.

D. DIEGO

Cierto que es un dolor el ver rodeados de hijos a muchos que carecen
del talento, de la experiencia y de la virtud que son necesarias para
dirigir su educacién.

DONA IRENE

Lo que sé decirle a usted es que atin no habfa cumplido los diecinueve
cuando me casé de primeras nupcias con mi difunto D. Epifanio, que
esté en el cielo. Y era un hombre que, mejorando lo presente, no es
posible hallarle de mas respeto, mas caballeroso... Y al mismo tiempo
mas divertido y decidor. Pues, para servir a usted, ya tenia los
cincuenta y seis, muy largos de talle, cuando se casé conmigo.

D. DIEGO

Buena edad... No era un nifio; pero...
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DONA IRENE

Pues a eso voy... Ni a mi podia convenirme en aquel entonces un
boquirrubio con los cascos a la jineta.. No seflor... Y no es decir
tampoco que estuviese achacoso ni quebrantado de salud, nada de
eso. Sanito estaba, gracias a Dios, como una manzana; ni en su vida
conocié otro mal, sino una especie de alferecia que le amagaba de
cuando en cuando. Pero luego que nos casamos, dio en datle tan a
menudo y tan de recio, que a los siete meses me hallé viuda y encinta
de una criatura que nacié después, y al cabo y al fin se me muri6 de
alfombrilla’™

E/ si de las nifias, Leandro Ferniandez de Moratin®

Sugerencias de analisis

1. Contexto

1.1. Autor y obra: localizacién del fragmento en relaciéon con
la obra completa y con otras obras del autor.
1.2. Marco espacio-temporal de esta obra. Importancia de la

época en que fue escrita para la comprension del
conflicto e intencién de Moratin al representatlo.

2. Anilisis del contenido

2.1. Género dramatico al que pertenece el texto y notas de
este género que pueden apreciarse en él
2.2. Asunto sobre el que hablan Dofia Irene y Don Diego en

esta escena. Trascendencia de su tema de conversacién
para la comprension de la obra completa.

2.3. Caracterizacién de Don Diego y Dofia Irene a través de
la conversacién que mantienen.

> Alfombrilla: Escarlatina.

76 Edicion de J. Dowling y R. Andioc, Madrid, Castalia, 1975, Coleccion “Clasicos Castalia”, Acto I.
Escena IV. (pags. 183-186). El titulo dado al fragmento es nuestro. Argumento: El adinerado y ya mayor
Don Diego pretende casarse con Doiia Francisca, de 16 afios, muchacha de familia venida a menos,
educada en un convento, a la que su madre, Dofia Irene, y sus tias monjas, imponen este matrimonio. Pero
la joven y Don Carlos, sobrino de Don Diego, se conocen desde hace meses y mantienen relaciones en
secreto. Aparece Don Carlos, cuya ayuda ha reclamado Doila Francisca, pero al enterarse de que su rival
es su propio tio, a quien quiere y respeta, renuncia a su amor. El conflicto lo resolvera Don Diego, el cual,
al conocer el caso, acaba sacrificindose en beneficio de la joven pareja.
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2.4. Detalles de la sociedad de la época que pueden
observarse en la escena.

3. Anilisis de la forma

3.1. Tono del didlogo que mantienen Dofia Irene y Don
Diego: formal, coloquial, serio, festivo... Posible
influencia de las palabras de Dofa Irene en el 4nimo de
Don Diego. Explicar, con ejemplos del texto, estas
cuestiones.

4. Conclusiones
- Comentario personal sobre las opiniones de Dofia Irene
y Don Diego acerca del matrimonio.
- Valores que defienden ambos personajes.

Comentario

El fragmento elegido para su analisis pertenece al primer acto de la
obra el cual cumple una funcién introductoria del conflicto
dramatico. Dofia Irene ha concertado el matrimonio de su hija
Francisca con Don Diego, un seflor maduro y bien situado. Por
supuesto no ha pedido su opinién a la joven vy, ante las dudas de Don
Diego, que entiende que la diferencia de edad puede ser un obstaculo
para que el matrimonio “funcione”, todo su empefio es convencer a
éste de que su hija estd entusiasmada con el proyecto y que, ademas,
hara lo que ella le diga.

En este primer acto nos enteramos también (por boca de los
criados) de las relaciones de la joven con Don Catrlos, sobrino de
Don Diego y aparecen los siete personajes que desarrollan la accion:
el “triangulo amoroso”, Don Diego, Dofia Francisca y Don Carlos;
los criados de cada uno de ellos, Simén, Rita y Calamocha; y la madre,
Donfa Irene.
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Esta es la ultima de las cinco comedias “neoclasicas” (E/ vigjo y la
nifia, Bl bardn, La mojigata, La comedia nueva) de Moratin, publicada en
1805 y estrenada un afio mas tarde en el madrilefio teatro de la Cruz.
Estuvo veintiséis dias en cartel constituyendo el mayor éxito teatral
del Neoclasicismo espafiol y en ella se resumen y condensan los
mismos temas que ocupan obsesivamente su teatro: los
inconvenientes de una educacién autoritaria que mata la
espontaneidad de los jovenes y la injusticia que cometen los padres al
sacrificar la felicidad de sus hijos imponiéndoles un matrimonio de
interés.

La accion de E/ 57 de las nidias se sitia en un Unico escenario: una
posada de Alcald de Henares donde, de una forma u otra, acaban
coincidiendo todos los personajes, hasta los que estaban ausentes en
ese momento como Don Catlos y su criado Calamocha, y dura diez
horas, desde las siete de la tarde en que llegan a la posada Don Diego
y Simén y Dofia Irene, su hija y la criada, hasta las cinco de la mafiana
siguiente, hora en que se resuelve el conflicto de una noche “movida”
(carta, entrevistas secretas, conversaciones, reflexiones de Don
Diego...) con la renuncia a sus aspiraciones por parte del hombre
“maduro” a favor de los “jovenes”.

Situaciones como esta de un matrimonio por conveniencia y de la
inautencidad de las relaciones humanas con sus consecuentes efectos
negativos debian ser frecuentes en el siglo XVIII y la intencién de
Moratin al mostrarlas en escena con esta comedia estd motivada por
un indudable afan reformista: condenar los métodos educativos y la
forma de concertar los matrimonios en su época.

El final feliz de la obra, y algunos momentos “risibles” de la misma
(momentos protagonizados por la insensatez e insustancialidad de
Dofia Irene y las conversaciones entre Rita y Calamocha) la inscriben
en el género de la comedia. Ademas, por su forma (fidelidad a las tres
unidades), estructura (tres actos que se corresponden con la
introduccion, el nudo y el desenlace) y finalidad (moral y educativa),
E/l si de las nifias representa plenamente la comedia neocldsica
moratiniana. La importancia de este tipo de comedia en la historia del
teatro espafiol moderno es excepcional pues como forma dramatica
rebasa la vigencia de la época neoclasica y sigue actuando como
modelo estructural de la comedia a lo largo de todo el siglo XIX

94



influyendo en los comediografos de la “alta comedia” de finales de
este siglo para aterrizar en el siglo XX en la comedia de Benavente.

El asunto o tema de conversacién entre Don Diego y Dofia Irene es
Dofia Francisca, su educaciéon y sus sentimientos por Don Diego
(que este no tiene muy claros), sentimientos que Dofa Irene
“adorna” para tranquilizar al pretendiente. Como telén de fondo que
explica muy bien las intenciones de la madre aparece el razonamiento
que esta hace sobre el fracaso de los matrimonios “por amor”. Es su
forma de justificar el principio de autoridad que la ha llevado a no
tomar en consideracién la opinién y los deseos de la hija.

Vemos asi cémo caracteriza Moratin a los dos personajes que
intervienen en la escena: a Don Diego como a un sefior enamorado
que, por sentido comun, puesto que le dobla la edad a la joven, no
esta muy seguro de ser correspondido y que quiere saber lo que siente
su prometida; a Dofia Irene, como una sefiora insistente e
“interesada” intentando convencetle de que ese deseo no es viable
porque “mal pareceria, sefior Don Diego, que una doncella de
vergiienza y criada como Dios manda se atreviese a decitle a un
hombre: yo le quiero a usted” e inventandose opiniones favorables de
la hija sobre el futuro matrimonio.

De alguna manera, los dos personajes se “mienten” a si mismos:
Don Diego porque desea con toda su alma casarse con Dofia
Francisca; Dofia Irene porque también desea con toda su alma (por
motivos mas materiales como su propio bienestar futuro) este
matrimonio. Dice que a ella le fue bien con su primer marido que le
superaba en edad treinta afios y este es otro “argumento” (el dltimo
de la conversacién) para convencer a Don Diego de lo felices que
seran “todos”. La conversacion nos indica dénde estd el verdadero
conflicto de la obra: en el empefio de Dofia Irene por casar a su hija
con Don Diego y en la inseguridad de este dltimo porque su “légica”
interna le dice que un matrimonio desigual y pactado sin intervencién
de una de las partes interesadas, en principio, no puede salir bien. La
actitud de la madre propicia la cobardia de la hija que no se atreve a
confesar a su progenitora sus verdaderos sentimientos. Las dudas de
Don Diego preparan su animo para tomar la decisiéon final que
resolvera el conflicto.
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Como detalles indicativos de la sociedad de la época que se observan
en esta escena podriamos citar los siguientes:

La educacion de las jévenes. Dofia Francisca se ha criado
en un convento y parece, por tanto, inocente y “sin
artificio”. No le estd permitido “decir con ingenuidad lo
que siente” pero, segiin su madre, “en todo manifiesta el
particular carifio” que le tiene a Don Diego y “piensa
acerca de lo preferible que es para una criatura de sus
aflos un marido de clerta edad, experimentado,
maduro....”. Sin embargo, a lo largo de la comedia se vera
que Dona Francisca, aunque es “inocente”, no lo es en el
sentido que dice su madre sino en el de que no tiene
ninguna culpa de haber seguido su inclinacion natural de
enamorarse de un joven de su edad. Con respecto a sus
sentimientos por Don Diego, le respeta y le tiene carifio
(tal vez como a un abuelo) pero resulta evidente que no
esta enamorada de éL.

La conveniencia de contraer matrimonio con alguien
bien situado. Segin Dofia Irene su primer marido era
mucho mayor que ella pero “mejorando lo presente, no
es posible hallarle de mas respeto, mas caballeroso...”.
No era un nifio a pesar de los cual “ni a mi podia
convenirme en aquel entonces un boquirrubio con los
cascos a la jineta...”. No obstante, por causa de su edad, a
Dofia Irene se le murié ese primer marido y luego tuvo
que casarse dos veces mas. Como era joven tuvo
jveintidés hijos! de los cuales solo le queda Dona
Francisca que es su esperanza porque, a pesar de tantos
matrimonios “‘convenientes”, no tiene el porvenir
asegurado.

El fracaso del matrimonio entre jovenes inexpertos.
También en opinién de Dona Irene, “casan a una
muchacha de quince aflos con un atrapiezo de
dieciocho... ella nifia, sin juicio ni experiencia, y el nifio
también, sin asomo de cordura ni conocimiento de lo
que es el mundo”. Estos matrimonios han de salir mal a
la fuerza porque... “¢quién ha de gobernar la casa? squién
ha de mandar a los criados? ¢quién ha de ensefiar y
corregir a los hijos?”. Y Don Diego ratifica esta opinion
afirmando: “Cierto que es un dolor el ver rodeados de
hijos a muchachos que carecen del talento, de la
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experiencia y de la virtud que son necesarios para dirigir
su educacién”.

Es de suponer, y existe un libro de Carmen Martin Gaite, Usos
amorosos del dieciocho en Esparia, que habla de ello, que estos problemas
sociales referidos a los jévenes y al matrimonio eran frecuentes en la
época. Moratin probablemente los agranda al tener que dramatizarlos,
pero la explicacion del éxito de esta obra puede estar, en buena patte,
en el hecho de que el publico se sentfa identificado con la
problematica expuesta en la misma.

El tono de la conversacion mantenida entre Don Diego y Dofia
Irene es distendido, no exento de ironfa por parte de Don Diego,
sobre todo cuando su futura ‘“suegra” le cuenta su experiencia
matital, y se nota que ésta aprovecha el mal disimulado entusiasmo
del “yerno” (“tiene un donaire natural que arrebata”) por su
prometida para incidir en las cualidades de la hija (“es muy gitana y
muy mona, mucho”) y en la conveniencia del matrimonio.

En definitiva, cada uno de los dos personajes de la escena defiende
su postura como puede en un didlogo vivo y directo, expresandose de
la forma que mds conviene a su personalidad e intenciones: Dofia
Irene, con argumentos tdpicos sobre la “decencia” de la mujer y su
papel sumiso en la familia, pretende asegurar su futuro y el de su hija;
Don Diego, al preguntar sobre los sentimientos de la joven, demanda
una seguridad futura para un matrimonio “adecuado”. Ninguno de
los dos conseguira su objetivo porque no han contado con la opinién
de Dofa Francisca. Por otra parte, los valores de ambos personajes
son distintos: Dofia Irene busca la seguridad econémica; Don Diego,
la seguridad sentimental. Ninguno de estos valores es negativo “per
se” (aunque Moratin “ridiculice” un poco a la madre) pero no
resultan factibles sin el consentimiento de la “nifia”. Es ese asunto el
que se dirime en la obra: la libertad de elegir marido.
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Conclusion: la sociedad del siglo XVIII a través de los textos
seleccionados

Los textos que hemos seleccionado para su andlisis abarcan casi
todo el espectro social del que hablamos en el epigrafe dedicado a la
sociedad espafiola del siglo XVIII. Exceptuando la figura del rey, por
las paginas de estos textos desfilan los nobles (el cochero que le sirve
a Cadalso de pretexto para explicarnos su concepto de la nobleza de
sangre); el clero (una faceta del cual, la predicaciéon, pone en solfa
José Francisco de Isla); la burguesia (en las profesiones liberales como
las de médicos y boticarios juzgadas por Torres Villarroel y en los
hijos de buena familia que se convierten en criticos literarios “a la
violeta”, satirizados por Cadalso, o que aceptan un matrimonio de
conveniencia, como en la comedia de Moratin); y el pueblo llano (en
concreto el madrilefio que “retrata” Ramén de la Cruz en sus
sainetes)

Cada autor de los mencionados nos ofrece esta tipologia social
eligiendo el género literario mas afin a su cosmovision y propositos.
Asi, Torres Villarroel, en sus Zsiones, y con el pretexto de unos
“Suefios” a la manera quevedesca, nos legé un libro de dificil
clasificacion. Parece una galerfa de personajes “dibujados” con
técnica expresionista que los deforma. En el texto seleccionado, los
boticatios son unos seres abyectos que miran su ganancia mas que la
salud de los enfermos por lo que no hacen caso de las recetas de los
médicos y compran a los inspectores que supervisan su actividad.
Torres Villarroel denuncia con su “visita” esta situacién pero mas que
una critica social lo que hace es una burla acida y caricaturesca de sus
congéneres.

José Francisco de Isla, jesuita y predicador él mismo, ataca la
calidad de los sermones de su época en una especie de novela
parédica sobre la vida y andanzas de Fray
Gerundio de Campazas (nombre simbodlico donde los haya). La
sencillez o rusticidad del personaje, su ginocente? ignorancia y
simpleza, los disparates oratorios de éste y Fray Blas, que provocatrfan
la risa de sus contemporineos, son elegidos a propésito por el Padre
Isla para hacer mas amena su critica a una practica usual de la época:
la de los sermones vacios, rimbombantes y llenos de “libertades” en
la interpretacion de los textos sagrados que gustaban al publico por su
forma, sin entender su contenido. Los fragmentos seleccionados de
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esta obra nos muestran a un fraile iletrado pero menos tonto de lo
que parece pues sabe muy bien que en ningin lugar se dicen tantas
falsedades como en los pulpitos, pero que esas mentiras gustaban a
los que las ofan con lo cual quedatia claro que “el fin justifica los
medios”. Ademas, segin Fray Gerundio, si fueran imprescindibles la
verdad y la sabidurfa para predicar, muchos hombres “honrados”
quedarfan sin oficio. Isla no hace una critica mordaz del fraile
campesino como persona, de hecho justifica su figura por la
educacién recibida de Fray Blas (Io que opina este de los predicadores
puede verse en otro de los fragmentos seleccionados), sino como
predicador (lo cual no es nada extrafio si analizamos detenidamente
su primer sermon). Hay que “educar” a los clérigos para que elaboren
mejores sermones, pero también al pueblo para que no aplauda lo
que no entiende.

Cadalso elige la satira (Los eruditos a la viokta) y el ensayo en forma
epistolar (Cartas Marrnecas) para mostrarnos su vision de la Espafia del
dieciocho. Es una visién tipica del hombre ilustrado, culto y racional,
que, con cierta amargura, cuestiona conceptos esenciales para él
como el de la cultura, la nobleza o la politica. Ser noble, para Cadalso,
es algo accidental, se hace, no se nace, y por eso su ironfa recae en ese
cochero orgulloso de su sangre noble y de la fidelidad de sus
“vasallos”. Es mas importante ser culto, pero no un “erudito a la
violeta” que aparenta saberlo todo sin haber estudiado ni
profundizado en nada y por eso ridiculiza a los criticos literarios que
“deberfan ser sujetos de reconocido talento, erudicién, madurez,
imparcialidad y juicio” aunque, de suceder esto asi, “serfa corto el
numero de los candidatos para tan apreciable empleo” (juicio similar
al que expresa Fray Gerundio sobre el oficio de predicador). Ser un
buen politico tampoco parece algo habitual para Cadalso porque,
segun concluye Nufio (para algunos su “alter ego”), a los politicos les
falta “entendimiento”, es decir, sentido comun. Por eso los califica de
mentirosos, hipdcritas, camalednicos..., y no por dinero, no, sino por
el simple hecho de sentirse “importantes”.

A Ramoén de la Cruz, en el sainete seleccionado, no parece guiarle
ninguna intencién de “critica social”. Simplemente nos presenta unos
personajes mas o menos populares “estereotipados” que quieren
divertirse y que se expresan con descaro y atrevimiento lo cual les
harfa identificarse con el publico que reclamaba este tipo de “obritas”
teatrales. De ahi, entre otras cosas, el éxito de las mismas. Majas y
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majos, petimetres y petimetras, sefloritos y otros tipos del Madrid de
la época debian ser “gente conocida” por los espectadores. Su
caracterizacién, sin mayores complejidades psicologicas ni alardes
estilfsticos, les distraerfan de otros asuntos mas importantes. Ramén
de la Cruz no utiliza el binomio ilustrar/educar; él solo desea
“entretener”’.

En cambio, Leandro Fernindez de Moratin, en sus comedias
neocldsicas, si sigue a rajatabla el criterio didactico desde su
perspectiva de hombre ilustrado. En E/ 7 de las nisias, obra a la que
pertenece el texto seleccionado, expone una tesis muy clara: educar a
las “nifias” en el fingimiento, en la ocultacién de sus propios
sentimientos para que acepten un matrimonio “conveniente”, es un
errot, sobre todo si ese matrimonio es desproporcionado en edad. A
pesar de lo que diga Dofia Irene en la escena seleccionada sobre su
propia experiencia y sobre lo peligrosos que son los enlaces entre
“jovenes inexpertos”’, Moratin parece defender el matrimonio por
amot. Pero no lo hace desde una perspectiva mas o menos romantica,
sino “utilitaria”. Los matrimonios por conveniencia son causa de
infidelidades futuras, cuestion latente en la época y que al dramaturgo
preocupa para la adecuada “moralidad” de la misma.

Resumiendo, excepto el de Ramén de la Cruz, todos los textos
muestran un aspecto de la sociedad que a sus autores no patece
gustarle mucho y, si hemos de dar total credibilidad a sus juicios, los
boticarios eran unos simples “comerciantes”, los predicadores y sus
sermones un “saco de despropositos”, los criticos literarios unos
ignorantes, los nobles unos fatuos, los politicos unos mentirosos y las
mujeres “un cero a la izquierda”. No es seguro que todo fuera asi en
realidad, lo que si es cierto es que muchos de los escritores del siglo
XVIII se proponen desterrar estos aspectos negativos y para ello
utilizan su pluma y su arte literario.
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2. Siglo XIX: Liberalismo romantico y realismo burgués
2.1. Introduccién: circunstancias historicas y politicas del siglo XIX

En la evolucion del siglo XIX, histérica y politicamente, se pueden
observar algunos enfrentamientos como monarquia/ liberalismo,
liberalismo  conservador/ liberalismo progresista, revolucién/
restauracion mondrquica, burguesia/ proletariado..., enfrentamientos
que hacen de este siglo una época conflictiva politicamente hablando
y que, ademas de tener consecuencias personales como el exilio de
sus primeros afos, perfilan esa idea de las dos Espafas, la
conservadora y la progresista, cuyo desenlace mds tragico serd la
guerra civil en el siglo siguiente.

Comienza el siglo con la invasién napolednica (1808-1813) causante
de la guerra de la Independencia, especie de revoluciéon popular que
desembocaria en las Cortes de Cadiz (1810-1812) donde los liberales,
aunque en minorfa, reducen a los “serviles”, defensores de los
privilegios y las desigualdades. La Constitucién de 1812 propone una
serie de “cambios” o reformas que la hacen incompatible con el
Antiguo Régimen: soberania popular, division de poderes, supresion
de la Inquisicién y los sefiorfos, impulso de la desamortizacion
eclesiastica...

La expulsion de los franceses de Espafia y el retorno de Fernando
VII (1814-1833) plantearon una delicada situacién politica. En el
enfrentamiento entre liberales y serviles, el monarca eligi6 la solucién
mas coémoda: la restauraciéon del absolutismo.

En el reinado de Fernando VII se suelen distinguir dos épocas: la
primera abarca desde 1814 a 1820 y la segunda de 1823 a 1833. En la
primera, una cadena de sublevaciones (el pronunciamiento militar se
convierte en un método para la transformacién del pafs) contra el
poder culminara con la de Riego (1819-1820), lo que obliga al rey a la
aceptacion de la carta constitucional de 1812 (Trienio Constitucional).
Pero los conservadores de toda Europa se alfan con Fernando VII, y
con la invasién de los Cien Mil Hijos de San Luis, el “Deseado”
retoma las riendas del poder apoyado por la Iglesia. Se inicia asi la
segunda época que los historiadores sefialan como la “década
ominosa”, y los liberales sufrieron una oleada de persecucién y
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depuraciones; la mayorfa partié para el exilio. Pero la monarquia
absoluta se quiebra: las guerras de Independencia, las pérdidas de las
colonias y por tanto de materia prima y de mercados, dejan una
Espafia empobrecida con una gran deuda fiscal.

Fernando VII teme a las fuerzas populares, a la revolucién desde
abajo, e intenta reformas liberales para destruir la sociedad sefiorial e
introducir el liberalismo econémico. Esta politica disgusté al campo
absolutista y fue adquiriendo fuerza el “Partido Apostdlico” que se
convertirda en “carlista” (porque apoyaban a Carlos de Borbon,
hermano y probable sucesor de Fernando VII) y que encabezarad uno
de los dos frentes de la guerra civil de 1833 a 1839. Las “guerras
carlistas” ocuparin buena parte del siglo XIX; las ultimas se
produjeron entre 1872y 1875.

A la muerte del rey, en 1833, y durante la regencia de Maria Cristina,
su esposa, la restauracion liberal burguesa se abre paso en las Cortes,
en el gobierno y en la vida cultural. Empieza también entonces a
desbloquearse la economia; pero su “despegue” no se produce hasta
después de la guerra catlista y no es perceptible hasta los afios sesenta.
Es una etapa de pronunciamientos de progresistas y moderados. Los
primeros promueven la Constitucién de 1837, una de las mas liberales
de la época. Algunos éxitos alcanzados en la guerra civil hicieron del
progresista un partido decididamente ambicioso. Su jefe, Espartero, se
enfrenté con la Regente y obtuvo su renuncia. De 1841 a 1843 se
produce la Regencia de Espartero; su gobierno no fue convincente y
sus problemas con la burguesia de Barcelona producen su caida.

Con el reinado de Isabel II (1843-1868) vuelven los moderados al
poder. Durante esta etapa los gobiernos se fueron sucediendo
presididos por Narvaez, defensor del moderantismo. El episodio de la
Vicalvarada (1854), un pronunciamiento de abolengo liberal, supuso la
aparicion de las masas urbanas en la escena politica espafiola. Esto dio
lugar a una nueva y breve experiencia progresista. La Unién Liberal,
en la que brill6 la estrella del general O’ Donnell el cual goberné de
1856 a 18063, facilit6 una nueva apertura politica intermedia entre
progresistas y moderados. En realidad fueron estos dltimos los
protagonistas del juego politico.

Pero el régimen moderado sucumbié a causa de la falta de grandeza
de sus ideales internos y externos. La sistematica negativa a ensanchar
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sus horizontes, la corrupcién administrativa, la frivolidad del Trono,
redujeron el partido a unos cuantos hombres ya gastados y a una
escueta estructura burocratica. Su caida, provocada por el Ejército,
todavia liberal, arrastré consigo a la realeza. Hubo un levantamiento
revolucionario general (la Revolucién de “La Gloriosa”) que intentd
una expetiencia singular en la vida espafiola del XIX: dar al pais la
posibilidad de gobernarse a s{ mismo. La revolucién de 1868 es la
ultima ocasién en que la burguesia protagoniza un movimiento
revolucionario. La intencién de los sublevados era la sustitucion del
régimen moderado, tan propenso a la reaccion y al clericalismo, por
una férmula politica decididamente liberal.

La familia real se exilia a Francia y, en Espafia, se inicia un sexenio
de partidos democraticos. De 1869 es la Constitucion mas liberal de
todas cuyos principios bésicos se pueden resumir asi: monarquia
constitucional con rey responsable y ministros elegidos entre los
partidos politicos de la mayorfa, dos Camaras, Senado y Congreso,
pero todos los representantes elegidos por sufragio universal, libertad
de enseflanza, de prensa, de reuniéon, de asociacion, de cultos, etc. No
obstante, los gobernantes tuvieron que luchar contra el ambiente de
partidismos que dificultaba toda accién conjunta, con la pereza mental
de la burocracia y con el infantilismo mistico de nuevas ideologias
fomentadas por el ambiente de libertad. En pocos afios el federalismo
se aduefié de la costa mediterranea y andaluza (el movimiento
cantonalista hubo de ser reducido en algunos casos por las armas),
mientras le segufa detras el extremismo obrerista, reflejo de la Primera
Internacional. El proyecto de democracia liberal no se consolidé; los
gobiernos se sucedieron vertiginosamente sin alcanzar una férmula
que satisficiera a la mayorfa.

Del Gobierno Provisional, con Juan Prim, a la monarquia de
Amadeo de Saboya (1871-1873), con ineficaces y puntillosos
ministros a su setrvicio, y de esta monarquia a la Primera Republica
(que tuvo cuatro presidentes y varias formas politicas), el pais conocid
un vértigo politico acorde con su exaltacioén y con los problemas que
realmente experimentaba, sobre todo, el agrario y el obrero. La crisis
econdmica, el desempleo y los conflictos regionales contribuyeron al
fracaso de la Primera Republica y a la Restauracion de la monarquia
(egitima y ampliamente constitucional) impulsada por Canovas del
Castillo, que puso fin a un largo periodo de guerras y que fue,
esencialmente, un acto de fe en la convivencia hispanica.
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Durante la Restauracién, los cambios gubernamentales se
efectuaron por medio de las Cortes y se estableci6 el bipartidismo de
liberales y conservadores. El gobierno, centralista y oligarquico, se
apoyaba en el medio provinciano y rural, dominado por caciques. La
causa de su desatrrollo es el desinterés del campesinado por la cosa
publica al tener que concentrar sus esfuerzos en una lucha estéril y
agotadora para obtener mayores retribuciones por su trabajo. A este
periodo corresponde la consolidacion del Estado liberal y el triunfo de
la burguesia. Paralelamente, se desarrollaron las organizaciones
obreras en sus vertientes socialista y anarquista. Los movimientos
obreros habfan participado en “La Gloriosa” y consiguieron una
libertad de accién que les permitié crear sindicatos y federaciones;
entre estas ultimas la de la ALT (Asociaciéon Internacional de
Trabajadores). En 1879 se crea el Partido Socialista Obrero Espariol y en
1888 nace la Unidn General de Trabajadores.

La valoracién de la etapa de la Restauracion es variable segin el
punto de vista que se adopte. El aspecto mas positivo es, sin duda, la
estabilidad y la paz que disfruté el pais a lo largo de medio siglo;
después de la etapa de pronunciamientos y guerras civiles precedentes,
este fue un logro de gran importancia. Entre los aspectos negativos
hay que sefialar la permanente manipulacién de la voluntad colectiva y
el fraude y la corrupciéon como instrumento politico habitual.

Como podemos observar en este breve recorrido histérico-politico,
el siglo XIX fue rico en efervescencia y oscilaciéon politica, en
conflictos internos y externos, en problemas sociales y en
protagonismo popular. Con la muerte de Fernando VII se liquida el
Antiguo Régimen. El Nuevo no vendri de forma pacifica pero
cambiard definitivamente el panorama politico, histérico y social de
nuestro pafs.

2.2. Sociedad y cultura en el siglo XIX

El siglo XIX se conoce como el “siglo de la burguesia en auge”.
Durante los primeros afios del siglo la burguesfa tuvo un papel
importante en las revoluciones contra el Antiguo Régimen. Su lucha
fue la del pueblo llano frente a la vieja nobleza y su sistema de
privilegios. Pero con los primeros tiempos del desarrollo capitalista,
que en Espafia coincide con la década moderada (1844-1854),
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empieza a configurarse un antagonismo entre la burguesia y los
operarios que tiene a su servicio. El cambio de imagen que se
produce al pasar del “agitador burgués” (el burgués liberal y
romantico) a la “burguesia de los negocios” (la alta burguesia
capitalista) dominara el mundo politico y social de la segunda mitad
del siglo XIX.

Junto al cambio de imagen y actitud, se inicia una “rarificacion” (y
alejamiento) de las relaciones personales entre los miembros de la
nueva burguesia y el naciente proletariado. Los pequefios talleres son
sustituidos por grandes fabricas donde la relacién es escasa o nula y la
divisiéon del trabajo hace del obrero una simple maquina ocupada en
la produccion. El proletariado es segregado en suburbios periféricos,
mientras la clase alta construye casas y villas que intentan imitar los
palacetes aristocraticos.

El antagonismo de intereses y la ausencia de contacto personal
convierten a estos grupos en bloques irreconciliables. Entre los dos se
encuentra la clase media, que imita cuanto puede a la alta burguesia y
se encuentra atrapada en el mantenimiento de unas apariencias de lujo
y bienestar que no siempre estin en consonancia con su verdadera
situacién econémica.

El interés por captar a esa clase media, sus valores, sus ambiciones y
su comportamiento social, ha sido el tema central de la literatura del
ochocientos, desde sus comienzos de una sociedad en transicion del
Antiguo Régimen, a la economia capitalista. Poco numerosa al
empezar el siglo, esta clase media, estrato intermedio en la jerarquia
social entre pueblo y aristocracia (o alta burguesia, como hemos
apuntado), irda tomando conciencia de si misma a lo largo de la
centuria y obtendra sus triunfos.

Una de las contradicciones mas significativas de la época
decimonodnica es el hecho de que, junto a la Espafia burguesa y
ciudadana, dedicada a la industria y a los servicios, hay otra arcaica,
semifeudal, vinculada a la propiedad de la tierra y a la economia
agraria. La desamortizacién de los bienes de la Iglesia supuso el
enriquecimiento de una burguesia rural y terrateniente que se
apalancé en sus nuevos dominios, conseguidos a bajo precio, y no
tuvo mas obsesion que defender la propiedad. La oligarquia agricola
llegb a un acuerdo con la oligarquia politica central: el gobierno de
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Madrid podia hacer lo que quisiera a cambio de que a ellos se les
dejara también actuar con libertad. Es el comienzo del “caciquismo”
rural con una importante funcién politica: la de “amafar” los
resultados electorales. La sociedad espafiola perdié por completo la fe
en las posibilidades de reforma y llegd al convencimiento de que toda
accion de gobierno se basaba inexcusablemente en la corrupcion y la
manipulacién descarada.

La burguesia en ascenso de que habldbamos al principio crea sus
instituciones, en particular el Ateneo, que se inaugurd en 1835 y que
fue una instituciéon heterogénea, mezcla de academia, universidad y
sala de conferencias. El Ateneo y la Universidad ayudaron a difundir
nuevas teotfas politicas y culturales. La corriente de pensamiento mas
destacada fue el krausismo’”. En el krausismo encontré la minoria
culta de la Espafia isabelina un credo que satisfacia sus convicciones
racionalistas y sus necesidades espirituales en lucha con la superficial
y autoriaria religiosidad tradicional. Fue un factor de agitacién
intelectual y tuvo una “virtud estimulante” que engendré empresas
filantropicas y pedagogicas fundamentales en la modernizacion de las
élites cultas espafiolas. Uno de sus frutos mds importantes fue la
Institucion Libre de Enseianga (1876), fundada por Francisco Giner de
los Rios. En su primera etapa se centré en la ensefianza universitaria
y, a partir de 1881, en la reforma de la pedagogia tradicional. La nueva
“enseflanza” se preocupé por formar ciudadanos y puso especial
empefio en inculcar el respeto a la ley, el sincero patriotismo, la
tolerancia...

Por su parte, los grupos democratas y progresistas comenzaron a
organizar orfeones obreros y ateneos a partir de 1840, sobre todo en
Catalufia. Hacia finales de siglo los anarquistas aprovecharan grupos e
instituciones semejantes para difundir sus ideas.

"7 Krausimo: corriente filosofica que se desarrollo durante la segunda mitad del siglo XIX, tomando como
base el pensamiento de F. Krause. Se funda en una conciliacion entre el teismo y el panteismo, segun la
cual Dios, sin ser el mundo ni estar exclusivamente fuera de €1, lo contiene en si y de ¢l trasciende.
Corriente de emancipacion y de regeneracion, el krausismo puede ser caracterizado por el espiritu de
armonia, la defensa de la libertad, el culto de la ciencia, la afirmacion de la razon, el moralismo, las
preocupaciones pedagogicas, la religiosidad y la honestidad intelectual. Se trata de un conocimiento
abierto a la tolerancia y al intercambio, pero también una conciliacion de la ciencia y la fe, que permite a
fervientes cristianos desarrollar una vida interior que une el misticismo y la razon. El aspecto reformista y
humanista del krausismo esta ampliamente ilustrado por una practica social antiestatal, anticentralista y
utilitarista que valora las “sociedades intermedias” y se aplica muy particularmente a la pedagogia.
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Por otro lado, el desarrollo de la prensa (el auge de la prensa
periédica es el fenémeno cultural mas notable del XIX) y de la
industria editorial tuvo un importante papel en la cultura de la época:
dio “voz” a las ideas y controversias politicas en el periodismo de
opinién, favorecio la difusion de teorfas y obras literarias mediante la
creacion de revistas especializadas y estimulé con los folletines y la
venta de obras por entregas la aficién a la lectura.

En el caso de las publicaciones de contenido politico estas
supusieron la generalizacién de un nuevo medio de comunicacién de
masas capaz de crear y orientar la opinién publica lo cual preocupé a
los poderosos y dio lugar a una abundante y minuciosa
reglamentacién cuyos vaivenes reflejaban la alternancia de
progresismo y moderantismo tan caracteristica de la vida politica de
nuestro siglo XIX.

La socializacién de la lectura supuso que el libro empezéd a
concebirse como un bien general y publico. Se idearon férmulas que
contemplaron la lectura sin necesidad de comprarla, como las
bibliotecas de préstamo o gabinetes de lectura. No tardaron mucho
en hacer su aparicion las bibliotecas publicas al alcance de todas las
fortunas. La principal fue la Real, abierta por Felipe V y convertida en
1836, con el nombre de Biblioteca Nacional, en un organismo no
dependiente ya de Palacio. También algunas instituciones privadas,
como las Sociedades Econémicas o los Ateneos, posibilitaron medios
de lectura. Pero esto es un fenémeno urbano que afecté mas que
nada a las grandes ciudades embarcadas en un proceso de crecimiento
tanto de la oferta editorial como de la demanda de lectura y, adn en
ellas, las capas populares estaban fuera todavia del restringido nimero
de lectores (hacia 1860 hay un 80% de analfabetos).

No obstante, en lo que se refiere a las clases populares y media-
baja, hay que tener en cuenta el fenémeno de la lectura colectiva
protagonizada por un ciego. La Hermandad de Ciegos de Madrid
obtuvo, desde comienzos del siglo XVIII, el monopolio de la venta
ambulante de literatura “de cordel””. Los ciegos difundian su
contenido, recitando o cantando con acompafiamiento musical, en las
ciudades y especialmente en el medio rural. Otro hecho importante

"8 Literatura de cordel: conjunto de obras literarias que se difundian en pliegos sueltos y que, en los
puestos de venta ambulantes se colgaban en un “cordel” (cuerda) para su exposicion al publico.
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para el crecimiento del nimero de lectores es la incorporacion de la
mujer a la lectura. Aunque el numero de lectoras femeninas sigue
siendo inferior al de lectores masculinos a causa de la discriminaciéon
educativa, se reducen las distancias.

El teatro y los conciertos fueron los entretenimientos preferidos de
la burguesia y de la aristocracia, ademas de los toros, una de las
diversiones mas populares. Con respecto al teatro, fue costumbre
heredada del siglo XVIII la de las representaciones dramaticas por
compafiias de aficionados en casas particulares, en teatros de barrio y
otros locales o en los coliseos de ciudades pequefias que no podian
permitirse mantener compafifas titulares ni recibir mas que de tarde
en tarde la visita de las itinerantes.

Como balance final hay que sefialar que el triunfo del liberalismo en
la Espafia de la primera mitad del XIX signific6 también el triunfo de
la libertad de expresion, de la tolerancia editorial y el surgimiento de
nuevos géneros y temas. Pero la teorfa se distingue pronto de la
practica pues la libertad de expresion (entre otras libertades liberales)
y la separacion de Iglesia y Estado seran exaltadas en la exposicién
doctrinal y perseguidas en tanto que constituyen una amenaza para el
régimen politico de turno. Con la Restauracién de 1874 queda ya
implantado el ideal burgués en la literatura y en otras instancias de la
vida cultural; contra esto lucharan los jovenes del 98.

2.3. Literatura: Romanticismo y Realismo

En la Espana del siglo XIX la literatura refleja la aparicion del
mundo burgués, desarrollado con el capital financiero, mercantil e
industrial que, paulatinamente, habifa “ganado la partida” a la
aristocracia pujante en siglos anteriores. Se produce asi un
“ensanchamiento” de una clase social “inferior”, jerdrquicamente, a
costa de la “superior” (lo mismo ocurrird, aunque en menor medida,
con la clase obrera que reclama sus derechos a los “burgueses” a
finales de siglo). El cambio originado por este nuevo espiritu
empresarial comprometié las costumbres, instituciones y valores de la
sociedad, transformandolos, subvirtiéndolos.

En un primer momento, el escritor (surgido de las filas de la

burguesia), enaltece aquellos valores y pujanza. A mediados de siglo,
el artista se percata del derrumbe de aquellas primeras ilusiones
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“romanticas”. Las obras literarias creadas a lo largo del siglo XIX nos
muestran los modos de vivir y de actuar de las diferentes clases
sociales y son, con frecuencia, jueces implacables de la burguesia y de
la clase alta.

Los géneros y autores que tuvieron éxito —el teatro romantico, el
folletin realista, Galdés, Valera, Echegaray, Campoamor- no
necesariamente se ajustaron al gusto del publico, sino a sus
esperanzas y ambiciones. Muchos escritores pasaron por alto ciertos
elementos sociales al no comprenderlos, pero presentaron en su obra,
mas o menos nitidamente, aspectos esenciales de la sociedad. El afan
de una vida mejor, el deseo de romper con el pasado, la falta de
madurez de los partidos politicos y sus defensores, el analfabetismo
del proletariado urbano y el campesino agrario y su falta de
preparacion para la lucha en algunos casos, figuran entre los muchos
rasgos que plasmé el escritor desde distintos y distantes campos
ideolégicos. El reconocimiento de la libertad, o su negacion, las
mejoras sociales, la democracia, constituyen los puntos en comuin de
estos escritores.

El vocablo romadntico tiene una historia compleja. Del adverbio
latino romanice que significaba “a la manera de los romanos”, se detivéd
en francés la palabra romanz, escrito rommant después del siglo XII y
roman a partir del XVII. La palabra rommant designé primero la lengua
vulgar, frente al latin, pasando luego a designar también cierta especie
de composicion literaria escrita en lengua vulgar, en verso o en prosa,
cuyos temas consistian en complicadas aventuras heroicas o galantes.

El término francés rommant pas6 al inglés con la forma romaunt.
Hacia mediados del siglo XVII encontramos ya en francés y en inglés
los adjetivos romanesque 'y romantic, cotrrespondientes a esos
sustantivos. En este mismo siglo, el adjetivo inglés romantic significa
“como las antiguas novelas” y puede calificar un paisaje, una escena o
un monumento, o puede ofrecer un significado estético literario.

En la atmoésfera racionalista de la cultura europea de fines del XVII,
la palabra romantic pasa a significar algo quimérico, ridiculo, absurdo...,
cualidades (o defectos) que se atribufan precisamente a las novelas y
poemas novelescos tanto de la literatura medieval como de la
renacentista. Igual que gdtico, romdntico designa, en la época de la
Tlustracién, todo lo que es producto de la imaginacién desordenada,
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lo que resulta increfble y refleja un gusto artistico irregular y mal
ilustrado.

Pero, junto a este significado peyorativo, romdntico ofrece en el siglo
XVII otro sentido: a medida que la imaginacién adquiere
importancia y se desarrollan nuevas formas de sensibilidad, romantic
pasa a significar lo que agrada a la imaginacion, lo que despierta el
ensuefio y la emocién del alma; y asi se aplica a las montafias, a los
bosques, a los castillos, etc. En esta acepcién se fue borrando la
conexion del término con el género literario de la novela (romance),
pasando romantic a expresar todos los aspectos melancolicos y agrestes
de la naturaleza. En la segunda mitad de este mismo siglo, romintico se
emplea como sinénimo de “nacional, verniculo y medieval” en
oposicion a “clasico y neoclasico”. En los hermanos Schlegel y su
divulgadora Madame de Stiel se convierte en un concepto aplicable a
la literatura presente y futura, con caracteristicas nacionales y exenta
de las universales reglas neoclasicas. Asi, romanticismo y romdintico se
convierten en palabras que se podian esgrimir como descalificacién o
como férmula de autorreconocimiento.

La introduccién en Espafa del término romdntico con matiz positivo
y como opuesto a clsico aparece por los afios veinte en Manuel J.
Quintana y en el periédico barcelonés E/ Eurgpeo, fundado en 1823,
que intenta mediar en las disputas entre clasicistas y romanticos
aunque mostrando simpatia por los dltimos. Todo ayud¢é a vincular a
E/ Europeo con el caracter y la orientacién de la nueva sensibilidad: la
asociaciéon de civilizacion moderna con la religion cristiana, la
idealizacion de la Edad Media, el énfasis puesto en la superioridad de
la imaginacién sobre la razén, y el rechazo de la filosoffa racionalista.
Este periédico, a pesar de su escasa duracién (cinco meses),
desempefi6 una funcién importante al llamar la atencién de los
espafioles sobre la nueva estética.

Para algunos criticos, en Espafia lo “romantico” se opone a lo
“servil” y hacia 1830 se lo identifica con liberalismo, giro que surgi6
durante las Cortes de Cadiz. Es pues un fenémeno que se aprecia a
partir de la emigracién al extranjero (en el periodo absolutista de
Fernando VII) y el regreso de los emigrados en 1833, cuando ya el
romanticismo habia declinado o casi desaparecido en otros paises. De
ahi que se hable de la aparicién tardia del Romanticismo en Espafia.
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Otra corriente critica valora el romanticismo como movimiento
estrictamente literario, consustancial al temperamento y genio
espafioles (libertad, individualismo, vitalidad, patriotismo...). E.
Allison Peers, cuyos trabajos sobre el romanticismo espafiol se
iniciaron en 1920, ayudé a configurar el cliché de “la romantica
Espafa”, que no es lo mismo que el romanticismo espafiol. Pero lo
cierto es que esta visiéon habfa calado también entre los escritores y
criticos nacionales del XIX. Por ejemplo, Alcala Galiano (1789-1865),
uno de los “emigrados”, aceptaba la idea de que la literatura de cada
naciéon posee su caracter particular; crefa que Espafia posefa una
literatura genuinamente nacional en el Romancero y, aunque de manera
menos perfecta, en el drama del Siglo de Oro.

En la época isabelina (1843-1868) el romanticismo es ya un
movimiento vigente con repercusiones politicas particulares aliadas a
menudo al liberalismo, al progreso y al incipiente nacionalismo. Pero
también se convierte en una psicologia (Américo Castro, en 1927,
decia que el romanticismo consiste en una metafisica sentimental, una
concepcién pantefsta del universo cuyo centro es el “yo” que anima
toda la civilizacién europea desde primeros del XIX) y en un estilo de
vida: la tristeza, la afloranza del pasado, la desesperacion, el “mal del
siglo” (o melancolia), la efusién de sentimientos, la pasion, el
dandismo... El romanticismo vive desde sus sentimientos; su yo
afirma la originalidad. Este “yo” encontrara sus cauces en el teatro, la
poesia narrativa y la leyenda en verso.

Se puede afirmar que el romanticismo significa una respuesta
artistica a la crisis del Antiguo Régimen, de cuyas estructuras se va
despegando para ir entrando paulatinamente en la modernidad, y que
refleja las contradicciones del cambio histérico-social, resultado de las
transformaciones en los modos de produccién que determinan el
poder de la burguesia como clase dominante. El reformismo
conservador que impulsa un sector considerable de las clases
privilegiadas del Antiguo Régimen, y que se alia con la burguesia
naciente, nos permite comprender el sistema politico liberal y el
romanticismo tradicionalista y conservador en Espafia.

A la muerte de Fernando VII se modifican los planteamientos
liberales moderados anteriores y surge una nueva percepcion de los
fenémenos sociales en algunos sectores (Larra y Espronceda daran
buena cuenta de ello). De ahi que se haya hablado de un



“romanticismo liberal” opuesto a un “romanticismo conservador”
(que ya hemos mencionado). Pero, en esencia, no fueron dos
cuestiones contrapuestas sino una misma sensibilidad y hasta un
mismo lenguaje que pudo expresar dos ideologias distintas. Para
unos, el romanticismo fue una forma de sentir lo cristiano, la unciéon
del mundo maravilloso de lo medieval, el temor al tiempo presente;
para otros, fue la proclamacion de la libertad politica y la capacidad de
entusiasmarse con otro tipo de herofsmos, asi como también una
forma de repudiar un presente que les parecia odioso.

Mais alla del marco de la filiacion estética, el movimiento romantico
forma parte integral del seguro desarrollo de la sociedad burguesa a
partit de la década de 1830-1840. La explosion demografica, la
mentalidad reformista, el sentido de libertad, el individualismo, el
surgir del nacionalismo, el urbanismo y el consumo son, todos,
aspectos del romanticismo que se consolida en el seno mismo de esa
revolucion burguesa. El regreso de los romanticos politicos y literatos
vuelve a dar impulso a esta primera revolucion de la clase media.

Por lo que se refiere a la corriente estética denominada Realismo
esta es, segun todos los criticos, la realizacién mas perfecta de la
tendencia artistica que busca el reflejo de su entorno. Su finalidad es
reproducir la realidad lo mas fielmente posible y aspira al maximo de
verosimilitud. Se desarrolla en el momento en que la burguesia
europea, y particularmente francesa, que hasta el momento habia
alentado el espiritu revolucionario, se atrinchera en el poder, se vuelve
mas conservadora y se alfa con las mismas fuerzas a las que habia
arrebato todo el mando: la nobleza y el clero.

El sistema de valores impuesto por la nueva clase ya no sera el
liberalismo politico exaltado y grandilocuente de los romanticos, sino
una economia de mercado que se encamina al capitalismo. Por eso se
entiende por “escuela realista” a las primeras manifestaciones
literarias que se opusieron a la mentalidad y a los gustos romanticos
después de 1848, momento en que tienen lugar una serie de
situaciones revolucionarias encaminadas a transformar la sociedad
burguesa, ya definida y consolidada durante el Romanticismo.

El modelo cultural realista esta relacionado con el cansancio a que
ha conducido el largo proceso revolucionatio y con el paulatino
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desencanto por sus resultados: el beneficio de la lucha ha sido
monopolizado por una clase social, la alta burguesia.

La palabra realismo se deriva de res (cosa) y se relaciona
indirectamente con la concepcién capitalista en que las propiedades
(las cosas) se anteponen a cualquier otra consideracién. El artista
romantico que contemplaba la lucha de la burguesia por desmontar
las estructuras del antiguo régimen, condenaba a sus héroes a morir
en un ambiente de exaltaciéon y patetismo. Ahora no procede
semejante actitud. La realidad cotidiana despersonalizada no admite
heroicidades. Los ideales romanticos de liberacion se estrellan contra
el poder de las cosas.

Pero aunque el realismo, en conjunto, se opone o reacciona contra
diversos aspectos del romanticismo, tiene a su vez con él variadas
zonas de contacto en su lucha contra la tradicién clasica anterior. La
relaciéon con el mundo burgués se vive como un conflicto.
Comerciantes ¢ industriales despiertan la atraccién y el rechazo del
creador al mismo tiempo; las pequefias miserias de la vida cotidiana,
odiada y querida, van a ser la materia esencial del realismo
decimonoénico. Aunque el escritor y el artista realista desconfien de la
burguesia (su propia clase), aunque pierdan sus ilusiones, tienen
conciencia de su superioridad intelectual y moral y, abandonando sus
sueflos, se enfrentan con las realidades del entorno que quieren
comprender y pintan porque saben que tienen el poder de
representarlas. Esta parece ser la justificacion ideolégica y ética del
Realismo.

El Realismo es una etapa cultural y literaria, cuya cronologia varia
segun los pafses, caracterizada por el deseo artistico de objetividad y
condicionada por la realidad social que ha forjado la burguesia
conservadora en el poder. Pero hay que aclarar que no es lo mismo el
realismo que 1a realidad. Bl realismo es un proposito, una disposicion de
animo, una actitud, mientras que la realidad es el mundo que nos
rodea, el mismo para todos.

Los autores realistas aspiran a la impersonalidad. Frente a la
presencia abusiva del “yo” romantico, el narrador realista quiere
desaparecer de la escena. Flaubert es el promotor de esta reaccion
“antirromantica” llegando a decir que “no hay que escribirse”. La
aspiracién ultima es convertir la literatura en una ciencia exacta que
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tenga capacidad no solo para describir la realidad, sino incluso para
predecir los fenémenos.

Una paradoja en la busqueda de la objetividad por parte del escritor
realista es su papel en la obra. Los deseos de “disolverse”, de
persuadir al lector de que el creador no existe, contrastan con el
narrador omnisciente, frecuente en las obras realistas; el autor lo sabe
todo sobre sus criaturas: lo que sienten, lo que piensan, incluso sus
mismas apetencias, de las que los mismos personajes no son
conscientes. Esta posiciéon de demiurgo’™ ha de hacerse compatible
con la verosimilitud. Para conseguirlo, el autor tiene que dar al lector
la impresiéon de escrupuloso desapasionamiento. La objetividad debe
reflejarse, ante todo y sobre todo, en el estilo.

Otra paradoja o contradiccién consiste en que, aunque el reflejo
puntual de lo real excluye cualquier intencionalidad del escritor, bajo
esa apariencia impasible suele alentar un propdsito moral o politico.
En esta época abundan las obras de tesis; a favor de la finalidad ética
o social que persigue, el creador traiciona muchas veces la coherencia
de sus personajes o la verdad del ambiente que retrata.

Con respecto al Realismo espafiol, hay que sefialar que de 1850 a
1875 nuestras manifestaciones literarias se debaten entre la
pervivencia de los modelos romanticos y los apuntes de las nuevas
formas expresivas que todavia no pueden llamarse realistas con
propiedad. Hay una huida de la retérica grandilocuente y una
tendencia generalizada al prosaismo, a la sencillez y al intimismo.

El Realismo en Espafia alcanza su plenitud en los tltimos afios del
sexenio revolucionario (1868-1874) y durante los primeros de la
Restauracién borbénica (hasta 1880 aproximadamente). Para algunos
criticos se iniciarfa en 1870 con la publicacién de La fontana de oro de
Galdés y con el articulo de este autor titulado Observaciones sobre la
novela contempordnea en Espana, en el mismo afio, donde aboga por una
novela que tome por objeto la clase media que es la base del orden
social. Surgen entonces los grandes novelistas decimonénicos:
Alarcon, Valera, Pereda y Pérez Galdés. Como en otros paises, el
triunfo del Realismo se relaciona con el acceso al poder de una

" Demiurgo: nombre del dios creador del alma del mundo en la filosofia platénica.
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burguesfa  conservadora y  desenganada de  experiencias
revolucionarias.

En torno a 1875 se difunden también las doctrinas positivistas.
Consecuencia de ellas y del ejemplo de Zola es el desarrollo del
Naturalismo que tiene lugar hacia 1880. Nuestro naturalismo fue
predominantemente formal y también puede apreciarse por primera
vez en una obra de Galdos, La desheredada, de 1881.

A partir de 1880, el cambio de mentalidad a que lleva la
desconfianza en la idea de revolucién y la adaptacién a la nueva
situacién sociopolitica de la Restauraciéon y, sobre todo, la reflexion
ideolégica y estética suscitada por el Naturalismo, desembocan en una
concepcién mas serena y mas profunda del Realismo (La Regenta se
publica en 1884-85 y Fortunata y Jacinta en 1886-87)

Finalmente, alrededor de 1890, el Realismo espafiol entra en su
tercer estado de desarrollo: el realismo espiritualista que se prolongara en
algunos casos a lo largo del siglo XX superpuesto a nuevos
movimientos (Modernismo, Novecentismo...) nacidos como réplica a
la etapa y al estilo realista.

El interés de la literatura realista va a concentrarse en el mundo
burgués. Si la llamada “alta comedia” tiene como protagonistas a las
clases adineradas y sus conflictos financieros y sentimentales, la
novela, el género mas caracterfstico, se centrara en la burguesia
hogarefia cuyas dificultades y pequeflas miserias serd el tema
dominante. Las apariciones del proletariado en esta novela son
escasas y poco significativas. Cuando surge un personaje del bajo
pueblo como Fortunata en la novela de Galdés, lo hace mas como
personaje excepcional que como tipo caracteristico de su grupo
social.

Como conclusién hay que decir que Romanticismo y Realismo,
pese a ser dos posturas distintas, dos formas de sentir el arte
diferentes, constituyen signos de una sociedad en evolucién. El
idealismo romantico liberal, el “deber ser” de la sociedad y el hombre
de entonces, deja paso, por unas circunstancias histérico-sociales
determinadas, a la pretension realista de reflejar “lo que es”, lo que
tiene ante sus ojos. El escritor realista nos muestra el modo de ver la
vida de una sociedad burguesa desencantada porque sus logros solo
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favorecieron a una alta burguesia enriquecida la cual marcé una
distancia entre ella y la “sufrida clase media”, mientras que el
proletariado incipiente sentfa como enemigos a aquellos que, en
principio, lucharon por mejorar la sociedad.

2.4. Novela en la primera mitad del siglo XIX. La novela por
entregas y el folletin: Ayguals de Izco

La historia de la novela espafiola en el siglo XIX se suele trazar a
partir de 1830, afo en que aparecen las primeras novelas historicas.
Sin embargo, desde principios de siglo hasta la época que podemos
considerar romantica, no solamente existen novelas sino que también
se forma un puablico lector y una industria editorial. Influencia de
obras extranjeras, por un lado, y restos de ideologia neoclasica por
otro, son los principales rasgos de la primera novela decimonodnica.
Se traduce mucho, pero se escribe mucho también, siempre teniendo
en cuenta la todopoderosa Censura Gubernativa que limita tanto la
labor de creacién como la de traducciéon. Aun suponiendo que el
mérito literario de estas obras haya sido escaso, tuvieron la
excepcional importancia de ganar para la novela el prestigio y
reconocimiento que la situarfan, en el futuro, a la vanguardia de todos
los géneros literarios.

Ya a finales del siglo XVIII la novela habia intentado un camino
propio con Montegdn y otros, pero en 1805, con la instauracién de la
mencionada Censura Gubernativa y, sobre todo, con la reactivacion
del régimen absolutista, la novela y la cultura en general tienden a
inmovilizarse. Los moralistas, censores y hombres del poder
combaten todo tipo de novedades y combaten también la novela,
género literario al que intentan negar la existencia en un primer
momento, y después, ante la inutilidad del esfuerzo, intentan
apropiarselo, es decir, convertir toda novela en una novela de
propaganda moral, integradora, defensora de todos los valores
institucionalizados.

De 1800 a 1830 existen cerca de un centenar de novelistas
espafioles que llegan a publicar mas de doscientos titulos. También en
estos treinta afios se publican mas de trescientos titulos novelescos
traducidos. De forma paralela resurge la industria editorial y se crean
circuitos comerciales de difusién y venta.
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Siguiendo a Ignacio Ferreras®® la produccién novelesca espafiola de
1800 a 1833 se puede dividir en las siguientes tendencias:

- Novela moral y educativa, dirigida preferentemente a un
lectorado femenino, que hereda del siglo XVIII el
criterio de utilidad y que puede considerarse como el
germen de la posterior “novela de tesis” en cuanto a su
proposito didactico. Esta novela es la gran aliada del
régimen en el poder; como él, predica la sumisién y la
fidelidad (en la mujer, sobre todo), exalta la jerarquia y
todos los valores heredados del antiguo régimen. Como
ejemplo podemos citar la obra titulada Decamerin Espariol
o Coleccion de varios hechos bistdricos y divertidos (1805), de
Vicente Rodriguez de Arellano, que consta de nueve
novelas morales y ejemplificadoras nada historicas y
poco divertidas. Este tipo de novela cerrada y sin
porvenir posible, intimamente ligada al poder moral del
estado, desapatrecera con €L

- Novela sensible v quizds sentimental, que no busca
unicamente moralizar y cuya heroina (pues seguimos en
el terreno de la novela escrita para mujeres) no es ya un
paradigma de virtudes, sino que puede sentir afectos
amorosos mas intensamente que la protagonista de la
tendencia anterior. El amor es tolerado (la pasion ya no
es pecado) aunque conducido, en lo posible, por el
camino de la virtud. Una de las novelas mas importantes
de esta tendencia es La Seduccion y la Virtud o Rodrigo y
Panlina que apareci6 sin nombre de autor en 1829, donde
se aprecia esa lucha sentimental entre la seduccién y la
virtud al uso.

- Novela de terror. Hacia 1831 surge la primera y casi
unica novela que podemos considerar negra o de terror.
El autor se preocupa por la sangre, por el detalle
macabro, por la descripcién del cadaver sobre todo, pero
no logra nunca sugerir esa irracionalidad que caracteriza
a los maestros ingleses del género. Agustin Pérez
Zaragoza publicé en un solo afio (1831) los doce tomos
con veintiin historias tragicas que llevan el titulo general

% FERRERAS, Ignacio, “Los origenes de la novela decimonénica: 1800-1830”, Madrid, Taurus, 1973,
pags. 129y 169-287.
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de Galeria Fiinebre de Historias Trigicas, Espectros y sombras
ensangrentadas. Es una obra estrafalaria en la que hay un
poco de todo pero que fue un éxito de publico.

La novela anticlerical es una tendencia que podtia
definirse como novela liberal de combate, de puesta en
duda no solo de los valores de la Iglesia Catdlica sino de
todo defsmo. Habria surgido ya en 1799 o 1800 con
Cornelia Bororguia, de autor desconocido. A pesar de todas
las prohibiciones eclesidsticas y de su puesta en el
“Indice”, tuvo gran éxito y se reedité mas de veinte veces
desde 1800 a 1840. Es novela prerromantica, anticlerical
y hasta atea: defiende el individualismo mas exaltado y es
un alegato contra la Inquisicion, los inquisidores, y la
sociedad que los permitieron. Por su parte, el
movimiento romantico afecta a toda la produccién
literaria espafiola: surgen nuevos temas, nuevos géneros
y, fundamentalmente, nace una nueva visién del mundo.
El Romanticismo se infiltra en el costumbrismo
tradicional, colabora en el nacimiento de una nueva
historia de la literatura espafiola y determina la aparicion
de la novela histérica que es la gran aportacion a la
novela espafiola de la primera mitad del siglo XIX.
Aunque considerada pobre, de imitacién, etc., la novela
histérica espafiola es mucho mas abundante y variada de
lo que se cree, y la prueba estd en que resulta muy dificil
establecer una clasificacién entre sus diversas tendencias
o subtipos. Si nos atenemos a la problematica de su
produccién  podemos encontrar, ante todo, dos
tendencias o corrientes bastante bien diferenciadas:

o Novela histérica liberal que es la novela que
suele recoger su tema en la historia de Espafia
con una visién politica y critica. Narra un
momento presente, coetineo, aunque para
hacerlo tome del pasado histérico todos sus
puntos de referencia. Es la mas original y fue la
primera en producirse ya que en el trienio liberal
encontramos un autor como Francisco Brotons
que publicé una novela titulada Rafae/ de Riego o
la Espara libre (Cadiz, 1822). En esta corriente se
pueden incluir también E/ doncel de Don Enrique el
Doliente (1834) de Mariano José de Larra, obra
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histérica y pasional, tipicamente romantica, que
cuenta los desgraciados amores de Macias;
Sancho Saldaiia o el castellano de Cuellar (1834) de
José de Espronceda, donde abundan lances
sangrientos y melodramaticos y no faltan
discursos de exaltado liberalismo; y E/ auto de fe
(1837) de Eugenio de Ochoa que nos relata la
conocida historia del principe don Catlos y del
“tirano” Felipe II.

o Novela histérica moderada. Es la novela
histérica “pura”, la que mas se asemeja a ciertas
corrientes novelescas europeas. No es novela
auténticamente romantica puesto que en ella se
trata mas de recrear un universo historico que de
exaltar el yo individualizado; no hay pues
ninguna ruptura y si una exaltacion de los
valores tradicionales. La primera novela
representativa de esta tendencia es Ramiro, Conde
de Lucena (1823) de Rafael Himan y Salamanca y
es de tema musulman o arabe-espafiol. Ramén
Loépez Soler publicé, a partir de 1830, una serie
de titulos sobre los que se iba a fundamentar la
tendencia entera. Lopez Soler no es enteramente
original y refunde a Walter Scott y a Victor
Hugo, pero su actividad critica y la novedad de
sus escritos van a tener una gran resonancia.
Una de sus obras mas conocidas es Los bandos de
Castilla (1830). Con el leonés Enrique Gil y
Carrasco se llega a una de las cumbres de la
novela histérica de esta tendencia “moderada”.
En su obta, E/ seiior de Bembibre (1844) crea una
prosa melancdlica, tipicamente romantica. La
novela nos cuenta los desgraciados e imposibles
amores de Don Alvaro y Dofia Beatriz teniendo
como fondo la disolucién de la orden de los
Templarios en el siglo XV.

Después de 1844 el ritmo de produccién de las novelas historicas se
acelera. La influencia de Walter Scott se hace cada vez mas difusa en
beneficio de los novelistas franceses Eugeéne Sue y, especialmente,
Alejandro Dumas. Por otra parte, la importancia de la novela
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histérica en relacién con otras formas novelisticas del momento se
explica por la situaciéon politica de Espafia. Presa de la guerra civil, en
plena revolucién politica y religiosa, Espafia debfa volver a su pasado
para buscar en ¢l modelos, ejemplos a seguir o a evitar. Por eso la
novela histérica “pregaldosiana” es esencialmente patridtica. La
mayorfa de los escritores aprovechan acontecimientos pasados, mas o
menos similares a los presentes, para expresar sus aspiraciones y sus
esperanzas.

Una novedad en esta primera mitad del siglo XIX fue la aparicion
de las publicaciones por entregas. Las novelas por entregas
aparecian en fasciculos de dieciséis o treinta y dos paginas o en forma
de folletin®® periodistico. En el primer caso se distribufan por
suscripcién (por correo o reparto a domicilio) o en librerfas y puestos
fijos de venta, la entrega solia ser semanal y las obras podfan tardar
dos o mas aflos en completarse. El comprador las coleccionaba
entonces, afladiendo cubiertas y grabados, y los editores las vendian
también en volumen. En el segundo caso, el peridédico posibilita la
publicacién de fragmentos de novelas y permite que tenga acceso a
ellas un publico numeroso y heterogéneo.

El procedimiento del primer caso producia una impresién de
baratura (aunque la suma del precio de las entregas era superior a lo
que se hubiese pagado por un volumen de similar extensién y
caracteristicas) y permitia llegar a un elevado numero de lectores de
todas las clases sociales, incluida la mas pobre. Este sistema de
produccién de novelas obtuvo el favor de un publico poco
acostumbrado a leer y contribuyé a fomentar la aficion a la lectura lo
cual fue provechoso para los escritores que vinieron después.

Los autores solian estar ligados a los editores por contratos que
exigfan produccién constante a plazos fijos y asi, estos autores
trabajaban a ritmo industrial dictando a amanuenses o taquigrafos o
empleando colaboradores andénimos. Estudiar las novelas por
entregas significa, sobre todo, estudiar el mundo de los lectores y el
mundo de los editores. Los autores sirven de punto de unién entre

81 Folletin. Maria Moliner en el Diccionario de uso del espaiiol lo define como “escrito que se inserta en
la parte inferior de alguna hoja de periédico, de modo que se puede cortar para coleccionarlo;
generalmente se publican asi novelas por partes; a veces también articulos literarios o ensayos. Como las
novelas que se acostumbraban a publicar de esa forma eran de intriga, con sucesos y coincidencias muy
dramaticos, sorprendentes e inverosimiles, se aplica también el nombre a una novela de esas
caracteristicas”.
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los dos mundos. Como dice Emilia Pardo Bazan, una de las
caracteristicas mas importantes de la novela de folletin es su
indudable vertiente sociolégica. Ferreras$? (ILa novela por entregas, 1972)
afirma que el verdadero autor de estas novelas es el lector.
Efectivamente, quien en dltimo término impone condiciones no es ya
el editor, que también, sino el publico puesto que se trata de una
literatura de consumo.

Aunque la publicacién fraccionada no implicara forzosamente
compromiso ideolégico o denuncia revolucionaria, ha quedado
asociada a temas como la explotacién del obrero o la seducciéon y
tribulaciones de la mujer trabajadora, tratados en las muestras mas
célebres del género, y al socialismo, el anticlericalismo y el
republicanismo del XIX. El nacimiento de la novela folletinesca de
tema social va ligado a la aparicién de un proletariado industrial, una
de las clases sociales a las que va dirigido. El sentimiento republicano
y democratico se trasluce en la postura de los aristocratas venales y
del burgués de nuevo cufio, perfumados “dandies” que explotan la
ingenuidad de los menestrales; se oponen a menudo el esplendor y el
lujo de los palacios de la aristocracia con la escualidez del pobre.

El establecimiento en 1852 de la censura previa para folletines y
entregas y la creacion del cargo de censor de novelas son indicios de
su popularidad y de la capacidad de agitacién que el poder les atribuia.
La novela de folletin se convierte, gracias a su medio de difusién, en
un género muy popular; también con esa denominacién de “popular”
se la conoce. No solo es popular porque llega a todos a través del
periédico o la “entrega”, sino porque ademas procura satisfacer el
gusto lector de los menos exigentes.

Los autores de novelas del siglo XIX, hasta la aparicién de los
grandes novelistas posteriores a “La Gloriosa”, se sitian abiertamente
en la tradiciéon del mercado editorial de la literatura popular. Sin
mayores complicaciones entregan a su publico lo que este les pide:
aventuras, descripciones estereotipadas, enseflanzas de todo tipo,
referencias a la vida contemporinea.. Segun Ferreras (en la obra
citada anteriomente), toda novela popular por entregas es igual a
otras; sus procedimientos se repiten al infinito. Las primeras entregas
de todo folletin ofrecen unos hilos argumentales que permiten

82 FERRERAS, Juan Ignacio, “La novela por entregas 1840-1900; Madrid, Taurus, 1972, pagina 22.
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improvisar las continuaciones; estas primeras entregas estin mejor
escritas y en las finales todo desfallece. Las repeticiones de frases, de
situaciones, de lugares comunes, de arquetipos, provocan lo que se ha
definido como efecto kitsch’’

El auge de las novelas por entregas, iniciado hacia 1840, era ya
decadencia unos treinta afos después. Hacia 1868, fecha en que
comienza el declive del género, este tipo de novelas pudo tener entre
ochocientos mil y un millén de lectores, lo que significa que una
cuarta parte de la poblacion alfabetizada leyé o pudo haber leido una
novela por entregas a la semana. Esta novelistica es lectura del
trabajador urbano que hallaba en los “novelones” un medio de
escapar imaginativamente de la monotonia vital creada a raiz del
crecimiento del capitalismo y de la industria moderna. Es literatura de
consolacién y, como tal, atemporal, aunque cambie de “ropaje” con el
transcurso del tiempo y las nuevas estructuras socioeconémicas.
Actualmente se englobarfa en lo que se denomina “literatura de
masas”.

Wenceslao Ayguals de Izco (1801-1873) es el mas famoso autor y
editor de los novelistas de folletin espafioles. Fundé y dirigié ademas
vatios periddicos (Guindilla, La Risa...) y organizé en 1843 todo un
complejo editorial bajo el nombre de Sociedad Literaria desde el cual
lanzé y propagd su propia obra y ademads la del novelista francés
Eugenio Sue que, gracias a Ayguals, conocié en nuestro pafs una
asombrosa popularidad (Montesinos menciona 11 ediciones de Los
misterios de Paris entre 1842 y 1845; 12 de E/ judio errante entre 1844 y
18406, y 8 de Martin el Expdsito entre 1846 y 1847).

Tras la huella de Sue, Ayguals compuso sus propias obras, hasta un
nimero aproximado de cuarenta, en las que se propone enfrentar los
problemas sociales, econémicos y politicos de la sociedad
contemporanea. Entre sus novelas mas difundidas pueden citarse
Maria, la hija de un jornalero, 1845-1846 y sus continuaciones La
marqguesa de Bellaflor o El nifio de la inclusa, 1846-1847 y E/ palacio de los
crimenes o Bl pueblo y sus opresores, 1855. En Pobres y ricos 0 La bruja de
Madrid, 1849-1850, la técnica folletinesca llega a lo mas alto.

% Kitsch: Voz alemana. Estética artistica de mal gusto que lleva a imitar cosas pasadas de moda.
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La influencia de Sue parece segura en ciertas ideas de Ayguals y,
sobre todo, en ciertas técnicas para la descripciéon del mundo del
delito. La experiencia del costumbrismo critico del siglo XVIII y del
ya floreciente costumbrismo romantico, se unird a esa experiencia
francesa en la descripcién de tipos y escenas populares.

Al género de novela o de literatura impuesto y difundido por
Ayguals, en compafifa de Martinez Villergas, Garcia Tejero y otros
autores de estos afios, se le suele llamar “social” en los manuales
porque por primera vez la literatura novelesca intenta describir los
problemas sociales, de clase, econémicos y politicos. La novela se
convierte as{ en un vehiculo de propaganda ideolégica. Para ello
utiliza el costumbrismo como método y, en un primer momento, y
también como método, la novela histérica. La novela de Ayguals y los
otros autores mencionados mira por un lado hacia la literatura y por
el otro hacia la realidad social.

Ayguals de Izco impone también en su forma de novelar algo que
podemos caracterizar como “estilo politico”. Hasta entonces, la
novela espafiola no habfa tomado posicién con respecto a los
problemas obreros. Una primera explicacién reside en el hecho de
que no habfa muchos obreros en Espafia; faltaba sobre todo lo que se
llama concentracion obrera, es decir, concentracion industrial. Pero a
partir de los afios 40 esta concentracion existe, y existe también una
primera visiéon de este mundo obrero por parte de los novelistas. El
problema obrero es doble: no se trata solamente de describir la vida
del obrero, sino de describir los conflictos de clase entre el
proletariado y los patronos.

En opinién de Ferreras®, Ayguals (que segin sus propias palabras
se proponia hacer una novela que “abogara por las clases
menesterosas”) y la mayor parte de los novelistas “sociales” no son
revolucionarios, sino pactistas o arregladores. Predican la paz social a
base de un mejor entendimiento entre los grupos en conflicto; no hay
analisis econémico ni mucho menos visién revolucionaria y, por
tanto, socialista, del problema. Los obreros y los patronos deben
entenderse, comprenderse mejor, para ello basta y sobra con seguir la
moral evangélica.

% Obra citada, pagina 128
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Por otra parte, Ayguals ve la historia y, por consiguiente, la realidad,
como la lucha entre dos fuerzas irreconciliables: el bien y el mal. El
bien esta representado por algunos reyes ilustrados como Catrlos 111 y
por los hombres del liberalismo, aun cuando depende de
circunstancias personales que un héroe pase de un lado al otro. El
otro lado es el mal: la reaccion catlista, la camarilla moderada, la
jerarquia politica, eclesiastica y militar. En la sociedad, el bien esta
representado por las clases industriosas, especialmente el capitalismo
industrial y sus aliados, los trabajadores de la ciudad. La pluma de
Ayguals condena a los enemigos politicos por una parte, pero, por la
otra al “lumpemproletariado” haragan, vicioso y corrompido. Tiene
mucha fuerza su pintura de ese mundo crapuloso, as{ como la de las
enfermedades sociales y la misetia. Ayguals parece un prenaturalista
en esa pintura del bajo mundo. La calidad estética de su pintura
emparenta su mundo con los grabados de Goya y los antecedentes
del esperpento espafiol. El principal defecto de sus novelas es la
imposibilidad de integrar esa realidad representada con una fabula
novelesca.

En Maria, Ia hija de un jornalero, que lleg6 a once ediciones, por
lo menos, en Espafia, y fue traducida al francés, italiano y portugués
en vida del autor, narra la historia personal de una joven madrilefia y
sus vicisitudes en la capital espafiola lo cual, segtin Iris M. Zavala® le
permite al autor penetrar en el bajo mundo de que habladbamos,
ofreciendo una tipologia del Madrid de la época, y describir con cierta
exactitud los modos de vida de las “clases menesterosas” y la
opresion de que son victimas.

En esta novela Ayguals opone no solo la opulencia de los ricos y la
sordidez de los pobres, sino que el contraste aparece ademas en el
plano moral. El autor patece decirnos que los jornaleros virtuosos
pueden aspirar al ascenso social porque el resplandor de su bondad
triunfara siempre sobre el medio ambiente y las malas pasiones. Marfa
es pura: a pesar de sus peripecias, del melodrama y las aventuras que
experimenta, sale airosa y triunfa como “una flor bellisima que sale

del lodo”.

85 ZAVALA, Iris M.”Ideologia y politica en la novela espafiola del siglo XX, Madrid, Anaya, 1971, pag.
107.
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Para Antonio Elorza (Socialismo utdpico espasiol, 1970) Ayguals en
Maria...pone de manifiesto su respeto hacia el orden establecido, no
solo con una trama argumental que se limita a cargar la mano sobre
clérigos y “malos” aristOcratas, sino con su propia declaracion
expresa: “No es nuestro animo abogar por esa igualdad absoluta, por
esa nivelacién de fortunas con que algunos frenéticos han querido
halagar a las masas populares. El pueblo solo apetece derechos
politicos democraticos; es preciso reconocer la inevitable desigualdad
que ha existido siempre entre las clases e individuos de toda
sociedad”.

Al final de la novela Marfa se casa con el marqués, pero sus
hermanos y madre han muerto de hambre sin poder redimirse.
Ayguals (como Sue) quiere que el pueblo salga de la miseria, deje de
lado el crimen a que lo lleva el hambre; que sea una masa de
individuos bien alimentados, limpios, de buen comportamiento
personal y civico. Pero, al mismo tiempo, quiere que esa masa deje la
conduccién de sus destinos en manos de la burguesia industrial, de
politicos que creen leyes protectoras, de hombres en los que aliente
un sentido de humanidad.

Iris M. Zavala® afirma que Ayguals, como Sue en Francia, parece
creer que su finalidad como escritor y hombre politico es llamar la
atencion a los pensadores, hombres de bien y a las clases poderosas
sobre las grandes miserias sociales. Sus novelas representarfan una
respuesta a los problemas esenciales de la época: la situacién de
inferioridad de la mujer, el régimen de aislamiento para los
prisioneros y enfermos mentales, la detencion preventiva, la dureza
de la ley y de la sociedad hacia la mujer seducida y su indulgencia para
el seductor, el alto precio que la justicia hace pagar a los miserables...

Ayguals procura condenar la estructura social de la época. La
sociedad no solo convierte a los hombres en criminales, también
corrompe las costumbres. Los pobres, desamparados, ceden ante la
presion del hambre y de la miseria. El novelista reclama una
educacién que les ayude a descubrir y utilizar su propia fuerza y a
conocer sus derechos. Publicista de gran facilidad expresiva, se
convierte en portavoz de muchas ideas socialistas, aunque no las
comparta totalmente. Su obra es de divulgacién; difunde un

% Obra citada, paginas 108-110
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republicanismo democratico de vagas aspiraciones sociales que
coincide con algunos programas del socialismo utépico francés.
Propaga sobre todo la idea de la unién de todas las clases sociales; el
humanitarismo y la bondad humana habrfan de llevar a la sociedad a
una situacion idilica donde pobres y ricos convivieran y participaran
en la construccién de una sociedad industrial y progresista.

Para Rubén Benitez?” los folletines de Ayguals, a pesar de la
realidad reflejada y del espiritu humanitario y reformista, escapan de
los planteamientos considerados entonces como revolucionarios. La
funcién de esos folletines es precisamente contraria a esas ideas: crean
en los lectores un suefio de prosperidad posible. Las “historias-
novelas” (que asi las subtitula su autor) implican dos sistemas que se
contradicen y no se integran: la realidad y la ficcién. Lo mas evidente
de esa contradiccion del folletin popular reside en la presencia de un
plano racional en que se vuelca la doctrina ético-politica y de un
plano emocional en que se busca complacer al lector. Hay una
inmoralidad bésica en esa contradiccion: se pide el compromiso
politico del pueblo y se lo adormece, mientras tanto, en mundos de
evasion.

Como también apunta Benitez, la falta de un novelista como
Dickens o como Balzac en la Espafia de estos afios contribuye a la
sobrevaloracion de la novela popular de Ayguals; las “realidades”
pintadas en sus obras no aparecen generalmente en la literatura de su
tiempo. De ahf su difusién y éxito.

2.5. Costumbrismo: Los articulos de Larra y los cuadros de
costumbres de Mesoneto Romanos. Los espafioles pintados por
si mismos.

Se ha considerado costumbrismo a todo aquello que refleja las
costumbres de un determinado sector social o un determinado lugar.

La historia del costumbrismo en el siglo XIX parte del siglo XVIII
(la satira en la forma y la utilidad en el fondo). Durante un primer
momento cultiva la tradicién dieciochesca; se politiza después (guerra
de la Independencia y primeros movimientos romanticos) y, en un

87 BENITEZ, Rubén “Ideologia del folletin espaiiol: Wenceslao Ayguals de Izco” Madrid, Porriia
Turanzas, 1979, pags. 117-118 y pag.198

126



tercer y definitivo momento, se inmoviliza y alcanza su punto mas
alto.

El cuadro de costumbres es el testimonio de la transformacion de
Espafia y revela aquellos aspectos de la realidad que escapan a la
historia. Estudia y describe al pueblo y el cambio surgido durante la
transicién del Antiguo Régimen a la sociedad urbana moderna. Esta
ligado a la revolucién industrial y al desarrollo de la prensa periddica
(el periddico Cartas Espariolas, 1831, que dirigfa José Marfa Carnero,
fue el iniciador del costumbrismo como género periodistico). Es en
las paginas de las revistas ilustradas de entonces (La Revista Espaiiola,
E/ Semanario Pintoresco...) donde alcanza su apogeo a partir de 1840 y,
en 1843, con la coleccion Los espasioles pintados por si mismos, donde
culmina el costumbrismo de “tipos”.

El costumbrismo “informa” de la realidad pero no la significa; la
mayor parte de las veces ni siquiera la explica. Lo mas caracteristico
del costumbrismo, su esencia misma, se apoya en una vision
idealizada de la realidad lo cual determina toda la obra y también la
descripcién de esa realidad. Es una realidad tipificada, inmovilizada.

El relato costumbrista recoge tradiciones, usos, actitudes, ya
desaparecidas, pero que sirven para comprender a esa Espafia
decimonoénica donde coinciden en un mismo punto el pasado
anquilosado y el presente de esperanzas. La nostalgia de todo lo
desaparecido y olvidado, una intencién moralizante y un peculiar
patriotismo configurarin la singular personalidad del escritor
costumbrista y de sus cuadros o articulos. Su propésito no sera otro
que el de dar fe de un cambio, de una evolucién que ha transformado
la faz de Espafia o de alguno de sus rincones pintorescos.

Pero el costumbrismo se nos muestra como una descripcién muy
seleccionadora del universo nacional; en realidad el costumbrismo
mira al mundo con los ojos de la clase media. Para los escritores
costumbristas no existe ni la clase aristocratica, que parecen
despreciar, ni la clase trabajadora, que ignoran. Su mundo es un
mundo de pequefios comerciantes, vendedores y compradores, de
pequefios empleos, de pequefios aventureros también. De vez en
cuando, pero solo por un afan de “color”, por la sed de aventura que
se esconde en todo pequefio burgués, el costumbrista pinta un
presidiario, un contrabandista, un bandolero, etc.
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Esto lo ilustra muy bien el caso de Mesonero Romanos que, en
1835, publicé el Panorama matritense con el propésito de “presentar al
publico espafiol cuadros que ofrezcan costumbres propias de nuestra
nacién” y mas particularmente de Madrid. Su labor tiene intencién
nacionalista y Mesonero apela, sobre todo, a la clase media, o, dicho
con sus propias palabras, “a esta clase que es la mas variada, la que
imprime a los pueblos su fisonomfa particular”. Madrid es su centro,
y desde alli pasa revista a todo ese mundo que saltard, segin algunos
criticos, a las paginas de la novela realista.

Los costumbristas adoptan la forma breve y describen y analizan la
vida colectiva a través de tipos genéricos —el aguador, el bufiuelero-,
lo que Larra llama “modos de vivir que no dan de vivir. Utilizan
también los espacios que representan actitudes psicologicas de
caracter social: el café, el jardin publico, el dia de fiesta, la calle, las
romerfas... Su vehiculo natural fue el periédico, como hemos
sefialado, y esta condicién de comunicacion “fija” con el lector
contribuyé a configurar una imagen del escritor de costumbres.
Bienhumorado o acido, misantropo o sociable, el costumbrista es un
testigo de su relato, condicién que refleja en la adopcién de su
“nombre de guertra” (solitario, curioso parlante, pobrecito hablador...)

Cuando el costumbrismo alcanza su apogeo, es decir, después de
1840, se pueden apreciar dos subgéneros: el de las escenas y el de los
tipos. En los maestros del género las escenas predominan sobre los
tipos. Asi podemos observar que tanto Mesonero como Estébanez
Calderén, al coleccionar en volumen sus trabajos, les asignan la
calificacion general de “escenas” que constituyen narraciones con una
pequena accién que el autor puede o no haber presenciado. Dentro
de estas aparecen siempre “tipos” generales como personajes, a través
de los cuales se describe, satitiza o comenta toda una clase
psicologica, social, profesional o local. Poco a poco estos caracteres
dejan de ser figuras en la composicién total para pasar a constituir el
foco central de la atencion de los costumbristas, como comentaremos
mas adelante.

Por otra parte, el escritor de costumbres, en un simil bastante
grafico, se asemeja al reportero que va a la caza de la noticia del dia.
De ahf el caracter fotografico de su obra; él mismo afirma que sale de
casa en busca de algo que contar a “sus” lectores. Esta “voluntad de
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servicio” al lector explicaria, en parte, que un rasgo “formal” del
costumbrismo sea el uso de la primera persona. Cualquier articulo de
costumbres esta presidido siempre por un “yo” narrador,
exceptuando en ocasiones los “tipos” mads abstractos y que carecen
de cualquier indicio de accién. La presencia del narrador es continua y
todo aquello que narra estd, evidentemente, condicionado por su
optica personal. Hasta tal punto se produce la presencia del narrador
personalizado que algin critico ha considerado el costumbrismo
como una derivacion de la literatura autobiografica, aunque pensamos
mas bien que el uso de la primera persona responde a un deseo de

acercamiento, de “interaccion” con el lector.

Con la publicacion del Semanario Pintoresco (1836), que marca la
introduccién en Espafia de la revista ilustrada, el arte del grabado en
madera pasa a tener una relacién directa con el costumbrismo. Los
articulos de costumbres empiezan a aparecer acompafiados de
ilustraciones las cuales sirven como apoyatura del texto o motivo
descrito. En estas ilustraciones pronto predominara el trazado de los
“tipos”, sociales y regionales, sobre el de la “escena” que, sin duda,
supondria mayores dificultades para el grabador.

Como resumen de todo lo dicho, se podria aceptar la definicién de
Isabel Roman® del articulo costumbrista como “toda narracién que
goza de autonomia con respecto a la novela, de breve extensiéon y
rasgos periodisticos, que pretende ser fiel reflejo de una realidad
directamente observada, abstraida y generalizada. Con frecuencia se
inserta en un marco narrativo que hace referencia a anécdotas
personales del narrador. Aparece en primera persona y posee, en la
mayorfa de las ocasiones, una estructura determinada: planteamiento
inicial de una situacion, individual o colectiva, o una reflexiéon del
autor; siguen el desarrollo de la descripcién o de una breve accion y
unas conclusiones finales que responden a la intencién previa del
escritor, que deja constancia del valor de lo escrito como documento
de época, clase o grupo”

Los articulos de costumbres de Mariano José de Larra (1809-
1837) pertenecen a lo que Ferreras califica de costumbrismo politico, un

8 Isabel Romén Gutierrez, Historia interna de la novela espaiiola del siglo XIX, Volumen 1. Hacia el
realismo. Sevilla, Ediciones Alfar, 1988. Pag. 200
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costumbrismo “radical”’, “progresista”, que suele escaparse de las
reglas del género.

Larra public6 la mayor parte de sus articulos periodisticos, politicos
y costumbristas de 1828 a 1835. En ellos trata de combatir y destruir
por medio de la satira y de la burla mas o menos fina, todo lo que
juzga atrasado en su momento y en su pafs. Es un “europeista” pues
pone siempre que puede a la Europa politica de entonces, Francia e
Inglaterra sobre todo, como modelo. Cree que Espafia sufre un
retraso con respecto a estos paises.

Larra, que arremete contra carlistas y absolutistas y defiende la
libertad (palabra maestra que tresume su espititu) con todo
entusiasmo, acabarda en los udltimos aflos de su vida y de su
produccién por encerrarse en un desesperado pesimismo: el pais no
tiene remedio, los enemigos de la libertad triunfan, “escribir en
Madrid es llorar”s.

César Barja (Libros y autores modernos, 1924) dice que hay dos
hombres en Larra: uno pasional y vehemente que califica de
“furibundo romantico”, y otro cerebral, pensador, equilibrado,
filésofo, reflexivo y critico, que condena y se tie de las exageraciones
que ve cometer a su alrededor o que él mismo comete. Vive a la vez
en la esfera de la razén y en la del sentimiento; esta dualidad es la
esencia misma de su vida y ella es la que acaba por destruirle.

Periodista de vocacién y profesiéon (aunque también escribié una
novela histérica y dos obras de teatro) firmé sus articulos con
distintos seudénimos (practica habitual de petriodistas y costumbristas
de su época). En el folleto periddico E/ Duende Satirico del Dia (1828-
29) lo encontramos como “El Duende”. Tras la enfermedad de
Fernando VII, en un momento en que de nuevo la censura parecia
ser mas propicia, Larra creé una segunda publicacion, E/ Pobrecito
Hablador (1832), revista satirica donde aparecieron sus mejores
articulos; alli firma como “Juan Pérez de Munguia”. Cuando este
periédico dejé de publicarse pasé a colaborar en distintas revistas:
Revista Espariola (con criticas teatrales), E/ Observador (donde, con el
seudonimo de “Figaro”, publica vatios articulos politicos), E/ Espariol,

% Esta frase se encuentra en el articulo titulado Horas de invierno, diciembre de 1836
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E/ Redactor General (en el que firma como “Andrés Niporesas”) y E/
Mundo.

La actitud critica de Larra es mdltiple. Sus articulos son una
plataforma desde la que lanzar consideraciones sociales, filoséficas y
estéticas habilmente entrelazadas. Representan el romanticismo
democratico en accién; Espafia es el tema central de su obra critica y
satitica. Espafiol del siglo XIX, Larra se dirige siempre a sus
compatriotas: la realidad de Espafia no le gusta y la describe
crudamente para transformarla. Por sus articulos desfilan todos los
males sociales: el espafiol ocioso, los entretenimientos adormecedores
(corridas de toros, por ejemplo), el mal teatro, la mala literatura, las
infames traducciones, los espantosos establecimientos y setvicios
publicos, la despoblacién, la destruccién del patrimonio artistico...

Sus primeros escritos denotan que la base de su pensamiento es
propia del siglo XVIII. Su eleccién inicial de la modalidad satirica le
relaciona con la literatura dominante en la Ilustracién. Desde el
principio, sus escritos muestran su fe en el espiritu critico que pone
en tela de juicio las costumbres y la autoridad tradicionales, en la libre
expresion y en el intercambio de ideas “modernas”. En sus articulos
de E/ Pobrecito Hablador el tema central sera la necesidad de educacién
y la libre expresion. Para transformar la sociedad espafiola piensa que
es necesario “educacion” e “instruccién”. En esta insistencia en la
capacidad de la instruccion y de la critica esta implicita una creencia
optimista, propia del sigo XVIII, segin la cual el progreso se
encuentra ligado a una concepcién mas o menos democratica de la
sociedad.

Después de la muerte de Fernando VII en 1833 los
acontecimientos politicos  modificaron los fundamentos de su
pensamiento y de su obra. La politica y estrategia liberales atrajeron la
atencién de Larra desvaneciéndose en sus escritos la cuestion de la
educacién como instrumento de cambio. Revolucién, y no reforma,
fue la palabra que empez6 a utilizar Larra. A partir de esta fecha,
pasado el momento mas duro de la censura, pudo escribir articulos
politicos mas agresivos. El oscurantismo, la cobardia, el ridiculo de
defender ideas (las carlistas) de un fanatismo supersticioso y
anacrénico en pleno siglo burgués, democratico y progresista,
desataron sus iras (un ejemplo de ello es su articulo titulado La planta
nueva o el faccioso, 1833). Aspira a despertar a Espafia al progreso; las
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ideas habrfan de ser proyectiles encaminados a que la sociedad, por si
misma, acabase con las antiguas y arcaicas instituciones. Su idea del
cambio es social, cansado ya de la politiqueria vacia y las promesas
vanas.

Los avatares de la situacién politica de entonces se conjugan con los
efectos de una agitada vida sentimental: casado a los veinte afios
contra el parecer de su entorno (como en su articulo E/ casarse pronto y
mal), Larra vivié después una pasiéon adultera y decidié alejarse. En
1835 marcha a Parfs pero la instalacién en Espafia de un ministerio
liberal lo anima a volver. Se desencanta rapidamente, toma una
actitud critica y, después de la caida del ministerio acepta presentarse
a las elecciones legislativas como candidato del nuevo poder que se
instaura. Otro golpe de Estado pone fin a esta esperanza, a la vez que
su situacién sentimental se rompe irremediablemente. Larra se suicida
el 13 de febrero de 1837.

La primera edicién en volumen de los articulos de Larra la publico
el propio autor en 1835. La componian tres pequefios tomos con una
seleccion de los articulos aparecidos en E/ Pobrecito Hablador, en E/
Observador y en Revista Espariola y le puso el titulo de Coleccion de articulos
dramaticos, literarios, politicos y de costumbres. Los articulos estan
cuidadosamente fechados y siguen el orden cronolégico de su
publicacién cualquiera que sea su tema. Las ediciones postetiores
conservan el orden cronolégico, pero omiten las fechas.

Ya en nuestros dfas Lomba y Pedraja (“Clasicos Castellanos”, 1923
y 1927) publicé la mas difundida de las ediciones de Larra: una
coleccion de articulos distribuidos en tres volimenes clasificados
como “de costumbres”’, “de critica literaria” y “politicos”. Esta
subdivisién se ha mantenido en la ordenaciéon de los articulos en
algunas antologfas, casi siempre para ofrecer al lector los de un tipo
determinado.

En 1960 aparece la edicién de Catlos Seco Serrano en la “Biblioteca
de Autores Espafioles” (volumenes 127 a 130), en la que se agrupan
los articulos de Larra por las publicaciones en que aparecieron y por
orden cronoldgico. Hste ultimo criterio es importante porque los
articulos de Larra no son solo el reflejo de una realidad histérica que
¢l capta dia a dfa, sino también la curva de su pensamiento y de su
trayectoria vital. Como hemos podido apreciar, obra periodistica y
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vida personal marchan en paralelo a lo largo de los siete afios de su
produccién literaria.

Ramén de Mesonero Romanos (1803-1882) representa el
costumbrismo “puro” en el que se pierde cualquier clase de
politizacién. Fue el gran empresario de este género desde la iniciativa
editorial que lo llevé a la creacion del Semanario Pintoresco Espasiol
(1836). Hasta esa fecha Mesonero habia colaborado en las revistas
que concedian un espacio a los nuevos articulos de “costumbres”
como E/ Indicador o el Correo Literario y a partir de 1832 en las Cartas
Espariolas. Su actividad literaria se especializa en la adaptacién textual
de los contemporaneos de Lope de Vega y en la escritura de articulos
de costumbres.

El Mesonero costumbrista desarrolla un esfuerzo creativo que va
desde 1832 hasta 1852 en los trabajos que edita en diversas
publicaciones periddicas y que, posteriormente, recoge en las obras
que titula Panorama matritense (1835-1838; tres volumenes) y Escenas
matritenses (1842; cuatro volumenes, con posteriores ediciones en
1845, 1851, 1879 y 1881). La inclusién de los articulos en estos
volimenes y las sucesivas transformaciones de los textos son las
pruebas de un taller literario en constante actividad.

El Semanario Pintoresco Espasiol (1836-1857) constituye una verdadera
“biblia” del costumbrismo. La revista tenfa que ser, segun declar6 el
mismo Mesonero, “exclusivamente literaria, popular y pintoresca”.
Con este caracter, que le permitia atraer a toda clase de lectores, llegd
a alcanzar la cifra de 5.000 suscriptores, nimero muy elevado para la
época.

Pero en realidad Mesonero escribe para un puablico muy
determinado: la clase media (“la que imprime a los pueblos su
fisonomia particular”, como ¢él afirma), la burguesfa, en la que el
propio autor se incluye. Se siente integrado en un sector de la
sociedad para el cual escribe y por ello es frecuente que ensalce los
cuadros tipicos, los objetos peculiares y los tipos caracteristicos de
Madrid, ciudad de la que es un entusiasta admirador. Esto le lleva
también a una situacién de entendimiento con el lector. Sabe que
escribe para un publico que le lee habitualmente y desea que ese
publico lo haga con agrado.
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Mesonero Romanos observa las gentes que son objeto preferente
de su atenciéon para describirlas y subrayar sus defectos los cuales
trata de corregir con critica moderada y casi paternal. Sus temas
dominantes son: la indolencia, resultado de una educacién equivocada
y del mismo ambiente de la ciudad, tradicionalmente poco
industriosa; la “empleomania”, como recurso contra las ocupaciones
manuales; la afectacion extranjerizante; el “esnobismo”; la pasion por
figurar, que destruye frecuentemente el equilibrio de la economia
doméstica; la pretension de elevarse a un nivel inadecuado a la propia
condicién.

Fue un costumbrista “de oficio”, un profesional del género el cual
cultivé por vocacion y con extenso y bien madurado plan. A pesar de
sus repetidas afirmaciones de independencia politica, son evidentes
las simpatias de Mesonero por el “moderantismo” o “justo medio”.
Alejado del tradicionalismo pero también de las exaltaciones
progresistas, apela frecuentemente a la “verdadera libertad” que para
él significaba seguridad y orden. Su fortuna personal le permitia
abstenerse de pretender cargos o empleos. Habia sido habil
comprador de “bienes nacionales” procedentes de la desamortizacién
(fenémeno que contribuird al ascenso de la alta burguesia en la
segunda mitad del siglo XIX).

Por otra parte, su manifiesta aversion al compromiso politico le
lleva a la no colaboracién en periédicos o revistas de una marcada
linea ideoldgica. De ahi la creacion del Semanario que le permitia
desarrollar un periodismo de divulgaciéon cultural, apolitico, segin él,
pero fuertemente conservador, dirigido a una burguesfa urbana (la
clase media de que hablabamos) que contempla con recelo el
“desorden” politico y moral que supone la “moda” romantica.

Cuando Mesonero escribe sus cuadros de costumbres, la sociedad
espafiola, sintetizada en su capital, estd en un momento de transicion
y ofrece, por tanto, un panorama de extraflo contraste: tipos y
costumbres que se van, casticismo tradicional, viejas ideas, se dan la
mano con el espiritu innovador, el afan cosmopolita, las nuevas
exigencias y formas de vida; el ayer y el hoy coexisten de forma
paralela. Esto lo plasma muy bien el mismo Mesonero en el articulo
que cierra su quinta edicion de las Escenas y que contrapone los “tipos
perdidos” a los “tipos hallados” donde se aprecia una cierta nostalgia
por el pasado.
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Por dltimo habria que incluir en el género costumbrista la obra
colectiva Los espafioles pintados por si mismos (Madrid, Boix,
1843 y Gaspar y Roig, 1851). Veamos brevemente su génesis.

A partir del afio 1841 comienza a traducirse abundantemente un
tipo de publicacién costumbrista, que habfa hecho su aparicién en
Francia el afio anterior, con gran éxito popular. Se trata de las
llamadas Fisiologias, articulos de costumbres dedicados al estudio
detallado de un “tipo”, acompafiado de su correspondiente
ilustraciéon, que se ofrecian a los lectores insertos en la prensa
periédica o en cuadernos sueltos. De 1841 a 1843 el subgénero esta
ya definitivamente establecido como una variedad diferenciada. Los
estudios de “tipos” invaden las revistas. Sus clases y categorfas son de
naturaleza muy diferente: urbanos, rurales, profesionales y
psicologicos. En unos predomina la descripcion informativa (casi
siempre en los tipos regionales o locales) y, en otros, principalmente
en los de la vida social urbana, estd presente todavia el tono satirico o
humoristico, pero ya con una tendencia de observacion.

En 1843, el costumbrismo de “tipos” en Hspafia culmina con una
gran coleccion: la obra mencionada Los espasioles pintados por si mismos.
A partir de su publicacion el “tipo” representard la culminacion del
costumbrismo género que pasard, de ser una forma menor, de
evasién y popular, a convertirse en un medio de expresion que intenta
fijar la imagen social de una Espafia que estd a punto de desaparecer.

En esta coleccién se intenta reunir, en una obra de conjunto, a los
numerosos cultivadores del momento y, al mismo tiempo, plasmar
una imagen “verdadera” y total de la vida espafiola, a través de sus
tipos generales mas caracteristicos (aunque su proposito, como se
explica en el prélogo, es mostrar la Espafia de las tradiciones, la
Espafia del pasado).

El costumbrismo alcanzara en esta fase un gran éxito editorial pero,
al contrario que en la primera mitad del siglo XIX, se debera mas a la
belleza de las ilustraciones que a la calidad del texto literario. Por otra
parte, este tipo de obras se producen justamente en el momento de
transiciéon del romanticismo al realismo y tienen, por tanto, un
significado muy importante en la génesis de este ultimo porque el
costumbrismo serd la manifestacién que mds se acerque a los
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presupuestos objetivistas de trasladar fielmente hechos, personajes y
actitudes que son fruto de un momento y una situacién muy
determinados.

La aparicién de estas colecciones coincide con el auge de las
publicaciones “por entregas”, consecuencia directa de la prensa
periddica. Marcan el comienzo de la popularizaciéon total de la
literatura que continuard hasta la época contemporinea. Suponen,
ademds, un estudio completo (aunque estereotipado) del espiritu
colectivo nacional que toma la forma de un autorretrato al ser
realizado desde dentro y por autores también pertenecientes a zonas
muy diversas de la vida del pais. De ahif que pronto esta clase de obras
adquiera también un titulo genérico, comun a la mayoria de ellas, que
expresa esa naturaleza: “pintados por s{ mismos”.

Resulta significativo que el costumbrismo espafiol adquiera vigor
entre la desamortizaciéon de Mendizabal (1834) y la de Pascual Madoz
(1855), y que cobre mayor impulso en la década del 40, que coincide
precisamente con la penetracion en Espafia del primer socialismo.
Mientras los socialistas democratas ensalzan al obrero, el espiritu de
asociacion, la solidaridad de clase y las reivindicaciones del
proletariado, el autor costumbrista, influido por el romanticismo
francés conservador, defiende los valores tradicionales, la Espafia de
los privilegios, como reactivo contra el romanticismo combativo y
militante.

Pero, aunque sea cierto su “inmovilismo” y su falta de compromiso
social, aunque se pueda calificar al escritor costumbrista de escasa
imaginacién o de excesiva intencién moralizante, en su conjunto, el
género costumbrista se convierte en un documento de consulta
imprescindible para aquel que quiera penetrar en los entresijos de la
vida espafiola del siglo XIX, sobre todo en su primera mitad.

2.6. Novela realista y naturalista: Galdés, Pardo Bazan, Clarin y
Blasco Ibafiez

La novela espafiola de la segunda mitad del siglo XIX, etapa a la
que algunos criticos han llamado la “Edad de Plata” y que se
prolongaria hasta la primera mitad del siglo XX, coincide también
con la gran novela europea, inglesa y francesa, sobre todo. La
burguesia, individualista y racionalizadora, organiza la produccién
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social sobre unas bases: el cédigo de los tan traidos y llevados
derechos del hombre y las libertades que, en general, aparecen por
primera vez en la Europa democratica.

En paralelo con este desarrollo burgués se produce la novela que,
en cierto modo, también consiste en la racionalizacién de un universo
(el novelesco) y en la explosiéon organizada de las libertades de un
individuo (el protagonista). La novela realista nace con el definitivo
triunfo de la burguesfa; el nuevo entorno social determina su
contenido. Pero el hecho de que el novelista contemple el mundo con
una Optica burguesa no supone su identificacién total con las
manifestaciones de la clase en el poder. Al contrario, abunda la critica,
aunque es una critica desde dentro del mismo grupo al que va
dirigida. Hay que tener en cuenta que el movimiento realista modifica
en profundidad el estatuto del individuo; rompe, a través de debates
apasionados relativos a la forma de gobierno y al establecimiento de
las libertades fundamentales (a favor de las cuales ya se habia
“pronunciado” el romanticismo), todo un orden simbélico tradicional
y plantea asi en términos nuevos el problema de la representacion de
la existencia.

En Espafia, y a partir de la revolucién de 1868, va a surgir la gran
novela realista de los autores que componen la llamada “Generacién
del 68”: Alarcén, Pereda, Pérez Galdés, Valera, Clarin, Pardo Bazan y
Palacio Valdés, sobre todo. Esta novela no surge por “generacion
espontanea”, sino que se apoya por un lado en una tradicion
novelesca y, por el otro, en la nueva visiéon realista del mundo. Las
enrevesadas y truculentas narraciones anticlericales de Ayguals, el
mundo madrilefio y andaluz de las clases bajas, las historias de amores
vedados, la intolerancia religiosa, seran los grandes temas de Galdos,
Valera y Clarin. Si bien los mejores ejemplos de novela aparecen en la
década del 70, no cabe duda que los folletinistas habfan planteado
ciertos problemas y aspectos de la sociedad espafiola que retomarin
los realistas mds adelante.

Algunas caracteristicas generales de la novela realista espafiola son
las siguientes:

= JLa atencién se centra en la vida urbana, representada
generalmente por Madrid que aparece positivamente
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connotada frente a la vida rural, sede del oscurantismo
reaccionatio.

= La descripcién ocupa un lugar muy destacado y alcanza a
personas, objetos y ambientes.

= FEl conflicto entre individuo y sociedad es un tema frecuente.
El individuo, un inadaptado, se enfrenta a una colectividad y,
generalmente, es derrotado por el mundo que le rodea.

= Los acontecimientos historicos son aludidos en el relato y en
las conversaciones de los personajes o sirven para situar
hechos familiares.

= Los protagonistas, los personajes todos de las novela realista,
seran descritos no solo fisicamente, sino en movimiento, es
decir, se les permitird actuar con mas libertad que nunca,
aunque se cuidara siempre de razonar, de explicar las razones
de su conducta. De ahi que no solo el individuo novelesco
quede enriquecido, sino que también el universo donde se
mueve se enriquezca. Ademds, algunos de los petrsonajes
suelen representar a un determinado grupo social.

®= FEl novelista realista puede ser un moroso pintor de
caracteres y un dinamico recreador de dialogos. El didlogo,
aparte de romper la monotonia del relato contado por una
sola voz, da una impresién de mayor proximidad a la realidad
y permite caracterizar eficazmente a los personajes y
reproducir ciertas formas de la lengua coloquial.

®= Una nota peculiar del escritor realista es su posibilidad de
alcanzar la ironfa o el distanciamiento critico. El novelista no
solo es capaz de comprender y englobar un gran numero de
relaciones, sino que también puede crear otra nueva: la
relacién autor-obra, autor-mundo que origina la critica
irénica y un cierto humorismo.

Por otra parte, la Generacién del 68, generacién de novelistas,
posee una misma conciencia de clase. Pese a sus diferentes origenes y
status social, Pereda (hidalgo), Pardo Bazan (aristcrata), Clarin y
Palacio Valdés (catedraticos), Alarcon (politico) y Pérez Galdos
(escritor), a partir de un cierto momento todos compatten una misma
manera de pensar de ver, de entender y de razonar. Cada uno tiene su
propio estilo y su propia visiéon del mundo, pero por encima de todos
ellos existe la conciencia de clase burguesa, realista, totalizadora,
portadora de su propia racionalidad.
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Esta Generaciéon del 68 muestra una conciencia particular de los
problemas y, aunque desde diversos puntos de vista, cree en el
progreso y en la educaciéon. Ha sentido el impacto de la prensa
periédica y del desarrollo de la imprenta, y esta al dia con las
novedades transpirenaicas. A favor o en contra de las ideas liberales,
tiene también una clara conciencia de la sociedad espafiola y debate
en ficciones novelescas los problemas del pais que se pusieron de
manifiesto a partir de “La Gloriosa”. Por eso el realismo espafiol no
es solamente un estilo literario sino también una conciencia del
mundo que coincidié con la conciencia revolucionaria de los hombres

del 68.

Las novelas aparecidas en la década de los 70 estin todavia
marcadas por el signo de un claro espiritu militante, de una
“tendencia” combativa (la Dosia Perfecta, 1876, de Galdos podria ser
un ejemplo). La desapariciéon de esta literatura tendenciosa, dualista,
observable a partir de 1881, constituye la mayor caracterfstica de la
evoluciéon estética del realismo. De la misma manera que la
Restauraciéon borbonica significé el fin de la revolucion liberal
(aunque nunca completamente), los aflos finales de la década 80-90
supusieron también la pérdida de las ilusiones realistas y, al mismo
tiempo, el florecimiento de las mejores obras de la Generacién del 68.
La visién del mundo que ofrecia la novela realista va desapareciendo
y, en su lugar, surgen los naturalismos causalistas y sobre todo
deterministas que buscan una explicacién del mundo.

Por tanto, esta generacién de narradores oscila entre el realismo y el
naturalismo, “tendencia” méds que movimiento en HEspafia, que
comienza a desatrollarse a partir de La desheredada (1881) de Galdos,
escrita en las mismas fechas en que Zola sentaba los principios
tedricos del movimiento naturalista. El autor francés en su libro La
novela experimental (1880), influido por los grandes avances cientificos
(en fisiologfa, fisica, quimica, biologfa), propuso aplicar el método
cientifico a la literatura: se trataba de describir y analizar al ser
humano, que esta determinado por el medio, por el momento
histérico y por la herencia biolégica.

Asi pues, entre los afios 1880-1891 se produce el momento mas
decisivo para el naturalismo en Espafia. Pero en nuestro pafs esta
tendencia presenta caracteristicas muy particulares pues sus
cultivadores no se plegaron, por lo general, a los dictados del escritor
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francés.  Adoptaron solo algunos de sus principios y técnicas
narrativas, pero sin llegar, salvo excepciones, a la virulencia y el
patetismo de Zola. No se profundiza tanto en lo morboso, lo
desagradable y lo obsceno y los instintos se muestran con menos
ferocidad.

Uno de los grandes puntos de divergencia con el naturalismo
francés es el determinismo; los novelistas espafioles se resisten a
aceptar esa concepcién fatalista de la existencia y defienden el libre
albedrio y el humor, pese a los influjos bioldgicos y ambientales.
Tantas son las diferencias que incluso se ha llegado a dudar que en
Espafia se diera este movimiento, en torno al cual se produjo una
airada polémica a raiz de la publicacion de La cuestion palpitante (1882-
1883) de Emilia Pardo Bazan, y fue subiendo de tono hasta alcanzar
su cenit en 1884. Incluso quienes asumieron su defensa ponian de
manifiesto grandes discrepancias. Es el caso de Clarin el cual pensaba
que Zola habia caido en una exageracion sistematica.

Pero el naturalismo no es solamente Zola, ni las discusiones
entusiasmos y odios que su obra desencaden6 en Espafia, sino
también Augusto Comte, el filésofo positivista y, sobre todo, Claude
Bernard, el fisiélogo sabio. El positivismo pretendidamente cientifico,
el culto al dato, clinicamente recogido y descrito, y la explotacion
artistica de un determinismo biol6gico o social, se convierten en la
raz6n Ultima del novelista naturalista.

El significado del realismo no reside unicamente en el método, sino
en la nueva vision, mas desencantada, del universo. Unos vieron en el
naturalismo una tendencia atea, pornografica incluso; otros lo
utilizaron como bandera para denunciar abusos y corrupciones,
porque para ellos naturalismo queria decir verdad. Lo cierto es que no
hubo novelista realista que escapara al naturalismo pues todos
sintieron, de una manera u otra, la quiebra del realismo.

Los novelistas espafioles incorporaron temas y procedimientos
narrativos del naturalismo que favorecieron una nueva forma de
novelar en la década de 1880. Por eso mas que delimitar unas
caracteristicas generales del naturalismo en Espafia, conviene hablar
de algunas notas de este modo de novelar en autores como Galdés,
Pardo Bazan, Clarin y Blasco Ibafiez, cosa que haremos en el anilisis
de textos de estos novelistas.
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En la obra de Benito Pérez Galdos (Las Palmas, 1843 - Madrid,
1920), con muy pocas excepciones, se puede reconstruir toda la
historia de la novela espafiola de medio siglo. Galdés esta abierto a
todas las novedades y suele ser el primero en sefialar los cambios de
rumbo, las rupturas novelescas. Con ¢l triunfa el realismo, con él se
ensayan los naturalismos y con ¢l también asistimos a una cierta
liquidacién de un modo de novelar.

Sus primeras novelas, que abarcan el periodo de 1870 a 1878, estan
ain ancladas en un dualismo politico y religioso. Con La Fontana de
oro (1870), que se puede considerar como novela histérica de
ambiente contemporaneo y con E/ Aundaz (1871), que lleva como
subtitulo “historia de un radical de antafo”, intenta dar una leccion
politica a sus correlegionarios progresistas. Son novelas que se
integran en la revolucién del 68 y representan en ella, sin dejar de ser
revolucionarias, el ala moderada de esta revolucion.

En Dofia Perfecta (1876), novela de tesis que expone las
consecuencias de una ideologia cerrada, tradicional e inmovilista que
llegarda hasta el crimen, Glria (1877), que ataca la intolerancia
religiosa, y La familia de Ledn Roch (1878), pintura critica de las
costumbres de la alta sociedad, el dualismo politico se dobla con un
dualismo religioso que muestra la lucha de la burguesia revolucionatia
contra las clases del antiguo régimen. El autor predica la tolerancia,
pero exalta la figura del liberal individualista y ataca a la Iglesia y a lo
que esta representa de peligro para la burguesia progresista. Caso
aparte es Marianela (1878), tragico idilio de un ciego y una pobre
vagabunda.

Los afios que van de 1881 a 1888 nos muestran al mejor Galdos; el
realismo inspira toda su obra de esta etapa. Es la época de sus
“novelas contemporaneas”. Al principio, conocedor ya del
movimiento naturalista se deja tentar por un cierto determinismo
fisiolégico en La desheredada (1881), donde se observan los
elementos novelescos mas apreciados por Galdés: la locura generosa
y abnegada, la debilidad sentimental femenina, el egoismo masculino,
la exploracién de la inquietud romantica y el andlisis de la dureza
pragmatica. En la misma linea estaria Tormento (1884) y quiza también
Lo probibido (1884), exploracién de lo perverso y lo oscuro.
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Con E/ amigo Manso (1882) parece intentar otro naturalismo, el
espiritualista o idealista, aunque con un nuevo valor: la ironia. La obra
es una novela didactica cuyo trasfondo se suele adscribir al krausismo;
en el plano moral hay una leccién de liberalismo y tolerancia.

El realismo esplendoroso de novelas como E/ doctor Centeno (1883),
La de Bringas (1884), Fortunata y Jacinta (1886-1887), relato de las
vacilaciones de Juanito Santa Cruz entre una esposa amante peto sin
relieve y una amante ardiente y generosa, y Mian (1888), drama
novelado del cesante, sitta a Pérez Galdés en la cumbre de su quehacer
artistico. Con la serie de las novelas de Torquemada, vulgar pero
inteligente prestamista (Torguemada en la hognera, 1889; Torquemada en la
cruz, 1893; Torquemada en el Purgatorio, 1894 y Torquemada y San Pedro,
1895), Galdés termina su exploracién y analisis de la sociedad de la
Restauracion.

De naturalismo espiritualista se pueden considerar Ange/ Guerra
(1891), con proyecciones autobiograficas; Tristana (1892), simbolo de
la existencia sin horizonte de una espanola de fin de siglo; Nagarin
(1895), pintura patética de un sacerdote traspasado por la voluntad de
restaurar el Evangelio; Halma (1895), continuacién de la anterior; y
Misericordia (1897), alegoria de la Espafia empobrecida y delirante
de picaros y mendigos. En ellas los personajes, con un idealismo a
veces quijotesco, se encuentran como desligados del mundo. Sus
protagonistas son seres extraordinarios, como el cura Nazarin, como
la Benina de Misericordia, que cifran toda su aventura en la
realizaciéon de un ideal. El hilo central de estas obras es la pobreza
como modo de vida o decision personal. A partir de 1897, con la
publicacion de E/ abuelo, la novela galdosiana es ya una escenificacién
de una novela, su teatralizacion.

Los Episodios Nacionales, en cinco series, las dos primeras de 1873 a
1879 y las tres restantes de 1898, constan de cuarenta y ocho titulos.
En ellos Galdés se enfrenta con Espafia, intenta comprenderla al
tiempo que la “historia” novelescamente. Los Episodios inauguran un
nuevo modelo de novela histérica. En ellos, a los que se considera
como “la epopeya novelesca del XIX”, el novelista canario es el
historiador de todo un siglo, desde Trafalgar hasta la Restauracion de
Canovas en 1876.
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Un amplio marco social y una gran preocupacion por la psicologia
de los personajes son dos de las caracteristicas que se pueden
observar en la novela galdosiana. Junto a ellas hay que destacar el
retorno de personajes de una novela a otra, para producir la
impresiéon de un mundo novelesco propio y autosuficiente, y la
presencia de un narrador omnisciente que domina todos los hilos del
relato. Galdos es el duefio absoluto de “sus historias”, de “sus
personajes”. Desde la imprescindible tercera persona del relato, el
novelista se inmiscuye constantemente: da opiniones sobre sus
criaturas, hace comentarios que estan al margen de la accién
estrictamente novelesca, se cita explicitamente como testigo de lo que
va contando, etc.

Por otra parte, la mirada siempre alerta de Pérez Galdds logréd
captar los cambios de la historia colectiva y petrsonal, centrindose,
fundamentalmente, en la vida madrilefia la cual, en las “novelas
contemporaneas”, es casi un personaje colectivo visto a través de la
ostentaciéon y el luyjo, del “quiero y no puedo”. Se preocupa en
particular por los grandes problemas puestos de relieve a partir de la
Gloriosa: las libertades individuales, la educacion, la libertad de cultos,
el anticlericalismo, el progreso..., temas que nunca abandonara y que
examinard con perspectivas distintas.

Galdés se aplica al estudio de la sociedad convencido de que la
clase media, a la que retrata de forma prioritaria, estaba llegando en
Espafia, o quiza habia llegado ya, a ser protagonista de la historia
nacional y de que a él le correspondia ser su cronista y su critico,
interesado en el proceso estabilizador que, dentro de los principios
democraticos y liberales, debfa cumplir esa clase. Concibe su tatea
como un “compromiso” moral con la sociedad en la que vivia, una
sociedad que refleja en sus obras oscilando entre el detallismo
minucioso y la amplia concepcién histérica. Pero su critica a la
sociedad no tiene un matiz revolucionario; quiere llegar al progreso
moral o a la libertad por sus pasos contados. Los valores burgueses
son defendidos a toda costa.

En el aspecto estrictamente literario, recuerdos, suefos,
imaginacion, locura, simbolos..., todo manejado inteligentemente por
Galdés, contribuye a formar un “realismo total”, realismo que hunde
sus rafces en el mejor Cervantes, como puede verse en su peculiar
sentido del humor y de la ironfa y en la concepcién perspectivista de
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la realidad. La corriente de conciencia y el mondlogo interior, tan
caracteristicos de la narrativa contemporinea, adquieren ya en su
novelistica carta de naturaleza que va mas alldi de lo puramente
experimental. Ese realismo total galdosiano incorpora elementos
naturalistas de inspiracion zolesca, el realismo de Dickens y de Balzac
y el espiritualismo de Dostoyewski. Esto ocurre también con su obra
teatral, iniciada en 1892 y compuesta en buena medida por
adaptaciones escénicas de las novelas: un didlogo “natural”;, una
preocupacion social y un simbolismo naturalista hacen que también el
teatro de Galdos se distinga del habitual gusto burgués de su época.

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 1852 — Madrid, 1921) cultivo la
literatura, novelas y cuentos, y el ensayo y la Historia. Incansable en
su labor de escritora, fue también profesora de la Universidad Central
de Madrid y conferenciante y asidua colaboradora en periédicos y
revistas como E/ Liberal, ABC, Blanco y Negro, La llustracion espariola y
americana, etc. Fruto de toda esta actividad publica como literata es su
nombramiento de presidenta de la secciéon literaria del Ateneo
madrilefio en 1906; en 1908 Alfonso XIII le concede el titulo de
condesa. Ejemplo de mujer intelectual, logra mantenerse cerca de
medio siglo en el escenario espafiol contemporaneo. Ha dejado una
obra abundante; entre 1879 y 1911 public6 dieciocho novelas y unas
veinte novelas cortas, ademas de numerosisimos cuentos.

La curiosidad intelectual de esta autora estd abierta a todo el
panorama cientifico y literario europeo. Trata de aproximarse al
darwinismo, a la ciencia experimental, al positivismo, al krausismo.
Analiza, con rigor ctitico, el proceso de los movimientos literarios
europeos; critica la doctrina naturalista, polemiza sobre sus
procedimientos y los aplica a su narrativa; difunde en Espafia las
cosmovisiones de los grandes escritores rusos.. En definitiva, su
cultura y su intuicién literaria han hecho de ella uno de los mejores
criticos espafioles de la época.

Pardo Bazan defendié de forma entusiasta al naturalismo en su
obra La cuestion palpitante (1883). Pero el naturalismo propugnado por
la escritora gallega no es exactamente el naturalismo de Zola; para ella
la nueva escuela no debe caer en ninguna exageracion, es decir, en
ningin detalle escabroso o de “mal gusto”. Partiendo de su
catolicismo, seflala con nitidez su oposicién al determinismo
materialista de Zola y al uso que este hace de lo que se dio en llamar
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su “retorica del alcantarillado” y los temas “soeces” y “groseros”. Por
otra parte, al no admitir las consecuencias filosoficas de la obra de
Zola, realizé6 una adaptacion exclusivamente literaria y formal del
naturalismo.

A pesar de lo dicho anteriormente, de toda la Generacion del 68,
Pardo Bazan es la mas resueltamente naturalista, aunque también
escribié algunas obras realistas. Ademas, su naturalismo desembocé
pronto en otro “naturalismo” espiritualista, simbdlico, etc.

Sus dos primeras novelas, Pascual Ldpez (1879), autobiogratia de un
estudiante de medicina, y Un vigje de novios (1881), donde aborda el
tema de la escasa consideracion de la mujer a la hora de decidir su
futuro, son ensayos novelescos en los que aparece ya una
preocupacion por el analisis psicologico y las situaciones dramaticas.
Estas primeras novelas estain saturadas del profundo pesimismo
respecto a la vida humana caracteristico del Naturalismo. Hay,
ademds, una preocupacion por estudiar la sociedad contemporanea,
que es el programa del Realismo.

Su primera novela “importante” es La Tribuna”(1883), la tnica
novela sobre la clase obrera de su generacién. En ella se nos cuenta la
historia de una obrera y, sobre todo, la historia de una huelga. La
autora la denomina “estudio de costumbres locales”. Para la critica
esta es la primera novela naturalista de Pardo Bazan. Sigue de cerca
de Zola en muchos aspectos: lenguaje y costumbres del pueblo,
descripciones minuciosas, situaciones consideradas como escabrosas.
Es un intento de novela proletaria enmarcada en La Corufa de 1868
que recrea gracias a un conocimiento del medio obtenido por la
observacién y la documentacién en los que se refiere a la atmosfera
historica.

E/ cisne de Vilamorta (1880) relata el fracaso de un poeta romantico
sin talento en el marco de un pueblo de la Galicia interior. Se trata de
una novela en la que se combina lo erético con lo naturalista, aunque
todo ello muy edulcorado todavia, muy sentimental. En esta obra
Pardo Bazan se estrena como paisajista con cuadros esmeradamente
compuestos del marco natural de Orense.

El naturalismo pleno se aprecia en novelas como Los Pazos de
Ulloa (1880) vy, sobre todo, en La madre Naturaleza (1887). En la
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primera la autora pinta su Galicia natal, pero es una Galicia hidalga
que declina, que va a desaparecer ante el empuje del tiempo y de las
nuevas clases. Retrata la aristocracia feudal gallega, de un pasado
glorioso ya degradado y degradante, los hidalgos carlistas y los curas
de trabuco y las luchas electorales que son una auténtica caricatura de
la politica “moderna”. La oposicién entre ciudad y campo es, en este
caso, el conflicto entre civilizacién y barbarie. El naturalismo es aqui
un determinismo social que impide toda solucién libre; los personajes
estan condicionados, “determinados”, por el ambiente y el entorno en
que se mueven. Este determinismo se acentia en La madre Naturaleza,
novela que relata los amores involuntariamente incestuosos de dos de
los personajes que ya habian aparecido en la novela anterior.

Insolacion (narracién de un encuentro sexual en pleno verano
madrilefio) y Morriia (retrato de una criada gallega en la capital),
ambas de 1889, son novelas realistas. En Una cristiana y en La prueba,
escritas en 1890, Pardo Bazin intenta la novela naturalista
espiritualista de solucién e inspiracion catdlica. Una mujer cristiana,
casada con un leproso al que no ama, ha de soportar la prueba de
esperar su muerte para unirse con el hombre que quiere. En estas
obras el idealismo catélico es determinante de toda la accién. Por su
parte en La piedra angnlar (1891), el problema moral se centra en el
personaje del verdugo y el tema de la pena de muerte. Se expone en la
novela la polémica cuestién penal, pero la narradora no se identifica
con ninguna de las opciones expuestas.

Por dltimo, La quimera (1905), que traza la vida de un joven pintor
gallego de talento el cual, torturado por la pasion creadora, muere
antes de realizar su ideal artistico pero con la fe recuperada, y La
sirena negra (1908) donde un aristécrata dominado por la idea de la
muerte vuelve a la religion como consecuencia de una tragedia
familiar, son dos novelas que se sitian en la corriente modernista
triunfante ya por esos afios. Simbolismo y decadentismo son sus
notas dominantes.

La densa obra novelistica de Pardo Bazan significa la asimilaciéon de
distintas tendencias, desde las situaciones romanticas hasta los
procedimientos modernistas, y una utilizacion de fuerzas tematicas
operantes en su época: las estructuras sociales, la bipolarizacion
politica, el caciquismo, el problema de Espafia...
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Por otra parte, la autora gallega representa el agotamiento del
realismo y la bisqueda de nuevas soluciones ante una totalidad
objetiva que se resiste a ser racionalizada. En relaciéon con la
Generacion del 68, Pardo Bazan supone la tentativa mas clara de
liquidar el realismo de todo el grupo a favor de un naturalismo
“suave”.

Leopoldo Garcia Alas y Urefia (Zamora, 1852 — Oviedo, 1901), que
firmo todas sus obras con el seudénimo de Clarin, se educo en el
krausismo; fue discipulo de Sanz del Rio (introductor de este
movimiento filoséfico en Espafia) y dedicé su tesis doctoral de
derecho, titulada E/ derecho y la moralidad a Francisco Giner de los Rios
(profesor suyo). Logré una catedra de Economia politica en
Zaragoza, y finalmente se asenté en Oviedo como catedratico de
Derecho Romano.

Clarin represent lo mejor del espiritu europeo entre 1870 y 1900:
cierto radicalismo intelectual de corte jacobino, la sensibilidad por lo
trascendente y neocristiano sin ser jamas un creyente muy firme, el
humanismo abierto a lo social, el pesimismo compensado por la
ironfa y un gusto artistico volcado en la novela y el drama naturalista,
son notas de su personalidad.

Su actividad no se limité a la docencia; publicé articulos (en La
Unidn, El Progreso, El Dia, El Imparcial...) y sobre todo folletos y libros
de critica literaria como La /literatura en 1881, Solos (1881), Sermin
perdido (1885), Apolo en Pafos (1887), Mezclilla (1889), Apligues (1893) y
otros titulos que llamaron la atencién por su agudeza, agresividad y
gracia. Fue el critico mas leido y discutido de su tiempo y también el
que estuvo mas al tanto de las literaturas europeas del momento,
especialmente de la francesa. Comentd casi todas las novelas
significativas del momento, el pésimo estado de la critica cultural, la
lucha de las ideas y la pobreza de la vida politica.

Clarin fue el primero en ligar la revolucion del 68 con el nuevo
renacer de la novela espafiola explicindolo como una mayor libertad
en el pensar. Del krausismo habfa aprendido la tolerancia y, sobre
todo, un ideal de libertad que las circunstancias sociales y politicas de
su tiempo ponfan en duda; de ahi que se refugie en la satira, en el
sarcasmo. Absorbié todas las nuevas corrientes filosoficas y
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finalmente tomo una posicidn ecléctica y espiritualista, aunque nunca
abandond su tenaz anticlericalismo.

Autor poco prolifico, comparado con el resto de los novelistas del
68, Clarin publico solamente dos novelas, La Regenta (1884-1885) y Su
#nico hijo (1890), condena de la vida inauténtica, del gesto hipdcrita y
teatralizado y un ejemplo de novela intelectual por la profusién de
referencias literarias, cientificas, educacionales y juridicas, asi como
cinco novelas cortas y unos sesenta cuentos.

La Regenta es la obra cumbre del autor y la mejor novela de la
Generacion del 68. Los treinta capitulos de la obra nos describen no
solo la desgraciada aventura de la protagonista, sino también el denso
universo de Vetusta, fuertemente jerarquizado y despiadadamente
clasista. A través de Vetusta (Oviedo), la capital asturiana, de 25.000
habitantes entonces, Clarin pasa revista a la Restauraciéon y al
comportamiento y actividades de la vida religiosa, las clases dirigentes
y la politica, la clase media y el pueblo. Es la novela de y sobre la
Restauracion y el resumen de toda la novela espafiola de la segunda
mitad del siglo XIX.

Se ha juzgado La Regenta a través de Madame Bovary pero en ella no
nos encontramos solamente ante una Gnica protagonista, como en la
novela de Flaubert, sino ante dos personajes, Ana y Fermin de Pas, el
magistral, extraordinaria pintura de un hombre ambicioso, inteligente,
capaz de dudar y también de amar.

Por su parte Oviedo/Vetusta aparece en la obra social y
psicologicamente recreada. Ninguno de los personajes de la misma
(excepto el tenorio Mesia) es independiente del medio en que vive.
Por eso en esta novela Clarin puede pasar por naturalista, aunque no
caiga nunca en ningun exceso de tipo “fisiolégico” o “de mal gusto”.
Defiende la importancia de los condicionamientos a que se halla
sometido el individuo, pero le deja actuar en consecuencia. Utiliza el
determinismo como un elemento mas a disposicion del autor para
observar y experimentar con sus personajes; acepta el procedimiento
de la impersonalidad naturalista y defiende la omnisciencia del
narrador que acude a la interioridad del personaje para ensefiarla asi
directamente. El autor, segin su opinién, puede mostrarse
impersonal, pero no necesariamente imparcial.
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En La Regenta, bajo la aparente historia de un adulterio, se descubre
el complejo proceso de una pasion. El ideal de novela para Leopoldo
Alas en la teorfa y en su aplicaciéon a esta novela, abarcaba estas
cualidades: documentacién, mimesis, totalidad, finalidad artistica y
profundidad de pensamiento, mundo moral y social, personajes
concretos en su caracter y en relaciéon con el medio y con el mundo
social, estudiados por dentro y por fuera y, finalmente, composicién
abierta, propiedad en los didlogos, estilo indirecto libre e
impersonalidad narrativa.

En el andlisis formal de La Regenta se puede apreciar una doble
técnica narrativa:

- La primera parte (quince capitulos) es primordialmente
expositiva, de presentacién. Abarca tres dias y presenta la sociedad de
Vetusta, las capas sociales y los individuos que la componen, las
relaciones entre la topograffa de la ciudad y la categorfa de los
habitantes, etc.; es decir, la situacién general. Es una accién relatada o
evocada donde se presentan a los verdaderos protagonistas del
triangulo amoroso: Ana, don Alvaro y don Fermin de Pas. El capitulo
XVI servirfa de puente entre esta primera parte y la segunda y aparece
en él un estupendo analisis del Don Juan Tenorio de Zorrilla realizado a
través de la sensibilidad de Ana Ozores (en la novela de la segunda
mitad del XIX es frecuente el teatro dentro de la acciéon novelesca de
manera que la obra representada influye en el animo y las decisiones
de algtn personaje).

- La segunda parte comprende desde el capitulo XVII hasta
el XXX, relata los sucesos de tres afios y es enteramente acciéon. En
ella se desarrolla el conflicto entre el sacerdote y el “don Juan” por la
posesiéon de Ana y su posterior desenlace. Los personajes son
numerosos y van surgiendo segun los necesita el autor mediante tres
procedimientos: referencia de otros, por sus propias palabras o por
presentacion del novelista. Estos personajes viven en una sociedad
concreta, la de Vetusta (que aparece como un personaje mas), donde
hay una serie de elementos fundamentales que afectan tanto al
conjunto como a cada uno de los individuos. Uno de estos elementos
es el aburrimiento. Por ejemplo, Ana se muere de hastio y se queja de
su vida estipida. Ella busca la libertad y el amor, su realizacién como
mujer, como ser humano; pero no logrard sino el tedio, la frustracién
continua, la soledad definitiva.
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El conflicto central de esta extensa novela es sencillo: la busqueda
de amor en un medio hostil. Es también una viviseccién sobre el
adulterio y una abierta censura contra la sensualidad reprimida que se
inspira en Flaubert y tiene analogfas con Tolstoi. En Espafia no hay
otra novela que haga sentir como en Lz Regenta los errores,
padecimientos y caida de una persona buena, romantica, dentro de un
mundo en el que la mas extendida forma del mal es el prosaismo, la
falta de elevacién, la ausencia de entusiasmo.

Desde Galdos (en el prologo que encabezé la edicion de 1901)
hasta Bécarud (1964), Jackson (1977) o Fortes Fernandez (1987), no
han escaseado las interpretaciones simbolicas de la novela. Ana
Ozores seria la Espafia contemporinea en sus virtudes y vicios,
problemas y riesgos; Fermin de Pas, la Iglesia restaurada, ambiciosa
de poder; Alvaro Mesfa, el materialismo degradado o la politica liberal
dinastica, de componendas y caciquismo a la manera de Canovas del
Castillo; don Victor Quintanar, la tradicién del honor calderoniano,
etc. Pero Clarin no querfa encarnar ideas, sino caracteres concretos.

Por ultimo, hay que destacar otro aspecto importante de la novela:
la interpenetracion de la vida y de la novela. Don Victor, el marido,
corresponde al arquetipo de “vejete”; enamorado del teatro clisico,
admira a los personajes calderonianos que imita de manera grotesca
cuando lee. Sin embargo, se niega patéticamente a lavar con sangtre su
honor burlado. Ana, de la estitpe de Emma Bovary, es una
inadaptada: su sentimentalidad romantica le viene de las lecturas; se
identifica con las heroinas literarias. Mesia es un don Juan irrisorio
cuando enmascara su deseo carnal para seducir a Ana, e intenta
parecerse al Tenorio de Zorrilla. Don Fermin es el tipo de héroe de
humilde familia que ambiciona elevarse. Mediante la Iglesia quiere
alcanzar el poder; dominar Vetusta es su unica ambiciéon. Sus
relaciones con Ana lo apartan de este objetivo; nace en él un
sentimiento que durante mucho tiempo se niega a admitir pero,
finalmente, debe confesarse que la ama. Conocido el adulterio de
Ana, su reaccién es la que hubiera debido tener el marido.

Vicente Blasco Ibanez (1867-1928), valenciano, fue el novelista
espaflol que durante muchos aflos aventajé en fama universal y en
traducciones al mismo Cervantes. Su triunfo nacional e internacional
se basé en la produccién de una obra novelesca capaz de satisfacer
los gustos mas diversos. Fue bautizado como el “Zola hispanico” al
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tomar el testigo de la novela naturalista y al proyectar la ediciéon de
varias obras del autor francés para difundirlas entre las clases
trabajadoras.

Estudiante de Derecho, Blasco se inicia pronto en la politica (que le
llevé varias veces a la carcel y al exilio) y en la literatura con la
publicacion, en 1882, del Catecismo del buen republicano federal y el
ingreso en la célebre sociedad “Lo Rat Penat™, en cuyo .Almanaque
edita varios relatos. En 1883 funda y dirige los semanarios E/
Miquelete y El Turia de Valencia, de los que solo aparece un nimero, y
desde 1885 disemina en la prensa local folletines, poesias y cuentos.

En un primer momento Blasco Ibafiez parece elegir vatias
tendencias novelescas sin decidirse por ninguna. Es romantico tardio
en Fantasias y Leyendas (1887); es autor de novelas historicas en E/
conde Garei-Fernandez (1888), e intenta seguir la huella del Galdés de
los Episodios Nacionales en Por la Patria. Romen el guerrillero (1888).

Por los afios 90 escribe varias novelas por entregas, dualistas y muy
politizadas: es anticlerical y sobre todo combate a los jesuitas en La
arafia negra (1892-1893); exalta los valores republicanos en ia /la
Repiiblica (1893-1894), y critica conjuntamente a la Iglesia y a los
anarquistas en Los Fandticos (1895). El propio Blasco calificd esta
primera produccion de “basura romantica”.

Pero es a partir de 1894 cuando comienza la verdadera labor
literaria de Blasco Ibafiez con sus novelas del ciclo valenciano: Aoz y
tartana (1894), Flor de mayo (1895), La barraca (1898), Entre naranjos
(1900), Sdnnica la cortesana (1901) y Caiias y barro (1902). Estas obras
han sido calificadas como novelas naturalistas y también como
novelas impresionistas. El autor parece utilizar los nuevos
procedimientos descriptivos del naturalismo; también es naturalista
en el fatalismo de ciertas situaciones vitales, pero al mismo tiempo
escribe con una técnica que puede ser calificada de impresionista por
su sentido del paisaje y del color de las tierras levantinas.

En Arrog y tartana se nos cuenta la decadencia de la pequefia
burguesia comerciante valenciana. El mercado, las tracas y fallas, la

% Fundada en Valencia en tiempos de la Renaixenca en 1878. Se trata de una sociedad cultural valenciana
historicamente dedicada a la promocion, defensa, ensefianza y difusion de la lengua y la cultura
valenciana.
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procesion del Corpus..., se unen a un drama doméstico que sigue una
curva ascendente hasta el final desesperado y tragico. La belleza de lo
descriptivo revela un gran novelista que se mueve entre lo fuerte y lo
tosco como se puede observar en todos los tipos de la obra.

Flor de mayo presenta la desgraciada vida de los pescadores
valencianos a través de un tema de adulterio y final tragico también.

La Barraca es casi una novela épica; la huerta de Valencia se
convierte en personaje activo para combatir al intruso. Las
descripciones alcanzan su maxima belleza y el valor poematico de la
huerta se une a una accién concentrada e intensa. En esta novela
Blasco Ibafiez reelabora un suceso ocurrido en su infancia a través de
las desventuras de una familia de labradores: la huelga de colonos tras
una dura sequia.

Entre naranjos es una historia de amor demasiado irreal y, situada
entre los naranjales de Alcir. No puede ser considerada como novela
valenciana ya que aqui el fatalismo erético, encarnado en una cantante
de 6pera, da al traste con toda descripcion o recreacién de universos.

Carias y barro relata la miserable vida de los pescadores de la
Albufera. También existe el tema del adulterio y el final es tan tragico
como el de las novelas anteriores. En la solucién de la obra la
fatalidad envuelve una accién pintoresca que no exigia la 16gica de la
tragedia.

Las novelas de este ciclo recrean todo el universo de la ciudad y del
campo de Valencia; la burguesia urbana, los pescadores, el caciquismo
y el mundo de los seres anfibios de la Albufera, conforman una
realidad sociol6gica mostrada como si fuera un testimonio histérico
que permite enjuiciar los problemas contemporaneos. Los personajes
estan muy bien descritos y se combina con acierto el estilo directo e
indirecto. Por otra parte, son novelas en las que Blasco Ibafiez utiliza
todos los procedimientos del realismo con una problematica
aparentemente naturalista. El determinismo actia en sus obras bajo la
forma del medio ambiente que llega a convertirse en el protagonista
de una trama en la que los individuos, victimas de la accién
implacable de este medio, esgrimen una fiereza heroica que solo en
La Barraca deja paso a la esperanza.
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De 1903 a 1906 Blasco Ibafiez escribe las novelas del llamado “ciclo
social”. Publica entonces lo que ¢él denomina sus “cuatro evangelios”
politicos: La catedral (1903), novela que no solo es anticlerical sino
antianarquista, volviendo a la problematica de su antigua novela por
entregas de la que hablamos al principio; E/ intruso (1904), que es una
critica de los jesuitas y tiene por escenario un Bilbao industrial; La
bodega (1905), denuncia de las duras condiciones del peén andaluz y
también satira del sefloritismo dominante en la zona, y La Horda
(1906), que no es una novela politica, sino una novela de la
frustraciéon. Las novelas politicas de Blasco adolecen de todos los
defectos de un dualismo de tesis; se salvan por sus descripciones y, a
veces, por sus intrigas.

A partir de 1906 se abre una nueva etapa en su quehacer literario.
Es la etapa de obras como lLa maja desnuda (19006), Sangre y arena
(1908), Los muertos mandan (1909)... Desde este momento el realismo-
naturalista o el naturalismo-impresionista de Blasco Ibafez
desaparece para siempre. En pleno siglo XX el novelista valenciano
comprende muy bien la quiebra general del objetivismo novelesco e
intenta el subjetivismo; con ello liquida toda una herencia
decimondnica, sin lograr, en cambio, descubrir ningiin camino nuevo.
Lo mismo se puede decir de su novelas publicadas a partir de 1914,
Los Argonautas (1914), Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916)..., o de las
novelas “histéricas” que publico al final de su vida como E/ Papa de/
mar (1925) y A los pies de 1Venus (1926).

Asf como Benavente o Palacio Valdés, contemporineos suyos, se
dirigen a la burguesia media, Blasco Ibafiez trata de hacer una novela
para grandes masas, para el proletariado. Es un habil y ameno
narrador dotado de condiciones para las sintesis faciles, pero el
impulso, la improvisacién regian al escritor; de ahi los defectos
formales de su redaccién, la falta de medida o construccién. Es
precisamente el talante irreflexivo, movido por una febril inspiracion,
el principal defecto atribuido a su obra y la caracterfstica fundamental
que le distancia del metédico Zola. Lo que mejor traza el novelista
son sensaciones, erotismo, afan de lucha, especialmente en el
universo levantino.

Blasco Ibafez representa, de alguna manera, el resumen de ciertas

tendencias novelescas del siglo XIX y la exploracién, no siempre
acertada, de las nuevas tendencias que se estaban instaurando en el
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siglo XX. Hay que tener en cuenta, ademas, la coetaneidad de Blasco
con otros escritores; conocié a Pérez Galdds, Pardo Bazin,
Unamuno, Baroja, etc., y escribié al mismo tiempo que florecia el
realismo, el naturalismo, el modernismo, la novela intelectual y la
novela erética o galante. Siempre supo recoger, de lo que le rodeaba,
aquello que crey6 favorable para su obra novelesca.

Como conclusién, se puede afirmar que el siglo XIX nace bajo el
signo de la novela: inicialmente hubo novelas histéricas, luego folletin
y después realismo y naturalismo. Pero también existieron otros
escritores que utilizaron la prensa peridédica para poder vivir de la
literatura, para inmortalizar sus nombres o para defender posturas
ideologicas (aunque casi todas sus obras tengan un mensaje
conservador al final). De algunas de las cuestiones sociales
desarrolladas en esta eclosién narrativa decimonoénica intentaremos
dar una muestra en los textos seleccionados.

2.7. El cuento espafiol en el siglo XIX

El cuento espafiol es un género cuya afirmaciéon como tal, relato
breve de autor unico y moderno, hay que localizar en el siglo XIX,
concretamente en sus ultimos afios (hacia 1864 se registra un notable
volumen de produccién editorial de libros de cuentos). Ocurre lo
mismo en todas las literaturas europeas (inglesa, francesa) y
americanas en las que, algunos escritores, se ponen al servicio de un
género literario al que hasta entonces no se le habfa concedido
importancia por su tono popular, sin rango estético.

El romanticismo modifica radicalmente el gusto, no solo de la
generacién que lo vivié cronoldégicamente, sino también de las
siguientes. La aproximacién a lo populat, favorece el cultivo de la
leyenda, del cuento fantdstico, ya sea en verso o en prosa. Los
naturalistas utilizardin el molde romantico y, despojando al relato
breve de su caracter de ficcidn, lo haran apto para reflejar los sucesos
sencillos pero dramaticos de la vida cotidiana. El cuento se convierte,
de fabulosa conseja”" que era, protagonizada por silfides®?, hechiceros
y gnomos, en delicado instrumento, entre poético y cientifico, con el

! Conseja: narracion breve de tipo fantastico semejante al cuento y a la fibula.
°2 Silfides: ninfas (diosas)del aire.
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que dibujar psicologfas, actitudes. Se produce asi la plena aceptacion
de cuento como denominacién de un género culto.

Los parientes mas cercanos del cuento naturalista espafiol son sin
duda el cuento francés y el ruso de la misma época, asi como la short
story anglosajona. Por razones de proximidad geografica e influencias
culturales, el cuento espafiol del XIX es tributario de su congénere
francés, especialmente de la obra de Maupassant.

Es también en el siglo XIX cuando se intenta definir el cuento. Asi,
mientras que unos preceptistas lo hacen depender de la novela, como
embrién de esta, otros lo estudian como manifestacion degenerada de
la poesia épica. José Coll y Vela, en Elementos de literatura (1885), dice
de los cuentos que son “novelitas en prosa mas poéticas de lo que
acostumbra a ser la novela”, y Saturnino Milego e Inglada en su
Tratado de Literatura Preceptiva (1887) define al cuento como “una
composicion de pequefias dimensiones que desenvuelve una accidén
ficticia con el objeto de presentar poéticamente una ley moral, un
principio filoséfico o también describir los usos y costumbres
sociales; admite gran variedad de asuntos, cambiando el estilo y el
metro segun las situaciones y sustituyéndose la forma dialogada a la
narrativa” y cita como ejemplos E/ moro expdsito  de Rivas y E/
estudiante de Salamanca de Espronceda.

La plena adopcién del cuento tal y como lo conocemos hoy tiene
lugar con los autores realistas y naturalistas. Valera, en 1890, dice que
cuento, en general, es la narracién de lo sucedido o de lo que se supone
sucedido. Pardo Bazin, Blasco Ibafiez, Octavio Picon..., dan el
nombre de “cuentos” a sus narraciones breves, o bien, en algunos
casos, el de “novelas cortas”. Han desaparecido ya los viejos
prejuicios y, asf como la novela pasa a ser, de folletin histérico o
sentimental a impasible documento humano, el cuento pierde su
caracter legendario, tradicional o fantastico y se convierte en un
nuevo género literario con una técnica y unos medios expresivos
especificos.

Si escribir hoy un cuento es tarea de la maxima calidad literaria se
debe a los narradores del siglo XIX los cuales se entregaron con
vocacion y entusiasmo a redimir un género que, pese a haber sido el
mas antiguo (hay que recordar a nuestros primeros prosistas), fue
decayendo hasta quedar convertido en algo popular, conseja fabulosa,
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chascarrillo® o narracién infantil. Maupassant, Dickens, Pardo Bazan,
Chejov, Allan Poe y tantos otros geniales cuentistas fueron los
creadores de este género nuevo, breve, intenso y expresivo.

El cuento que se escribe a finales del XIX se adapta al precepto
aristotélico de la verosimilitud, posee una finalidad aleccionadora que
responde, predominantemente, al modelo de relato urbano y burgués,
y su protagonista es, o bien un individuo socialmente marcado, o bien
un personaje simboélico o cualquier otra realidad de escasa entidad
(objeto, animal o planta). Los temas son, en su mayorfa, asuntos de
actualidad que constituyen un reflejo de los problemas de la Espafia
contemporanea en el terreno social (adulterio, suicidio, crisis de la
institucién familiar), politico (caciquismo, guerras catlistas...), religioso
(anticlericalismo) y artistico-literario.

Por otra parte, el medio fisico idéneo para la publicaciéon de
cuentos en el siglo XIX es el periddico, la gran creaciéon romanica. En
este siglo son abundantes las publicaciones periddicas, diarios,
semanarios, tevistas ilustradas... La existencia de esta cantidad de
publicaciones periddicas favorecié el cultivo del cuento, género que
desplazé al folletin romantico en los diarios. Cada época del afio, cada
festividad —Navidad, Reyes, Carnaval, Semana Santa, etc.- tenfa su
expresion en los cuentos de los periddicos y revistas, como la tenfan
también los principales acontecimientos histéricos y los mas
importantes problemas de la época: repatriacién de los combatientes
y miserias de estos, injusticia del servicio militar, ignorancia de la
poblacién campesina, etc.

El periodismo favorecié el éxito del cuento entre los lectores y atn
entre los mismos cuentistas que tenfan a su alcance un instrumento
cémodo en el que dar cabida a sus creaciones literarias. La prensa
decimonodnica fue un factor decisivo para el desarrollo del género.
Los medios de que esta se sirve para potenciar la difusion del cuento
son, principalmente, tres: la convocatoria de concursos, la publicacién
de almanaques anuales y numeros extraordinarios y la creaciéon de
secciones especificas en los nimeros ordinarios.

El éxito de las narraciones breves es tal, que no siendo suficientes
los periédicos y revistas, o las colecciones y antologfas para

% Chascarrillo: chiste o anécdota ligera y graciosa.
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contenerlas, surgen publicaciones especiales dedicadas a recoger
novelas cortas y cuentos, como la titulada E/ Cuento Semanal que
empez6 a publicarse en 1907.

En cuanto a la tipologfa de los cuentos es tan variada como los
asuntos que trata. Asi, hay cuentos legendarios, fantasticos, histéricos
y patridticos, religiosos, rurales, sociales, humortisticos y satiricos, de
objetos y seres pequefios, de amor, psicologicos y morales, tragicos y
dramaticos..., y casi todos los autores del siglo XIX componen relatos
de una o varias de estas tematicas. Seleccionaremos tres de ellos para
comentar alguno de sus cuentos: Pardo Bazan, Clarin y Blasco
Ibafiez.

Emilia Pardo Bazan es una de los cuentistas mds fecundos que ha
producido la literatura de todos los tiempos y representa la cumbre
del género en la literatura espafiola. Escribi6é mas de quinientos
relatos que a partir de 1892 comienza a agrupar en colecciones. La
mayor parte de sus cuentos aparecieron en la prensa peridédica de la
época. Ademas, participé en concursos como el convocado por E/
Liberal en febrero de 1900 en el que obtuvo en 2° premio por su
cuento La Chucha.

Sus numerosos cuentos de marco gallego sitian a Pardo Bazan en
el entorno de su tierra natal, definiendo claramente su regionalismo.
En ellos trata temas como los problemas de la tierra, el campesinado,
el caciquismo, la emigracién, etc., es decir, diversos aspectos de la
realidad gallega. Sus cuentos religiosos, evidencian las contradicciones
internas de una época dominada por el llamado “problema religioso”,
dejando al descubierto el sentido de su religiosidad y su postura ante
las grandes corrientes filosoficas y cientificas del momento. Sus
inquietudes politicas y sociales quedan delimitadas en los cuentos
dedicados a esta tematica. Su feminismo inquieto y combativo, su
actitud ante el amor, la maternidad, o su actitud ante temas tan
actuales como la huelga, el indulto, el divorcio..., surgen una y otra
vez en muchos de sus cuentos psicolégicos, de amor, tragicos, etc.

Los mismos titulos de sus colecciones (Cuentos de amor, Cuentos de la
tierra, Cuentos sacro-profanos, Cuentos de la patria, Cuentos trdgicos, Cuentos
dramaticos...) constituyen un verdadero indice de las preocupaciones e
inquietudes de su tiempo. Desde este punto de vista estos cuentos
adquieren el valor de auténticos documentos de época.
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Las fuentes de inspiracion de sus relatos son muy variadas: algunos
surgieron de su imaginacién, otros recogen viejas leyendas y
tradiciones, pero la mayorfa estin basados en sucesos reales; en la
crénica diaria de sucesos estd la realidad de estos cuentos. Por la
diversa vatriedad de los cuentos de Pardo Bazan desfilan, pues, todos
los temas, todos los problemas e inquietudes y toda la actualidad de la
época.

Por otra parte, sus cuentos son muy breves (de dos a tres paginas
como término medio) en correspondencia con la limitacién espacio-
temporal de las anécdotas que relatan, y estin construidos con
exquisito cuidado del “tempo” final. La presencia del narrador es
intensa; su voz, su tono, su gesticulacién se precisan a veces con un
solo trazo pero muy significativo. Todo ello refuerza el caricter oral
del relato.

Por su nimero, casi un centenar, y sobre todo por su calidad, los
cuentos de Clarin se han convertido en los “clasicos” por excelencia.
La critica suele ver a Clarin como el creador, entre nosotros, del
relato corto moderno comparable, por ejemplo, a Flaubert,
Maupassant, Poe o Chejov.

En los cuentos de este autor se unen la observacion y la poesia, la
descripcién de ambientes y el analisis psicologico de los personajes, la
critica social y la ternura.

Un gran nimero de los cuentos de Clarin ocurren en lugar y
ambiente precisos: el campo asturiano, la ciudad y el balneario
provinciano o el Madrid de la clase media.

Una cierta tonalidad moral aparece como fondo de la mayor parte
de sus cuentos; de hecho, el titulo de una de sus colecciones es
Cuentos morales. Lo que interesa a Clarin es el camino que cada
hombre, por su voluntad o por falta de ella, sigue en la vida. Asi,
ahonda cada dia mas en los problemas espirituales del hombre,
aunque su preocupacién es evidente desde su primer libro de cuentos,
Pipa (1886), hasta el ultimo, E/ gallo de Sdcrates (19019, pasando por E/
seqtor y lo demds son cuentos (1893) y los Cuentos morales (1896)
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Los cuentos son para Clarin un medio expresivo, flexible y libre
con el que puede ir presentando y analizando el caso de una persona
que sirve al autor, de manera mas o menos velada, para su leccion
moral, o para plantear humoristica o practicamente un caso de
conciencia. Clarin se coloca ante los hombres y el mundo en una
actitud ecléctica, o mejor, comprensiva frente a las faltas humanas.
Ademas, el Clarin cuentista es una proyeccion vital y necesaria del
Alas hombre el cual pone en sus seres de imaginacién todas sus
desazones, decaimientos y desganas.

Blasco Ibafiez es el cuentista mas plenamente naturalista de los
tres autores seleccionados pues sus relatos se caracterizan por un
enfoque dramatico de la vida individual y social y ofrecen una vision
tétrica de los ambientes que explican los desenlaces violentos.

Los dos temas predominantes de la narrativa breve del escritor
valenciano son el amor y la muerte. Entre estos dos ejes se sitian
otros temas como la musica, la enfermedad, real o fingida, y la lucha
por la vida, tema que, a veces, posee una fuerte denuncia social y que
se ramifica en dos subtemas: los perseguidos por la ley y los que la
ejecutan.

Sorprende negativamente en sus relatos la reducciéon de la realidad
social a unos esquemas excesivamente tendenciosos, la evocacion de
escenarios naturales que parecen de cartéon piedra y una oratoria
descriptiva plagada de tépicos. Se consideran como fallos de sus
cuentos la recurrencia a los desenlaces truculentos y la violencia
gratuita. A pesar de ello, hay algunos cuentos interesantes en los que
predominan los matices, los medios tonos, y en los que se pueden
encontrar incluso esos rasgos de humor que ciertos criticos echan de
menos en Blasco.

Las dos colecciones de cuentos de Blasco Ibafiez que pertenecen
por estilo y tematica a la segunda mitad del siglo XIX son Cuentos
valencianos (1896) y La condenada (1900). En la primera colecciéon unos
cuentos son de ambiente rural, otros ciudadano, y los demais
transcurren en el mar, elemento de gran sugestiéon en la obra de este
esctitof.
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TEXTOS
El suicidio%*

Asi pensaban padre e hijo, mientras que abrumada la imaginacién de
Marfa por mil apariencias engafiosas, lacerado el corazén por sus
incesantes infortunios, trastornado su juicio por terribles desengafios,
habia adquirido una especie de certeza de que no habia en el mundo
buena fe, y que todos, empezando por su amante y por su mejor
amiga, todos la engafiaban. Solo el pobre Tomas mostrabale una
fidelidad que la enternecfa, y como sabe ya el lector, no titubed en
que la acompafiase al hogar paterno, en donde preferia sufrir todo
linaje de privaciones, a la verglienza de ser el ludibrio”> de una
sociedad corrompida.

Marfa, aunque vestida con suma sencillez, llevaba un elegante traje,
y conservaba el medallén con el retrato del hombre a quien no podia
dejar de amar.

Lleg6 a su casa precisamente en el instante en que su padre proferia
el terrible mandato de que nunca se le hablase de ella.

Entré Maria precipitadamente en la humilde habitacién donde
estaba su padre..... {Desgraciadal... En el momento en que iba a
arrojarse en sus brazos, una mirada de indignacién que dirigié a la
infeliz el no menos desventurado padre, la dejé petrificada.

-¢Quién es usted?- murmur6 Anselmo, temblando convulsivamente.

- No; no... usted no es mi hija... Mi hija era una pobre nifia llena de
rubor y de inocencia. Usted, sefiora , tendra en la sociedad buenos
protectores... Ellos recibiran a usted como se merece una gran seflora.
En la casa de un pobre jornalero no tiene cabida la prostitucion.

Era esta palabra demasiado severa, para que dejase de hacer una
profunda herida en el sensible corazén de la inocente joven. El rostro
livido de Anselmo, aviejado por las canas, hijas del dolor mas que de
los afios... el tono solemne con que manifestaba su célera en aquellas
palabras acusadoras, hicieron retroceder a Marfa. Toda la sangre de
sus venas se le aglomeré en la cabeza, y como impulsada por un
acceso de desesperacion, huyé precipitadamente.

El negro Tomas no pudo contener su despecho, y llorando con
amargura exclamo :

- {Padre cruell La naturaleza no te da derecho para tratar asi a la mas

q‘f El titulo dado al fragmento es nuestro.
% Ludibrio: burla, escarnio o desprecio
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virtuosa de las hijas. Cuando la desgraciada ha sabido conservar puro
e ileso su honor en medio de mil infortunios..., cuando resuelve
abandonar el gran mundo para no ser victima de los lazos que tiende
la seducciéon a su hermosura, cuando viene sin mancilla a buscar su
puerto de salvacién en los brazos de su padre... se ve lanzada
ignominiosamente de ellos. Asi sois los que os Ilamais civilizados...
No importa... yo... pobre negro... yo... estupido salvaje... trabajaré sin
cesar... mendigaré la caridad ajena para proporcionar un pedazo de
pan a esa virtuosa nifla... Mucho serda que no encuentre almas
caritativas.... No todos los blancos han de tener un corazén de tigre
como su padre.

Estas sentidas palabras llenaron de estupor al desventurado
Anselmo.

Luisa, que habia conocido en casa de la baronesa al negro Tomas,
dijole llena de afliccion:

-Corre, buen hombre, corre por Dios y haz que vuelva Marfa. Su
padre la ama como siempre, y espero que se convencera de su
inocencia. T4 ignoras el estado de mi pobre esposo... Perdona a su
dolor lo que acaba de hacer; pero no pierdas tiempo, corre en busca
de la hija de mis entrafias.

Un estremecimiento espantoso agitaba todos los miembros del
Aprrgjado. Temeroso Manuel de que fuese victima de una convulsion,
no se atrevié a ir en pos de Marfa. El y su madre procuraban
apaciguar con palabras de dulzura al infeliz Anselmo.

A la invitacién de la bondadosa Luisa, salié el negro Tomads en
busca de Marfa. Ya no la vio en la calle: Un recelo espantoso hizole
correr hacia la puerta de Toledo.

El temor de Tomas no salié infundado. Maria atravesaba los
campos como una loca....Ningtin obsticulo la detenia... Llegd por fin
al canal... jira de Dios! jla desgraciada se arrojé en él!

iY esto se califica de suicidiol No, no. Esto es un asesinato
horrible... un asesinato que comete la injusticia de los hombres al
mirar con indiferencia las desgracias de las clases menesterosas.
Marfa, hija de padres honrados, tuvo que abandonar su casa en virtud
de los paternales consejos de un jornalero, que en premio de los
servicios prestados a su patria en las honrosas filas del ejército y en
recompensa de su honradez como ciudadano pacifico y laborioso,
vefase con su esposa y sus hijos, sumergido en la mas espantosa
indigencia. Marfa, tan joven y hermosa como desgraciada, supo
vencer con heroica virtud todo género de seducciones. La hipocresia
mas refinada, los halagos de la opulencia, las promesas mas
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fascinadoras, no alcanzaron hacer titubear un solo momento a la
pobre hija del pueblo, mas grande, mas sublime en su misma pobreza
que sus opulentos y temibles enemigos. Todos los esfuerzos de la
maldad, todas las intrigas del engafio y de la seduccién estrellaronse
contra la entereza de su virtud, cual se estrella el orgullo de las olas
irascibles contra la firmeza de una roca. Pero los esfuerzos de una
nifia debfan agotarse al fin en la deshecha borrasca que amagaba
incesantemente sepultarla en un abismo. Aislada en una sociedad
corrompida, cual navecilla sin brdjula en la anchurosa y alta mar,
combatida por mil furiosos elementos, no vio por ultimo mas ancora
de salvacién que el amor paternal, y con la ansiosa esperanza con que
se arroja el naufrago al puerto de seguridad, y arrebatado por el
torbellino de las aguas pierde hasta el consuelo de sus ultimas
ilusiones, lanzose Marfa en el seno de su padre, de donde fue
rechazada con inesperada crueldad. Huérfana ya en el mundo, solo
dos sendas presentabanse ante sus pasos. La prostitucion y 1a muerte. La
eleccién no podia ser dudosa, y al arrojarse al canal no hizo la infeliz
Marfa mds que obedecer los impulsos de su heroismo. Vendida por
su amiga, engafiada por su amante, repudiada por su padre mismo, no
le quedaba ya mas amparo que el de Dios, y quiso comparecer sin
mancilla ante su presencia, abandonando un mundo injusto y
corrompido, que lejos de tener para la desesperada joven aliciente
alguno, desechaba su virtud, cual escupe el mar los inanimados restos
del que se ahoga en su seno.

Maria, la bija de un jornalero. Wenceslao Ayguals de 1zco%

% El fragmento pertenece al tomo II (pags. 294 a 297) de la 6* edicion de la obra, publicada por la
Imprenta de D. Wenceslao Ayguals de Izco en Madrid, 1849.

La obra narra las interminables desventuras de Maria, hija de Anselmo, perseguida incansablemente por
el padre franciscano fray Patricio y enamorada del noble Luis de Mendoza. Fray Patricio, el traidor
clasico de este tipo de novelas, salvado por Anselmo el dia de la matanza de frailes de 1834, intenta
seducir a Maria, cosa que no consigue. Mas tarde coloca a Maria en casa de su complice la marquesa de
Turbias-Aguas. Maria se vuelve loca y es curada por Antonio de Aguilar, hermano de Emilia, la baronesa
de Lago, en cuya casa encuentra Maria un nuevo refugio. De nuevo aparece fray Patricio que hace creer a
Maria que Emilia y su enamorado Luis son amantes. Maria intenta suicidarse al ser rechazada por su
familia a donde va en busca de refugio (episodio al que pertenece el fragmento seleccionado). Al fin,
aclarado todo el embrollo, Luis y Maria se casaran y el traidor sera ajusticiado.
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Sugerencias de analisis

1. Contexto

1.1. Autor y obra: datos sobre Ayguals de Izco y sobre esta
obra y referencias a otras obras suyas.

1.2. Marco espacio-temporal: lugar y tiempo donde
transcurre la obra e incidencia de ambos factores en la
misma.

2. Andlisis del contenido

2.1. Implicaciéon del autor en el texto y significacion de la
misma.

2.2. Episodio que se cuenta en el fragmento. Tema del
mismo y asunto que se plantea en este episodio.

2.3. Estructura del contenido: partes de que consta el texto
seleccionado.

2.4. Ideas sobre la sociedad de la época presentes en el texto.

2.5. Personajes que aparecen: comentar lo que se dice de
ellos.

2.6. Valores que transmite el autor en el fragmento elegido.

3. Analisis de la forma

3.1. Forma de elocucién predominante: exposicion,
narracion, argumentacion, didlogo.

3.2. Género y subgénero del texto.

3.3. Tipo de lenguaje utilizado: su valor para la determinacién
del género y subgénero elegido.

4.  Conclusiones personales

- Juicios del autor presentes en el texto. Acuerdo o desacuerdo

con los mismos.

- Opinién personal sobre el fragmento objeto de analisis.

- Maria... como fenémeno socioldgico: difusion, lectores...

Comentario

Wenceslao Ayguals de Izco nace en Vinaroz (Castellén) en 1801 y
muere en Madrid en 1875. Ademas de escritor fue editor, periodista,
director de periddicos, hombre politico y hombre de negocios.
Siendo diputado, sera desterrado a Baleares por su ideologfa liberal
extrema. Divulga la obra de Eugenio Sué (autor francés de novelas
folletinescas) en el periédico E/ Ddmine Lucas tundado por éL
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Aunque escribié una tragedia clasica y comedias costumbristas, su
fama se debe a la difusion de Sué en Espafia (sobre todo de la obra de
este autor, F/ judio errante, “bestseller” de la época) y a la creacioén de
un tipo de novela folletinesca y con abundantes elementos
sentimentales inspirada en el socialismo utépico. Sus novelas, que
obtuvieron un resonante éxito y una amplia difusion, son, entre otras:
Maria, la hija de un jornalero (1845-18406), La marquesa de Bella Flor
(1847-1848), Pobres y ricos (1849), La bruja de Madrid 'y El tigre del
Maestrazgo (1848-1849).

Las primeras entregas de Maria, la hija de un jornalero aparecen el 1 de
diciembre de 1845 en una edicién de sorprendente calidad: el papel es
excelente, la impresién clara y elegante y los grabados muy buenos. Se
trata de una novela histérico-social con una tendencia anticlerical
plasmada en la figura de Fray Patricio, el personaje mas siniestro de la
obra, clérigo o exclérigo que, deseoso de conseguir a Marfa, manipula
el destino de ésta y su familia. Usurero, catlista, miembro de una
sociedad secreta, maneja los hilos de la intriga que se desarrolla en la
novela. El éxito conseguido con esta novela animarfa a Ayguals a
escribir sus continuaciones.

En su obra Ayguals de Izco propone un ideario liberal, republicano,
democratico y socializante. Defiende la necesidad de la justicia
igualitaria, la libertad de prensa, la mejora del proletariado, la
separacion Iglesia-Estado, etc. En el plano formal y en la estructura
de sus novelas se notan las imposiciones del género folletinesco.

El tiempo histdrico en el que se desarrolla la accién de Maria... abarca
desde 1833, fecha del Estatuto Real de Martinez de la Rosa, hasta
1837 en que se produce el motin de la Granja. Ayguals concreta aun
mas y sitia su novela el 17 de julio de 1834, cuando se produce la
matanza de frailes (el padre de Marfa, Anselmo, salva a fray Patricio,
“el malo” en esta matanza) y la jura de la Constitucién por la Regente
Marfa Cristina de Borbén. El lugar donde suceden los
acontecimientos de la novela es Madrid, con localizaciones concretas
como la calle del Rosario, en la zona de la Puerta de Toledo, donde
viven el jornalero y su familia.

La implicacion del antor en la obra es total. No solo es el narrador
omnisciente que todo lo sabe sobre sus “criaturas”, sino que emite su

164



opinién sobre los sucesos que cuenta con pasiéon, con vehemencia.
Parece como si hubiera construido toda la trama novelesca como
pretexto para expresar sus opiniones sobre determinadas cosas de la
vida, la politica y la sociedad de su tiempo. No es que exista una tesis
“subyacente” en la historia que cuenta al modo de Galdés en Dosia
Perfecta, por ejemplo, sino que, dejando de lado por unas lineas
(muchas, en cada capitulo) el decurso de la historia, se convierte en
un orador que lanza su “perorata” sobre un tema concreto. Asi
sucede en el fragmento seleccionado. El ultimo parrafo es un alegato
o justificacién del suicidio, sobre todo el de mujeres como Marfa que,
desesperadas por lo tremendo de su destino, por su situaciéon de
desventaja social, solo tienen dos caminos: la prostitucion o la
muerte. Y expresa claramente cual debe elegir su protagonista:
“Huérfana ya en el mundo, solo dos sendas presentabanse ante sus
pasos: la prostitucion y la muerte. La eleccion no podia ser dudosa, y al
arrojarse al canal no hizo la infeliz Marfa mas que obedecer los
impulsos de su heroismo”. Después ocupara bastantes lineas mas en
la explicacion “sociologica” del suicidio.

Como dice Rubén Benitez (en Ideologia del folletin espariol...) el narrador,
en las novelas de Ayguals (el propio autor) es una presencia fisica, un
personaje de bulto que no duda en poner calificativos (positivos o
negativos) al resto de los personajes. A Marfa le dirige el apelativo de
“{Desgraciadal” por intentar acogerse a los brazos de su padre, que la
rechaza; el “pobre” negro Tomas dice a este Gltimo “{Padre cruel!”
por rechazarla sin conocer la verdad. La madre, “la bondadosa Luisa”
invita a Tomas a ir en busca de Marfa de cuya determinacién en
arrojarse al canal opina el narrador que no es un suicidio sino
asesinato horrible”... En definitiva, en todo el fragmento es
omnipresente la intervencién del autor.

‘un

El episodio que se relata en el texto es, como ya hemos apuntado, la
visita de Marfa a sus padres buscando refugio en su casa después de
haber sabido que su enamorado la engafia, el rechazo de estos puesto
que piensan que se ha perdido moralmente, su huida y el posterior
suicidio.

El #ema del fragmento es el aparente final de las desgracias de Matfa
con su muerte y el “asunto” que se plantea es la justificacién de esa
muerte “voluntatria” (pues es una decisiéon propia) pero motivada por
unas circunstancias adversas: desengafio, repulsa de unos padres,
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nobleza de alma... Esta decision de la protagonista, las palabras
grandilocuentes de Tomas, el dolor de la madre y la negativa del
padre a acogerla, entre otros factores, es lo que permite encuadrar al
fragmento (y a toda la novela) en el mds puro “folletin”
decimonénico.

El texto seleccionado consta de una sntroduccion (el primer parrafo)
donde se nos habla del estado animico de Maria y de cémo se
dispone a visitar el hogar paterno acompafiada de Tomas (la
expresion “como ya sabe el lector” nos remite a otros episodios de la
novela); un zudo en el que se cuenta la llegada de Marfa a su casa, la
actitud del padre, su huida, el alegato de Tomas, el arrepentimiento de
los padres y el acto de Maria de arrojarse al canal; y, por ultimo, de
desenlace “explicativo” puede considerarse el ultimo parrafo donde el
narrador argumenta la posible justificacion de la accién de su
“heroina”.

Ayguals, en esta novela, como en otras suyas, contrapone dos clases
sociales: la de los ricos (el marqués de Bellaflor, la baronesa de
Lago...), y la de los pobres (Marfa, su padre, “un pobre jornalero”, su
mujer e hijos, el “negro” Tomis...), y cambia de escenario segun
decida hablar de unos u otros. En el texto la accién ocurre en el
“hogar paterno” de la protagonista, donde ella ha decidido volver a
sufrir “todo linaje de privaciones” huyendo de “una sociedad
corrompida”. Pero el padre la trata de “sefiora” y le dice que “en la
casa de un pobre jornalero no tiene cabida la prostitucion” (el
principio de “pobre pero honrado”). Un marginado social, un
esclavo, Tomas, es el encargado de defender la virtud de Maria. El no
es un ser “civilizado” sino un pobre “salvaje”, pero ain asi, “humilde
de corazén”, esta dispuesto a hacer lo que sea por Marfa, esa “pobre
hija del pueblo” que, en opinién del narrador, es facil presa de los
aristocratas sin escrupulos que solo buscan seducirla para después
abandonarla.

La sociedad que presenta Ayguals es pues “dualista”, ricos o pobres
0, lo que es lo mismo, malos y buenos. Aunque hay algunos ricos y
menos ricos “buenos” (como la baronesa de Lago y el médico
Antonio de Aguilar) y algunos pobres y menos pobres malos (como
fray Patricio o “Curro el Dasalmao”.
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La pintura que hace el narrador de los personajes en el texto tampoco
parece muy objetiva. El negro Tomads es fiel y defiende, con un
retérico patlamento un poco impropio de su condicion marginal, la
virtud de Marfa que se ha presentado en casa de sus padres con
humildad pero con un elegante traje. Por este atuendo y por otras
causas que no se precisan en el texto, el padre la desprecia, no la
“reconoce” y la insulta. Pero este hombre no es malo, segin su
mujer, madre de la “hija de mis entrafias”, esta dolorido (tampoco se
nos dice por qué) y por eso reacciona asi. Marfa estd desesperada,
probablemente la actitud del padre es “la gota que colma el vaso” y
“vendida por su amiga, engafiada por su amante, repudiada por su
padre mismo, no le quedaba ya mas amparo que el de Dios, y quiso
comparecer sin mancilla ante su presencia, abandonando un mundo
injusto y corrompido...”

Maria se presenta como la verdadera heroina de la novela pues su
bondad y “limpieza” resiste ante todos los peligros en que la vida la
va situando: la comodidad y el lujo en casa de la marquesa de
Turbias-Aguas, el amor por el marqués de Bellaflor... El autor
prefiere presentarla como loca (llega a estar en la Casa de Orates)
antes que “deshonrada” Tiene que salvarla de esa “sociedad
corrompida” para demostrar que la injusticia social puede ser
combatida con la bondad individual. Tomas, los padres de Maria, su
hermano, todos los demas personajes, no son sino “comparsas” que
acompafian el devenir de la protagonista, pretextos para que el autor
desarrolle su tesis mas o menos “social”.

Los wvalores de la honradez y la honestidad, encarnados
respectivamente en el jornalero y en Marfa, son los que con mas
insistencia defiende el autor en el texto. Por eso justifica la funesta
decisién de la joven; por eso comprende el suicidio aunque esto no
favorezca el “valor” de la vida.

Por otra parte, en el texto seleccionado se pueden apreciar varias
Sformas de alocucion: la narracion, que es la predominante puesto que se
nos cuenta un episodio de la historia de Marfa; ¢/ didlogo (aunque mas
que didlogo son apelaciones a un interlocutor que no responde), que
sirve para dar mas verismo a lo contado y que llevan a cabo el padre
cuando rechaza a la hija, Tomas, en su acalorada y colérica defensa, y
la madre que, convencida por las palabras del criado le pide que
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busque a Marfa; y, por ultimo, /a exposicion-argumentacion a cargo del
narrador sobre la decision de Maria de acabar con su vida.

Las tres formas alocutivas se repiten en casi todos los episodios de
la novela y sirven al autor para generar el dramatismo con que
mantiene en suspenso el interés del lector de una entrega a otra. Y
esto es as{ porque Maria, la hija de un jornalero pertenece al género de la
novela por entregas y, pot su contenido, al tipo de novela folletinesca, muy
leida en la Espafia decimonédnica por el “espafiol medio”. El autor y
el lector de folletines tienen un contrato tacito. El lector sabe que al
final de la novela triunfaran la inocencia, la virtud y la belleza (como
en Maria..) y goza de las peripecias (como la del fragmento)
precisamente porque conoce su fin (aunque esto resulte paraddjico
para la “tension” de la intriga). Ayguals no solo manipula la
sensibilidad del lector (que seguramente sufrirfa mucho en este
episodio con la postura del padre y el aparente suicidio de la hija),
sino que también lo abruma con su pensamiento politico y social
(como en el ultimo parrafo del texto seleccionado). Lo primero es
imprescindible en todo tipo de folletin; lo segundo responde al deseo
del autor de que sus lectores lo consideren como cercano a ellos, a
sus problemas, a sus opiniones, a sus decisiones.

A todo este proceso ayuda el es#ilo de la novela, sencillo y valorativo
cuando se trata de narrar las peripecias de los personajes, denso y
grandilocuente cuando el narrador expone sus “extensas” opiniones
sobre un asunto. Con un uso peculiar del lenguaje, con expresiones
que apelan a la sensibilidad del lector, el narrador establece un vinculo
con el lector al que intenta “moralizar” con sus disertaciones sobre
cuestiones como la bondad de las personas humildes, del pueblo, y la
justicia o injusticia que se comete con €l Segin Rubén Benitez,
Ayguals le “mete” a ese lector popular ideas, palabras; le causa
emociones oscuras y lo considera como a un nifio pasivo, ingenuo,
quiza bueno en el fondo. El narrador entabla un didlogo constante
con los lectores como si se tratasen de vecinos curiosos interesados
en la vida oculta de los personajes.

A través de la forma de implicarse el narrador en lo que cuenta se

pueden rastrear juicios explicitos de Ayguals en su novela. En el
fragmento comentado podemos enumerar los siguientes:
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- Marfa, que es buena, prefiere sufrir todo tipo de privaciones
en casa de sus padres a ser “presa”’ de una “sociedad
corrompida” que pretende seducirla para que caiga en el
“vicio”.

- El padre, aunque pobre, es orgulloso y no admite a la hija a la
que, viéndola ataviada como una seflora, no reconoce e
insulta.

- Tomis, a pesar de haber sido un esclavo, un ser “no
civilizado”, reconoce la bondad de Marfa y la injusticia del
padre. Es, por tanto, mas “bueno” que las personas
civilizadas.

- El narrador entiende y justifica la decision de Marfa de
arrojarse al canal porque, puestos a elegir, prefiere para ella la
muerte a la prostitucion.

Es evidente que los lectores del siglo XXI no podemos compartir
estos presupuestos morales. No entendemos que un padre provoque
una tragedia de este tipo por orgullo, ni que la protagonista aparezca
como una heroina magnifica por rechazar una vida “deshonrada”. El
concepto de honra actual estd diluido en otros valores como la
comprensién, la solidaridad y el derecho a la “autodeterminacion”
moral. Pero en la época de la novela esas posturas extremas para
defender el honor personal del “pobre” constitufan una especie de
consuelo para las clases sociales desfavorecidas que se vefan
representadas en estos personajes folletinescos.

El fragmento analizado, lleno de dramatismo formal y de
contenido, se nos antoja hoy “falso”, excesivamente grandilocuente y
de dudosa calidad literaria. Los personajes que aparecen en €l no
tienen profundidad psicolégica porque sus palabras, su actitud,
responden a clichés, a estereotipos, y no a sentimientos internos.

Pese a todo lo dicho, o precisamente por eso, es conveniente
analizar esta obra como un fendémeno socioldgico; solo asi podremos
entenderla y entender que, entonces, se considerara literatura (adn
hoy existe un debate acerca de la consideracién social de la llamada
“literatura de masas”). Estd escrita para un publico concreto, el
“populat”, y en un momento concreto, el de la ascension de la clase
burguesa a costa, por un lado, de la aristocracia, a la que desplaza del
poder politico, y del incipiente proletariado, al que “desprecia” de
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algin modo. Para este publico resultaban muy atractivos factores
como la buena impresion e ilustraciones de la novela, el interés de su
argumento y, en menor medida, las ideas filantrépicas del autor. De
difundir estas “cualidades” (la operacién de propaganda de estas
novelas es un fenémeno inusual en la época) se encargan los criticos
de entonces y la propia industria editorial de su autor, Ayguals de
Izco, al que le interesa “vender” y “tener éxito” a partes iguales. Y
parece que consiguié ambas cosas. En sus propias revistas se habla de
un asombroso éxito de venta: la primera edicién de las entregas (unos
tres mil ejemplares) se agota en pocos dias. Ante esto, poco importa
que todo escritor culto valore con cierta distancia irénica la
pretension de Ayguals de ser calificado como “regenerador de la
novela”.

La vida de Madrid
o el joven rico y holgazan?®’

Muchas cosas me admiran en este mundo: esto prueba que mi alma
debe pertenecer a la clase vulgar, al justo medio de las almas; solo a
las muy superiores, o a las muy estdpidas les es dado no admirarse de
nada. Para aquellas no hay cosa que valga algo; para estas no hay cosa
que valga nada. Colocada la mia a igual distancia de las unas y de las
otras, confieso que vivo todo de admiracién, y estoy tanto mas
distante de ellas cuanto menos concibo que se pueda vivir sin
admirar. Cuando en un dia de esos, en que un insomnio prolongado,
o un contratiempo de la vispera preparan al hombre a la meditacién,
me paro a considerar el destino del mundo; cuando me veo rodando
dentro de él con mis semejantes por los espacios imaginarios, sin que
sepa nadie para qué, ni adénde; cuando veo nacer a todos para morir,
y morir sélo por haber nacido; cuando veo la verdad igualmente
distante de todos los puntos del orbe donde se la anda buscando, y la
felicidad siempre en casa del vecino a juicio de cada uno; cuando
reflexiono que no se le ve el fin a este cuadro halagiiefio, que segun
todas las probabilidades tampoco tuvo principio; cuando pregunto a
todos y me responde cada cual quejandose de su suerte; cuando
contemplo que la vida es un amasijo de contradicciones, de llanto, de
enfermedades, de errores, de culpas y de arrepentimientos, me admiro
de varias cosas. Primera, del gran poder del Ser Supremo, que
haciendo marchar el mundo de un modo dado, ha podido hacer que

°7 El titulo original es La vida en Madrid; el subtitulo es nuestro
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todos tengan deseos diferentes y encontrados, que no suceda mas que
una sola cosa a la vez, y que todos queden descontentos. Segunda, de
su gran sabidurfa en hacer corta la vida. Y tercera, en fin, y de esta me
asombro mds que de las otras todavia, de ese apego que todos tienen,
sin embargo, a esta vida tan mala. Esto dltimo bastarfa a confundir a
un ateo, si un ateo, al serlo, no diese ya claras muestras de no tener su
cerebro organizado para el convencimiento; porque solo un Dios, y
un Dios Todopoderoso, podia hacer amar una cosa como la vida.

Esto, considerada la vida en general, dondequiera que la tomemos
por tipo: en las naciones civilizadas, en los paises incultos, en todas
partes, en fin. Porque, en este punto, me inclino a creer que el
hombre variara de necesidades y se colocara en una escala mas alta o
mas baja; pero en cuanto a su felicidad nada habra adelantado. Toda
la diferencia entre el hombre ilustrado y el salvaje estard en los
términos de su conversacion. Lord Wellington?® hablara de los whigs®”,
el indio némada hablard de las panteras; pero iguales penas le
acarreard a aquel el concluir con los primeros, que a este el dar caza a
las segundas. La civilizacion le hara variar al hombre de ocupaciones y
de palabras: de suerte, es imposible. Nacié victima y su verdugo le
persigue ensefiandole el dogal, asi debajo del dorado artesén, como
debajo de la ristica techumbre de ramas. Pero si se considera luego la
vida de Madrid, es preciso cerrar el entendimiento a toda reflexién
para desearla.

El joven que voy a tomar por tipo general es un muchacho de
regular entendimiento, pero que posee, sin embargo, mas doblones
que ideas, lo cual no parecera inverosimil si se atiende al modo que
tiene la sabia naturaleza de distribuir sus dones. En una palabra, es
rico sin ser enteramente tonto. Paseibame dias pasados con ¢l, no
precisamente porque nos estreche una grande amistad, sino porque
no hay mas que dos modos de pasear, o solo o acompafiado. La
conversaciéon de los jévenes mds suele pecar de indiscreta que de
reservada: asi fue que, a pocas preguntas y respuestas, nos hallamos a
la altura de lo que se llama en el mundo franqueza, sinénimo casi
siempre de imprudencia. Preguntérne qué especie de vida hacia yo, y
si estaba contento con ella. Por mi parte pronto hube despachado; a
lo primero le contesté: «Soy periodista; paso la mayor parte del

% Welington (1769-1852): general inglés que venci6 a Napoleon en Waterloo. Larra no alude a
Welington como militar, sino como hombre politico que no solo se opuso a la reforma parlamentaria, sino
que también defendi6 la emancipacion de los catolicos.

% Whigs: “liberales”. Welington, después de su brillante carrera militar, llegé a ser primer ministro y jefe
de los tories o conservadores.
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tiempo, como todo escritor publico, en escribir lo que no pienso y en
hacer creer a los demas lo que no creo. {Como sdlo se puede escribir
alabando! Esto es, jque mi vida esta reducida a querer decir lo que
otros no quieren oirly. A lo segundo, de si estaba contento con esta
vida, le contesté que estaba por lo menos tan resignado como lo esta
con irse a la gloria el que se muere.

-¢Y usted? - le dije-. ¢Cudl es su vida en Madrid?

-Yo -me repuso- soy muchacho de muy regular fortuna; por
consiguiente, no escribo. Es decir..., escribo...: ayer escribi una esquela
a Borrel'® para que me enviase cuanto antes un pantalén de panticonr
que me tiene hace meses por alla. Siempre escribe uno algo. Por lo
demais, le contaré a usted.

“Yo no soy amigo de levantarme tarde; a veces hasta madrugo; dias
hay que a las diez ya estoy en pie. Tomo té, y alguna vez chocolate; es
preciso vivir con el pafs. Si a esas horas ha patecido ya algin
periédico, me lo entra mi criado, después de haberle hojeado él:
tiendo la vista por encima; leo los partes, que se me figura siempre
haberlos lefdo ya: todos me suenan a lo mismo; entra otro, lo cojo, y
es la segunda edicion del primero. Los peridédicos son como los
jovenes de Madrid, no se diferencian sino en el nombre. Cansado
estoy ya de que me digan todas las mafianas en articulos muy graves
todo lo felices que serfamos si fuésemos libres, y lo que es preciso
hacer para serlo. Tanto valdria decitle a un ciego que no hay cosa
como ver.

»Como a aquellas horas no tengo ganas de volverme a dormir, dejo
los periédicos; me rodeo al cuello un echarpe!®l, me introduzco en un
surtu!?2 y a la calle. Doy una vuelta a la Carrera de San Jerénimo, a la
calle de Carretas, del Principe, y de la Montera, encuentro en un
palmo de terreno a todos mis amigos que hacen otro tanto, me paro
con todos ellos, compro cigarros en un café, saludo a alguna
asomada, y me vuelvo a casa a vestir.

»:Estd malo el dia? El capote de barragan!®: a casa de la marquesa
hasta las dos; a casa de la condesa hasta las tres; a tal otra casa hasta
las cuatro; en todas partes voy dejando la misma conversacién; en
donde entro oigo hablar mal de la casa de donde vengo, y de la otra
adonde voy: esta es toda la conversacién de Madrid.

»:Estd el dia regular? A la calle de la Montera. A ver a La Gallarde o

19 Borrel: su sastreria era una de las mas concurridas por los petimetres.
1% Echarpe: francés, “manteleta”.

192 Surni: galicismo, “abrigo”.

1 Barragan: del arabe barrakan, “lana impermeable”.
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a Tomas!'™. Dos horas, tres horas, segin. Mina!®, los facciosos, la
que pasa, el sufrimiento y las esperanzas

»Esta muy bueno el dfa? A caballo. De la puerta de Atocha a la de
Recoletos, de la de Recoletos a la de Atocha. Andado y desandado
este camino muchas veces, una vuelta a pie. A comer a Genyeis, o al
Comercio: alguna vez en mi casa; las mas fuera de ella.

»éAcabé de comer? A Solito!%. Allf dos horas, dos cigarros, y dos
amigos. Se hace una segunda edicién de la conversacion de la calle de
la Montera. jOh! Y felizmente esta semana no ha faltado materia. Un
poco se ha ponderado, otro poco se ha... Pero en fin, en un pais
donde no se hace nada, sea licito al menos hablar.

»-¢Qué se da en el teatro? -dice uno.

»-Aqui: 1.° Sinfonfa; 2.° Pieza del célebre Scribel?”; 3.° Sinfonia; 4.°
Pieza nueva del fecundo Scribe; 5.° Sinfonia; 6.° Baile nacional; 7.° La
comedia nueva en dos actos, traducida también del ingenioso Scribe;
8.° Sinfonfia; 9.°...

»-Basta, basta; jsanto Dios!

»-Pero, chico, ¢qué lees ahf? Si ese es el Diario de ayer.

»Hombre, parece el de todos los dias.

»-Si, aqui es Guillermo’%%, hoy.

w-¢ Guillermo? (O, si fuera ayer! ¢Y alld?

»-Alla es el teatro de la Cruz. Cualquier cosa.

»A mi me toca el turno aqui. ¢Sabe usted lo que es tocar el
turno!®9?

-Si, si -respondo a mi compafiero de paseo-; a m{ también me suele
tocar el turno.

-Pues bien, subo al palco un rato. Acabado el teatro, si no es noche
de sociedad, al café otra vez a disputar un poco de tiempo al duefio.
Luego a ninguna parte. Si es noche de sociedad'!?, a vestirme; gran
tualeta!’’. A casa de E... Bonita sociedad, muy bonita. Ello si, las
mismas de la sociedad de la vispera, y del lunes, y de... y las mismas
de las visitas de la mafiana, del Prado, y del teatro, y... Pero lo bueno
nunca se cansa uno de vetlo.

-¢Y qué hace usted en la sociedad?

1% Actores de la época de Larra.

19 Mina: don Francisco Espoz y Mina, recién nombrado jefe del ejército del Norte.

1% Sélito: café situado en la calle del Prado, frente al Teatro del Principe (hoy Espafiol).

197 Scribe: Agustin Eugéne Scribe (1791-1861), dramaturgo francés. Existe en esta época un auténtico
aluvion de traducciones y adaptaciones de este autor.

198 Guillermo: Guillaume Tell, dpera de Jouy y Bis, y musica de Rossini.

19 tocar el turno: funcién correspondiente al abono.

1% Noche de sociedad: velada elegante con baile y comida ligera.

" Tualeta: deformacion del galicismo toilette.
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-Nada: entro en la sala, paso al gabinete, vuelvo a la sala, entro al
ecarté, vuelvo a entrar en la sala, vuelvo a salir al gabinete, vuelvo a
entrar en el ecart...

-¢Y luego?

-Luego a casa, y jbuenas noches!

Esta es la vida que de sf me conté mi amigo. Después de leerla y de
releerla, figuraindome que no he ofendido a nadie, y que a nadie
retrato en ella, e inclinindome casi a creer que por esta no tendré
ningin desafio, aunque necios conozco yo para todo, trasladola a la
consideracién de los que tienen apego a la vida.

(El Observador 12 de diciembre de 1834)!12
Sugerencias de analisis

1. Contexto

1.1. Localizaciéon del autor y de su obra periodistica.
Caracteristicas de sus articulos costumbristas.

1.2. Marco espacio-temporal en que se sitda el articulo.
Importancia de este aspecto para la comprension del
mismo.

1.3. Larra y el periodismo en su época.

2. Andilisis del contenido

2.1. Tema del articulo seleccionado.
2.2. Estructura del contenido.
2.3. Personajes que aparecen en el articulo. Caracteristicas

mas relevantes de cada uno. Clase social a la que
pertenecen y su representatividad en el momento
histérico en que se escribe el articulo.

3. Anilisis de la forma

3.1. Formas de expresion textual que aparecen en el articulo.
Significacién de las mismas.
3.2. Lenguaje: analisis léxico-semantico del texto. Recursos

literarios que emplea Larra. Su estilo.

4. Conclusiones

12 Articulo escrito por Larra en esa fecha y en ese periddico. La edicion consultada es la de Luis F. Diaz
Larios en la coleccion Austral, Madrid, Espasa-Calpe, 1998 y lleva el titulo de Articulos de costumbres.
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- Ideologia social explicita e implicita de Larra que se aprecia
en el texto.
- Conclusiones personales extraidas de la lectura del articulo.

Comentario

Mariano José de Larra nace (1809) y muere (1837) en Madrid.
Rebelde e insatisfecho, simboliza en su vida las caracteristicas del
movimiento romantico. Tuvo que emigrar con su padre, que era
“afrancesado”, al ser vencido Napoledn, y se educd en Burdeos.
Regresa a Espafia en 1818, continda estudios en los Jesuitas y después
en Valladolid (adonde habia sido desterrado su padre por sus ideas
liberales); alli comienza estudios de Derecho que abandonara para
volver a Madrid. En esa ciudad se casa (1829), pero en 1830 se
enamora de Dolores Armijo. Desarrolla su mas intensa actividad
periodistica de 1833 a 1834, etapa que coincide con los amores con la
Armijo. Hacia 1834 tiene una crisis en su vida y se marcha de Madrid
en 1835, viviendo en Badajoz, Portugal, Inglaterra y Francia. A su
vuelta (1836) es elegido diputado por Avila pero las elecciones son
anuladas por el motin de la Granja y esto, junto con una nueva
ruptura de su relacién con Dolores le produce un gran pesimismo
que culminara con su suicidio el 13 de febrero de 1837.

Periodista de vocacién y profesion (escribe articulos en E/ Duende
satirico del dia, El pobrecito hablador —creados por él-, La Revista Espariola,
E/ Correo de las Damas...), Larra firmé sus articulos con distintos
seudonimos: Andrés Niporesas, E/ pobrecito habladory Figaro.

Habitualmente sus articulos se dividen en tres apartados: de
costumbres, politicos y de critica literaria. Como costumbrista, su
mirada es acerada, irénica y sarcastica, y su intencién educadora. Para
él, costumbrismo no significa tipismo y color local, sino meditacion
social y filosofica sobre el caracter de un pueblo y sus costumbres. El
articulo de costumbres no es para Larra un fin, sino solo un camino,
un molde idéneo y popular, de moda entonces, que permitfa encerrar
su examen critico del panorama social, politico y cultural de su
tiempo.

En sus articulos de costumbres o critica ideas generales o se refiere

a aspectos concretos, pero siempre en un tono amargo, desgarrado y
pesimista. En los politicos, desde su ideologfa liberal y progresista,
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Larra mantiene una actitud revolucionaria y ataca la ineptitud del
Gobierno y las falacias de todos los partidos. Pero su critica mds
fuerte se dirige contra el absolutismo y el carlismo. En los de critica
literaria Larra, educado en los principios de la Ilustracién, mantuvo
una postura ecléctica ante la literatura de su época y le preocupd
siempre la relacién entre arte y moral, tipicamente neoclasica.

El articulo seleccionado se suele incluir entre los costumbristas y
aparecio en el periédico E/ Observador, publicacién que se proclamaba
como defensora acérrima de los principios liberales y donde
aparecerfan otros articulos de Larra como sEuntre qué gente estamos?
(noviembre de 1833) o Billetes por embargo (diciembre de 1834) en
donde firma con el seudénimo de Figaro.

Los articulos costumbristas de Latra aparecen como amplio
muestrario de tipos, usos y costumbres observados por el autor y
ofrecidos al lector a través de su didlogo con los mismos tipos, como
en el articulo que nos ocupa. Los asuntos principales de los articulos
mas propiamente costumbristas de Larra se refieren a la vida urbana
(Madrid, en este caso) y los temas descriptivos pueden ir desde la
situaciéon de la vivienda o los habitos laborales (como en el célebre
articulo Vuelva wusted masiana) hasta el trato personal en la sociedad
(como el también célebre E/ castellano viejo), pasando por los habitos
de ocio de las gentes adineradas (como en el articulo que
comentamos).

El marco espacial de este articulo es Madrid, como ya hemos
apuntado y como indica su titulo, y nos ofrece un cuadro de su modo
de vivir a través de un personaje representativo de una de las clases
sociales que pueblan la capital: la de un joven rico con el cual se pasea
el autor. Por medio de la relaciéon de las “actividades” del primero
conocemos sus habitos vitales: se levanta a la diez, toma té o
chocolate, hojea el periédico, sale, da una vuelta por las calles del
centro (Carretas, Montera...), regresa a su casa para vestirse seguin
como esté el dia y el lugar a donde acudird en funcién de éste, va al
café, al teatro, al caté otra vez..., y asi un dia y otro.

E/ tiempo es mondtono para este personaje; siempre hace lo mismo.
Este tipo de vida se podria hacer también en un espacio rural, pero
menos; no tendrfa tanto sentido como en una gran urbe donde la
“oferta de ocio” es mas amplia y variada. De todos modos, seguiria
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siendo un “parasito” de la sociedad, alguien que no hace nada, pero
en el campo pasaria menos desapercibido que en la ciudad por donde
transitan bastantes mas “especimenes” como ¢él; solo en ciudades
como Madrid tienen cabida personajes como el que se describe en el
articulo.

La palabra articulo en la prensa romantica connotara descripciones,
usos, costumbres, etc. Pero, si analizamos las principales
publicaciones de la época —auténtico aluvion de diarios y revistas-
tendremos la sensacién de que Larra hace otra cosa, de que nos
encontramos con un escritor costumbrista distinto a sus coetineos
(para comprobarlo podemos remitirnos a los textos de Mesonero y
del volumen ILos espasioles pintados por si mismos que se incluyen a
continuacién). Larra utiliza un medio de comunicaciéon de vital
importancia entonces —el petriddico- y se sirve de un género que
gozaba de gran éxito en la época —el articulo-; de ahi que su
periodismo tenga una estrecha vinculaciéon en cuanto al tipo utilizado,
pero no en su andlisis. A Larra no le preocupa lo pintoresco; no cae
en el patriotismo de etiqueta. Larra siente “dolor” por Espafia, dolor
que le lleva a analizar los males que aquejan a su pafs: la pereza
nacional, los tipos y costumbres que un dia desapareceran (eso espera
él), seran sus modelos negativos a seguir.

Con respecto al tema del articulo 17vir en Madrid, se podria resumir
en una frase paraddjica: “ocupaciones de un joven desocupado”, pues
las actividades del joven que habla con Larra son variadas y le
“ocupan” todo el dia, pero no hace nada de provecho ni para si
mismo (porque parece que no lo necesita econémicamente), ni para la
sociedad (porque no “produce” nada en su beneficio).

Este articulo se puede estructurar del modo siguiente:

- Una especie de #ntroduccion al problema, que abarcarfa el
primer parrafo y gran parte del segundo, donde el autor
expone una setie de consideraciones filoséficas sobre la vida
en general. Comienza afirmando que “muchas cosas me
admiran en este mundo” y, antes de decirnos cuales, habla de
las cuestiones generales y “ontolégicas” de la vida que le
hacen meditar: el destino del mundo, el “nacer para morir”
de los seres humanos, la busqueda de la verdad y la
felicidad... Enumera después esas cosas que le admiran del
mundo y que son, entre otras, el gran poder del “Ser
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Supremo” que ha hecho marchar el mundo de un modo
dado, su sabidurfa para hacer corta la vida y de modo que
todos estén descontentos, el apego, sin embargo, a “esta vida
tan mala”... Conclusién: solo un Dios Todopoderoso podtia
hacer amar una “cosa” como la vida. Parte del segundo
parrafo lo emplea en exponer sus opiniones personales sobre
el hombre y su desgracia de serlo: civilizado o no, “nacié
victima” y da igual donde se esconda; su verdugo (el destino)
siempre le alcanza.

En la dltima frase de este segundo parrafo llega al asunto que
le interesa y que da nombre al articulo: la vida en Madrid.
Para ilustrarla decide presentarnos el caso de un joven al que,
en el tercer parrafo, describe como “rico sin ser enteramente
tonto”. Y nos cuenta que, paseando con ¢€l, el joven le
pregunté qué vida hacfa y si estaba contento con ella, a lo
que Figaro responde que, como periodista, se ocupa “en
escribir lo que no pienso y en hacer creer a los demas lo que
no creo”, y que estaba “resignado”.

Una tercera parte, que ocuparia el resto del articulo, excepto
el ultimo parrafo, constituiria la tesis de Larra en su escrito: la
ociosidad de las clases adineradas. Para el periodista la pereza
es uno de los “vicios” nacionales y presenta al lector, por
boca del joven rico, las “futilidades” en que ocupa su tiempo
libre en Madrid (que es todo) dicho joven, actividades que ya
hemos mencionado anteriormente.

En el dltimo parrafo Larra, sin emitir opiniones propias (que
tampoco las necesita el lector ante la evidencia de la
“relacion” de las ocupaciones), afirma que esa es la vida que
le conté su amigo y que traslada “a la consideraciéon de los
que tienen apego a la vida”. ¢Esto es vivir? -se preguntarin
los que lean el articulo-. La respuesta variard segin las
expectativas vitales de cada uno.
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Solo aparecen dos personajes explicitos en el texto: Larra y el joven
ocioso. Sabemos que se trata de Larra porque dice que es periodista y
se expresa en primera persona en todo el articulo. Larra se nos
presenta como alguien “sorprendido” por “las cosas de la vida”,
reflexionador, intentando buscar un sentido a lo que él ve y siente,
pesimista y algo sarcastico. Parece decir: “ante las cosas que os
cuento, queridos lectores, ¢quién puede negar que la vida es absurda,
que estd mal hechar”; en este sentido es ilustrativa su referencia a
Dios. Sobre la vida en Madrid prefiere no opinar, que lo hagan los
lectores ante la relacién de las ocupaciones de su joven samigo?. Este,
por la relaciéon que hace de sus “actividades ludicas” (que lo son
todas, para nosotros) parece mas bien aburrido o resignado a su
suerte. A través de esta relacion podemos caracterizarlo como rico,
ocioso, vacio y conformista.

Las formas de expresion presentes en el texto son la exposicion, la
argumentacion y el didlogo. La forma expositiva, propia de los textos
periodisticos es la predominante. Larra “expone” su asombro ante las
cosas de la vida en general, su convencimiento de que, seamos
quienes seamos, todos tenemos el mismo fin, y su incomprension de
la vida en particular, la de Madrid, ejemplificada en un sujeto de los
muchos que pueblan el cosmos urbano. La argumentacion esta
contenida en los dos primeros parrafos. Parte de la premisa general
de que el mundo, para él, es digno de ser admirado (tomando el
verbo admirar en el sentido de “experimentar asombro o estimacién
ante algo o alguien”) y razona las causas de su admiracién y el papel
de Dios en el amor a la vida que, paradéjicamente, El ha creado de
forma tan poco “afortunada” para los hombres. La conclusién de su
argumentaciéon es que el hombre nacié destinado a la muerte. El
didlogo se produce entre Larra y su amigo ocasional y es un pretexto
del primero para presentarnos la actividad diaria de una persona de
tan buena posicién econémica que le permite vivir sin trabajar. Al
final del dialogo llama la atencién una pregunta de Larra al joven que
tiene doble sentido. Cuando este ultimo le habla de su asistencia a la
“noche de sociedad”, de la sociedad de la casa tal o cual, el periodista
le pregunta “:Y qué hace usted en la sociedad?” que, referida, por el
contexto, a la reunién de otros como el joven amigo, también puede
interpretarse como “;qué hace usted en la vida, qué le reporta a la
sociedad en la que viver”.
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En cuanto al nivel léxico-semantico y a los recursos literarios que utiliza
Larra en este articulo, aparte de la frase que acabamos de comentar,
merece la pena detenerse en la significacion de algunas palabras y
expresiones. En el primer parrafo emplea el adverbio temporal
“cuando” como nexo de enumeracion de los momentos en que se va a
producir su fase de reflexién sobre las cuestiones de la vida en
general. Este “cuando” enumerativo hace denso el parrafo pero
indica muy bien el desconcierto de Latrra ante un mundo que parece
no comprender.

Otra enumeracion, en este caso de las desdichas del hombre en la
tierra, es la que introduce la Zmagen “la vida es un amasijo de
contradicciones, de llanto, de enfermedades, de errores, de culpas y
de entretenimientos”. La dltima enumeraciéon del primer parrafo,
introducida por los numerales “primera”, “segunda” y “tercera”, se
refiere a las cosas que le producen admiracién: el poder del Ser
Supremo para hacer que todos estén “descontentos”, su gran
sabidurfa para hacer corta la vida, y el apego que los hombres sienten
por ésta pese a ser tan “mala”. La expresion biperbilica “vivo todo de
admiracién” expresa el desconcierto de nuestro autor.

En el segundo parrafo Larra califica al hombre de “victima”, y su
“verdugo”, a tenor de lo dicho sobre Dios anteriormente, puede ser
el mismo Dios, o la muerte, o el destino, pues parece identificar las
tres cosas. Por otra parte, la atribucidon, en el tercer parrafo, de
“regular entendimiento” al joven de que va a hablar, puede
interpretarse de dos maneras segun el sentido que se le dé al adjetivo
“regular’”: o un entendimiento “medio” (ni bueno ni malo) o una
cierta cantidad de entendimiento. La comparacion “mas doblones que
ideas” y la paradgja de ““rico sin ser enteramente tonto” puede referirse
a cualquiera de las dos acepciones.

Por propia experiencia Larra sabe que, en sociedad, la “franqueza”
es sinénimo de “imprudencia” lo que corrobora su definiciéon de lo
que es un periodista: alguien que escribe lo que no piensa y hace creer
a los demas en lo que él no cree. Es decir, el antidoto de la franqueza.
La comparacién “resignado como lo esta con irse a la gloria el que se
muere” es muy ilustrativa de su sentimiento vital de insatisfaccion.
Otra comparacion bastante grafica es la que hace el joven rico sobre los
periédicos que son “como los jévenes de Madrid, no se diferencian
sino en el nombre”, lo cual equivale a decir que son todos iguales,
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cosa poco halagiiefia para los periddicos y para los jovenes. Es un
guiflo irénico de Larra, pese a que esta comparacion la ponga en boca
de su “amigo”, como lo son las frases “se hace una segunda edicion
de la conversacion de la calle de la Montera” y “en un pafs en donde
no se hace nada, sea licito al menos hablat”.

Este articulo no tiene ni el pintoresquismo tipico de un articulo de
costumbres, ni el estilo conciso, rapido, de frases breves y directas, de
un texto periodistico. Por su caracter reflexivo, por las comparaciones
que establece y por las premisas filoséficas de las que parte en su
introduccién al asunto que lo motiva (la vida en Madrid), mas bien
podria considerarse como un pequefio ensayo sobre la pereza y la
vacuidad de la gente acomodada. Pero eso si, con el estilo mordaz,
incisivo y tajante en la forma, y el pesimismo en el fondo, con que los
criticos suelen caracterizar la prosa de Larra.

Diremos, para concluir, que de forma explicita (en el retrato del
joven) e implicita (en la relacién de sus “ocupaciones”, Larra estd
criticando una clase social, la de la burguesfa acomodada que no hace
nada de provecho para la sociedad. Y lo hace “sin acritud” (como
dirfamos hoy), constatando simplemente una realidad de su tiempo y
de su ciudad.
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Tipos del Madrid de Mesonero Romanos
El sereno!’3

No se puede negar que la persona de un sereno, considerada
poéticamente, tiene algo de ideal y romancesco, que no es de
despreciar en nuestro prosaico material y positivo Madrid, tan
desnudo de Edad Media, de géticos monumentos y de ruinas
sublimes.

Un hombre que, sobreviviendo al suefio de la poblacion, esta
encargado de conservar su sosiego, de vigilar su seguridad, de
conjurar sus peligros, tiene algo de notable y heroico, que no
hubieran desdefiado Walter Scott ni Byron, si hubieran vivido entre
nosotros. Dejemos a un lado el mezquino interés que sin duda le
mueve a abrazar tan importante misién; no por ser recompensado
con otro mas alto deja de ser noble la tarea de defensor armado de la
seguridad del pafs; la del abogado, escudo de la inocencia; la del
publico funcionario, autorizado servidor de los intereses del pueblo.

Cuando todo el vecindario, abandonando sus respectivas tareas,
entrega sus cansados miembros al necesario reposo; cuando los
gobernantes abandonan por algunas horas el peso de su autoridad, y
los gobernados buscan en el recinto de sus hogates el grato premio de
sus fatigas, el uso positivo de sus mas halagiiefios derechos, el sereno
abandona su modesta mansién, y se arranca a los brazos de su esposa
y de sus hijos (que también es padre y esposo), viste su morena
tunica, endurecida por los vientos y la escarcha, toma su temible
lanzén, cuelga a la punta el luciente farolillo, y sale a las calles,
ahuyentando con su vista a los malvados, que le temen como al grito
de su conciencia, como al espejo de sus delitos y acusador infatigable
de la ley.

Durante su mondétono paseo, ora reconoce una puerta que los
vecinos dejaron mal cerrada, y les llama para advertitles del peligro;
ora sosiega una quimera de gentes de mal vivir, rezagadas a la puerta
de una taberna; ya impide con su oportuna llegada la atrevida
tentativa de un ratero, y salva y acompafia hasta su casa al miserable
transednte a quien aquel asaltd; ya presta su formidable apoyo al
bastéon de la autoridad para descubrir un garito o proceder a una
importante captura. Noblemente desinteresado en medio de tan

13 Articulo incluido en la Antologia de la literatura espaiiola. Siglo XIX, J. M. Diez Borque, Madrid,
Guadiana, 1976 (paginas 46-48)
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variadas escenas, deja gozar de su reposo al descuidado vecino, sin
exigirle siquiera el reconocimiento por el peligro de que le ha
libertado, por el servicio que acaba de prestarle sin su noticia; y
cuando todavia en su austero semblante se notan las sefiales del
combate que acaba de sostener, o de la tempestuosa escena que acaba
de presenciar, alza sus ojos al cielo, mira la luna, muda, quieta,
impasible, como su imaginacion; presta el atento oido al reloj que da
la hora, y rompe el viento con su voz, exclamando tranquila y
reposadamente: {La #na menos cuarto, y... sereno

- No sé si he dicho (y si no, lo diré ahora) que aquella noche, por un
capricho, que algunos calificaran de extravagante, me habia propuesto
acompafar al buen Alfonso, el vigilante de mi barrio, en su nocturno
paseo, y que para poder hacerlo con mas libertad habia creido
conveniente aceptar un capotéon y un chuzo como los suyos, que me
presto.

No se rfan mis lectores de esta transformacién de mi exterioridad;
otras no tan momentaneas, aunque no menos ridiculas, vemos y
contemplamos todos los dias sin extrafieza; un traje humilde, una
corteza grosera, suele a veces cubrir la inteligencia del alma; |y cuantas
veces un magnifico uniforme suele servir de disfraz a un tronco rudo!

Mi voluntario sacrificio de algunas horas tenfa por lo menos un
objeto noble. Yo soy un hombre concienzudo chapado a la antigua,
que gusto de estudiar lo que he de describir, y tratindose ahora de las
costumbres de alta noche, cref indispensable una de dos cosas: o que
el sereno se hiciese escritor, o que el escritor se transformase en
sereno. Lo segundo me parecié mas facil que lo primero.

El periodistall4

La civilizacién moderna nos ha regalado en cambio este nuevo tipo
que oponer por su influencia al trazado en las lineas anteriores. El
actual no presenta para su recomendacioén titulos afiejos, glorias
histéricas, timbres ni blasones. Su existencia data s6lo entre nosotros,
de una docena escasa de aflos; su investidura es voluntaria; sus armas
no son otras que una resma de papel y una pluma bien cortada. Y sin
embargo, en tan escaso tiempo, con tan modesto caricter, y con

114 paginas 481 a 483 del articulo de Mesonero Romanos Contrastes. Edicion de Enrique Rubio Cremales
para la coleccion Letras Hispanicas, Madrid, Catedra, 1993. Apareci6 por primera vez en Los esparioles
pintados por si mismos (1843) con el mismo titulo y luego lo incluiria en la 5* edicion de las Escenas
matritenses. Su idea con este articulo era contraponer “tipos” anteriores a su siglo, “tipos perdidos” los
llama €1, con otros actuales, “tipos hallados.
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armas de tan dudoso temple, el periodista es una potencia social, que
quita y pone leyes, que levanta los pueblos a su antojo, que varfa en
un punto la organizacién social. ¢Qué enigma es éste de la moderna
sociedad que se deja conducir por el primer advenedizo; que tiembla
y se conmueve hasta los cimientos a la simple opinién de un hombre
osado; que conffa sus poderes a un imberbe mancebo para
representarla, dirigirla, trastornarla y tornarla a levantar?

Aparece en cualquiera de nuestras provincias un muchacho
despierto y lenguaraz, que disputa con sus camaradas por cualquier
motivo; que habla con desenfado de cualquier asunto; que emprende
todas las carreras y ninguna concluye; que critica todos los libros, sin
abrir uno jamas. Este muchacho, por supuesto, es un grande hombre,
un genio no comprendido, colosal, piramidal, hiperbdlico. Su padre,
que no sabe a qué dedicarle, le dice que trata de ponerle a ministro, y
que luego parta a la corte, donde no podra menos de hacer fortuna
con su desenfado y su caracter marcial. El muchacho, que asi lo
comprende, monta en la diligencia peninsular; arriba felizmente orillas
del Manzanares; se hace presentar en los cafés de la calle del
Principes; y en las tiendas de la Montera, en el Ateneo, y en el Casino;
lee cuatro coplas sombrias en el Liceo; comunica sus planes a los
camaradas, y logra entrar de redactor supernumerario de un
periédico. A los pocos dias tiende el pafio!!>; y explica alla a su modo
la teologfa politica: trata y decide las cuestiones palpitantes; anatomiza
a los hombres del poder; conmueve las masas; forma la opinidn; es
representante del pueblo, hace su profesién de fe, y profesa al fin en
una intendencia o una embajada, en un gobierno politico o un sillén
ministerial.

Llegado a este ultimo término, hace lo que todos: recibe la
autorizacion de la media firma!'s; cobra su sueldo; presenta nueva
planta de la secretaria'l’; coloca en ella a sus parientes y paniaguados;
expide circulares; firma destituciones; da audiencias; asiste a la épera
con aire preocupado; toma posiciones académicas; se hace retratar de
grande uniforme por Lopez o Madrazo; y se coloca naturalmente en
la galerfa pintoresca de los personajes célebres del siglo. A los seis
meses o menos de representacion, cae entre los silbidos del patio, y
queda reducido a su antigua luneta. Vuelve a enristrar la pluma;
vuelve a oponerse al poder; vuelve a hablar de la «atmosfera mefitica

"3 Tender el paiio: operacion previa a la predicacion que consistia en colocar sobre el pulpito el color
litargico correspondiente.

"¢ Firma de documentos oficiales, en las que se admite la omision del nombre de pila.

"7 Nombramiento de nuevo personal.
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de los palacios, de la filantropfa de sus sentimientos, de sus ideas
humanitarias y seraficas»; hasta que otra oleada de la tempestad
politica, torna a colocarle en las nubes. Truena de nuevo allf; vuelven
a silbatle, y tornase a escribir... jOh almas grandes para quienes los
silbidos son conciertos y las maldiciones canticos de glorial

El elector!1s

El interminable y desatentado giro de nuestra maquina politica, ha
privado de la vara (o sea bastén) de barrio a nuestros tenderos y
hombres buenos; pero en cambio quedan ain a todo honrado
ciudadano una porcién de derechos imprescriptibles, con los cuales
puede en caso necesatio engalanarse y darse a luz.

En primer lugar tiene el derecho de pagar las contribuciones
ordinarias de frutos civiles, paja y utensilios, culto, puertas, alcabalas,
etc., amén de las extraordinarias que juzguen conveniente imponer los
que de ellas hayan de vivir. Tiene la libertad de pensar que le
gobiernan mal, siempre que no se propase a decirlo, y mucho menos
a quererlo remediar. Puede, si gusta, hacer uso de su soberania,
llevando a la urna electoral una papeleta impresa que le circulan de
orden superior. Esta en el lleno de sus prerrogativas, cuando hace
centinela a la puerta de un ministerio, o acompafia a una procesion
uniformado a su costa con el traje nacional. Da muestra de su aptitud
legal y representa la opinién del pais, cuando abandonando su taller o
su mostrador, va a escuchar la acusacion y defensa de un articulo de
periédico, que para el fiscal es subversivo, y para él es griego. Y
ejerce, en fin, una envidiable magistratura, cuando emplea su influjo y
diligencia para que el uno sea alcalde, el otro regidor, este oficial de su
compafifa, aquel jefe de su escuadrén.

Por ultimo, el bello ideal del Elector es cuando a fuerza de su
valimiento y conexiones llega a trepar hasta el rango de Electo;
cuando a impulsos de la popularidad que disfruta en su casa o en su
calle, consigue trocar un afio la vara de Burgos por el baston concejil;
el peso de los garbanzos por la balanza de Astrea!?; el banquillo de su
trastienda por el banco municipal. Entonces es cuando reconoce lo
bueno de un orden de cosas en donde uno es cosa; lo excelente de
una administracion en que uno propio administra; lo admirable de un

118 paginas 503 y 504 del articulo Contrastes en la edicion citada.

"% La alusiones a la justicia insertas en este parrafo alcanzan su méxima expresion con la cita a la diosa
de la Justicia, Astrea. Sus atributos son una balanza y una palma en una mano, y en la otra un manojo de
espigas.
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teatro en que uno hace de galan. Guiado por el celo hacia el servicio
publico (hablamos del publico de su bando, pues el otro no es
préjimo) trabaja dia y noche con asiduidad; asiste a comisiones;
registra expedientes; presenta proyectos; sostiene polémicas; dirige
obras publicas y comidas patriéticas; y en uso de su derecho, descuida
sus propios negocios y se arruina por dirigir los de los demas. Verdad
es que llegado aquel caso se toma también la libertad de no pagar, por
la sencilla razén de no tener con qué; y a la demanda de sus
acreedores, responde heroicamente cual el otro ilustre romano: «Hoy
hace un afio que me pronuncié y salvé a la patria; vamos al Capitolio a
dar gracias a los dioses.» Y cogen y se van a la taberna a echar medio
chico.

Sugerencias de analisis
1. Contexto
1.1. El autor, su obra y su época.
1.2 Marco espacio-temporal de los textos seleccionados.

Importancia del mismo para su caracterizacion.

2. Anilisis del contenido

2.1. El autor en el texto: actitud y punto de vista ante los
“tipos” presentados”. Implicacién de Mesonero en lo
que cuenta.

2.2, Tema principal y temas secundarios de los articulos.

2.3. Estructura en la presentaciéon de los tres “tipos”
seleccionados. Similitudes y diferencias entre ellos.

2.4. Cuestiones sociales, explicitas o implicitas, que expone el
autor en sus tipos. ¢Existe alguna critica social sobre los
mismos?

3.  Analisis de la forma

3.1. Género literario y forma de expresién de los textos.
3.2. Analisis linglistico: sintaxis, léxico...

3.3. Estilo del autor.

4. Conclusiones

- Valores humanos, sociales... que se defienden en los textos.

- Opinién personal: actualidad o no de los asuntos tratados,
grado de acuerdo o desacuerdo con lo expuesto por el autor
de los textos.
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Comentario

Ramén de Mesonero Romanos (1803-1882) nace y muere en
Madrid. Se encargd de los negocios de la familia y, en 1823, ingreso
en la milicia nacional. Realiz6 varios viajes por Europa y desde 1846
se ocup6 de mejorar Madrid en el orden urbanistico, cultural y social
lo cual le hizo popular y respetado en la ciudad. En 1836 funda el
Semanario Pintoresco Espanol. En 1847 ingresa en la Real Academia
Espafiola. Es nombrado cronista oficial de Madrid en 1864 y participa
activamente en tertulias literarias influyendo en los jévenes escritores,
entre ellos Galddés. Actué y escribié siempre desde una Optica
burguesa y nunca adopt6 actitudes combativas; fue un conformista
amante del progreso, pero enemigo de las revoluciones o de tomar
partido en los vaivenes politicos.

Se inicia como costumbrista con la publicacién del folleto,
compuesto por doce articulos, Mis ratos perdidos (1822) y en 1831
publica su Manual de Madrid. Pero su obra literaria fundamental
comienza en 1832 cuando inicia la publicacién en el periddico Cartas
Espasiolas de sus Escenas matritenses firmadas con el seudénimo de E/
curioso parlante. En 1835 recogera los articulos publicados alli en el
libro Panorama matritense. Entre 1836 y 1842 publica la segunda serie
de sus Escenas en su petiddico Semanario Pintoresco Espariol. Después las
reunira todas en tres volumenes con el titulo Panorama matritense,
cuadros de costumbres de la capital observados y descritos por “El Curioso
parlante”. A estos libros habria que afiadir Recuerdo de un viaje por Francia
y Bélgica y Memorias de un setenton (1880), evocaciéon de personajes y
sucesos entre 1808 y 1850 y fuente de anécdotas y datos menudos del
siglo XIX, y E/ antigno Madrid (1861)

Sus “cuadros” y “tipos” son fundamentalmente descriptivos y estan
mediatizados por el consciente casticismo, la moralidad y una
nostalgia del pasado. Destacan sus dotes de observacion de aspectos
pintorescos aunque se circunscriba solamente a lo madrilefio. Su
intento de presentar a todas las clases sociales y su afin por
testimoniar el cambio social (sitva como ejemplo lo de “tipos
perdidos/tipos hallados”) abrié positivamente las puertas de lo
cotidiano a la literatura, sefalando nuevos rumbos para la novela.
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La época de Mesonero es una etapa de transicién entre el
romanticismo y el realismo, entre el fugaz triunfo de la burguesia
liberal y el establecimiento de la conservadora. En estos momentos de
tension politica y social, Mesonero, presuntamente no comprometido
en lo politico, “pint6” Madrid: sus calles, sus monumentos, sus tipos
y sus costumbres. Su mensaje iba dirigido principalmente a la
burguesfa madrilefia, a esa parte del entramado social que deseaba
“paz” y “orden” para sus negocios.

Por todo ello, la ubicacién espacio-temporal de sus articulos es un
elemento esencial para comprender su mensaje. Es en las grandes
ciudades como Madrid donde abundan tipos como “el sereno”; es en
el centro de la agitada vida politica espafiola de entonces donde tiene
su sitio “el periodista” y su sentido “el elector”. El humilde oficio de
sereno y el arribismo del periodista y del elector (dos tipos estos
ultimos de la nueva época) no tendrfan sentido ni en otro lugar ni en
otra época.

El autor estd muy presente en la presentacion y caracterizacion de
los tres tipos sociales elegidos. Su opinién sobre ellos es directa y
subjetiva pese a que aparezca como narrador en tercera persona, una
especie de narrador-testico que cuenta lo que ve. En E/ sereno es
también narrador-personaje a partir del cuarto parrafo cuando nos
explica que, para entender mejor el oficio de sereno, lo acompafia una
noche ataviado con el mismo uniforme de “el vigilante de mi barrio”.
A partir de ahi, y hasta el final del texto, utiliza la primera persona con
apelaciones al lector como “no sé si he dicho” o “no se rian mis
lectores” y con una declaracion expresa de su idiosincrasia “yo soy un
hombre concienzudo chapado a la antigua que gusto de estudiar lo
que he de describir”, lo cual habrfa de despertar las simpatfas de sus
lectores. Es lo que los criticos llaman “patloteo con el lector”.

En E/ periodista y El elector no aparece esta primera persona y muy
poco, de forma explicita, la apelacién al lector, aunque el uso de la
primera persona del plural se puede entender como una llamada o
identificacién con la colectividad. Pero los juicios valorativos de
Mesonero sobre estos tipos delatan la opinién negativa que tiene
sobre ellos: son los “nuevos” oficios improductivos y arribistas, dos
individuos “trepadores”,cada uno a su manera, que pueblan una
nueva sociedad que parece no gustar en absoluto al autor.
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La implicacion de “El Curioso Patlante” es absoluta, y no solo
porque su primera persona de narrador testigo funcione como hilo
narrativo de sus articulos, sino porque en ellos emite opiniones e
incluye digresiones que dejan ver su postura ante lo desctito y/o lo
narrado.

El tema principal de los tres textos es la descripcién de un “oficio™:
sereno, periodista, elector (ciudadano). En E/ periodista y E/ elector
ademds, se podria localizar otro tema que serfa el de la facilidad con
que se pasa de ser periodista o simple ciudadano a ocupar un puesto
politico: ministro o similar en el caso del primero; concejal en el caso
del segundo que se convierte en “electo” después de haber sido
“elector”.

En cuanto a la estructura de estos textos es la siguiente:

- En E/ sereno hay una breve introduccion (el primer parrafo)
donde Mesonero encuadra a este tipo entre las “cosas”
legendarias de Madrid, “tan desnudo de Edad Media, de
gbticos monumentos y de ruinas sublimes”. En el segundo
parrafo nos muestra las cualidades “heroicas” del sereno, su
etopeya: conserva el sosiego y vigila la seguridad del
ciudadano. Y para hacerlo “abandona su modesta mansion y
se arranca a los brazos de su esposa y de sus hijos” con el
objeto de salir a las calles, asustando a los “malvados”. En el
tercer parrafo enumera las actividades del sereno: avisa si
algin vecino dej6 mal cerrada su puerta, calma a los que se
pelean en la puerta de una taberna, impide que el ladrén
robe... en fin, es el “héroe” del barrio. Los ultimos parrafos
del texto los dedica el narrador a contarnos cémo se
“disfraza” de sereno para poder hablar “con conocimiento
de causa”.

- El texto titulado E/ periodista se estructura en dos partes
correspondientes a los dos unicos parrafos de que consta. En
la primera Mesonero nos anticipa su valoracién negativa del
oficio al decir que “el Periodista es una potencia social que
quita y pone leyes, que levanta los pueblos a su antojo”. La
frase que introduce el parrafo establece un contraste entre
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este “nuevo” tipo de la “civilizacion moderna” y el
religioso'? (del que habia hablado anteriormente en términos
mas elogiosos). La extrafieza de Mesonero por el poder del
periodismo se formula en la extensa pregunta que cierra el
parrafo y que podria resumirse asi: ¢qué tipo de sociedad
vivimos que se deja influir por el primer advenedizo que le
dice lo que tiene que pensar? El segundo paragrafo incide en
su valoracién negativa del oficio contandonos la evolucion
del joven periodista que, procedente de provincias, llega a
Madrid a hacer fortuna, es decir, a darse a conocer. Empieza
frecuentando los “foros culturales” del momento: los cafés,
el Ateneo, el Casino, el Liceo..; entra de redactor
“supernumerario” en un periddico y de allf pasa a un “sillén
ministerial” y se hace célebre; a los seis meses “cae entre los
silbidos del patio” y vuelve al oficio de petiodista; otra vez
hace politica con la pluma y de nuevo sube al poder...; y asi
continuamente. Termina Mesonero su alegato en contra del
periodista con una frase exclamativa que da a entender que la
estupidez de éste no tiene remedio.

- El tipo que Mesonero llama FE/ elector tiene una estructura
similar al anterior ordenada formalmente en tres parrafos. En
el primero, vuelve a contraponer el “tipo perdido” de un
texto anterior (el Alcalde de barrio), “hombre bueno”, con
este ciudadano “con derechos” que puede “engalanarse” y
darse a conocer si es necesario. En el segundo parrafo
enumera estos derechos “civicos”: pagar las contribuciones,
tener la libertad de pensar que le gobiernan mal y la libertad
de votar, hacer de centinela en la puerta de un ministerio o
acompafar a la procesion... Y en el tercer parrafo afirma que,
con todos estos derechos, el “Elector” puede alcanzar su
ideal: ser Electo. Si llega a concejal reconocera lo bueno que
es “un orden de cosas en donde uno es cosa; lo excelente de
una administracién en que uno administra, lo admirable de
un teatro en que uno hace de galan”. Y este “honrado
ciudadano” dejara lo suyo por atender lo de los demas, y
cuando no pueda pagar a sus acreedores esgrimira el

120 En el articulo a que pertenecen los textos EI periodista y El elector, Mesonero va contraponiendo los
tipos de antafio con los actuales de su época. La distribucion de sus tipos “hallados™ y tipos “perdidos” es
la siguiente: El religioso/El periodista; El Consejero de Castilla/ El Contratista; El lechuguino/El Juntero;
El Cofrade/Los Artistas; El alcalde de barrio/El Elector; El Poeta bucolico/ El Autor de bucdlicas.
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argumento de que ¢l salvo a la patria y, concluye Mesonero,
se ird a la taberna “a echar medio chico”.

Los tres textos seleccionados tienen pues una estructura parecida:
presentaciéon del tipo, enumeracién de sus actividades o cualidades
(positivas o negativas) y conclusién valorativa del tipo descrito por
parte del autor.

Con respecto a las cuestiones sociales expuestas por Mesonero
Romanos en estos tres textos son, basicamente, las siguientes:

- El pueblo necesita de alguien que vigile las calles y proteja
sus casas: el sereno; pero también necesita que alguien alabe
el trabajo de éste, que lo observe y dé fe publica de lo
benéfico de tal tipo: el escritor.

- El periodista no solo tiene poder para manipular a la
sociedad, sino que puede alcanzar puestos politicos gracias a
ese poder. El escritor “neutral” debe desenmascarar a este
individuo “arribista” al que su oficio ha elevado a una
categoria inmerecida.

- El ciudadano posee una serie de “derechos”, entre ellos el de
que, cumpliendo sus “deberes”, pueda pasar de ser “elector”
a ser “elegido”. Es entonces cuando comprende las ventajas
(v los inconvenientes) de pertenecer a una sociedad tan “bien
administrada”.

La critica social de Mesonero se centra fundamentalmente en el
“nuevo periodista” al que no le importan los medios para conseguir
su fin: un cargo politico. Para él es un trepador (como el Elector
aunque éste a menor escala) y un tipo caracteristico de una nueva
época donde los valores morales importan menos que los politicos
pese a que estos ultimos sean mas efimeros.

El género literario de los textos es, como venimos diciendo, el del
articulo costumbrista, un subgénero del periodismo, y el modo de
expresion, como corresponde a tal género, es expositivo en su mayor
parte.

En el aspecto /lingifstico son mas “ricos” los dos ultimos textos, tal
vez porque la valoracién negativa del periodista y del elector necesite
de mayor riqueza expresiva que la figura bienhechora y bondadosa
del sereno.
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Los apelativos dedicados al sereno resultan un poco exagerados:
“defensor armado de la seguridad del paifs” (auque un lanzén no
parece un arma “noble”); “escudo de la inocencia”; “servidor de los
intereses del pueblo” (pese a que estos intereses tampoco sean
“nobles” sino pragmaticos)... También resulta un poco exagerada la
escena del sereno abandonando su “modesta mansién” y abrazando a
sus hijos como si se despidiera para siempre, porque “también es
padre y esposo” y la del “noblemente desinteresado” hombre que
después de haber “sostenido un combate” con el delincuente que iba
a robar a un honrado vecino, sin esperar recompensa, mira al cielo,
mira a la luna y exclama “jLa una menos cuarto, y... sereno!”.
Después de palabras tan encomidsticas pata calificar la funcién de
este “tipo” madrilefio, que probablemente despertara la sensibilidad
de sus lectores, Mesonero emite un juicio de supetioridad sobre la
posibilidad de que él pueda suplantarlo pero no al contrario, lo cual
no se corresponde con su actitud ponderativa de las “capacidades”
del sereno.

En el texto de E/ periodista abundan los adjetivos peyorativos (“imberbe
mancebo”, “muchacho lenguaraz”, “atmoésfera mefitical?!”..)), las
imdgenes (“‘sus armas no son otras que una resma de papel y una pluma
bien cortada”), palabras en cursiva para destacar, ironicamente, las
actividades del joven periodista (“explica a su modo la feologia politica”,
decide las cuestiones palpitantes”...), una interrogacion retdrica (“¢Qué
enigma es este...”’) bastante hiperbdlica y una exclamacion (“jOh almas
grandes para quienes...”), también retdrica, que rezuma ironfa en
todas sus palabras.

El tono irdnico es asimismo predominante en el contenido
lingtistico de E/ elector. Los derechos del “honrado ciudadano” le
permitiran “darse luz”, pagar impuestos, pensar con libertad en cémo
le gobiernan (“siempre que no se propase a decirlo y mucho menos a
quererlo remediar”), defender hasta lo que no entiende (“un articulo
de periédico que para el fiscal es subversivo y para él es griego”),
votar... El juego derivacional Elector — Electo es irénico también
pues marca la diferencia entre el ciudadano “de a pie” y el pequefio
politico de turno.

12! Mefitico: irrespirable o maloliente.
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Vemos asi que las simpatias o antipatfas del autor hacia sus “tipos”
marcan una diferencia de esz/o en la descripcién de los mismos:
ponderativo en el caso del sereno, irénico en lo que se refiere al
periodista y al elector. Mesonero defiende los valores humanos y
sociales del primero y se cuestiona los de los otros dos. Es “su”
punto de vista y, dado su confesado deseo de agradar y satisfacer a su
publico, es de suponer que este publico pensaba lo mismo que él;
compartirfa con “El Curioso Parlante” la idea de que oficios como el
de sereno eran dignos y respetables y que los nuevos tipos de la
sociedad de mitad de siglo como el periodista y el elector, eran fruto
de un momento histérico-politico distinto al del “feliz” pasado.

En la actualidad no existen serenos; su figura ha sido suplantada en
parte por la del vigilante jurado. Pero este ultimo no atiende a todo
un barrio, solo vigila el edificio o entidad para el que se le contrata.
Lo cierto es que no parece haber cambiado mucho la sociedad: sigue
necesitando de alguien que le “proteja” de los “malvados”. Tampoco
el tipo del periodista que pinta Mesonero es el mismo; no resulta
habitual que de la silla de la redaccion pase al escafo del parlamento,
pero tampoco ha cambiado mucho su “poder social” centrado en su
capacidad para influir en la masa lectora. En cuanto al elector, que
somos todos los ciudadanos actualmente, es curioso cOmo nos sigue
pasando lo mismo con respecto a los “derechos” que tenfa el del siglo
XIX. En efecto, si algun ciudadano se convierte en concejal de un
Ayuntamiento, por ejemplo, su punto de vista sobre la ciudadania
cambia bastante. Los tipos costumbristas, por tanto, en cuanto a su
forma, no se han modificado mucho. Tal vez lo que resulta afiejo es
el modo de presentarlos.

El cesante!?2

El Cesante es una de las que en Espafa se llaman cases pasivas,
nombradas sin duda asi porque padecer es su destino. Estas clases
toman diferentes titulos, como jubilados, cesantes,, retirados, excedentes,
ilimitados, indefinidos, vindas, huérfanos, etc. etc. etc., segin su origen y
derechos; y todas convienen en un caracter general que es el tener

122 Fragmento del articulo que aparece con este titulo en Los espaiioles pintados por si mismos, ediciéon
facsimilar de la publicada en Madrid en 1843, Madrid, Visor Libros, 2002 (paginas 95 y 96). Hemos
actualizado la ortografia.
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seflalada una pension sobre el Erario publico, con obligacién de no
hacer nada. Decimos Zener seiialada para ser exactos; pues si usiramos
del verbo cobrar, darfamos una idea muy equivocada de este caracter
especial y tiene mucho més de aparente que de sélido y verdadero.
Aqui sobre todo viene de perilla aquel refran que dice: de/ dicho al hecho
bay mucho trecho.

Podriase escribir una obra tan voluminosa como promete ser la
Enciclopedia Espafiola del presente siglo, con solo tratar de estas
diferentes clases y sus especies, obra que, a falta de otra utilidad,
tendrfa la de ser un archivo de todas las flaquezas, injusticias y
arbitrariedades humanas. Pero tan inmenso trabajo no es para
nuestras débiles fuerzas, reduciéndose nuestro encargo a dar una idea
de lo que propiamente se llama Cesante, es decir, aquella variedad de
las clases pasivas que procede de los empleados civiles, aptos todavia
para el setvicio activo, pero que en virtud de una reforma, de un
capricho ministerial, de una recomendacién parlamentaria, de la
indicaciéon de un club subterrineo, o el decreto de una junta
revolucionaria, han quedado, como se suele decir vulgarmente e¢# /a
calle, expresion propia, puesto que muchos de estos individuos suelen
de resultas no tener otro domicilio que la via puiblica.

As{ como el hombre ha sido lanzado al mundo para frabajar el
Cesante, por el contrario, es arrojado a la sociedad para que #o frabaje.
No es esto decir que se lo impida el ejercitar sus fuerzas en las faenas
que a bien tenga; nada de eso; le es muy licito ponerse a pedén de
albafil, a memorialista, a repartidor de periddicos: en una palabra, no
por ser Cesante, esta exento de la maldicién que Dios eché sobre la
humanidad cuando dijo a nuestro primer padre: Ganards tu sustento con
el sudor de tu frente. El Cesante deja solo de trabajar en aquello que sabe
y puede: fuera de esto, cualquiera ocupacién le es permitida, lo que

vale tanto como no permititle ninguna. EI Cesante es, pues, un ser
entregado a una holganza forzada.

En esto conviene con las demas clases pasivas, pero se distingue de
ellas en cuanto a la pensién asignada sobre el erario, pues hay
Cesantes que la tienen, y otros que carecen de ella. El que ha ocupado
un empleo, aunque no sea mas que un solo dfa, y al otro queda
apeado, ese lleva ya la honrosa denominacién de Cesante, quedandole
en recompensa dos papelitos firmados por dos distintas personas, y a
veces por una misma: el uno que dice: «S. M. se, ha servido nombrar
a Vd. para tal o cual empleo»; y el otro con un «S. M. ha tenido a bien
exonerar a Vd» Ambos papelitos se guardan cuidadosamente como
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oro en pafio, si no por lo utiles que son, por los recuerdos que dejan.

Ahora bien; la distancia entre las fechas de uno y otro no es cosa
indiferente, puesto que si esa distancia no llega a quince afos, el
empleado desposeido queda cesante sin cesantiay y si pasa, es cesante con
cesantia. Para entender esto conviene advertir que la palabra cesantia
tiene dos acepciones: primera, el estado de Cesante, que es la genuina;
segunda, la pensién o sueldo que segun los afios de servicio le queda
seflalada al Cesante. Ambas cosas vienen a ser para los efectos
materiales una misma, pero establecen una diferencia grande en
cuanto a los derechos. La cesantia con cesantia da derecho a ser inscrito
en una némina; para la cesantia sin cesantia no hay némina; es decir, que
queda este cuidado menos, pues siquiera entonces el Cesante no se
desespera, esperando el santo advenimiento de una paga que tarde o
nunca llega.

Antonio
Gil de Zarate. Los esparioles pintados por si mismos.
Sugerencias de analisis
1. Localizacién
1.1. Obra completa a la que pertenece el texto seleccionado.

1.2. El texto en su contexto histérico, social y literario.

2. Anilisis del contenido

2.1. Tema principal del texto.
2.2. Estructura del contenido.
2.3. Cuestiones sociales presentes en el texto.

3. Anilisis de la forma

3.1 Forma de expresion textual.

3.2, Tipo de narrador. Importancia de este aspecto en la
comprension del texto.

3.3. Analisis lingiifstico: variedad lingiifstica empleada (culta,

popular...); palabras y expresiones que llamen la atencion.
4. Conclusién

- Valores humanos, sociales, politicos... que se defienden en el
texto.
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Comentario

El texto es un fragmento de un capitulo del libro colectivo Los
esparioles pintados por si mismos que, en dos volumenes, publicé en
Madrid el editor Ignacio Boix entre 1843 y 1844 y estan firmados por
distintos autores del elenco costumbrista. En el primer volumen
colaboran veintiocho autores y contiene cincuenta laminas mas un
buen nimero de vifietas; en el segundo, firman treinta ocho autores
otros tantos articulos y se incluyen cincuenta laminas. El libro
responde, segun se deduce de su introduccién, al deseo de mostrar al
lector la idiosincrasia espafiola a través de la seleccion de una serie de
tipos humanos que pueden representarla. Y esto, segin se dice en la
misma introduccién, no pueden hacerlo los mismos interesados; su
visién no setfa muy objetiva y si bastante prolija, ademas de que el
torero, por ejemplo, solo sabe torear, no escribir. Por lo tanto, la
empresa han de tomarla a su cargo escritores de reconocido prestigio.

Los esparioles pintados por si mismos es una obra de transiciéon entre el
costumbrismo practicado en los afios treinta, de “escenas”, y el que se
practicara de forma mas abundante el resto del siglo, el costumbrismo
de “tipos”, al cual corresponden también los dos textos de Mesonero
Romanos analizados anteriormente.

Lo de “pintados por si mismos” se refiere no solo al “retrato”
literario que se hace de estos tipos, sino también al hecho de que iban
acompafiados por laminas ilustrativas. Concretamente el texto que
nos ocupa incluye una escena de varios hombres en un café donde
uno de ellos, probablemente el “cesante”, estid sentado leyendo el
periédico. Asimismo, en el margen izquierdo, antes de la letra
capitular, puede observarse el busto de un hombre de edad
indefinida.

En Los espanivles... los tipos predominantes son urbanos,
relacionandose la mayorfa de ellos con la vida administrativa del
Estado, tanto de la clase politica como de la Administracién (caso del
cesante), aunque también se retrata el sector eclesidstico con tipos de
ilustre tradicion literaria, como el “clérigo de misa y olla”, y otros de
nueva creacién nacidos en un determinado momento histérico, como
el “exclaustrado”, el cual surge a rafz de la desamortizacion de
Mendizabal. En cuanto a los tipos populares “pintados”, un gran

196



numero de los que conviven en un determinado espacio social, como
Madrid, proviene de provincias; el aguador, el sereno, la criada, la
nodriza, el cochero, seran oficios desempefiados normalmente por
gallegos y asturianos. Asi, este costumbrismo de tipos nos ofrece una
verdadera antropologfa social y cultural de la Espana de la época.

En definitiva, el costumbrismo del siglo XIX se presenta como el
unico modelo literario capaz de retener en el tiempo las escenas o
formas de vida de una sociedad en continuo cambio. De esta manera
el lector puede conocer los usos y comportamientos de una
determinada época y de un contexto geografico especifico. A esto
habria que anadir la satira burlona, no exenta de comicidad, que se
emplea en la descripcién de los tipos con la que, de algun modo, los
escritores costumbristas pretenden corregir los defectos de esa
sociedad que les sitve como marco espacio-temporal.

El tema principal del texto seleccionado se identifica con su titulo,
“El cesante”, pues de esta figura, de su origen, explicacion,
caracteristicas y tipologfa trata todo el articulo al que pertenece el
fragmento.

En cuanto a su estructura externa, consta de cinco parrafos que
corresponden a la siguiente divisién en su contenido:

- Una introduccién (primer parrafo) donde el autor nos dice la
categoria a la que pertenece el cesante: las clases pasivas en
las que, junto al tipo aludido, se incluitfan los jubilados, los
retirados, las viudas, huérfanos... También nos indica la
caracteristica comun de todos los pertenecientes a esta
categoria: “tener seflalada una pension sobre el Erario
publico, con obligacién de no hacer nada”, pensiéon que,
como afirma el autor, no siempre “cobran”.

- La definicién objetiva y subjetiva del cesante (parrafos
segundo y tercero) el cual es “aquella variedad de las clases
pasivas que procede de los empleados civiles y aptos todavia
para el servicio activo, pero que en virtud de una reforma, de
un capricho  ministerial, de una recomendacién
parlamentaria, de la indicacién de un club subterraneo, o del
decreto de una junta revolucionaria, han quedado, como se
suele decir vulgarmente, en /a calle’ y que, aun pudiendo
trabajar en otra cosa, como no sabe hacetlo, se convierte,
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segun el autor, en “un ser entregado a la holganza forzada”.

- La distincién entre los cesantes que tienen “pensioén” del
Estado y los que no la tienen (cuarto y quinto parrafo), es
decir, el “cesante con cesantfa” y el “cesante sin cesantia”.

En el resto del articulo, que no hemos transcrito entero por ser muy
extenso, se explican las causas por las que se declara a alguien
“cesante” (para dar el puesto a otro, porque se suprime el servicio o
por opiniones politicas distintas a las del gobierno de turno), y los
tipos de cesantes que existen (el acomodado, el industrioso, el literato,
el econémico, el mendicante y el revolucionatio), describiendo sus
caracteristicas y actividades.

La cuestion social mas importante que se expone (sin debatirla) en el
texto es la de la pérdida de un trabajo y sus consecuencias. En el siglo
XIX se llamaba “cesante” a la persona (normalmente de la clase
media) que habfa tenido un empleo civil (en una oficina,
ayuntamiento o similar) y que ya no le tenfa, y se le distingufa de otras
personas que no trabajaban porque no querfan (como los ricos y los
vagos) o porque no podian (como los pobres de solemnidad). Por
ejemplo, el cesante de Galdés en la novela Mian pertenecerfa a esa
categoria de los que, habiendo gozado de una posicién mas o menos
acomodada, pasan a no poder casi subsistir.

En la actualidad se aplica el nombre genérico de “parado” a todo
aquel que, habiendo trabajado un tiempo, poco o mucho, deja de
hacerlo por causas ajenas a su voluntad (en general). No cabe duda de
que es una cuestion de evidente trascendencia, tanto antes como
ahora, por influir en la economia particular y general y por el estado
animico que genera. De esto no habla el autor del texto que
comentamos porque al escritor costumbrista le interesa “pintar” un
tipo social, no profundizar en él.

La forma de expresion textnal utilizada es, exclusivamente, la
expositivo-argumentativa, propia de este tipo de textos como hemos
podido comprobar en el resto de los articulos de costumbres
analizados. El autor elige un “tipo” determinado, explica sus
caracteristicas de un modo objetivo y, para hacer mds amena su
“pintura”, va intercalando su punto de vista personal sobre el mismo
con expresiones mas o menos cercanas al publico lector. Como se
trata de una descripcion, prioritariamente, esctibe en tercera persona
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pues su implicacién en lo que cuenta es minima y no forma parte de
lo relatado.

El lenguaje empleado responde a ese deseo de acercamiento al lector
de que hablabamos; de ahf el uso de expresiones coloquiales y
refranes tales como “viene de perilla”, “del dicho al hecho hay mucho
trecho”, “papelitos firmados”, “esperando el santo advenimiento”...
La cita biblica “ganaras el pan con el sudor de tu frente”, conocida
por todos, se encuentra en la misma linea de complicidad con el
lector. Pero la forma de expresarse el autor es, en general, culta, con
una sintaxis cuidada y un dominio de las figuras retéricas lo
suficientemente fluido para dar a sus palabras una carga irénica que
no haga demasiado dramatica su pintura. Asi, por ejemplo, podemos
observar el juego de palabras utilizado en la definicién de las “clases
pasivas” de las que dice que se llaman de este modo, sin duda, porque
“padecer” es su destino, y que estas clases “tienen sefialada” una
pensién, en lugar de “cobran” porque esto ultimo no es seguro. La
imagen “quedar en la calle” es bastante grafica y todo el mundo la
entiende como quedarse sin trabajo, y la antitesis contenida en “el
hombre ha sido lanzado al mundo para trabajar, el Cesante es
arrojado a la sociedad para que no trabaje” es también bastante
irénica. En definitiva, lenguaje culto pero asequible, expresiones
populares mas o menos ritualizadas y sintaxis breve y ajustada al
mensaje, configuran un es#lo que tiene mucho de periodistico y
ensayistico.

Con respecto a los valores del texto, el principal es la necesidad del
trabajo para el hombre en general y la necesidad de un trabajo acorde
con la condicién de empleado publico del cesante en particular. De
forma implicita se critica a un Gobierno, muy politizado, que
condena de manera arbitraria a “una holganza forzada” a algunos de
sus ciudadanos y que obliga al “Erario publico” a “sefialar” una
pension a estos empleados para que no se mueran de hambre.
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Enfrentamiento provincia-metrépolis!?3

A la sazén el buen don Inocencio sacaba de debajo de la sotana una
gran petaca de cuero, marcada con irrecusables sefiales de antiquisimo
uso, y la abrid, desenvainando de ella dos largos pitillos, uno de los
cuales ofrecié a nuestro amigo. De un cartoncejo que irénicamente
llaman los espafioles wagdn, sacd Rosario un fésforo, y bien pronto
ingeniero y presbitero!?* echaban su humo el uno sobre el otro.

Y qué le parece al sefior don José nuestra querida ciudad de
Orbajosa? -pregunté el candnigo, cerrando fuertemente el ojo
izquierdo, segin su costumbre mientras fumaba.

-Todavia no he podido formar idea de este pueblo --dijo Pepe-. Por
lo poco que he visto, me patece que no le vendrian mal a Orbajosa
media docena de grandes capitales dispuestos a emplearse aqui, un
par de cabezas inteligentes que dirigieran la renovacién de este pais, y
algunos miles de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la
puerta de esta casa he visto mas de cien mendigos. L.a mayor parte
son hombres sanos y aun robustos. Es un ejército lastimoso, cuya
vista oprime el corazén.

-Para eso esta la caridad -afirmé don Inocencio-. Por lo demas,
Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe usted que aqui se
producen los primeros ajos de toda Espafia. Pasan de veinte las
familias ricas que viven entre nosotros.

-Verdad es -indicé dofia Perfecta- que los ultimos afios han sido
detestables a causa de la seca; pero aun asi las paneras no estan vacias,

y se han llevado ultimamente al mercado muchos miles de ristras de
ajos.

-En tantos afios que llevo de residencia en Orbajosa -dijo el clérigo,
frunciendo el cefio- he visto llegar aqui innumerables personajes de la
Corte, traldos unos por la gresca electoral, otros por visitar algin
abandonado terrufio, o ver las antigliedades de la catedral, y todos

12 E titulo global asignado a estos fragmentos de Doiia Perfecta de Benito Pérez Galdés es nuestro. La
edicion utilizada es la de la Coleccion “Letras Hispanicas”, Madrid, Catedra, 1996 (paginas 98 y 99 y 102
a 105).

Argumento: Pepe Rey, joven ingeniero educado en Madrid, llega a Orbajosa para pedir la mano de su
prima Rosario. Con ello cumple los deseos de su padre y de su tia, Dofia Perfecta, que ha aceptado este
matrimonio de su hija con el prometedor Rey. Las ideas liberales de éste le enfrentan a su tia y al
canénigo don Inocencio (cuya hermana tiene proyectado casar a su hijo Jacinto con Rosario), y este
enfrentamiento acaba con la vida de Pepe a manos de Caballuco, un “esbirro” de Doiia Perfecta. Su
muerte provoca la locura de Rosario y la tragedia consume la vida de los caciquiles Dofia Perfecta y Don
Inocencio.

124 Presbitero: canonigo.
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entran hablandonos de arados ingleses, de trilladoras mecanicas, de
saltos de aguas, de bancos y qué sé yo cuantas majaderfas. El estribillo
es que esto es muy malo y que podia ser mejor. Vayanse con mil
demonios, que aqui estamos muy bien sin que los sefiores de la Corte
nos visiten, mucho mejor sin oir ese continuo clamoreo de nuestra
pobreza y de las grandezas y maravillas de otras partes. Mds sabe el
loco en su casa que el cuerdo en la ajena, ¢no es verdad, sefior don
José? Por supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo por usted.
De ninguna manera. Pues no faltaba mas. Ya sé que tenemos delante
a uno de los jovenes mas eminentes de la Espafia moderna, a un
hombre que serfa capaz de transformar en riquisimas comarcas
nuestras aridas estepas... Ni me incomodo porque usted me cante la
vieja cancién de los arados ingleses y la atboricultura y la
selvicultura... Nada de eso; a hombres de tanto, de tantisimo talento,
se les puede dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra
humildad. Nada, amigo mio, nada, sefior don José esta usted
autorizado para todo, incluso para decirnos que somos poco menos
que cafres.

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia y harto
impertinente toda ella, no agradé al joven; pero se abstuvo de
manifestar el mas ligero disgusto, y siguié la conversacion,
procurando en lo posible huir de los puntos en que el susceptible
patriotismo del sefior canénigo hallase facil motivo de discordia. Este
se levant6 en el momento en que la sefiora hablaba con su sobrino de
asuntos de familia, y dio algunos pasos por la estancia.

[

Vivian don Cayetano y dofia Perfecta en una armonia tal, que la paz
del Paraiso no se le igualara. Jamas rifieron. Es verdad que él no se
mezclaba para nada en los asuntos de la casa, ni ella en los de la
biblioteca mas que para hacerla barrer y limpiar todos los sabados,
respetando con religiosa admiracién los libros y papeles que sobre la
mesa y en diversos parajes estaban de servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, don
Cayetano dijo:

-Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la edicién de
1527. Tendré que hacer yo mismo un viaje a Madrid... ;Vas a estar
aqui mucho tiempo? Mientras mas, mejot, querido Pepe. jCuanto me
alegro de tenerte aquil Entre los dos vamos a arreglar parte de mi
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biblioteca y a hacer un indice de escritores de la Jineta. No siempre se
encuentra a mano un hombre de tanto talento como td... Veras mi
biblioteca... Podras darte en ella buenos atracones de lectura... Todo
lo que quieras... Verds maravillas, verdaderas maravillas, tesoros
inapreciables, rarezas que sélo yo poseo, sélo yo... Pero, en fin, me
parece que ya es hora de comer, ¢no es verdad, José? ¢No es verdad,
Perfecta? ¢No es verdad, Rosarito? ¢No es verdad, sefior don
Inocencio?... Hoy es usted dos veces Penitenciario; digolo porque nos
acompafara usted a hacer penitencia.

El canoénigo se inclind, y sonriendo mostraba simpaticamente su
aquiescencia. La comida fue cordial, y en todos los manjares se
advertia la abundancia desproporcionada de los banquetes de pueblo,
realizada a costa de la variedad. Habia para atracarse doble nimero de
personas que las alli reunidas. La conversaciéon recayé en asuntos
diversos.

-Es preciso que visite usted cuanto antes nuestra catedral -dijo el
canoénigo-. [Como ésta hay pocas, sefor don Josél... Verdad que
usted, que tantas maravillas ha visto en el extranjero, no encontrara
nada notable en nuestra vieja iglesia... Nosotros, los pobres patanes
de Orbajosa, la encontramos divina. El maestro Lépez de Berganza,
racionero de ella, la llamaba en el siglo XVI pulchra augustiana’?... Sin
embargo, para hombres de tanto saber como usted, quizds no tenga
ningin mérito, y cualquier mercado de hierro serd mas bello.

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje irénico del sagaz
candnigo; pero resuelto a contener y disimular su enfado, no contestd
sino con expresiones vagas. Dofla Perfecta tomé en seguida la
palabra, y jovialmente se expresé asi:

-Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa
iglesia perderemos las amistades. Tu sabes mucho y eres un hombre
eminente que de todo entiendes; pero si has de descubrir que esa gran
fabrica no es la octava maravilla, guardate en buen hora tu sabidurfa y
no nos saques de bobos...

-Lejos de creer que este edificio no es bello -repuso Pepe-, lo poco
que de su exterior he visto me ha parecido de imponente hermosura.
De modo, sefiora tfa, que no hay para qué asustarse; ni yo soy sabio
ni mucho menos.

-Poco a poco -dijo el candnigo, extendiendo la mano y dando paz a
la boca por breve rato para que, hablando, descansase del mascar-.

12 Pulera augustiana: “majestuosamente bella”.
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Alto alla; no venga usted aqui haciéndose el modesto, sefior don José,
que hartos estamos de saber lo muchisimo que usted vale, la gran
fama de que goza y el papel importantisimo que desempefara
dondequiera que se presente. No se ven hombres asi todos los dias.
Pero ya que de este modo ensalzo los méritos de usted...

Detivose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso quedé
libre, continud ast:

-Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permitaseme
expresar otra opinién con la franqueza que es propia de mi caracter.
Si, sefior don José; si, sefior don Cayetano; si, sefiora y nifia mias; la
ciencia, tal como la estudian y la propagan los modernos, es la muerte
del sentimiento y de las dulces ilusiones. Con ella la vida del espiritu
se amengua; todo se reduce a reglas fijas, y los mismos encantos
sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia destruyese lo
maravilloso en las artes, asi como la fe en el alma. La ciencia dice que
todo es mentira, y todo quiere ponerlo en guarismos y rayas, no sélo
maria ac terras’, donde estamos nosotros, sino también coelumque
profundun’?’, donde esta Dios... Los admirables suefios del alma, su
arrobamiento mistico, la inspiracién misma de los poetas, mentira. El
corazon es una esponja, el cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras él daba paso a un trago de vino.

-Vamos, ¢me negara el seflor don José -afiadio el sacerdote-, que la
ciencia, tal como se ensefia y se propaga hoy, va derecha a hacer del
mundo y del género humano una gran maquinar

-Eso segtn y conforme -dijo don Cayetano-. Todas las cosas tienen
Su pro y su contra.

-Tome usted mas ensalada, sefior Penitenciario -dijo dofia Perfecta-.
Esta cargadita de mostaza, como a usted le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni
alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres y en reuniones de
confianza; pero la importuna verbosidad agtresiva del candnigo
necesitaba, segin él, un correctivo. Para darselo le parecié mal
sistema exponer ideas que, concordando con las del candnigo,
halagasen a éste, y decidié manifestar las opiniones que mas
contrariaran y mas acerbamente mortificasen al mordaz Penitenciario.

-Quieres divertirte conmigo -dijo para si-. Veras qué mal rato te voy
a dar.

Y luego afiadi6 en voz alta:

120 Maria ac terras: “asi los mares como las tierras” (La Eneida de Virgilio, I, 58).
127 Coelumque profundum: “y el profundo cielo” (de la misma cita).
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-Cierto es todo lo que el sefior Penitenciario ha dicho en tono de
broma. Pero no es culpa nuestra que la ciencia esté derribando a
martillazos un dia y otro tanto idolo vano, la supersticion, el sofisma,
las mil mentiras de lo pasado, bellas las unas, ridiculas las otras, pues
de todo hay en la vifia del Sefior. El mundo de las ilusiones, que es
como si dijéramos un segundo mundo, se viene abajo con estrépito.
El misticismo en religion, la rutina en la ciencia, el amaneramiento en
las artes, caen como cayeron los dioses paganos, entre burlas. Adids,
sueflos torpes, el género humano despierta y sus ojos ven la claridad.
El sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre, la alucinacién, el
delirio, desapatrecen, y el que antes era enfermo, hoy estd sano y se
goza con placer indecible en la justa apreciaciéon de las cosas. La
fantasia, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a ser criada...
Dirija usted la vista a todos lados, sefior Penitenciario, y verd el
admirable conjunto de realidad que ha sustituido a la fibula.

Sugerencias de analisis

1. Contexto

1.1. Localizacién del autor y la obra a que pertenecen los
fragmentos seleccionados.

1.2. Dodia Perfecta y su significacién en el contexto histérico-
literario.

2. Anilisis del contenido

2.1. Tema de los fragmentos seleccionados y asunto que se
trata en los mismos.
2.2. Caracterizacion de los personajes. ¢Coémo se detecta el

progresivo enfrentamiento entre ellos? Sefialar el posible
simbolismo de los nombres de algunos de estos
personajes.

2.3. Cuestiones sociales que se exponen en los textos
seleccionados.

3. Anilisis de la forma

3.1. Forma de expresion textual predominante. Importancia
de la forma elegida para la determinacién del género
literario al que pertenecen los textos.

3.2. Tipo de narrador. Frases o expresiones que seflalan su
intervencién y punto de vista.
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3.3. Tipo de lenguaje empleado.

4. Conclusién: opinién y postura personal ante las cuestiones
que se plantean.

Comentario

Los fragmentos elegidos pertenecen a los capitulos V y VI de la
novela Dosia Perfecta de Benito Pérez Galdés, cuya primera version se
publicé por entregas a partir de abril de 1876 en la Revista Espaiiola
(ese mismo afio se publicaron también dos ediciones en forma de

libro).

Benito Pérez Galdés nace en Las Palmas de Gran Canaria en 1843
y muere en Madrid en 1920. En 1862 llega a Madrid para estudiar
Derecho, carrera que no terminara. Viaja a Paris en 1867 y a su vuelta
a Hspafia comienza su intensa vida de escritor. Progresista y
anticlerical, participa en la vida politica y es elegido diputado en varias
ocasiones. Hscribié mas de cien libros y cultivé todos los géneros
literarios aunque destaca como el novelista mds importante del siglo
XIX. Galdés tuvo una preocupacion teérica por la literatura y meditd
y escribi6 sobre problemas de critica literaria en articulos
periodisticos, discursos y en los prélogos a diversas novelas de sus
contemporaneos (Pereda, Clarin...)

En 1873 comienza a publicar sus Episodios nacionales (cuarenta y seis
volumenes repartidos en cinco series de diez volumenes cada una,
excepto la ultima que quedd interrumpida) que novelan la historia
espafiola contemporinea desde la Guerra de la Independencia a la
Restauracion.

Sus primeras novelas, escritas de 1867 a 1878, constituyen el grupo
de las calificadas como tendenciosas (0 de tesis) en cuanto que
presentan, situindose en la sociedad contemporinea, los efectos
nefastos de la hipocresia, la intolerancia, el fanatismo religioso... y son
una proclamacion de su ideologfa liberal progresista. En este grupo se
incluyen Dojia Perfecta, Gloria (1877), La familia de I edn Roch (1879)...

Con La desheredada (1881) comienza la etapa “madrilefia” (o de las
“novelas contemporineas”) entre las que se incluyen E/ amigo Manso
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(1882), La de Bringas (1884), Fortunata y Jacinta (1887), Tormento
(1884)...

En sus dltimas novelas hay una progresiva eliminacién del
“mundo” a cambio de presentar esquemas ideolégicos encarnados en
los petsonajes con una fuerte dosis de abstracciéon. Asi ocurre con la
serie de Torguemada, en la que se presenta la imposibilidad de conjugar
los intereses materiales y la evolucion espiritual; Ange/ Guerra (1890-
1891), donde politica e intereses particulares se subordinan a la ley del
amot; Nagarin (1895); Halma (1895) y Misericordia (1897), sobre la
santidad, el amor y la caridad respectivamente.

La publicacién de Doiia Perfecta coincide con los debates en el
Parlamento sobre la cuestion religiosa (puesta de nuevo sobre el
tapete con la Restauracién). Un ataque tan directo como el que se
produce en esta novela contra la intolerancia y el fanatismo, contra la
hipocresia y la violencia y contra la mezcla de intereses personales y
politicos con la esfera de lo eclesiastico, no podia sino despertar las
mas encendidas polémicas.

Doiia Perfecta es una especie de “retrato” de la vida espafiola de
entonces: la ciudad provinciana y sus gentes, el sacerdote de ideas
conservadoras, la mujer dominante y autoritaria, la joven victima, el
progresista, el militar, el campesino... Pepe Rey representa al hombre
de ciencia de ideas amplias y s6lida formacion, la clase de hombres de
quien Galdds espera el espiritu de comprension y libertad que
necesita el pafs. Sus enemigos, por el contrario, encarnan la Espafia
tradicional, caduca y cerrada, aferrados a su primitiva fe religiosa y
opuestos a cualquier idea nueva que suponga un cambio en sus
veneradas creencias.

La novela es, pues, una interpretacion del estado espiritual de la
sociedad teocratica y anquilosada que dio lugar a las guerras civiles
(las llamadas “guerras catlistas”), y de la sociedad liberal que también
existia en Espafia y de la cual Galdés formaba parte.

El fema comin a los dos fragmentos seleccionados es el
enfrentamiento entre Pepe Rey y el canénigo Don Inocencio. La
causa de ese enfrentamiento y el asunto que motiva el didlogo de
ambos es la vision de Rey sobre Orbajosa primero, y sobre la religion
y la ciencia después. Por motivos aparentemente inconfesables (luego
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se sabrd que Don Inocencio pretende que su sobrino se case con
Rosatio, con la que viene a contraer matrimonio el joven madrilefio),
el clérigo “provoca” a Pepe Rey con sus ironfas sobre su “talento” y
su “preparacion”. Primero le pide su opinién sobre Orbajosa; luego
sobre la catedral y, por ultimo, entra en un debate sobre los efectos
negativos de la ciencia, debate al que pone fin Pepe con un largo
parlamento en el que argumenta como la ciencia ha liquidado todas
las creencias absurdas.

Con este enfrentamiento Galdés realiza una caracterizacion
indirecta de los dos personajes que protagonizan el didlogo (v el
enfrentamiento). Pepe Rey, al principio, es sincero; contesta con total
espontaneidad a lo que le pregunta Don Inocencio: no conoce
todavia muy bien Orbajosa pero, por lo que ha visto, no le vendria
mal un cambio de estructura econémica que evitase la mendicidad.
Sus palabras son una invitacién al combate que, desde ese momento,
se entabla entre ¢l y el sacerdote. La respuesta del Penitenciario a su
afirmacion hace que Pepe se sienta molesto por el tono irdnico que
emplea Don Inocencio, pero, ain asi, procura evitar la discusion con
¢l. También se resiste a la provocacién de la pregunta sobre la
catedral de Orbajosa, pero cuando el clérigo lanza su perorata en
contra de la ciencia, Rey “entra al trapo” definitivamente y contesta,
con cierto orgullo y soberbia, con su opinién “argumentada” a favor
de los efectos de la ciencia. El enfrentamiento “esta servido”.

Don  Inocencio, cuyo simbolismo onomastico  parece
absolutamente intencionado por parte de Galdds, se encuentra
caracterizado desde sus primeras palabras. De la mendicidad opina
que “para eso estd la caridad”, lo cual indica que el tema no le
preocupa mas alla de su funcién cristiana; que “Orbajosa no es un
pueblo miserable” lo demuestra el hecho de que vivan en el mas de
veinte familias “ricas”, de lo que parece enorgullecerse; los que vienen
de fuera criticindoles pueden irse “con mil demonios”, expresion
impropia de un clérigo “caritativo”; su catedral es “majestuosamente
bella (pulcra augnstiana) y la ciencia “es la muerte del sentimiento y de
las dulces ilusiones”. La palabreria de Don Inocencio demuestra su
formacién clasica, pero lo que destaca de su personalidad en la
conversacioén es la ironfa con que se dirige a la presunta sabiduria y
modernidad de Pepe Rey. En definitiva, es un provocador, orgulloso
de representar la tradicién y el buen sentido y del poder de su papel
en Orbajosa en general y en casa de Dofia Perfecta en particular.
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En los textos seleccionados Dofia Perfecta interviene tres veces,
pero no para participar en la discusion, sino como simple espectadora
de la misma. La primera de sus intervenciones se refiere a la sequia de
Orbajosa y a los miles de ristras de ajos que se han llevado al mercado
pese a todo. En la segunda advierte a su sobrino de que si habla mal
de “su” iglesia perderan las amistades; es una advertencia “casi
carifiosa” que no encierra todavia la animadversién y odio que la
empujaran a ordenar la muerte del joven. En la tercera se limita a
ofrecer ensalada “cargadita de mostaza, como a usted le gusta” a Don
Inocencio, lo que indica su respeto y afecto hacia él. En cuanto a
Don Cayetano, el otro personaje que aparece en uno de los
fragmentos, no tiene ningin papel relevante, es un elemento mas en
el cuadro de una comida familiar que terminara agriandose.

Las cuestiones sociales que, de una manera u otra, se plantean en los
textos, podrian ser:

- La pobreza y la mendicidad se combaten con la creacién de
industrias con una maquinaria adecuada, con la inversién de
grandes capitales que den trabajo a la gente, y no con la
caridad.

- La sociedad no progresa con unas pocas familias
enriquecidas con los frutos de sus tierras, sino con el repatto
justo de los beneficios de esas tierras.

- No puede existir el progreso en una ciudad que se
enorgullece de su estado y desprecia las innovaciones “de
fuera” y que presume de iglesias en lugar de servicios
publicos.

- La ciencia, segin Don Inocencio, destruye lo mejor del
hombre: sus sentimientos. La ciencia, segin Pepe Rey,
destruye el sentimentalismo, ciertamente, pero da claridad y
raciocinio al hombre y lo coloca en su justo lugar.

La forma de expresion textual elegida por Galdos en estos textos es el
didlogo. No hay nada que llegue mejor al lector, que le permita
conocer lo que piensan los personajes, que el hecho de que estos se
expresen directamente, sin aparentes intermediarios. Es uno de los
rasgos que caracterizan al género novelistico.

208



El narrador ommnisciente, propio de la novela decimonénica, es el que
nos introduce en la “tensiéon” del didlogo (que a veces parece mas
bien monélogo argumentativo). El, que lo sabe todo de los
personajes, califica de “filipica”?8, con un tono irdnico, la parrafada
que “suelta” Don Inocencio sobre los “personajes de la Corte” que
llegan a Orbajosa primero, y sobre la ciencia después. También ese
narrador es el que nos dice que “cada vez disgustaba mas a Pepe Rey
el lenguaje irénico del sagaz canénigo”, con lo cual nos explica el
progresivo malestar del ingeniero el cual, al oir la opinién del clérigo
sobre la ciencia, “estalla” finalmente, no solo defendiendo ésta, sino
atacando a la religién y a las falsas creencias. Con estas palabras,
dictadas por el orgullo y el deseo de “mortificar” al Penitenciario, Rey
se gana definitivamente el rechazo de éste y de Dofia Perfecta.

Este narrador omnisciente emplea un /nguaje mas o menos culto en
sus intervenciones narrativo-descriptivas e incluye adjetivos
valorativos sobre los personajes que protagonizan la disputa para
inclinar al lector hacia uno u otro. Asi, el “sagaz y mordaz canénigo”,
“el buen don Inocencio”, ha pronunciado una filipica “harto
impertinente toda ella” y su “importuna verbosidad agresiva” termina
provocando la ira de Pepe Rey. Este, por su parte, “no gustaba de
entablar vanas disputas, ni era pedante, ni alardeaba de erudito”, pero
al final cae en las redes del clérigo y contesta lo que no debia
contestar.

Don Inocencio se expresa coloquialmente, para que le entiendan
todos y emplea refranes y frases hechas ilustrativas de su postura
como “Mias sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena”,
“Vayanse con mil demonios”, “Pues no faltaba mas”..., pero también
demuestra sus conocimientos de cultura latina (lo cual es logico en su
condicién de clérigo). Intuyendo el lector que a este personaje no le
gusta nada el sobrino de Dofia Perfecta, capta perfectamente que el
hecho de llamarle “hombre de talento y saber” que “estd autorizado
para todo” porque “no se ven hombres asi todos los dias”, tiene una
carga irénica rayana en la burla. En cambio, Pepe Rey habla con
mayor cuidado, mide sus palabras hasta que estalla y muestra todos
sus conocimientos y cultura en su intervencion final con alusiones
mitolégicas e imagenes contundentes como la de que “la fantasfa, la
terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a ser criada”

'8 Filipica: discurso que contiene una censura severa y violenta contra una persona.
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En definitiva, el autor, a través de sus acotaciones y del didlogo de
los personajes, ha sabido mostrarnos el enfrentamiento de dos formas
diferentes de ver la sociedad y el mundo: la tradicional frente a la
moderna, Orbajosa frente a Madrid, la religion frente a la ciencia.
Pero tan intolerante es Don Inocencio al no admitir “lo de fuera”
como Pepe Rey al atacar a Orbajosa y a la religiéon. Ninguna de las
dos posturas, parece decirnos Galdds, conducen a nada positivo
porque no responden a una actitud inteligente sino visceral.

o]

No consta si fue aquel dfa o el siguiente cuando trasladaron al
infeliz Rufete desde el departamento de pensionistas al de pobres. En
el primero habfa tenido ciertas ventajas de alimento, comodidad, luz,
recreo; en el segundo disfrutaba de un patio insano y estrecho, de un
camastron, de un rancho. jAy! Cualquiera que despertara subitamante
a la razén y se encontrase en el departamento de pobres entre turba
lastimosa de seres que sélo tienen de humano la figura, y se viera en
un corral mas propio para gallinas que para enfermos, volveria
seguramente a caer en demencia, con la monomania de ser bestia
dafiina. {En aquellos locales primitivos, apenas tocados aun por la
administracion reformista, en el largo pasillo, formado por larga fila
de jaulas, en el patio de tierra, donde se revuelcan los imbéciles y
hacen piruetas los exaltados, allf, alli es donde se ve todo el horror de
esa seccion espantosa de la Beneficencia, en que se reunen la caridad
cristiana y la defensa social, estableciendo una ligubre fortaleza
llamada manicomio, que, juntamente, es hospital y presidio! jAllf es
donde el sano siente que su sangre se hiela y que su espiritu se
anonada, viendo aquella parte de la Humanidad aprisionada por
enferma, observando cémo los locos refinan su locura con el mutuo
ejemplo, cémo perfeccionan sus manias, como se adiestran en aquel

arte horroroso de hacer lo contrario de lo que el buen sentido nos
ordenal

Si en unos la afasial® excluye toda clase de dolor, en otros la
superficie alborotada de su ser manifiesta indecibles tormentos... |Y
considerar que aquella triste colonia no representa otra cosa que la
exageracion o el extremo irritativo de nuestras multiples

12 Afasia: alteracion, pérdida de la expresion o de la comprension verbal debida a una lesion cerebral.
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particularidades morales o intelectuales..., que todos, cuil mas, cudl
menos, tenemos la inspiracion, el estro'?” de los disparates, y a poco
que nos descuidemos entramos de lleno en los sombrios dominios de
la ciencia alienistal Porque no, no son tan grandes las diferencias. Las
ideas de estos desgraciados son nuestras ideas, pero desengarzadas,
sueltas, sacadas de la misteriosa hebra que gallardamente las enfila.
Estos pobres orates somos nosotros mismos que dormimos anoche
nuestro pensamiento en la variedad esplendente de todas las ideas
posibles, y hoy por la mafiana lo despertamos en la aridez de una sola.
jOh Leganés! Si quisieran representarte en una ciudad tedrica, a
semejanza de las que antafio trazaban filésofos, santos y estampistas,
para expresar un plan moral o religioso, no, no habrfa arquitectos ni
fisiblogos que se atrevieran a marcar con segura Mmano tus
hospitalarias paredes. «Hay muchos cuerdos que son locos
razonables.» Esta sentencia es de Rufete.

El cual no se dio cuenta de aquella caida brusca desde las grandezas
de pensionista a la humildad del asilado. El patio es estrecho. Se
codean demasiado los enfermos, simulando a veces la existencia de
un bendito sentimiento que rarfsima vez habita en los manicomios: la
amistad. Aquello parece a veces una Bolsa de contratacién de manfas.
Hay demanda y oferta de desatinos. Se miran sin verse. Cada cual esta
bastante ocupado consigo mismo para cuidarse de los demas. El
egoismo ha llegado aqui a su grado maximo. Los imbéciles yacen por
el suelo. Parece que estan pastando. Algunos exaltados cantan en un
rincén. Hay grupos que se forman y se deshacen, porque, si no
amistad, hay alli misteriosas simpatias o antipatias que en un
momento nacen o mueren.

Dos loqueros graves, membrudos, aburridos de su oficio, se pasean
atentos, como polizontes que espian el crimen. Son los inquisidores
del disparate. No hay compasiéon en sus rostros, ni blandura en sus
manos, ni caridad en sus almas. De cuantos funcionarios ha podido
inventar la tutela del Estado, ninguno es tan antipatico como el
domador de locos. Carcelero-enfermero, es una maquina muscular
que ha de constreflir en sus brazos de hierro al rebelde y al furioso;
tutea a los enfermos, los da de comer sin carifio, los acogota si es
menester, vive siempre prevenido contra los ataques, carga como
costales a los imbéciles, viste a los impedidos; serfa un santo si no
fuera un bruto. El dfa en que la ley haga desaparecer al verdugo, sera

13 Estro: inspiracion artistica.
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un dia grande si al mismo tiempo la caridad hace desaparecer al
loquero.

Rufete hufa maquinalmente de los loqueros, como si los odiara. Los
funcionarios eran para él la oposicién, la minoria, la Prensa; eran
también el pafs que le vigilaba, le pedia cuentas, le preguntaba por el
comercio abatido, por la industria en mantillas, por la agricultura
rutinaria y pobre, por el crédito muerto. Pero ya le pondria él las
peras a cuarto al sefior pais, representado en aquellos dos sefiores
tiesos, que en todo querfan meterse, que todo lo querfan saber, como
si €], el eminentisimo Rufete, estuviera en tan alta posicién para dar
gusto a tales espantajos. Le miraban atentos, y con sus 0jos
investigadores le decfan: “Somos la envidia que te mancha para
bruflirte y te arrastra para encumbrarte.”

o]

Llegé Navidad, llegaron esos dfas de niebla y regocijo en que
Madrid parece un manicomio suelto. Los hombres son atacados de
una fiebre que se manifiesta en tres modos distintos: el delirio de la
gula, la calentura de la loterfa y el tétanos de las propinas. Todo lo que
es espiritual, moral y delicado, todo lo que es del alma, huye o se
eclipsa. La conmemoraciéon mas grande del mundo cristiano se
celebra con el desencadenamiento de todos los apetitos. Hasta el arte
se encanalla. Los teatros dan mamarracho o la caricatura del Gran
Misterio en nacimientos sactilegos. Los comicos hacen su agosto; la
gente de mal vivir, hembras inclusive, alardea de su desvergiienza; los
borrachos se multiplican. Tabernas, lupanares y garitos revientan de
gente, y con las palabras obscenas y chabacanas que se pronuncian
estos dfas habria bastante ponzofia para inficionar una generacion
entera. No hay mas que un pensamiento: la orgfa. No se puede andar
por las calles, porque se triplica en ellas el transito de la gente afanada,
que va y viene aprisa. Los hombres, cargados de regalos, nos
atropellan, y a lo mejor se siente uno abofeteado por una cabeza de
cap6n o pavo que a nuestro lado pasa.

Las confiterias y tiendas de comidas ofrecen en sus vitrinas una
abundancia eructante y pesada que, por la vista, ataruga el estomago.
No bastan las tiendas y en esquinas y rincones se alzan montafias de
mazapan, canteras de turrén, donde el hacha del alicantino corta y
recorta, sin agotarlas nunca. Las pescaderias inundan de cuanto Dios
crié en mares del Norte y del Sur. Sobre un fondo de esteras coloca
Valencia sus naranjas, cidras y granadas rojas, llenas de apretados
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rubfes. En los barrios pobres, las instalaciones son igualmente
abundantes; pero la baratura declara la inferioridad del género. Hay
una caliza dulzona que se vende por turrén y unas aceitunas negras
que nadan en tinta. De la Plaza Mayor hacia el Sur escasea el
mazapan, cuando abunda el cascajo. La escala gradual de la
gastronomia abraza desde los refinamientos de Pecastaing, Prast y la
Mahonesa, hasta la cuartilla de bellota y la pasta de higos pasados que
se vende en una tabla portatil hacia las Yeserfas. El enorme pez de
Pascuas comprende todas las partes y sustancias de cosa pescada,
desde el ruso caviar hasta el escabeche y el arenque de barril, que
brilla como el oro y quema como el fuego.

Una familia podra morirse toda entera; pero dejar de celebrar la
Nochebuena con cualquier comistrajo, no. Para comprar un pavo, las
familias mas refractarias al ahorro consagran desde noviembre
algunos cuartos a la hucha. ;Cémo podian faltar los de Relimpio a
esta tradicional costumbre? También ellos, pobres y siempre
alcanzados, tenfan su pavo como el que mas, gracias a los estirones
que dofia Laura daba al dinero, y tenfan asimismo sus tres besugos de
dos libras y media, que se presentarian engalanados de olorosos ajos y
limén. Don José era el hombre mas venturoso de Madrid desde el dia
22. Ocupabase en recorrer los puestos de la plaza del Carmen para
traer a su mujer noticias auténticas del precio de la merluza, el
besugo, los pajeles. Tratabase de esto en consejo, y don José decia
con gravedad: «Todo estd por las nubes. Veremos mafiana.» El 23,
don José y dofia Laura tomaban un berrinche porque no les habia
caido la loterfa, fenémeno extrafio que todos los afios se reproducia
infaliblemente. Opinaba dofia Laura que todos los premios se los
embolsaba el Gobierno, y que la loterfa era un puro engafio; pero,
mas juicioso, don José aseguraba que el numero jugado era muy
bonito y que no habfan faltado mas que dos unidades (jque te
quemas!) para que tocara premio. Conclufan ambos por exclamar con
cristiana paciencia: «Otro afio serd.»

Pero llegaba la mafana del 24, y entonces don José era la imagen de
la felicidad, siempre que nos representemos a ésta embozada en su
capa y con su gran cesto enganchado en el brazo derecho. Don José
llevaba el cesto y dofia Laura el dinero, y aqui era el recorrer tiendas,
el mirar todo, el preguntar precios, no arriesgandose a la empresa de
sus compras hasta estar seguros de que compraban lo mejor. Ya
Relimpio estaba enterado de los puntos en donde era legitimo el
turrén de Alicante y Jijona, donde era mas barato el mazapan, mas
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dulces las granadas y mas gordas las aceitunas. De todo compraban,
aunque fuera en cortisima cantidad.

Los comentarios de él sobre la calidad de las cosas compradas no
tenfan término. Y luego, cuando entraban en la casa, ella con la bolsa
vacfa, él doblado bajo el grato peso de la cesta, ¢quién no se
conmoveria viéndole sacar todo con amor para ensefiarlo a las chicas,
y poner cada cacho de turrén ordenadamente sobre la mesa, diciendo
a qué clase pertenecia cada uno, y regafiando si algin ignorante
confundia el de yema con el de nieve? Lo que no podia sufrir dofia
Laura era que él probase de todo para darlo por bueno, y con este
motivo habfa ruidosas peloteras; pero él aseguraba que todo estaba
riquisimo, que todo era gloria, y con esto y con recoger dona Laura
las compras para guardarlas con siete llaves, conclufan las cuestiones.
Después, don José se metia también en la cocina para ayudar y dar
mas de un consejo; que algo se le entendia de arte de estofados y
otros culinarios estilos. Las nifias dejaban la costura aquel dia; no se
pensaba mas que en la cena, y entre componerse para ir al teatro
Martin con Miquis, y ayudar un poco a su madre, se les pasaba la
tarde.

Don José, a quien las horas se le hacfan siglos, no pensaba en
apuntar en el Diario ni en el Mayor los gastos extraordinarios de
aquel dfa. Por la tarde ocupdbase de instalar la mesa en la sala, por set
el comedor muy pequefio para tan gran festin. Después se miraba
diecinueve veces al espejo, se acicalaba, y, en el colmo ya del regocijo,
les quitaba a los chicos del tercero el tambor con que atronaban la
casa toda, y tocaba por los pasillos con furor y denuedo, seguido de la
turba infantil y por ésta con alegres chillidos aclamado.

La desheredada. Benito Pérez Galdds!3!

13! Madrid, Alianza, 1975 (paginas 15 a 17 y 190 a 193).

Argumento: Isidora Rufete, por un engafio urdido por su propio padre, Tomas Rufete, cree ser en
realidad hija ilegitima de Virginia de Aransis y, por tanto, heredera del titulo de marquesa de Aransis. A
pesar de que es pronto desengafiada por la legitima marquesa de Aransis, la protagonista no renuncia a su
ambicion y, dejandose arrastrar por su orgullo, es victima de una serie de hombres que van causando
progresivamente su perdicion.
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Temas de analisis

1. Significaciéon de La desheredada en la evolucion de la
produccién novelistica de Galdos.

2. Acorde con su contenido, colocar un titulo a cada uno de los
fragmentos seleccionados y explicar la razén de este titulo.

3. Opinién del narrador sobre los asuntos que plantea en los
textos.

4. Actualidad o vigencia de las cuestiones sociales que Galdos
expone en estos fragmentos de su novela.

5. Localizaciéon y andlisis de las palabras y expresiones que
llamen la atencién en los textos.

6. Conclusiones.

Comentario

La desheredada, publicada en 1881, supone un cambio en la
produccién novelesca de Galddés. En primer lugar, se separa de la
formula abstracta de la novela de tesis con la que habia explorado los
distintos dogmatismos (el politico en Dosia Perfecta y el religioso en
Gloria) acercando el personaje a la realidad, es decir, deja de entender
al personaje como entidad intelectual, que de un modo u otro encarna
una idea, para considerarlo como figura humana. Por otra parte, la
proyeccion dramatica del personaje conlleva un mayor interés por el
ambiente y por la representaciéon de los distintos grupos sociales.
Aparecen asi personajes de la nueva aristocracia, trepadores politicos,
la clase media triunfadora y la indigente, el industrial auténomo y los
obreros de su taller; se procura ofrecer una representacion total de la
realidad social. También hay un mayor acierto en la reproduccién del
lenguaje hablado; Galdés amplia los registros del lenguaje literario
abarcando desde el lenguaje acaramelado de los amantes, pasando por
el didlogo de las distintas clases sociales, hasta llegar a las formas mas
vulgares de la lengua ordinaria.

Ademas, La desheredada es la novela que abre el ciclo de la narrativa
naturalista en Espafia. Los elementos temdticos naturalistas son un
determinismo ambiental y hereditatio, cierto cientificismo, leyes
fisiologicas, degradacion moral, social y fisica, transcripcion del
lenguaje popular, descripciones tipicamente naturalistas... Pero el
naturalismo de La desheredada es un naturalismo “a la espafiola” que
hunde sus raices en el mas castizo y clasico realismo hispanico y que,
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ademas de la denuncia social (nota caracteristica del naturalismo),
incluye un deseo de moralizar al lector, lo cual chocaria con la
imparcialidad del autor preconizada por Zola. En el dltimo capitulo
de la novela dirigido por el autor al lector y titulado Moraleja, Galdos
incita a éste a utilizar como escarmiento las experiencias de la
protagonista y le insta a enfrentarse siempre directamente con la

realidad.

Los ftitules que podriamos dar a estos dos fragmentos son E/
manicomio al primero y La Navidad al segundo. Son titulos simples y
breves que resumen bastante bien el contenido de los mismos. En el
primer caso, tomando como hilo conductor al personaje de Tomas
Rufete (verdadero padre de Isidora), que ha pasado “desde el
departamento de pensionistas al de pobres”, se nos describe este
departamento. En principio podemos pensar que se trata de un asilo,
pero pronto Galdés nos saca del error al hablar de “demencia” para,
unas lineas mas abajo, dar el nombre del local: “una ldgubre fortaleza
llamada manicomio” que sitia de forma concreta en Leganés
(Madrid), y cuyos enfermos estan custodiados por unos funcionarios
llamados por el autor “loqueros”. En el segundo caso, desde la
primera linea del fragmento, al decir “Llegé Navidad”, ya sabemos de
qué nos va a hablar Galdés. Lo que no imaginamos es la visiéon tan
negativa que nos ofrece de esta festividad en la que parece que el
objetivo prioritario de los que la celebran es comer hasta hartatse, se
sea de la condicién social que se sea. También aqui el hilo conductor
es un personaje, Don José, cabeza de familia de los Relimpio (que
son los que acogen a Isidora en su casa); el autor describe muy bien el
ritual de la cena de Nochebuena.

En las descripciones, tanto del manicomio como de la Navidad, la
opinidn del narrador sobre los asuntos descritos estd presente en todo
momento. El manicomio es “un corral mas propio para gallinas que
para enfermos”, un local que no ha sido ain tocado por la
administracién reformista y que “juntamente es hospital y presidio”.
Todos podemos convertirnos en locos y “a poco que nos
descuidemos entramos de lleno en los sombrios dominios de la
ciencia alienista”. Los loqueros son “los inquisidores del disparate” y
Galdés los pinta como unos “brutos”, unas personas que tienen ese
oficio como otro cualquiera sin considerar que tratan con seres
humanos (aunque sean, clinicamente, “imbéciles”) y, a través de los
sentimientos de Bufete hacia ellos, aprovecha para compararlos con la
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oposicion, la minorfa, la Prensa, “el pafs que le vigilaba, le pedia
cuentas, le preguntaba por el comercio abatido, por la industria en
mantilla, por la agricultura rutinaria y pobre, por el crédito muerto”.

Lo que opina Galdés sobre la Navidad también es contundente. En
estas fechas los hombres solo piensan en la comida, la lotetfa y las
propinas, cuestiones bastante alejadas, a su juicio, del sentido
espiritual de la celebracién navidefia. Afirma que, en ella, “una familia
podra morirse toda entera; pero dejar de celebrar la Nochebuena con
cualquier comistrajo, no”.

En definitiva, el narrador en estos fragmentos no solo sabe todo
sobre sus personajes y cuenta lo que hacen, sino que también emite
juicios de valor sobre las circunstancias en que los coloca. Tomas
Rufete esta loco, ciertamente, pero el lugar donde la sociedad esconde
su locura es indigno, terrible, horroroso. Don José “saca de donde no
tiene” para conseguir los manjares navidefios, es verdad, pero es el
ambiente de estas fiestas, la exposiciéon mercantilista de los productos
“tradicionales”, la que empuja a seres humildes como él a despilfarrar
sus pocos bienes de fortuna para un solo dia.

Lo mas sorprendente de estos textos, sobre todo del segundo, es su
actualidad pese al tiempo transcurrido. Hasta hace unos afios los
manicomios eran lugares deprimentes (como lo son hoy algunas
“residencias” de ancianos) donde resultaba probable que alguien que
entrara en cllos con una simple deficiencia psiquidtrica saliera mas
“loco” todavia. Y durante la Navidad, en nuestros dias, se produce la
misma parafernalia de comida, loterfa y regalos que hace un siglo y
medio. Galdés tendrfa la sensacion de algo “ya visto” si se paseara
por las calles de Madrid en esas fechas navidefas en pleno siglo XXI1.

La locura de los hombres, parece decirnos el autor en estos dos
textos, no se aloja solo en las “casas de salud”; esta en el espiritu
mismo del ser humano. La sociedad le empuja a realizar cosas fuera
de toda légica como gastarse en un dia el dinero que podria servirle
durante meses. Esta idea puede verse expresada claramente en los
fragmentos seleccionados. Ciento setenta y seis paginas después de
hablarnos del manicomio como lugar concreto donde terminard uno
de sus personajes, nos dice: “Llegé Navidad, llegaron esos dias de
niebla y regocijo en que Madrid patece un manicomio suelto”. ;Pura
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coincidencia tematica?, ¢deseo de moralizacion social por parte de
Galdos?

Hay en estos textos palabras, expresiones y fignras retéricas que llaman la
atencion. Asi, en el que hemos titulado E/ manicomio, nos encontramos
con el vocablo despectivo-aumentativo “camastrén”  (“camastro”
significa lecho pobre y sin arreglar) que indica las malas condiciones
del departamento de los “locos pobres”, ante el cual el espiritu se
“anonada”, version culta de asombrarse o abatirse. La “afasia” es un
término médico que se refiere a la pérdida de la palabra o de la
capacidad del lenguaje, y al que aqui Galdés le da otro sentido mas
parecido al de “ataraxia” (quietud absoluta del alma), y lo de la
“ciencia alienista” se refiere a la psiquiatria (que se ocupa, entre otras
cosas, de estudiar los desajustes de personalidad de algunos
enfermos). La palabra “desengarzadas” parece un neologismo del
autor que podria sustituirse por “desenganchadas”. Probablemente
tendrfa conciencia de lo inusual de la misma puesto que coloca al lado
un sin6nimo mas comprensible, “sueltas”. “Orate” es el sinénimo
culto de loco, como culto es el adjetivo “esplendente”, derivado del
verbo “esplender” (resplandecer). El vocablo “imbécil”, que
actualmente usamos en su acepcién y connotacién negativa de
“estapido”, “tonto”, lo usa también aqui Galdés como sinénimo de
loco. “Membrudo” es alguien robusto, forzudo, como parecen ser los
loqueros que describe que, ademads, son “carceleros-enfermeros”,
composicién no consolidada que indica de forma bastante grafica su
funcién. La expresiéon “es menester” (es necesario), tiene un sabor
arcaico pero se usaba bastante en el nivel coloquial hasta hace poco.
También pertenece al lenguaje coloquial la frase hecha “poner las
peras al cuarto”. Finalmente, la impresion de algo nefasto que
produce el manicomio descrito se potencia con algunas zzdgenes como
la de que es “una Bolsa de contratacién de manfas” donde “hay
demanda y oferta de desatinos”. Ademas, los enfermeros son los
“inquisidores del disparate”, “maquinas musculares” que han de
contener con sus “brazos de hierro” a los enfermos rebeldes y
furiosos, asi que, paraddjicamente, “serian unos santos si no fueran
unos brutos”.

En lo que respecta al segundo fragmento, el dibujo poco halagtliefio
de la Navidad, anunciado en la primera frase en que se compara
Madrid, en esta fecha, con un manicomio, se tefuerza con vocablos y
expresiones de connotacién negativa como la de que “el arte se
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encanalla” (se degrada), “los teatros dan mamarracho” (cosas
ridiculas), la “gente de mal vivir” presume de su “desverglienza” y en
los “lupanares” (prostibulos) y otros lugares marginales abundan las
palabras “obscenas” y “chabacanas” (groseras). El exceso de comida
en las tiendas produce en Galdds, y en el lector, una sensaciéon de
asco por su abundancia “eructante” (que es o produce eructos) que
“ataruga” (llena) el estémago. La misma sensaciéon de hartazgo
produce la vista de los productos tipicos del festin navidefio que
Galdés nos describe con hipérboles como “montafias de mazapan”;
“las pescaderias inundan de cuanto Dios crié en mares del Norte y
del Sur”; con personificaciones (que podtian resultar poéticas en otro
contexto) y metdforas como “coloca Valencia sus naranjas, cidras y
granadas rojas, llenas de apretados rubies” y “unas aceitunas negras
que nadan en tinta”, y la comparacion referida al arenque de barril “que
brilla como el oro y quema como el fuego”. Afiade ademais que
cualquier familia celebra la Nochebuena con manjares extraordinarios
como el pavo aunque el resto del aflo se arregle con cualquier
“comistrajo”, y juega a la loterfa que al final no toca pues, como dice
el narrador irénicamente, es un “fendémeno extrafio que todos los
afios se reproducia infaliblemente”, pero eso es porque, en opinién de
dofia Laura, “todos los premios se los embolsa el Gobierno”.

Podemos concluir, por tanto, que la vision que tiene Galdds de
determinadas “realidades” de su época no es muy optimista. Una
sociedad que divide las casas de salud publicas en departamentos
diferenciados como los de “pensionistas” (los que pagan) y los de
“pobres” (los que no pagan), agravando la locura de sus asilados con
la falta de comida, de luz, de comodidades, y que mezcla los mas
graves y agresivos con aquellos en los que el mal podtia ser reversible,
no es una sociedad “justa”. Una ciudad, como Madrid, que saca sus
miserias personales a la calle en Navidad, que despilfarra el dinero en
comida innecesaria y que fuerza a las familias del “quiero y no puedo”
a engalanar sus mesas estas fechas, a llenarla de cosas, aunque el resto
del afio pase hambre, no es precisamente un modelo de urbe
civilizada. Galdés se muestra muy critico en estos fragmentos,
postura que extiende a la conducta de Isidora, la protagonista de La
desheredada, 1a cual posee la locura de los Rufete, creerse lo que no es,
y malgasta el poco dinero que posee en lujos innecesarios acorde con
su supuesta condicién de marquesa.
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La pobreza en Madrid

Encontrése a un anciano harapiento que solfa pedir, con una nifia
en brazos, en el Oratorio del Olivar, el cual le conté llorando sus
desdichas, que serfan bastantes a quebrantar las pefas. La hija del tal,
madre de la criatura, y de otra que enferma quedara en casa de una
vecina, se habia muerto dos dias antes «de miseria, sefiora, de
cansancio, de tanto padecer echando los gofes’?? en busca de un medio
panecillor. ¢Y qué hacfa él ahora con las dos crias, no teniendo para
mantenerlas, si para ¢l solo no sacaba? El Sefior le habia dejado de su
mano. Ningin santo del cielo le hacfa ya maldito caso. No deseaba
mas que morirse, y que le enterraran pronto, pronto, para no ver mas
el mundo. Su unica aspiracién mundana era dejar colocaditas a las dos
nifias en algan arrecogimiento’ de los muchos que hay para pdrvulas de
ambos sexos. (Y para que se viera su mala sombral... Habfa encontrado
un alma caritativa, un sefior eclesiastico, que le ofrecié meter a las
nenas en un Asilo; pero cuando crefa tener arreglado el negocio, venia
el demonio a descomponetlo... «Vera usted, seflora: ¢conoce por
casualidad a un sefior sacerdote muy apersonado que se llama D.
Romualdo?

-Me parece que si -repuso la mendiga, sintiendo de nuevo una gran
confusion o vértigo en su cabeza.

-Alto, bien plantado, habitos de pafio fino, ni viejo ni joven.

-¢Y dice que se llama D. Romualdo?

-D. Romualdo, si sefiora.

-¢Serd... por casualidad, uno que tiene una sobrinita nombrada
Dofia Patros?

-No sé como la llaman; pero sobrina tiene... y guapa. Pues vera
usted mi perra suerte. Qued6 en darme, ayer por la tarde, la razon.
Voy a su casa, y me dicen que se habfa marchado a Guadalajara.

-Justamente... -dijo Benina, mas confusa, sintiendo que lo real y lo
imaginario se revolvian y entrelazaban en su cerebro-. Pero pronto
vendra.

“-A saber si vuelve.”

Dijole después el pobre viejo que se moria de hambre; que no habia
entrado en su boca, en tres dias, mas que un pedazo de bacalao crudo
que le dieron en una tienda, y algunos corruscos de pan, que mojaba

132 Gofes: en lugar de “bofes”. Nombre de origen 4rabe y de uso popular para denominar los pulmones.
“Echar los bofes” significa afanarse hasta agotarse en algo para obtener poco o ningtin provecho.
133 Arrecogimiento, por “recogimiento”. Se refiere, como dice més abajo, a los asilos infantiles.
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en la fuente para reblandecetlos, porque ya no tenfa hueso en la boca.
Desde el dia de San José que quitaron la sopa en el Sagrado Corazon,
no habia ya remedio para él; en parte alguna encontraba amparo; el
cielo no le querfa, ni la tierra tampoco. Con ochenta y dos afios
cumplidos el 3 de febrero, San Blas bendito, un dfa después de la
Candelaria, ¢para qué queria vivir mas ni qué se le habfa perdido por
aca? Un hombre que sirvi6 al Rey doce afios; que durante cuarenta y
cinco habfa picado miles de miles de toneladas de piedra en esas
carreteras de Dios, y que siempre fue bien mirado y puntoso,'3* nada tenia
que hacer ya, mas que encomendarse al sepulturero para que le
pusiera mucha tierra, mucha tierra encima, y apisonara bien. En
cuantito que colocara a las dos criaturas, se acostaria para no
levantarse hasta el dfa del Juicio por la tarde... jy se levantatia el
ultimo! Traspasada de pena Benina al oir la referencia de tanto
infortunio, cuya sinceridad no podia poner en duda, dijo al anciano
que la llevara a donde estaba la nifia enferma, y pronto fue conducida
a un cuarto lébrego, en la planta baja de la casa grande de corredor,
donde juntos vivian, por el pago de tres pesetas al mes, media docena
de pordioseros con sus respectivas proles. La mayor parte de éstos
hallabanse a la sazén en Madrid, buscando la santa perra. Solo vio
Benina una vieja, petiseca!® y dormilona, que parecia alcoholizada, y
una mujer panzuda, tumefacta, de piel vinosa y tirante, como la de un
corambre!3 repleto, con la cara erisipelada!®, mal envuelta en trapos
de distintos colores. En el suelo, sobre un colchén flaco, cubierto de
pedazos de bayeta amarilla y de jirones de mantas morellanas!3s, yacia
la nifia enferma, como de seis afos, el rostro livido, los pufios
cerrados en la boca. «Lo que tiene esta criatura es hambre --dijo
Benina, que habiéndola tocado en la frente y manos, la encontré fria
como el marmol.

-Puede que asf sea, porque cosa caliente no ha entrado en nuestros
cuerpos desde ayer.»

No necesité mas la bondadosa anciana, para que se le desbordase la
piedad, que caudalosa inundaba su alma; y llevando a la realidad sus
intenciones con la presteza que era en ella caracteristica, fue al
instante a la tienda de comestibles, que en el angulo de aquel edificio
existe, y comprd lo necesatio para poner un puchero inmediatamente,

13 Puntoso: honrado, pundonoroso.

133 Petiseca: de pecho hundido o seco.

136 Corambre: pellejo de vino, odre.

7 Erisipelada: de erisipela: enfermedad contagiosa caracterizada por la inflamacién y enrojecimiento de
la piel con acompanamiento de fiebre.

138 Morellanas: de Morella, ciudad de la provincia de Castellon. Sus mantas tienen fama por su calidad.
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tomando ademas huevos, carbén, bacalao... pues ella no hacfa nunca
las cosas a medias. A la hora, ya estaban remediados aquellos
infelices, y otros que se agregaron, inducidos del olor que por toda la
parte baja de la colmena prontamente se difundi6. Y el Sefior hubo
de recompensar su caridad, deparandole, entre los mendigos que al
festin acudieron, un lisiado sin piernas, que andaba con los brazos, el
cual le dio por fin noticias veridicas del extraviado Almudena.

Misericordia. Benito Pérez Galdds!?

Temas de analisis

1. Lugar que ocupa esta novela en el conjunto de la obra
galdosiana.

2. Episodio que se cuenta en el fragmento.

3. Detalles del texto que aluden a la situacién social de pobreza
en Madrid.

4. Caracterizacion de los personajes que intervienen en el
fragmento seleccionado.

5. Conclusiones personales.

Misericordia (1897) pertenece, junto con Nazarin (1895), Halma
(1895) y E/ abuelo (1897) al “periodo espiritualista” de Galdds. Sintesis
en cuanto a observacién de una realidad —clase media y bajos fondos
madrilefios- y en cuanto a teorfa del vivir humano —la caridad que
sublima todo, llegando a crear su propia realidad-, constituye una
obra maestra sobre todo por la perfecta fusion de las zonas de la
realidad en que se mueven los personajes y de la imaginacién de esos
mismos personajes.

Ante la miseria, dofia Paca y Benina suefian, crean idealmente unas
ilusiones que le hacen olvidar el hambre momentineamente y las

39 El texto, cuyo titulo es nuestro, pertenece al comienzo del capitulo XXVIII de esta novela en la
edicion de Luciano Garcia Lorenzo para la coleccion “Letras Hispanicas”, Madrid, Catedra, 2000 (pags.
232a234)

Argumento: La “sefid Benina” pide limosna, ocultamente, para que su sefiora, dofia Paca, pueda comer,
haciendo creer a esta que trabaja en casa de un imaginario sacerdote, don Romualdo. Su gran corazon le
lleva a auxiliar a cuantos la rodean hasta el punto de ser confundida con una santa. Un dia, doha Paca le
anuncia que el sacerdote don Romualdo ha venido a comunicarle la noticia de una herencia lo que
provoca la confusion de la anciana. Benina y Almudena (un mendigo ciego amigo suyo) son sorprendidos
pidiendo limosna y llevados a la carcel. Cuando Benina, recuperada la libertad, vuelve a casa de su ama,
le niegan la entrada por miedo a que vaya a ensuciar la habitacion y le dicen que en lo sucesivo estara
mejor en la Misericordia (asilo). Abrumada por la ingratitud, vuelve a pedir limosna y a cuidar del
enfermo Almudena.
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transportan a un mundo donde la justicia y la felicidad no son solo
palabras vacias. Este mundo de ficcién y simbolo de la felicidad tiene
su maximo exponente en el imaginado clérigo don Romualdo,
inventado por Benina y base de todas sus mentiras. La necesidad lo
ha creado (porque la anciana no puede decirle a su ama que pide
limosna para ella) y la necesidad quedard solucionada con su real
existencia (es ese don Romualdo el que comunica su herencia a dofia
Paca y cambia su situacién). Pero el “milagro” de la herencia no
beneficia a Nina sino que conduce al egoismo por la débil voluntad
de su ama que consiente en echar de la casa a quien habia sido su
sustentadora, y la ingratitud triunfa sobre el afecto y el pago a unos
sacrificios. Benina vuelve a la miseria, sin guardar rencor a su sefiora,
perdonando el mal recibido.

El episodio que se narra en el fragmento es el encuentro de Benigna
con un anciano harapiento el cual le cuenta su situacion de miseria y
la enfermedad de una de sus nietas. La anciana le acompafia a su casa
donde, viendo que el mal de la nifia es, simplemente, hambre, va a
una tienda de comestibles y, con el poco dinero que tiene, compra
todo lo necesario para remediar el hambre de la familia y de otros
mendigos del edificio. Este episodio pertenece a la tercera parte de la
novela (capitulos XXI-XXIX) en la que se expone la miseria de los
personajes principales al mismo tiempo que Nina!¥ debe
multiplicarse para saciar el hambre de “su” familia, aumentada con
don Frasquito, refugiado, enfermo, en casa de dofia Paca. Como
vemos en el fragmento alin debe estirar el dinero conseguido
mendigando para socorrer a otros “hambrientos”.

Desde el primer enunciado del texto intuimos que se nos va a
contar un caso particular de pobreza en Madrid. Se nos dice que
Benina se encuentra con un “anciano harapiento que solia pedir con
una nifia en los brazos en el oratorio del Olivar” (Pedro de Répide, en
su libro Las calles de Madrid sitda la calle del Olivar en el barrio de
Lavapiés, donde continua en la actualidad). Este anciano le cuenta sus
penas “que serfan bastantes a quebrantar las pefias” (alusiéon a una de
las Eglogas del renacentista Garcilaso) y contintia todo el primer
parrafo narrando sus “desdichas”: su hija habia muerto hacfa dos dias
“de miseria, sefiora, de cansancio” y él tenfa que mantener ahora a sus

140 En esta novela Galdos se sirve de una pluralidad de nombres al hablar de sus personajes. Por ejemplo
Nina es Benigna, Benina, Benigna de Casia, Benina de Casia, sefia Benina...
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dos nietas, una de las cuales habia quedado enferma en la casa,
cuando ni ¢l mismo podia mantenerse; su unico deseo era morirse
pero antes queria dejar “colocaditas” a las nifias en algtn asilo.

Después de un didlogo con Benina sobre Don Romualdo (el
“benefactor” inventado por ella) continta diciéndole que se motria de
hambre y hace un relato de su miseria y de su trayectoria vital (fue
soldado y picapedrero) afirmando otra vez que €l solo quiere morirse.
Benina decide acompafiarle a su casa, “un cuarto 16brego en la planta
baja de la casa grande de corredor”, planta donde vivian juntas seis
familias mas de pordioseros. Allf esta la nifia cuya enfermedad, como
hemos dicho, no es otra que el hambre.

Segin datos histéricos, a finales del siglo XIX la mitad de la
poblaciéon madrilefia vivia en condiciones deplorables, por lo que
Galdés no tuvo necesidad de recargar las tintas novelescamente en su
obra. Bl mismo declara en el prélogo a la ediciéon de Nelson en 1913
que se habfa propuesto “descender a las capas mads bajas de la
sociedad matritense describiendo y presentando los tipos mas
humildes, la suma pobreza, la mendicidad profesional” y que para ello
empled bastante tiempo en “observaciones y estudios directos del
natural, visitando las guaridas de gente misera o maleante”. Esto lo
hacfa o bien acompafiado de policias o bien disfrazado de médico de
la Higiene municipal, o haciéndose amigo de los administradores “de
las casas que aqui llamamos de corredor, donde hacinadas viven las
familias del proletariado infimo”. Estas palabras del autor convierten
el texto seleccionado en un documento vivo, de cuya veracidad no
cabe dudar pese a toda la carga melodramatica que tiene la historia del
“anciano harapiento”.

Con lo dicho anteriormente se puede afirmar que el anciano
mendigo no es un personaje totalmente inventado sino un trasunto
literario de alguien real, tangible, del Madrid de entonces. Tal vez
datos como los de su edad (82 afios), sus afios de soldado y su
profesion de picapedrero sean una recreacion galdosiana a partir de
otros datos reales, pero resultan bastante verosimiles. En cambio, la
figura de Benina si que parece fruto exclusivo de la literatura. Alguien
que, siendo criada de una casa, no solo no cobra sino que mendiga
para sostenerla, que va por las calles madrilefias sembrando el bien
con su presencia y escaso dinero, mitad Quijote y mitad Jesucristo, es
demasiado bueno para ser real.
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En el texto que comentamos el autor nos la presenta primero
confusa “sintiendo que lo real y lo imaginario se revolvian y
entrelazaban en su cerebro” cuando el anciano le menciona a Don
Romualdo (su clérigo inventado); después, “traspasada de pena al oir
la referencia de tanto infortunio”, se olvida de si misma y le dice a
éste que le lleve a donde se encuentra la nifia enferma. Y cuando el
abuelo le confiesa que no habian comido nada desde el dia anterior a
Benina “se le desborda la piedad, que caudalosa inundaba su alma” y
con una diligencia asombrosa compra viveres y prepara comida. Al
cabo de una hora no solo estaba remediada el hambre de la familia
del anciano, sino la de los otros mendigos de la casa que, al olor de la
comida, habfan acudido al cuarto. De alguna manera, la protagonista
galdosiana ha realizado el milagro de los panes y los peces.

En resumen, Galdos en este texto ha combinado el retrato real de la
pobreza con la creacion literaria de un personaje que representa todo
lo que de bueno guarda en su interior el ser humano. No es caridad
dar lo que sobra, sino compartir lo que se tiene que, en el caso de
Benina, no es mucho, casi nada, pese a que en el fragmento
seleccionado no se diga. Pobreza, miseria, conmiseracion, largueza de
corazon y de hechos son sentimientos que, llenando toda la novela, se
reflejan resumidos en el texto comentado.

La huelga'¥

A la madrugada siguiente, los alrededores de la fabrica, la calle del
Sol, 1a calzada que conduce al mar se fueron llenando de mujeres que,
mas silenciosas de lo que suelen mostrarse las hembras reunidas,
tenfan vuelto el rostro hacia la puerta de entrada del patio principal.
Cuando ésta se abrié, por unanime impulso se precipitaron dentro, e
invadieron el zaguan en tropel, sin hacer caso de los esfuerzos del
portero para conservar el orden; pero en vez de subir a los talleres, se
estacionaron alli, apretadas, amenazadoras, cerrando el paso a las que,
llegando tarde, o ajenas a la conjuracion, intentaban atravesar mas alla
de la porteria. Sordos rumores, voces ahogadas, imprecaciones que
presto hallaban eco, cortian por el concurso, el cual se iba animando,
y comunicandole ardimiento y firmeza. En la primera fila, al extremo

141 El titulo dado al texto es nuestro.
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del zaguan, estaba Amparo, palida y con los ojos encendidos, la voz
ya algo tomada de perorar, y, sin embargo, llena de energfa, incitando
y conteniendo a la vez la humana marea.

-Calma -decfales con hondo acento-, calma y serenidad... Tiempo
habra para todo: aguardad.

Pero algunos gritos, los empellones y dos o tres disputas que se
promovieron entre el gentio, iban empujando, mal de su grado, a /z
Tribuna hacia la vetusta escalera del taller, cuando en éste se sintieron
pasos que estremecian el piso, y un inspector de labores, con la
fisonomia inquieta del que olfatea graves trastornos, aparecié en el
descanso. Empezaba a preguntar, més bien con el ademan que con la
boca: «¢Qué es estor», a tiempo que Amparo, sacando del bolsillo un
pito de batro, arrimoélo a los labios y arrancé de él agudo silbido. Diez
o doce silbidos mas partieron de diferentes puntos, corearon aquella
romanza de pito, y el inspector se detuvo, sin atreverse a bajar los
escalones que faltaban. Dos o tres viejas desvenadoras'#? se
adelantaron hacia él, profiriendo chillidos temerosos y tocandolo casi,
y se oy6 un sordo «jmueral». Sin embargo, el funcionario se rehizo, y
cruzandose de brazos se adelant6 algo mudada la color, pero resuelto.

-¢Qué sucede? ¢Qué significa este escandalo? -preguntd a Amparo,
a quien hall6 mas proxima-. ¢Qué modo es éste de entrar en los
talleres?

-Es que no entramos hoy -respondié la Tribuna. Y cien voces
confirmaron la frase.

-No se entra, no se entra.

-¢No entran ustedes? Pues squé pasar

-Que se hacen con nosotras iniquidas, y no aguantamos.

-No, no aguantamos. Mueran las iniquidas! {Viva la liberta! {Justicia
secal -clamaron  desde todas partes.- Y dos o tres maestras, cogidas
en el remolino, alzaban las manos desesperadamente, haciendo sefias
al inspector.

-Pero ¢qué piden ustedes?

-¢No oyes, hijo? Jos-ti-cia -berre6 una desvenadora al of{do mismo
del empleado.

-Que nos paguen, que Nos paguen y que nos paguen -exclamo,
enérgicamente, Amparo, mientras el rumor de la muchedumbre se
hacfa tempestuoso.

-Vuelvan ustedes, por de pronto, al orden y a la compostura, que...

12 Desvenar significa, entre otras cosas, quitar las fibras de las hojas de las plantas (en este caso de la
planta del tabaco).
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-No nos da la gana.

-}Que baile el cancan!

-Mueral

Y otra vez, la sinfonia de pitos rasgo el aire.

-No pedimos nada que no sea nuestro -explic6 Amparo, con gran
sosiego-. Es imposible que por mas tiempo la fabrica se esté asi, sin
cobrar un cuarto... Nuestro dinero, y abur.

-Voy a consultar con mis superiores -respondié el inspector,
retirandose entre vociferaciones y risotadas.

Apenas lo vieron desaparecer, se calmo la efervescencia un tanto.
«Va a consultar, se decfan las unas a las otras... «:Nos pagaranr»

-Si nos pagan -declar6 /Ja Tribuna, belicosa y resuelta como nunca-, es
que nos tienen miedo. jAdelante! Lo que es hoy, la hacemos, y buena.

-Debimos cogerlo y rustrirlo en aceite -grufié la voz oscura de la
vieja-. {Fretirlo'® como si fuera un pancho..., que vea lo que es la
necesida y los trabajitos que uno pasal

-Orden y unién, compafieras... -repetia Amparo, con los brazos
extendidos.

Transcurridos diez minutos volvié el inspector, acompanado de un
viejecillo enjuto y seco como un pedazo de yesca, que era el mismo
contador en persona. El jefe no juzgaba oportuno por entonces
comprometer su dignidad presentandose ante las amotinadas, y por
medida de precaucion habia reunido en la oficina a los empleados y
consultaba con ellos, conviniendo en que la sublevacién no era tan
temible en la Granera como lo serfa en otras fabricas de Espafia,
atendido el pacifico caracter del pais. No quisiera él estar ahora en
Sevilla.

-¢Qué recado nos traen? -gritaron al inspector las sublevadas.

-Oiganme ustedes.

-Cuartos, cuartos, y no tanta paroleria.

-Tengo chiquillos que aguardan que les compre mollete..., ;oyuste?,
y no puedo perder el tiempo.

-Se pagara..., hoy mismo..., un mes de los que se adeudan.

Hondo murmullo atraves6 por la multitud, llegando a las ultimas
filas el «Pagan, si o no? Pagan... (Un mes...! {Un mes...! Para poca
salt..., no consentir...; todo juntol» Amparo tomé la palabra.

-Como usted conoce, ciudadano inspector..., un mes no es lo que se
nos debe, y lo que nos corresponde, y a lo que tenemos derechos
inalienables e individuales... Estamos resueltas, pero resueltas de

143 Freirlo.
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verda, a conseguir que nos abonen nuestro jornal; ganado
honrosamente con el sudor de nuestras frentes, y del que sélo la
injusticia y la opresién mas impia se nos puede incautar...

-Todo eso es muy cierto, pero ¢qué quieren ustedes que hagamos?
Si la Direccién nos hubiese remitido fondos, ya estarfan satisfechos
los dos meses... Por de pronto, se les ofrece a ustedes uno, y se les
ruega que despejen el local en buen orden y sin ocasionar disturbios...
De lo contrario, la guardia va a proceder al despejo...

-iLa guardia! {Que nos la echen! {Que venga! jAca la guardial

Cuatro soldados al mando de un cabo, total cinco hombres,
bregaban ya en la puerta de entrada con las mas reacias y temibles.
No tenian, dijeron ellos después, corazén para hacer uso de sus
armas; aparte de que no se les habfa mandado tampoco semejante
cosa. Limitabanse a coger del brazo a las mujeres y a irlas sacando al
patio; era una lucha parcial, en que habia de todo: chillidos, pellizcos,
risas, palabras indecorosas, amenazas sordas y feroces.

Pero sucedié que un soldado, al cual una cigarrera clavo las ufias en
la nuca, eché a correr, trajo de la garita el fusil y apunté al grupo: al
instante mismo, un panico indecible se apoderd de las mas cercanas, y
se oyeron gritos convulsivos, imprecaciones, suplicas desgarradoras,
ayes de dolor que partian el alma, y las mujeres, en revuelto tropel, se
precipitaron fuera del zagudn, y cortieron buscando la salida del patio,
empujandose, cayendo, pisoteandose en su ciego terror, arracimadas
como locas en la puerta, impidiéndose mutuamente salir, y chillando
lo mismo que si todas las ametralladoras del mundo estuviesen
apuntadas y prontas a disparar contra ellas.

La Tribuna. Emilia Pardo Bazan!44

44 Edicion de Benito Varela Jacome, Madrid, Catedra, 1997 (paginas 241-244).

Argumento: Amparo, cigarrera en la Fabrica de Tabacos de una ciudad gallega, se entusiasma por la
Republica Federal y llega a ser lider de las cigarreras (de ahi su apodo, La Tribuna). Pero sus ambiciones
personales son desbaratadas por un oficial del ejército, Baltasar Sobrado, quien la seduce, dejandola
embarazada y abandonandola.
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Sugerencias de analisis

1. Contexto

1.1. Lugar que ocupa La Tribuna en el conjunto de la obra de
Pardo Bazan.

1.2. Momento histérico y politico en el que transcurren los
hechos que se relatan.

1.3. Marco espacial e importancia del mismo para la accién
de la obra.

2. Anilisis del contenido

2.1. Asunto de que trata el texto seleccionado.
2.2. Estructuracion del contenido del fragmento.
2.3. Temas sociales que se exponen en el texto.
2.4. Personajes que intervienen: caracteristicas.

3.  Anilisis de la forma

3.1. Localizacién del género literario al que pertenece el
texto. Justificacion del mismo.

3.2. Presencia o ausencia de la autora en el texto: marcas
lingtisticas que lo indican.

3.3. Analisis lingiifstico del fragmento seleccionado.

4. Conclusién

- Valores que se defienden o atacan en el texto.

- Critica personal sobre el contenido y justificacién del titulo
dado al fragmento.

Comentario

La Tribuna es la tercera novela de Emilia Pardo Bazan y se publica
en 1883. Supone la puesta en practica de las doctrinas naturalistas
francesas que Pardo Bazan venia recogiendo desde afios atras y que
tiene su momento crucial en 1882-1883 con la publicaciéon de La
Cuestion Palpitante, conjunto de articulos sobre el naturalismo.

La deuda mas importante de La Tribuna al naturalismo es la
documentacién directa que informa la composicién de la novela pues
la autora, siguiendo el sistema de Zola, pasé dos meses
documentindose sobre la organizacién del trabajo y el modo de ser
de las cigarreras. Es esta la primera novela de protagonista obrero (las
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interpretaciones del mundo laboral en Espafia son escasas y todas
posteriores). En este “estudio de costumbres locales”, como la autora
la llama en su prélogo a la primera edicion, se ofrece un analisis
pormenorizado, al modo naturalista, del ambiente obrero: las
condiciones de trabajo en la fabrica de tabacos, la miseria de las clases
menos favorecidas... Pero todavia esta lejos del determinismo que
caracteriza toda novela naturalista. La protagonista, republicana
federal e inspiradora de la huelga, a pesar de haber sido engafiada por
un “sefiorito” de la clase media, no es una vencida, sino una fuerza
social que va a continuar la lucha. Hay algo de indomable en ella que
la aleja del determinismo catastréfico.

Por otra parte, el momento histirico y politico en el que se enmarca el
texto (y toda la novela) es el periodo de tiempo que transcurre desde
la Revolucién de septiembre de 1868 hasta el advenimiento de la
Primera Republica, la “Federal”, como la denomina la protagonista,
advenimiento que coincide con el nacimiento del hijo de Amparo al
final de la novela. En el capitulo IX de la obra se explica muy bien
este periodo que la propia autora debid vivir de cerca en su juventud
(habia nacido en 1851). Es importante este dato porque la huelga que
se narra en el texto y el protagonismo en la misma de La T7ibuna
(Amparo) solo se comprenden adecuadamente en el contexto de una
época politica en que los periddicos (de los que es “lectora oficial” en
la fabrica la protagonista) y la propaganda oral hablan de los derechos
del hombre, de su igualdad, de la libertad de la fraternidad universal...
que han de alcanzarse con la Republica.

Ademas, el marco espacial de la obra, Marineda, (que es una
recreacion literaria de la Corufia natal de la autora), es una prototipica
ciudad provinciana y, como declara la autora en el capitulo IX antes
aludido, “las poblaciones fabriles y comerciales y los puertos de mar
aclamaron la Republica”. Varela Jacome, en la pagina 45 de la
introduccién en la edicién que hemos utilizado, afirma que “el
verdadero valor de esta novela estd en la heterogénea exploracion de
la comunidad urbana, en el status de sus habitantes, en la cadena de
contactos e interrelaciones sociales”. De este modo, Iz Tribuna se
convierte en un documento social de la vida proletaria de Marineda,
sin obviar las referencias a la clase media (en sus paseos, cafés, teatro,

sociedades de recreo...) la cual se ubica en la Pescadetia, el Barrio de
Abajo.
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En el fragmento seleccionado la accion transcurre en la fabrica de
tabacos y sus alrededores, “la calle del Sol, la calzada que conduce al
mar”’, donde se agrupan las cigarreras que, capitaneadas por Amparo,
La Tribuna, se disponen a reclamar lo que es suyo. Este es, en esencia,
el asunto que se desarrolla en el texto. Las trabajadoras en grupo, entre
gritos, empujones y algunas “bromas”, envalentonadas por la
presencia de Amparo, declaran su intencioén de no entrar a trabajar si
no les pagan lo que les deben. El inspector intenta retenerlas vy,
conciliador, promete hablar con la superioridad. Pero cuando vuelve,
acompafiado del contador, y se compromete a pagarles un mes de lo
que se les debe, las cigarreras no se muestran conformes y éste tltimo
las amenaza con “la guardia”. En efecto, cuatro soldados y un cabo se
disponen a disolver pacificamente a las huelguistas. La agresién de
una de ellas a un soldado provoca que este les apunte con un fusil lo
que produce el panico y la desbandada general.

Puede decirse que, pese a la brevedad del texto seleccionado, hay en
¢él una estructuracion escalonada que abarca desde el momento inicial en
que se agrupan las cigarreras a la entrada de la fabrica, pasando por el
chimax del enfrentamiento con el inspector, hasta la resolucién del
conflicto con la intervencién de la guardia y el panico ante las armas,
intervencién que disuelve, de momento, la manifestacion.

El principal fema social que se aprecia en el texto es la lucha de las
cigarreras para conseguir que les paguen lo que les deben por su
trabajo. La Fabrica de Tabacos de Marineda, con sus 4000
trabajadoras, y el activismo politico-social de La Tribuna que las
comanda en este episodio, favorece el desarrollo de una nueva figura
femenina, la de las mujeres que trabajan de sol a sol para dar de
comer a sus hijos: “Tengo chiquillos que aguardan a que les compre
mollete... ¢oyuste?, y no puedo perder el tiempo”, dice una de ellas.
Son mujeres que no aguantan ya mas las “iniquidas” que se hacen con
ellas por lo que se han decidido por la opcién de la huelga con las
consecuencias que hemos comentado.

Es un caso de “justicia social” lo que estd en juego, y hasta la
Guardia lo entiende as{ pues al principio afirman que “no tenfan
corazon para hacer uso de las armas”. Pero la furia de estas mujeres
“machacadas” fisica y psicoloégicamente provoca una postura de
fuerza por parte de los soldados.
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Por lo que se refiere a los personajes y su caracterizacion, hay que
decir que Amparo destaca entre todas las mujeres “huelguistas” por
su inicial aplomo y su llamada a la calma a las compafieras. Ella es la
que pronuncia la primera frase cuando el inspector pide explicaciones
del alboroto, “es que no entramos hoy”, y el resto le hace coro en esa
postura con descaro y expresiones subidas de tono. Pero La Tribuna
las calma, y le dice al inspector que no piden nada que no sea suyo asf
que, “nuestro dinero, y abut” y al mismo tiempo que anima a sus
compafieras a la resistencia las conmina a que tengan “orden y
unién”. Ella es la que dialoga con el “ciudadano inspector” en todo
momento. Este ultimo, por su parte, se muestra desconcertado y
cauteloso al principio pero crecido con la consulta a sus superiores,
cuando ve que sus excusas no valen, amenaza con las fuerzas del
orden.

En lo que respecta al género literario de la obra, ya hemos apuntado
que se trata de una novela. Lo confirma este fragmento donde se
mezclan la narracién, que nos sitia en la acciéon de las trabajadoras, y
el didlogo entre estas y Amparo con el inspector de la fabrica, dialogo
que muestra la tension del enfrentamiento.

La antora pretende ser imparcial en su relato (imparcialidad también
preconizada por el naturalismo) y no interviene con opiniones de
solidaridad o rechazo hacia sus personajes en este texto; si acaso
realiza alguna acotacién valorativa, como cuando dice que los
alrededores de la fabrica se fueron llenando de mujeres “mas
silenciosas de lo que suelen mostrarse las hembras reunidas”, o
cuando pinta a su protagonista “llena de energfa, incitando y
conteniendo a la vez la humana marea”, y cuando nos cuenta que, en
la desbandada “mujeril”, al verse apuntadas con un arma, se oyeron
“ayes de dolor que partfan el alma”. Pero la voz natrrativa se
empequefiece frente a las palabras que pronuncian las cigarreras y que
son las que dan dinamismo al texto.

En cuanto al /lenguaje utilizado en este fragmento, sigue la ténica
general de la novela de que cada personaje se exprese con el habla
que le es peculiar. Tal cosa, ademas de servir para caracterizar a los
personajes, también constituye un punto de referencia para distinguir
la clase social a que pertenecen. Ambas funciones se pueden apreciar
en el texto que comentamos. Amparo, al hablar con sus compafieras
de trabajo y clase social, parece elevar su registro lingiifstico con
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frases justas y bien construidas, pero, al enfrentarse con el inspector,
se va encendiendo y termina amenazandolo con un parlamento
donde se mezclan la perorata politica, “tenemos derechos inalienables
e individuales...”, con la utilizacién de palabras de un claro nivel
coloquial como “verdd” y “honrosamente” (en lugar de
honradamente). Sus compafieras, que ademds de estar también
“encendidas” no tienen necesidad de cuidar su lenguaje, se expresan
con el desgarro propio del que estda enfadado y con coloquialismos y
regionalismos tipicos de su condicién social. Asi, afirman que hacen
con ellas “iniquidas” y que “no aguantamos” porque “no nos da la
gana” y que debian haber cogido al inspector y “rustrirlo” en aceite,
“fretirlo como si fuese un pancho”.

Como conclusion, podemos decir que Pardo Bazian muestra en este
texto una simpatia hacia sus personajes, una defensa del papel de la
mujer en la sociedad no ya como simple espectadora de las decisiones
masculinas, sino como protagonista del cambio de esa sociedad. El
deseo de transformar el mundo, de luchar por lo que a cada uno le
pertenece, de justicia en suma, es el valor mas importante que se
desprende del texto. Pero, al final del mismo, la autora parece
decirnos que hay que hacetlo de forma firme y ordenada, como
pretende Amparo en principio, y no visceralmente, con ira y safia,
como lo hace la cigarrera que clava las ufias al soldado y que provoca
su reaccién violenta. Porque la violencia engendra violencia; ese es el
problema de las huelgas no racionalizadas y ese es su “principio del

2

fin”.
Civilizacién y barbarie!45

Transcurrido algin tiempo de vida familiar con suegro y cufiadas,
don Pedro eché de menos su huronera. No se acostumbraba a la
metrépoli arzobispal. Ahogabanle las altas tapias verdosas, los
soportales angostos, los edificios de lobrego zaguan y escalera
sombria, que le parecfan calabozos y mazmorras. Fastididbale vivir alli
donde tres gotas de lluvia meten en casa a todo el mundo y
engendran instantineamente una triste vegetacién de hongos de seda,
de enormes paraguas. Le incomodaba la perenne sinfonfa de la lluvia
que se deslizaba por los canalones abajo o retififal¥ en los charcos

145 Bl titulo dado al fragmento es nuestro.
146 Retifiir: producir en el metal o el cristal con sonido vibrante.
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causados por la depresion de las baldosas. Quedabanle dos recursos
no mas para combatir el tedio: discutir con su suegro o jugar un rato
en el Casino. Ambas cosas le produjeron en breve, no hasto, pues el
verdadero hastio es enfermedad moral propia de los muy refinados y
sibaritas de entendimiento, sino irritacion y sorda colera, hija de la
secreta conviccién de su inferioridad. Don Manuel era superior a su
sobrino por el barniz de educacién adquirido en dilatados afios de
existencia ciudadana y el consiguiente trato de gentes, asi como por
aquel bien entendido orgullo de su nacimiento y apellido, que le
salvaba de adocenarse (era su expresiéon predilecta). Aparte de la
manfa de referir en las sobremesas y entre amigos de confianza mil
anécdotas, no contrarias al pudor, pero si a la serenidad del estomago
de los oyentes, era don Manuel persona cortés y de buenas formas
para presidir, verbigracia, un duelo!¥, asistir a una junta en la
Sociedad Econémica de Amigos del Pais!#) llevar el estandarte en
una procesion, ser llamado al despacho de un gobernador en
consulta. Si deseaba retirarse al campo, no le atraia tan sélo la
perspectiva de dar rienda suelta a instintos selvaticos, de andar sin
corbata, de no pagar tributo a la sociedad, sino que le solicitaban
aficiones mas delicadas, de origen moderno: el deseo de tener un
jardin, de cultivar frutales, de hacer obras de albafilerfa, distraccion
que le embelesaba y que en el campo es mas barata que en la ciudad.
Ademis, el fino trato de su mujer, la perpetua compania de sus hijas
suavizara ya las tradiciones rudas que por parte de los la Lage
conservaba don Manuel: cinco hembras respetadas y queridas
civilizan al hombre mas agreste. He aqui por qué el suegro, a pesar de
encontrarse cronologicamente una generacién mas atrds que su yerno,
estaba moralmente bastantes afios delante.

Trataba don Manuel de descortezar a don Pedro; y no sélo fue
trabajo perdido, sino contraproducente, pues recrudecié su soberbia y
le infundié mayores deseos de emanciparse de todo yugo. Aspiraba el
seflor de la Lage a que su sobrino se estableciese en Santiago,
levantando la casa de los Pazos y visitindola los veranos solamente, a
fin de recrearse y vigilar sus fincas; y al dar tales consejos a su yerno,
los entreveraba con indirectas y alusiones, para demostrar que nada
ignoraba de cuanto sucedia en la vieja madriguera de los Ulloas. Este
género de imposicién y fiscalizacion, aunque tan disculpable, irrit6 a

147 La eleccion de una persona honrada, respetada y con posicién social y econémica, siempre entrada en
afos, solia presidir y dirigir los preparativos de un funeral o duelo.

148 Corporacion oficialmente reconocida que tenia por objeto trabajar por el desarrollo de la riqueza y
propiedad del pais. En un principio se limitaron al fomento de la agricultura y economia rural.
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don Pedro, que segun decia, no aguantaba ancas ni gustaba de ser
manejado por nadie en el mundo.

-Por lo mismo -declaré un dia delante de su mujer- vamos a tomar
soleta pronto. A mi nadie me trae y lleva desde que pasé de chiquillo.
Si callo a veces, es porque estoy en casa ajena.

Estar en casa ajena le exaltaba. Todo cuanto vefa lo encontraba
censurable y antipatico. El decoroso fausto del sefior de la Lage; sus
bandejas y candelabros de plata; su mueblaje rico y antiguo; la
respetabilidad de sus relaciones, compuestas de lo mas selecto de la
ciudad; su honesta tertulia nocturna de canénigos y personas formales
que venian a hacerle la partida de tresillo; sus criados respetuosos, a
veces descuidados, pero nunca insolentes ni entrometidos, todo se le
figuraba a don Pedro satira viviente del desarreglo de los Pazos, de
aquella vida torpe, de las comidas sin mantel, de las ventanas sin
vidrios, de la familiaridad con mozas y gafianes. Y no se le despertaba
la saludable emulacién, sino la ruin envidia y su hermano el cefiudo
despecho. Unicamente le consolaban los desatinados amorios de
Carmen; celebraba la gracia, frotindose las manos, siempre que en el
Casino se comentaba la procacidad del estudiante y el descaro de la
chiquilla. {Que rabiase su suegro! No bastaba tener sillas de damasco
y alfombras para evitar escandalos.

Los altercados de don Pedro con su tio iban agridandose, y vino a
envenenarlos la discusion politica, que enzarza mas que ninguna otra,
especialmente a los que discuten por impresion, sin ideas fijas y
razonadas. Fuerza es confesar que el marqués estaba en este caso.
Don Manuel no era ningtn lince, pero afiliado platénicamente desde
muchos afios atras al partido moderado puro, hecho a leer periddicos,
conocia la rutina; y habfa tomado tan a contrapelo el chasco de
Gonzilez Bravo y la marcha de Isabel II, que se disparaba,
poniéndose a dos dedos de ahogarse, cuando el sobrino, por
molestatle, le contradecia, disculpaba a los revolucionarios, repetia las
enormidades que la prensa y las lenguas de entonces propalaban
contra la majestad caida, y aparentaba creerlas como articulo de fe. El
tio le rebatfa con acritud y calor, alzando al cielo las gigantescas
manos.

- Alla en las aldeas -decia- se traga todo, hasta el mayor disparate...
No tenéis formado el criterio, hijo, no tenéis formado el criterio, ésa
es vuestra desgracia... Lo mirais todo al través de un punto de vista
que os forjiis vosotros mismos... (este tremendo disparate debia
haberlo aprendido don Manuel en algun articulo de fondo). Hay que
juzgar con la experiencia, con la sensatez.
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-¢Y usted se figura que somos tontos los que venimos de alla...?
Puede ser que atn tengamos mas pesquis!#’; y veamos lo que ustedes
no ven... (Aludia a su prima Carmen, colgada de la galerfa en aquel
momento.) Créame usted, t{o, en todas partes hay bobalicones que se
maman el dedo... {Vaya si los hay!

La discusién tomaba carcter personal y agtresivo; solia esto ocurrir
a la hora de la sobremesa; las tazas del café chocaban furiosas contra
los platillos; don Manuel, trémulo de coraje, vertia el anisete al
llevarlo a la boca; tio y sobrino alzaban la voz mucho mas de lo
regular, y después de algun descompasado grito o frase dura, habia
instantes de armado silencio, de muda hostilidad, en que las chicas se
miraban y Nucha, con la cabeza baja, redondeaba bolitas de miga de
pan o doblaba muy despacio las servilletas de todos deslizandolas en
las anillas. Don Pedro se levantaba de repente, rechazando su silla
con energia, y, haciendo temblar el piso bajo su andar fuerte, se
largaba al Casino, donde las mesas de tresillo funcionaban dia y
noche.

Tampoco alli se encontraba bien. Sofocabale cierta atmoésfera
intelectual, muy propia de ciudad universitaria. Compostela es pueblo
en que nadie quiere pasar por ignorante, y comprendia el sefiorito
cuanto se mofarfan de él y qué chacota se le preparaba, si se
averiguase con certeza que no estaba fuerte en ortografia ni en otras
Zas nombradas alli a menudo. Se le sublevaba su amor propio de
monarca indiscutible en los Pazos de Ulloa al verse tenido en menos
que unos catedraticos acatarrados y pergaminosos, y aun que unos
estudiantes troneras, con las botas rojas y el cerebro caliente y
vibrante todavia de alguna lectura de autor moderno, en la Biblioteca
de la Universidad o en el gabinete del Casino. Aquella vida era
sobrado activa para la cabeza del sefiorito, sobrado entumecida y
sedentaria para su cuerpo; la sangre se le requemaba por falta de
esparcimiento y ejercicio, la piel le pedia con mucha necesidad bafios
de aire y sol, duchas de lluvia, friegas de espinos y escajos!?, jplena
inmersién en la atmosfera montés!

Los pazos de Ulloa. Emilia Pardo Bazan's!

149 Pesquis: ingenio o talento para una cosa.

1% Es mds usual la voz escalio: tierra yerma que se pone en cultivo.

151 Edicion de M® de los Angeles Ayala, Madrid, Catedra, 1997, coleccion “Letras Hispanicas™ (Capitulo
XIII, paginas 227 a 231).

Argumento: Pedro Moscoso, aristocrata decadente y propietario de los pazos de
Ulloa, vive en total aislamiento del mundo civilizado. Decide contraer matrimonio

para tener un heredero legal (ya tenia un hijo ilegitimo) y se casa con su prima
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Temas de analisis

1. Localizacién de la obra y su significacién en el conjunto de
las novelas de Pardo Bazan.

2. Caracterizacién psicolégica de don Pedro de Ulloa en el
fragmento seleccionado.

3. Cuestiones fundamentales que se plantean en el texto:
inadaptacion a un ambiente determinado, enfrentamiento
entre dos tipos sociales...

4. Intervencién del narrador en lo relatado: apreciaciones
personales, aclaraciones y digresiones... Influencia del
narrador en la opinién del lector sobre los personajes
descritos.

Los Pazos de Ulloa (18806) y, sobre todo, su continuacion, La madre
Naturaleza (1887), son consideradas las novelas mds plenamente
naturalistas de Pardo Bazan. En ellas presenta costumbres, paisajes y
gentes gallegas, ataca la oligarquia y presenta un cuadro de decadencia
y degradacién. Su pesimismo y la presencia de la aldea como
elemento determinista en el comportamiento de ciertos personajes
(Pedro Moscoso, Primitivo, Sabel, los caciques...), son los factores
que la acercan al naturalismo. Pero hay otros que la alejan de él como
las descripciones liricas del paisaje, la idealizaciéon de Nucha, un cierto
sentimentalismo y la suavizacién de lo erético y violento.

Don Pedro Moscoso, supuesto marqués de Ulloa, aparece en la primera
frase del texto con un rasgo de animalizacién: echa de menos “su
huronera”, madriguera de un mamifero que despide un olor muy
desagradable, connotacién negativa que, junto a la de ser un animal
feroz con las victimas, (generalmente los conejos), da una idea del
caracter fiero del personaje. Por eso se “ahoga” en la metrépoli
arzobispal (Santiago de Compostela) donde la lluvia obliga a la gente
a estar metida en sus casas. Solo tiene dos recursos para combatir el
aburrimiento: discutir con su suegro o ir un rato al Casino. Las dos
cosas terminan por irritarle porque en ellas resulta un inadaptado y
siente complejo de inferioridad. Ante don Manuel, su suegro, por su
“saber estar, educacién y respetabilidad”; en el Casino, por su

Nucha. Pero nace una hija y la desilusion del marqués le hace volver a su vida
primitiva y despreciar a su esposa que, enferma, termina muriéndose.
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“atmosfera intelectual”, muy propia de una ciudad universitaria, en el
que se reirfan de €l si supieran “que no estaba fuerte en ortografia ni
en otras Zas nombradas alli a menudo.”

Cuando don Manuel trata de “descortezar” (es decir, pulir) a su
sobrino y yerno don Pedro, este reacciona con soberbia porque “no
aguantaba ancas (burlas) ni gustaba de ser manejado por nadie en el
mundo”. Tampoco soporta estar en una casa ajena y tan distinta a la
suya donde era el “rey” y donde no se guardaban tanto las formas.
Solo le consolaba de la envidia y el despecho que sentia por su familia
politica el saber que Carmen, su cufiada, era objeto de comentarios
adversos en el Casino a causa de su “ligereza de cascos”. El malestar
de don Pedro se agudizaba en las discusiones politicas con su suegro
que, “afiliado platénicamente desde muchos afios atras al partido
moderado puro, hecho a leer periédicos”, echaba pestes de los
revolucionarios a los que el yerno defendia mas por llevarle la
contraria que por conviccion.

En definitiva, don Pedro Moscoso, “sefior de Ulloa”, aparece en el
texto como un “barbaro” (en su acepciéon de persona que utiliza la
fuerza y no la inteligencia), un “ignorante soberbio” (que dirfa
Machado) que no sabe vivir donde no se sienta “el gallo del
gallinero”, a pesar de que el producto del “gallinero” de los pazos se
lo manejen criados feroces, como Primitivo, y mozas desvergonzadas,
como Sabel.

La cnestion mas importante que se oculta tras este retrato de don
Pedro es la falta de adaptacion al ambiente urbano en el que las
pasiones y vicios se “disimulan” con el barniz de la apariencia y el
buen gusto. El necesita “actividad”, no sedentarismo; “aire y sol,
duchas de lluvia, friegas de pinos y escajos, jplena inmersion en la
atmoésfera montés!”, espacio libre y salvaje donde dar rienda suelta a
sus instintos mas primarios. Entre hombres sensatos, preparados, de
conducta aparentemente intachable, como don Manuel, se siente
incomodo, tanto, como éste ultimo con él. Pero en ese
enfrentamiento  ciudad-campo,  “civilizacion-barbarie”  saldra
perdiendo don Pedro, y no por razones absolutas, sino porque su
momento ha pasado: los tiempos estin cambiando y la sociedad rural
ha degenerado, especialmente la clase directora como la suya.

En este texto, excepto en los parrafos donde “transcribe” las
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palabras de don Pedro en estilo indirecto, la presencia del narrador
ommisciente es evidente; lo sabe ”todo” sobre su personaje cuyos
sentimientos describe como si se tratara de él mismo. Sabe que se
ahoga en la ciudad, que le fastidia la lluvia constante, que le irritan las
discusiones con su suegro, que no tolera que nadie le maneje, que se
acompleja en el Casino..., en resumen, que es un inadaptado, soberbio
e ignorante. Y asf nos lo “ofrece” a los lectores. Pero, por si nos
quedase alguna duda de su poca simpatia por su “criatura”, y para que
tengamos la misma visién negativa que de ella posee el narrador, este
no duda en incluir alguna opinién personal, a veces mediante una
apreciaciéon valorativa, como decit que echaba de menos su
“huronera”, o que don Manuel “era superior a su sobrino” y que
“estaba moralmente bastante afios delante” y “trataba de descortezar
a don Pedro”... Otras veces, el narrador formula juicios categdricos
con una carga irénica como cuando dice, refiriéndose a las
discusiones de sobrino y tio y a la visita del primero al Casino,
“ambas cosas le produjeron en breve, no hastio, pues el verdadero
hastio es enfermedad moral propia de los muy refinados y sibaritas de
entendimiento...”, o cuando habla de lo que siente don Pedro al
comprobar la respetabilidad de las relaciones del suegro en la ciudad
(tan distintas a las suyas en los pazos) ante las que “no se le
despertaba la saludable emulacién, sino la ruin envidia y su hermano
el ceniudo desprecio”.

Aunque también el “respetable” don Manuel es criticado por ese
narrador omnisciente y asi, cuando le dice al sobrino lo ilusos que son
en las aldeas, el narrador, entre paréntesis, opina que “ese tremendo
disparate debia haberlo aprendido don Manuel en algun articulo de
fondo”. Asimismo, de los tertulianos del Casino ofrece una visiéon
irénica y caricaturesca: allf se reunen unos “catedraticos acatarrados y
pergaminosos” y “unos estudiantes troneras!'>2, con las botas rojas y el
cerebro caliente y vibrante todavia de alguna lectura de autor
moderno”.

En conclusién, nada ni nadie escapa del “ojo critico” de la novelista
en este fragmento y, aunque en ¢l percibimos cierta comprension por
algunos personajes e incomprension hacia otros, procura mostrarnos
una situacién que no tiene nada de extrafio ni en la época, ni en la
literatura; el enfrentamiento ciudad/campo es casi un tépico en toda
su historia. Ocurre solamente que en el siglo XIX este enfrentamiento

132 Troneras: personas alocadas y de poco juicio
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es mas patente por encerrar dos anténimos ideologicos:
civilizacién/barbatie, progreso/atraso. En el texto analizado, ademds
de estas dos dicotomias, habria que incluir otra, la de los sentimientos
de don Pedro Moscoso: libertad (los pazos), frente a asfixia (la
ciudad); en su “huronera” se siente monarca absoluto, en Santiago es
un “don nadie”. Por lo tanto, a través de la perspectiva del marqués,
de sus sentimientos, y de la del narrador omnisciente, se desvelan los
inconvenientes de la vida en sociedad. La nivelacién social de la
ciudad de Santiago de Compostela es incompatible con el rudo
caracter del “sefior de Ulloa” el cual se sabe ridiculizado vy
empequefiecido en ella.

Estratificacion social de una ciudad de provincias!s3

Alrededor de la catedral se extendia, en estrecha zona, el primitivo
recinto de Vetusta. Comprendfa lo que se llamaba el batrio de la
Encimada y dominaba todo el pueblo que se habia ido estirando por
noroeste y por sudeste. Desde la torre se vefan, en algunos patios y
jardines de casas viejas ruinosas, restos de la antigua muralla,
convertidos en terrados o paredes medianeras, entre huertos y
corrales. La Encimada era el barrio noble y el barrio pobre de
Vetusta. Los mas linajudos y los mas andrajosos vivian alli, cerca unos
de otros, aquéllos a sus anchas, los otros apifiados. El buen
vetustense era de la Encimada. Algunos fatuos estimaban en mucho
la propiedad de una casa, por miserable que fuera, en la parte alta de
la ciudad, a la sombra de la catedral, o de Santa Marfa la Mayor o de
San Pedro, las dos antiquisimas iglesias vecinas de la Basilica y
parroquias que se dividian el noble territorio de la Encimada. El
Magistral vefa a sus pies el barrio linajudo, compuesto de caserones
con infulas de palacios; conventos grandes como pueblos, y tugurios
donde se amontonaba la plebe vetustense, demasiado pobre para
poder habitar las barriadas nuevas alla abajo, en el Campo del Sol, al
sudeste, donde la Fabrica Vieja levantaba sus augustas chimeneas en
rededor de las cuales un pueblo de obreros habfa surgido. Casi todas
las calles de la Encimada eran estrechas, tortuosas, humedas, sin sol;
crecia en algunas la hierba, la limpieza de aquellas en que
predominaba el vecindario noble, o de tales pretensiones por lo

153 Bl titulo dado a este fragmento de La Regenta, asi como al resto de los seleccionados de la misma
obra, es nuestro.
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menos, era triste, casi miserable, como la limpieza de las cocinas
pobres de los hospicios; parecia que la escoba municipal y la escoba
de la nobleza pulcra habfan dejado en aquellas plazuelas y callejas las
huellas que el cepillo deja en el pafio raido. Habfa por alli muy pocas
tiendas, y no muy lucidas. Desde la torre se vefa la historia de las
clases privilegiadas contada por piedras y adobes en el recinto viejo de
Vetusta. La iglesia ante todo: los conventos ocupaban cerca de la
mitad del terreno; Santo Domingo sélo tomaba una quinta parte del
area total de la Encimada; segufan en tamafo las Recoletas, donde se
habfan reunido en tiempo de la Revolucién de Septiembre dos
comunidades de monjas, que juntas eran diez y ocupaban con su
convento y huerto la sexta parte del barrio. Verdad era que San
Vicente estaba convertido en cuartel y dentro de sus muros
retumbaba la indiscreta voz de la corneta, profanaciéon constante del
sagrado silencio secular; del convento ampuloso y plateresco de las
Clarisas habia hecho el Estado un edificio para toda clase de oficinas,
y en cuanto a San Benito, era lébrega prision de mal seguros
delincuentes. Todo esto era triste; pero el Magistral que vefa, con
amargura en los labios, estos despojos de que le daba elocuente
representacion el catalejo, podia abrir el pecho al consuelo y a la
esperanza contemplando, fuera del barrio noble, al Oeste y el Norte,
graficas sefiales de la fe rediviva, en los alrededores de Vetusta, donde
construfa la piedad nuevas moradas para la vida conventual, mas
lujosas, mas elegantes que las antiguas, si no tan sélidas ni tan
grandes. La Revoluciéon habia derribado, habia robado; pero la
Restauracién, que no podia restituir, alentaba el espiritu que
reedificaba; y ya las Hermanitas de los Pobres tenian coronado el
edificio de su propiedad, tacita de plata que brillaba cerca del
Espolon, al Oeste, no lejos de los palacios y chalets de 1a Colonia, o sea
el barrio nuevo de americanos y comerciantes del reino. Hacia el
Norte, entre prados de terciopelo tupido, de un verde oscuro, fuerte,
se levantaba la blanca fabrica que con sumas fabulosas construfan las
Salesas, por ahora arrinconadas dentro de Vetusta, cerca de los
vertederos de la Encimada, casi sepultadas en las cloacas, en una casa
vieja que tenfa por iglesia un oratorio mezquino. All, como en
nichos, habitaban las herederas de muchas familias ricas y nobles;
habfan dejado, en obsequio al Crucificado, el regalo de su palacio
ancho y comodo de alld arriba por la estrechez insana de aquella
pocilga, mientras sus padres, hermanos y otros parientes regalaban el
perezoso cuerpo en las anchuras de los casetones tristes pero
espaciosos de la Encimada. No sélo era la Iglesia quien podia
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desperezarse y estirar las piernas en el recinto de Vetusta la de arriba;
también los herederos de pergaminos y casas solariegas habian
tomado para si anchas cuadras y jardines y huertas que podian pasar
por bosques, con relaciéon al area del pueblo, y que en efecto se
llamaban, algo hiperbdlicamente, parques, cuando eran tan extensos
como el de los Ozores y el de los Vegallana. Y mientras no sélo a los
conventos y a los palacios, sino también a los arboles se les dejaba
campo abierto para alargarse y ensancharse como querian, los miseros
plebeyos, que a fuerza de pobres no habfan podido huir los codazos
del egoismo noble o regular, vivian hacinados en casas de tierra que el
municipio obligaba a tapar con una capa de cal; y era de ver como
aquellas casuchas apifiadas se enchufaban y saltaban unas sobre otras,
y se metian los tejados por los ojos, o sea las ventanas. Parecfan un
rebafio de retozonas reses que apretadas en un camino brincan y se
encaraman en los lomos de quien encuentran delante.

A pesar de esta injusticia distributiva que don Fermin tenfa delante
de sus ojos, sin que le irritara, el buen canénigo amaba el barrio de la
catedral, aquel hijo predilecto de la Basilica, sobre todos. La
Encimada era su imperio natural, la metrépoli del poder espiritual que
ejercia. El humo y los silbidos de la fabrica le hacfan dirigir miradas
recelosas al Campo del Sol; alli vivian los rebeldes; los trabajadores
sucios, negros por el carbén y el hierro amasados con sudor; los que
escuchaban con la boca abierta a los energiimenos que les predicaban
igualdad, federacion, reparto, mil absurdos, y a él no quetian oitle
cuando les hablaba de premios celestiales, de reparaciones de
ultratumba. No era que alli no tuviera ninguna influencia, pero la
tenfa en los menos. Cierto que cuando allf la creencia pura, la fe
catdlica arraigaba, era con robustas raices, como con cadenas de
hierro. Pero si morfa un obrero bueno, creyente, nacian dos, tres, que
ya jamas oirfan hablar de resignacién, de lealtad, de fe y obediencia. El
Magistral no se hacia ilusiones. EI Campo del Sol se les iba. Las
mujeres defendfan allf las dltimas trincheras. Poco tiempo antes del
dia en que De Pas meditaba asi, varias ciudadanas del barrio de
obreros habfan querido matar a pedradas a un forastero que se
titulaba pastor protestante; pero estos excesos, estos paroxismos de la
fe moribunda, mas entristecfan que animaban al Magistral. No, aquel
humo no era de incienso; subfa a lo alto, pero no iba al cielo; aquellos
silbidos de las mdquinas le parecian butlescos, silbidos de satira,
silbidos de latigo. Hasta aquellas chimeneas delgadas, largas, como
monumentos de una idolatrfa, parecfan parodias de las agujas de las
iglesias...
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El Magistral volvia el catalejo al Noroeste; alli estaba la Colonia, la
Vetusta novisima, tirada a cordel, deslumbrante de colores vivos con
reflejos acerados; parecfa un pajaro de los bosques de América, o una
india brava adornada con plumas y cintas de tonos discordantes.
Igualdad geométrica, desigualdad, anarquia cromaticas. En los tejados
todos los colores del iris como en los muros de Ecbatana'>4; galetfas
de cristales robando a los edificios por todas partes la esbeltez que
podia suponérseles; alardes de piedra inoportunos, solidez afectada;
lujo vocinglero. La ciudad del suefio de un indiano que va mezclada
con la ciudad de un usurero o de un mercader de pafios o de harinas
que se quedan y edifican despiertos. Una pulmonia posible por una
pared maestra ahorrada; una incomodidad segura por una fastuosidad
ridicula. Pero no importa, el Magistral no atiende a nada de eso; no ve
alli mas que riqueza; un Pert en miniatura, del cual pretende ser el
Pizarro espiritual. Y ya empieza a serlo. Los indianos de la Colonia,
que en América oyeron muy pocas misas, en Vetusta vuelven, como a
una patria, a la piedad de sus mayores: la religion con las formas
aprendidas en la infancia es para ellos una de las dulces promesas de
aquella Espafia que vefan en suefios al otro lado del mar. Ademas, los
indianos no quieren nada que no sea de buen tono, que huela a
plebeyo, ni siquiera pueda recordar los origenes humildes de la
estirpe; en Vetusta los descreidos no son mas que cuatro pillos, que
no tienen sobre qué caerse muertos; todas las personas pudientes
creen y practican, como se dice ahora. Paéz, don Frutos Redondo, los
jacas, Antolinez, los Argumosa y otros ilustres Américo Vespucios del
barrio de la Colonia siguen escrupulosamente en lo que se les alcanza
las costumbres distinguidas de los Corujedos, Vegallanas, Membibres,
Ozores, Carraspiques y demas familias nobles de la Encimada, que se
precian de muy buenos y muy rancios cristianos. Y si no lo hicieran
por propio impulso los Paez, los Redondo, etc., etc., sus respectivas
esposas, hijas y demas familia del sexo débil obligarfanles a imitar en
religién, como en todo, las maneras, ideas y palabras de la envidiada
aristocracia. Por todo lo cual el Provisor mira al barrio del Noroeste
con mas codicia que antipatia; si alli hay muchos espiritus que él no
ha sondeado todavia, si hay mucha tierra que descubrir en aquella
América abreviada, las exploraciones hechas, las factorias establecidas,
han dado muy buen resultado, y no desconfia don Fermin de llevar la
luz de la fe mas acendrada, y con ella su natural influencia, a todos los

13 Ecbatana: antigua capital de los medos (pueblo del antiguo Iran hacia los afios 612-550 antes de
Cristo).
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rincones de las bien alineadas casas de la Colonia, a quien el
municipio midié los tejados por un rasero.

La Regenta. Leopoldo Alas, “Clarin”15

Sugerencias de analisis

1.

1.1.
1.2.

1.3.

2.2.

2.3.

24.

3.2.

Contexto

Datos sobre el autor y su obra narrativa.

Momento histérico y politico en que transcurre la accién
de La Regenta.

Marco espacial e importancia del mismo para el
desarrollo de la historia que se cuenta.

Anilisis del contenido

Asunto de que trata el texto seleccionado.

Partes en que puede estructurarse el fragmento vy
contenido de cada parte.

Ideas sobre la sociedad de la época que se desprenden
del texto.

Caracterizacion de don Fermin de Pas, el magistral, y
papel que ocupa en el texto.

Anilisis de la forma

Datos externos de este fragmento que nos permiten
localizar el género literario de la obra.

Detalles lingtifsticos dignos de sefialar en el texto. Estilo
del autor.

4. Conclusién

Critica personal sobre el contenido del fragmento vy
justificacion del titulo dado al mismo.

'35 Barcelona, Ediciones Orbis, 1994 (paginas 16 a 19).

Argumento: La novela nos cuenta la vida de Ana Ozores, casada con un hombre mayor, y a la que
pretende y después seduce un tenorio profesional, Alvaro Mesia. La soledad de Ana la lleva a buscar
refugio en la religion con la direccion espiritual del magistral de la catedral de Vetusta, Fermin de Pas,
que también se enamora de Ana, y que la despreciara después del adulterio y la muerte, en duelo con
Mesia, del marido ofendido.
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Comentario

Leopoldo Alas, “Clarin”, nace en Zamora en 1852 y muere en
Oviedo en 1901. Estudia Derecho en Oviedo y se doctora en la
Universidad de Madrid. En sus afios madrilefios, Clarin vive con
plenitud el periodismo militante; colabora en E/ Solfeo y La Unidn con
sus famosos “Preludios” y muchos articulos. En 1882 es catedratico
en la universidad de Zaragoza y al aflo siguiente se traslada a la de
Oviedo. Milita en el partido republicano de Castelar, pero pronto
abandona la politica. Apenas sale de Oviedo y solo hace algin viaje
esporadico a Madrid, donde es respetado y temido por sus criticas
periodisticas. Sera un “jornalero” de las letras que escribe
constantemente en periédicos para vivir y quizd esto explique el
contraste entre su extensa obra periodistica de critica literaria, social y
politica frente a su escasa obra de creacion.

Escribié numerosos cuentos y novelas breves en los que se aprecia
una evolucién desde el naturalismo a la espiritualidad y religiosidad, y
dos novelas extensas, Lz Regenta (primer tomo en 1884; segundo en
1885) y Su sinico hijo (1890). La primera esta considerada como la obra
maestra de la novelistica espafiola del siglo XIX. Supone una
anatomia del adulterio y una abierta censura contra la sensualidad
reprimida que se inspira en Flaubert y tiene analogfas con Tolstoi. La
segunda, condena clariniana de la vida inauténtica, es una novela
compleja de transicién que combina técnicas narrativas del siglo XIX
y del XX (por ejemplo el uso del mondlogo); por un lado tiende al
psicologismo mas extremado, por otro, al esperpento o a la novela
grotesca. La introspeccién del personaje Bonifacio Reyes ocupa la
mayor parte del relato. Clatin, tomando de nuevo el tema del
adulterio (el de la mujer de Bonifacio), expone la miseria moral de
unos personajes, dentro de un marco idealista.

La accién de La Regenta se enmarca en la época de la restauracion
borbénica donde el clero y la aristocracia ocupan los lugares mas altos
aunque de manera precaria. La Iglesia habfa sufrido las
desamortizaciones de Mendizdbal y Madoz y su poder parecia
definitivamente acabado; pero con la restauracién de Alfonso XII en
1874 cambian las cosas ya que Canovas favorece a la Iglesia para
separarla del carlismo. Se produce una nueva alianza, la de la Iglesia y
la aristocracia liberal que controla a la tradicional; entre ambas existen
buenas relaciones por lo que gobierna siempre la aristocracia. La

245



burguesfa capitalista aparece dispuesta a tomar el relevo de la
aristocracia que se muestra como una clase dirigente degradada y ya
inatil, tanto que ni siquiera se da cuenta de que sus dias estan
contados y vive en la frivolidad y en el vacio.

Con respecto al marco espacial de la novela se trata de una ciudad de
provincias eclesidstica y tradicional, Vetusta (Oviedo), de la cual
realiza el autor una disecciéon fisica y moral. De esta ciudad nos
muestra su sociedad mezquina encarnada en la ruindad de los dos
protagonistas masculinos (Fermin de Pas y Alvaro Mesfa), su
tradicionalismo, su cerrazén, y su gran falta de caridad pese al
formalismo religioso. La sociedad juega en esta novela un papel muy
activo, y Vetusta se presenta como un microcosmos y cOmo una
fuerza negativa que condiciona la actuacién de los personajes. Clarin
realiza una critica en profundidad de la burguesia, el clero y el sistema
mental de la vida en una ciudad de provincias.

En cuanto al asunto que trata el texto seleccionado, este no es otro
que la descripciéon topografica y socioldgica de la ciudad de Vetusta a
través de sus tres barrios principales y desde la perspectiva de Fermin
de Pas, el Magistral de la catedral. Una perspectiva fisica, realizada “a
vista de pajaro” desde la torre de la catedral, que se relaciona con una

perspectiva psicolégica pues el Magistral analiza lo que ve y siente
desde su lugar “elevado” en la sociedad vetustense.

La panoramica de esta “vision” en el texto estd estructurada en torno
a la distribucién de las capas sociales que habitan en cada parte de la
ciudad. En el primer parrafo observa el barrio de la Encimada, que es
el preferido del magistral, y que se halla situado en el centro de la
ciudad. Es el barrio “noble” y el barrio “pobre” porque en €l viven,
sin convivir, los “mas linajudos” y los “mas andrajosos”. Allf se sitdan
los caserones, los conventos, las iglesias mas antiguas y los tugurios
“donde se amontonaba la plebe vetustense, demasiado pobre para
habitar las barriadas nuevas alla abajo, en el Campo del Sol”. Es un
barrio en decadencia después de la Revolucion que al Magistral le
produce tristeza, pero al dirigir sus ojos al Oeste, al pensar que allf se
esta levantando un nuevo barrio que el espiritu de la Restauracion
esta reedificando, vuelve su esperanza de influir en la nueva
aristocracia mientras la vieja permanece en esos caserones tristes con
sus jardines y parques en la parte alta de la ciudad.
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En el segundo parrafo de este texto se nos hace participes de los
recelos del Magistral hacia otra parte de la ciudad, al sudeste, el
Campo del Sol. Situado alrededor de la Fabrica Vieja, en él viven los
obreros, “los rebeldes, los trabajadores sucios, negros por el carbén y
el hierro amasados con sudot”, “presa” de los revolucionatios que
“predicaban igualdad, federacién, reparto”. No son candidatos de
Fermin de Pas para su labor “eclesiastica”; allf la fe y la ausencia de la
misma tienen la misma virulencia e irracionalidad.

Por ultimo, en el tercer parrafo, el Magistral dirige su catalejo al
Noroeste donde se sitda el barrio de la Colonia, la nueva Vetusta,
llena de colores y ostentacion, de “lujo vocinglero”. Es el habitat de
los indianos, de los nuevos ricos y el mal gusto. Pero al sacerdote eso
no le importa porque es ahi donde “pretende ser el Pizarro espiritual”
ya que “todas las personas pudientes creen y practican” si no por
propia conviccién, por imitar a las familias nobles de la Encimada
“que se precian de muy buenos y muy rancios cristianos”.

En cuanto a las ideas sobre la sociedad de la época que se pueden
apreciar en este texto son varias:

- En la parte antigua (normalmente el centro) de ciudades
como Vetusta es habitual que se mezclen casas lujosas con
viviendas miserables. La nobleza decadedente necesita
mostrar su superioridad contrastando sus caserones ‘“‘con
infulas de palacios” con los tugutios “donde se amontonaba
la plebe vetustense”. Pero alli no hay vida comercial y la
suciedad se amontona en sus calles tortuosas.

- Por efecto de la Revolucion del 68, hay conventos
semiabandonados y otros convertidos en cuarteles, oficinas o
“lobrega prision de mal seguros delincuentes”

- Con la restauracién borboénica la Iglesia va adquiriendo otra
vez poder y apoyo econdémico para construir nuevos edificios
religiosos como el de las Hermanitas de los Pobres que,
curiosamente, se ubica en la Colonia, el barrio de la nueva
aristocracia, la del dinero. La catedral continua en el centro,
en la Encimada, porque “era su imperio natural, la metrépoli
del poder espiritual”

- Los trabajadores de la fabrica, en el Campo del Sol, viven
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cerca de ella, como es natural. Constituyen el proletariado,
gente combativa que prefiere dejarse llevar  por
“energumenos” que les hablan de sus derechos en lugar de
creer en los “premios celestiales, de reparaciones de
ultratumba”. Entre ellos hay mujeres que “defendian las
ultimas trincheras” (de la religién, se entiende) pero lo hacen
de una forma tan violenta que el sibaritismo del Magistral
rechaza y le hace tener dudas acerca de la “religiosidad” de
tales mujeres. No son “mansas® de corazon.

- Lamoderna Vetusta es la que habita en la Colonia, barrio tan
exético como los lugares donde se han enriquecido los
“indianos”, nueva clase social propia de fines del XIX. Son
religiosos porque al volver a la patria de sus mayores también
se reincorporan a la piedad aprendida con ellos en la infancia.
Ademas, “en Vetusta los descreidos no son mas que cuatro
pollos, que no tienen sobre qué caerse muertos; todas las
personas pudientes creen y practican”.

- La nueva aristocracia (los Jaca, los Antolinez, los
Argumosa...) quiere imitar a la vieja (los Corujedos, los
Vegallanas, los Ozores...) también en lo de ser “buenos y
rancios cristianos”.

Fermin de Pas, el Magistral, es el hilo conductor que utiliza Clarin
en este texto para realizar el plano sociolégico de Vetusta. Es a través
de la mirada de este ambicioso personaje, desde la atalaya de la
catedral, y con su “catalejo”, como podemos observar la
estratificaciéon geografica y social de la ciudad. El narrador
omnisciente se ha metido en la piel de este narrador-observador y
solo por medio de la descripcién indirecta de este ultimo podemos
llegar a algunas conclusiones sobre su caricter. Ama la Encimada,
pese a su abandono actual, porque constituye el recuerdo de las viejas
glorias y porque alli se encuentra la catedral, “su reino”; desprecia a
los pobres “advenedizos” que viven “hacinados en casas de tierra” en
ese mismo lugar. Desconffa del proletariado porque lo sabe presa de
otras personas que predican algo mds que la resignacién y la
esperanza en la vida eterna. Ni siquiera le animan a su labor
evangelizadora la violenta defensa de la fe catdlica por parte de las
mujeres de los trabajadores; este tipo de fe no le interesa. Asimismo
desprecia a los indianos, también son unos advenedizos..., pero son
ricos y, deseosos de congraciarse con la aristocracia, no dudaran en
declararse fervientes catdlicos lo que beneficiara a la Iglesia espiritual
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y econémicamente. En la relacion del Magistral con Vetusta vemos,
pues, una combinaciéon de amor y desprecio propia de alguien que se
cree destinado a ser superior a sus semejantes.

Hay una serie de detalles en el texto que nos permiten afirmar que
pertenece a una novela. En primer lugar, la descripciéon de la ciudad
no es objetiva; esta realizada desde el punto de vista de un personaje.
En segundo lugar, la presencia de este personaje sobraria en un texto
exclusivamente expositivo. Y, por ultimo, lo que se relata de ese
personaje y de la ciudad adopta una forma narrativa que, alternada
con la descripcién y el didlogo (aqui ausente) son notas distintivas del
género novelesco.

Clarin maneja todos los resortes del lenguaje en este fragmento.
Emplea adjetivos valorativos de signo negativo (“casas viejas
ruinosas”, calles “estrechas, tortuosas, humedas”, “lébrega prision”,
“miseros plebeyos”, trabajadores “sucios, negros”...) para describir la
decadencia del barrio de la Encimada y su repulsién hacia el Campo
del Sol, y otros positivos, pero en clave irénica (“igualdad
geométrica”,  “dulces promesas”’, “costumbres distinguidas”,
“envidiada aristocracia”, “fe mas acendrada”...) cuando se refiere a su
“presa”, el bartio de la Colonia.

También las figuras retdricas utilizadas dan una idea de la impresién y
sentimientos personales del Magistral ante la ciudad. En la Encimada
conviven, de forma antitética, “los mas linajudos y los mas
andrajosos”, y la limpieza de las casas del vecindario noble se puede
comparar con “la limpieza de las cocinas pobres de los hospicios”.
Personifica a las piedras y adobes del recinto viejo de Vetusta
comparandolas con un cronista que cuenta la historia de las clases
privilegiadas, y la corneta del cuartel que profana el “sagrado silencio
seculat” de lo que fue un convento. También la Revolucion y la
Restauracion estan personificadas. La primera “habia derribado, habia
robado”; la segunda, no pudiendo restituir, “alentaba el espiritu que
reedificaba”. Casi abandonado el solar nobiliatio de la Encimada, la
Iglesia “podia desperezarse y estirar las piernas en el recinto de
Vetusta la de arriba” (otra personificacién), pero “algo ensombrece
panorama tan consolador”, la imagen de “los miseros plebeyos, que a
fuerza de pobres... viven hacinados en casas de tierra”. A pesar de
todo, el barrio de la Encimada es, metaféricamente, el “hijo
predilecto de la catedral”, “la metrépoli del poder espititual”.
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En cambio, el Campo del Sol “se les iba”, coloquialismo que alude
a la falta de fe de sus habitantes pese a que “varios ciudadanos del
barrio de obreros habian querido matar a pedradas a un forastero que
se titulaba pastor protestante”, cruda imagen de una religiosidad
irracional, “paroxismos de la fe moribunda”. Al Magistral no le gusta
ese barrio porque sus chimeneas son “como monumentos de una
idolatrfa” y “parecian parodias de las agujas de las Iglesias”.

Por dltimo, en La Colonia, Vetusta ofrece una imagen
“deslumbrante de colores vivos con reflejos acerados” y se la
compara con “un pajaro de los bosques de América, o una india
brava adornada con plumas y cintas desbordantes”, clara alusion
irénica al continente en donde han hecho su fortuna los “indianos”.
Que para Fermin de Pas es un barrio de mal gusto lo demuestra la
seleccion de adjetivos en la enumeracion: “alardes de piedra
importunos, solidez afectada, lujo vocinglero”. Las casas son lujosas,
pero no dutiles; se puede coger una pulmonia por ahorrar una pared
maestra y son incémodas para ser lujosas. Y vuelve la ironia y la
alusion a lo americano en la imagen de la riqueza del barrio, “un Perd
en miniatura” del que, por otra parte, el Magistral serd “el Pizarro
espiritual”’; por eso mira al barrio del Noroeste “con mas codicia que
antipatfa”.

En conclusion, el texto seleccionado demuestra la maestria narrativa
de Clarin. No es solo la descripciéon de un lugar mas o menos
impresionista, mas o menos objetiva, sino el retrato, en pocas
paginas, de toda una ciudad, retrato que va a enmarcar y condicionar
la vida de sus personajes. La estratificacion social de wuna cindad de
provincias, titulo que hemos puesto al fragmento, a través de la
descripcién topografica de sus batrios, divide a esta ciudad en cuatro
clases: la aristocracia de la nobleza, los pobres de solemnidad, el
proletariado fabril y la nueva aristocracia del dinero o burguesia
adinerada. En esta sociedad tan jerarquizada, de costumbres
aparentemente liberales pero sumamente conservadora en sus formas,
se desarrolla la tragedia personal de Ana Ozores, La Regenta.

El casino provinciano
El Casino de Vetusta ocupaba un caserén solitario, de piedra
ennegrecida por los ultrajes de la humedad, en una plazuela sucia y

triste cerca de San Pedro, la iglesia antiquisima vecina de la catedral.
Los socios jovenes querfan mudarse, pero el cambio de domicilio
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serfa la muerte de la sociedad segin el elemento serio y de mas
arraigo. No se mudé el Casino y siguié remendando como pudo sus
goteras y demas achaques de abolengo. Tres generaciones habian
bostezado en aquellas salas estrechas y oscuras, y esta solemnidad del
aburrimiento heredado no debia trocarse por los azares de un
porvenir dudoso en la parte nueva del pueblo, en la Colonia. Ademis,
decfan los viejos, si el Casino deja de residir en la Encimada, adi6s
casino. Era un aristocrata.

Generalmente el salén de baile se ensefiaba a los forasteros con
orgullo; lo demas se confesaba que valfa poco.

Los dependientes de la casa vestfan un uniforme parecido al de la
policia urbana. El forastero que llamaba a un mozo de servicio podia
creer, por la falta de costumbre, que venfan a prendetle. Solian tener
los camareros muy mala educacion, también heredada. El uniforme se
les habfa puesto para que se conociese en algo que eran ellos los
criados.

En el vestibulo habia dos porteros cerca de una mesa de pino. Era
costumbre inveterada que aquellos seflores no saludaran a los socios
que entraban o salian. Pero desde que era de la junta Ronzal, que
habia visto otros usos con sus cortos viajes, los porteros se inclinaban
al pasar un socio sin importancia, y hasta dejaban oir un grufiido, que
bien interpretado podia tomarse por un saludo; si era un individuo de
la junta se levantaba de su silla cosa de medio palmo; si era Ronzal se
levantaban un palmo entero, y si pasaba don Alvaro Mesia, presidente
de la sociedad, se ponfan de pie y se cuadraban como reclutas.

Después del vestibulo se encontraban tres o cuatro pasillos
convertidos en salas de espera, de descanso, de conversacion, de
juego de domind, todo ello junto y como quiera. Mas adelante habia
otra sala mas lujosa, con grandes chimeneas que consumian mucha
lefia, pero no tanta como decfan los mozos. Aquella lefia suscitaba
graves polémicas en las juntas generales de fin de afio. En tal estancia
se prohibia el estridente dominé, y allf se juntaban los mas serios y los
mas importantes personajes de Vetusta. Allf no se debia alborotar
porque al extremo de oriente, detrds de un majestuoso portier’’s de
terciopelo carmesi, estaba la sala del tresillo’™’, que se llamaba el
gabinete rojo. En éste habfa de reinar el silencio, y si era posible
también en la sala contigua. Antes estaba el tresillo cerca de los

1% Portier: cortina de tejido grueso que se ponia ante las puertas de las habitaciones que daban a los
pasillos, escaleras y otras partes de la casa.

17 Tresillo: juego de naipes carteado que se juega entre tres personas cada una de las cuales recibe nueve
cartas y gana en cada lance la que hace mayor niimero de bazas.
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billares, pero el ruido de las bolas y los tacos molestaba a los
tresillistas, que se fueron al gabinete rojo, donde estaba entonces el de
lectura. El gabinete de lectura se fue cerca de los billares. La sala del
tresillo jamas recibia la luz del sol: siempre permanecia en tinieblas
caliginosas, que hacfan palpables las tristes llamas de las bujfas,
semejantes a lamparas de minero en las entrafias de la tierra.

Don Pompeyo Guimaran, un filésofo que odiaba el tresillo, llamaba
a los del gabinete rojo los monederos falsos. Se le figuraba que en
aquel antro donde se penetraba con silencio misterioso, donde se
contenia toda alegrfa, toda expansion del animo, no se podia hacer
nada licito. Los mas bulliciosos muchachos al entrar en el gabinete del
tresillo se revestfan de una seriedad prematura; parecian sacerdotes
jovenes de un culto extrafio. Entrar allf era para los vetustenses como
dejar la toga pretexta y tomar la viril. Jugando o viendo jugar estaba
siempre algun joven palido, ensimismado, que afectaba despreciar los
vanos placeres, hastiado tal vez, y preferir los serios cuidados del
solo y el codillo!. Examinar con algin detenimiento a los
habitantes sacerdotes de este culto ceremonioso y circunspecto de la
espada y el basto, es conocer a Vetusta intelectual en uno de sus
aspectos caracteristicos.

En efecto, aunque el jefe de Fomento aseguraba que todos los
vetustenses eran unos chambones!®, no era esto méas que un pretexto
para subir al cuarto del crimen en busca de mas pingtlies y rapidas
ganancias; porque jugar se jugaba en el casino de Vetusta con una
perfeccién que ya era famosa. No faltaban los inexpertos, y aun éstos
eran necesarios, porque si no, Jquién ganarfa a quién? Pero contra la
afirmacion del jefe de Fomento protestaban los hechos. De Vetusta y
solo de Vetusta, salieron aquellos insignes tresillistas que, una vez en
esferas mas altas, tendieron el vuelo y llegaron a ocupat puestos
eminentes en la administracion del Estado, debiéndolo todo a la
ciencia de los estuches.

[o]

El gabinete de lectura, que también servia de biblioteca, era estrecho y
no muy largo. En medio habfa una mesa oblonga cubierta de bayeta
verde y rodeada de sillones de terciopelo de Utrecht. La biblioteca
consistia en un estante de nogal no grande, empotrado en la pared.

158 Solo: lance en el que se hacen todas las bazas necesarias para ganar sin ayuda del robo ni de
compaiiero en algunos juegos de naipes.

159 Codillo: lance de perder el que entra en un juego de cartas por hacer més bazas que otro jugador.

10 Chambon: de “chamba”, suerte. De escasa habilidad en el juego, caza o deportes.
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Allf estaban representando la sabidurfa de la sociedad el Diccionario y la
Gramdtica de la Academia. Estos libros se habfan comprado con
motivo de las repetidas disputas de algunos socios que no estaban
conformes respecto del significado y aun de la ortografia de ciertas
palabras. Habia ademas una coleccién incompleta de la Revue des denx
mondes, y otras de varias ilustraciones. La Ilustracion francesa se habia
dejado en un arranque de patriotismo, por culpa de un grabado en
que aparecian no se sabe qué reyes de Espafia matando toros. Con
ocasion de esta medida radical y patridtica se pronunciaron en la junta
general muchos y buenos discursos en que fueron citados
oportunamente los héroes de Sagunto, los de Covadonga y por
ultimo los del afio ocho. En los cajones inferiores del estante habia
algunos libros de mas sélida ensefianza, pero la llave de aquel
departamento se habifa perdido.

[o]

De los periddicos e ilustraciones se hacfa mas uso; tanto, que
aquéllos desaparecian casi todas las noches y los grabados de mérito
eran cuidadosamente  arrancados. Esta cuestion del hurto de
periédicos era de las dificiles que tenfan que resolver las juntas. ¢Qué
se hacfa? ¢Se les ponia grillete a los papeles? Los socios arrancaban las
hojas o se llevaban papel y hierro. Se resolvi6é tltimamente dejar los
periédicos libres, pero ejercer una gran vigilancia. Era inutil. Don
Frutos Redondo, el mas rico americano, no podia dormirse sin leer en
la cama el Imparcial del casino. Y no habia de trasladar su lecho al
gabinete de lectura. Se llevaba el periédico. Aquellos cinco céntimos
que ahorraba de esta manera, le sabfan a gloria. En cuanto al papel de
cartas que desaparecia también, y era mas caro, se tomd la resolucion
de dar un pliego, y gracias, al socio que lo pedia con mucha
necesidad. El conserje habia adquitido un humor de alcaide de
presidio en este trato. Miraba a los socios que lefan como a gente de
sospechosa probidad; les guardaba escasas consideraciones. No
siempre que se le llamaba acudfa, y solia negarse a mudar las plumas
oxidadas.

Alrededor de la mesa cabfan doce personas. Pocas veces habia
tantos lectores, a no ser a la hora del correo. La mayor parte de los
socios amantes del saber no lefan mds que noticias.

El mas digno de consideracién entre los abonados al gabinete de
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lectura era un caballero apoplético'®!, que habfa llevado grano a
Inglaterra y se crefa en la obligacién de leer la prensa extranjera.
Llegaba a las nueve de la noche indefectiblemente, tomaba e Figaro,
después The Times, que colocaba encima, se ponia las gafas de oro, y
arrullado por cierto silbido tenue de los mecheros del gas, se quedaba
dulcemente dormido sobre el primer periédico del mundo. Era un
derecho que nadie le disputaba. Poco después de morir este sefior, de
apoplejia, sobre The Times, se averigu6 que no sabfa inglés. Otro lector
asiduo era un joven opositor a fiscalfas y registros que devoraba la
Gacveta sin dejar una subasta. Era un Alcubilla en un tomo; sabia de
memoria cuinto se ha hecho, deshecho, arreglado y vuelto a
destrozar en nuestra administracion publica.

A su lado solia sentarse un caballero que tenfa un vicio secreto:
escribir cartas a los periédicos de la corte con las noticias mas
contradictorias. Firmaba «El Corresponsaly, y siempre que un papel
de Madrid decia «lLo de Vetusta», era cosa de él. Al dia siguiente
desmentia en otro peridédico sus noticias y resultaba que «Lo de
Vetusta» no era nada. Asi se habia hecho un redomado escéptico en
materia de prensa. «Si sabria él como se hacfan los periddicosl»
Cuando franceses y alemanes vinieron a las manos, «El Corresponsal»
dudaba de la guerra; era cosa de los bolsistas acaso; no se convencié
de que algo habia hasta la rendicién de Metz.

El poeta Trifén Carmenes también acudia sin falta a la hora del
correo. Pasaba revista a varios periédicos con febril ansiedad y
desaparecia en seguida con un desengafio mas en el alma. Era que «no
se lo habian publicado». Se trataba de alguna poesia o cuento
fantastico que habia mandado a cualquier periédico y que no acababa
de salir. Carmenes, que en los certamenes de Vetusta se llevaba todas
las rosas naturales, no podia conseguir que sus versos tuvieran cabida
en la prensa madrilefia; y eso que empleaba en las cartas con que
recomendaba las composiciones la finura del mundo. La férmula
solfa ser ésta: «Muy seflor mio y de mi mas distinguida consideracién:
adjuntos le remito unos versos para que, si los estima dignos de tan
sefialado honor, vean la luz publica en las columnas de su acreditado
periddico. Escritos sin pretensiones..., etc., etc.» Pero, nada; no salfan.
Pedia, después de un afio, que se los devolvieran. Pero «no se
devolvian los originales». Aprovechaba el borrador y publicaba
aquello en E/ Ldbaro, el periédico reaccionario de Vetusta.

1" Apoplético: que padece apoplejia, suspension siibita y méas o menos completa de la accion cerebral,
debida cominmente a derrames sanguineos en el encéfalo o las meninges.
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Otro lector constante era un vejete semiidiota que jamas se
acostaba sin haber leido todos los fondos de la prensa que llegaba al
casino. Deleitabale singularmente la  prosa amazacotada de un
periédico que tenfa fama de habil y circunspecto. Los conceptos
estaban envueltos en tales eufemismos, pretericiones!®? vy
circunloquios, y tan se quebraban de sutiles, que el viejo se quedaba
siempre a buenas noches

o]

El cuarto del crimen, la sala de los juegos de azar, y mas
concretamente de la ruleta y el monte, estaba en el segundo piso. Se
llegaba a ella después de recorrer muchos pasillos oscuros y
estrechos. La autoridad no habfa turbado jamas la calma de aquel
refugio repuesto y escondido del arte aleatorio, ni en los tiempos de
mayor moralidad publica. A ruegos de los gacetilleros, singularmente
el del Ldbaro, se perseguia cruelmente la prostitucion, pero el juego
no se podia perseguir. En cuanto a las «infames que comerciaban
con su cuerpoy, como decfa Carmenes escribiendo de incégnito los
fondos del Ldbaro, ;como no habian de ser maltratadas si diariamente
se publicaban excitaciones de este género en la prensa local?

Casi todos los dfas salfa a la luz una gacetilla que se titulaba, por
ejemplo: Esas palomas! o [Fuego en ellas!, y en una ocasién el mismisimo
don Saturnino Bermudez escribi6 su gacetilla correspondiente que se
llamaba a secas Meretrices, y acababa diciendo: «de la impudica
scortum'n.

Volviendo al juego, si algin gobernador enérgico habfa amenazado
a los socios del Casino con datles un susto, los jugadores influyentes
le habfan pronosticado una cesantia. Lo ordinario siempre fue que
hiciese la vista gorda, y no faltaron a veces subvenciones en la forma
mas decorosa posible, como decian las partes contratantes. Los
jugadores vetustenses tenfan una virtud: no trasnochaban. Eran
hombres ocupados que tenfan que madrugar. Tal médico se recogia a
las diez después de perder las ganancias del dfa: se levantaba a las seis
de la mafiana, recorria todo el pueblo entre charcos y entre lodo,
desafiaba la nieve, el granizo, el frfo, el viento; y después de improbo
trabajo, volvia, como con una ofrenda ante el altar, a depositar sobre
el tapete verde las pesetas ganadas. Abogados, procuradores,
escribanos, comerciantes, industriales, empleados, propietatios, todos

192 Pretericién: figura que consiste en aparentar que se quiere omitir o pasar por alto aquello mismo que
sedice clara o encarecidamente.
193 Scortum: prostituta.
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hacfan lo mismo. En el tresillo, en el gabinete de lectura, en el billar,
en las salas de conversacion, de dominé y ajedrez, habfa siempre las
mismas personas, los aficionados respectivos; pero el cuarto del
crimen era el lugar donde se reunian todos los oficios, todas las
edades, todas las ideas, todos los gustos, todos los temperamentos.

No en balde se afirmaba que Vetusta se distingufa por su acendrado
patriotismo, su religiosidad y su aficiéon a los juegos prohibidos. La
religiosidad y el patriotismo se explicaban por la historia; la aficién al
juego por lo mucho que llovia en Vetusta. ¢Qué habian de hacer los
socios, si no se podia pasear? Por eso proponia don Pompeyo
Guimaran, el filésofo, que la catedral se convirtiera en paseo cubierto.
«Risum teneatis!\o%, contestaba Carmenes en la gacetilla del Ldbaro.

La religiosidad, aunque en la forma lamentable de la supersticion, se
manifestaba en el mismo vicio de la tafurerial®>. Se contaban en el
casino portentos de credulidad de los jugadores mas famosos. Un
comerciante, liberal y nada timorato, tenfa depositados en la puerta de
aquel centro de recreo un par de zapatos viejos. Llegaba al casino,
calzaba los zapatos de suela rota y subia a probar fortuna. Juraba que
jamas llevando botas nuevas le habfa favorecido la suerte. Venia a ser
un jugador de la orden de los descalzos. Entre su fe y cierta maliciosa
experiencia le daban ganancias seguras. Un afio hizo una espléndida
novena a San Francisco, a la cual acudié toda VVetusta edjficada, como
decia Bermudez.

Después que Bedoya salia del casino, pasando sin ser visto de los
porteros, que dormian suavemente, no quedaban alll mas socios que
ocho o diez trasnochadores jurados: pocos y siempre los mismos.
Unos eran personajes averiados que habfan contraido la costumbre de
trasnochar en Madrid; otros, elegantes y calaveras de Vetusta que los
imitaban. Pero de esta tertulia de dltima hora tendremos que hablar
mas adelante, porque a ella asistfan personajes importantes de esta
historia.

La Regenta. Leopoldo Alas, “Clarin’166

Cuestiones de analisis

1% Risa teneis.

15 Tafureria: “tahureria”, derivado de “tahur”, el que frecuenta sala de juegos y también “jugador
fullero”, significa “modo de jugar con trampas y engafos” y también “vicio de los tahures”.

1% paginas 112-121 de la edicion citada.
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1. Sentido del relato sobre el Casino en la trama novelesca de
La Regenta.

2. Enumeracion de las dependencias del casino; calificacion de
las mismas por parte del narrador.

3. Personajes que se mencionan en el texto; su relacién con el
casino.

4. Expresiones irénicas que indican la opinién del autor sobre
lo descrito en el texto. Valor de estas expresiones.

5. Mensaje “social” del autor en el texto.

Comentario

Este fragmento, como el anterior, pertenecen a la primera parte de
la novela, parte que toda la critica coincide en considerar como
exposititva, de presentacién. Se expone la sociedad de Vetusta y se
van presentando a los personajes del drama que se desarrollara en la
segunda parte. En este contexto, la inclusion del casino (lugar que
aparece como foco social de algunas ciudades de la novela
decimonédnica, segin vimos en Los pazos de Ulloa) como referente
externo del relato es importante. Hs el lugar donde se reunen
fundamentalmente dos clases sociales: los nobles y la clase media
adinerada. Allf se dan fiestas y bailes, se juega fuerte, se lee un poco y
se critica un mucho. Clatin utilizara el casino como “mentidero”
oficial donde va a dar a conocer caracteristicas y devenires de los
personajes principales de su novela.

La descripcion del casino ocupa todo el capitulo seis de la primera
parte, y en los fragmentos seleccionados de dicho capitulo se
enumeran los siguientes aspectos y dependencias:

- El edificio del casino es “un caserén solitario” y de aspecto
descuidado que esta situado en una “plazuela sucia y triste”.
Aunque algunos socios jévenes quisieron cambiarlo de lugar,
los antiguos se mnegaron. Por alli habian pasado tres
generaciones de vetustenses y, ademas, si el casino deja de
estar en la Encimada, ya no setfa casino pues “era un
aristocrata”.

- Lo mas digno de mostrar al piblico es el salén de baile.

- Los empleados vestian un uniforme parecido al de la guardia
urbana. Cuando algun forastero llamaba a alguno de ellos
“podia creer, por la falta de costumbre, que venian a
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prenderle”. Tenfan muy mala educacién y lo del uniforme era
para que se supiese que eran ellos los criados.

- En el vestibulo habia dos porteros que saludaban de un
modo u otro segin quién fuese el socio que llegaba.

- Después del vestibulo se encontraban tres o cuatro pasillos
que hacfan las veces de sala de espera, de descanso, de
conversacién y de juego de domind.

- Mias adelante habifa otra sala mas lujosa, con grandes
chimeneas que consumian mucha lefia. Allf estaba prohibido
jugar al dominé y se juntaban los mds setios y los mas
importantes personajes de Vetusta.

- En el extremo oriente de esta sala estaba “el gabinete rojo”
donde se jugaba al tresillo y donde debia “reinar el silencio”.
Allf no entraba nunca la luz del sol; parecia un antro'¢’ y todo
el mundo estaba muy serio. El narrador llama “el cuarto del
crimen” a la sala de juegos que estd en el segundo piso y dice
que en el casino de Vetusta se juega con una perfecciéon que
ya era famosa.

- El juego no estaba prohibido para la gente importante de
Vetusta y si algin gobernador amenazaba a los socios con
datles un susto, estos le amenazaban a su vez con dejatlo
cesante. Asf que todos hacian la vista gorda. Y es que en
Vetusta, con tanta lluvia, no se podia hacer otra cosa.

- El gabinete de lectura y biblioteca al mismo tiempo era
estrecho. Habia pocos libros, un Diccionario y la Gramatica
de la Academia, una colecciéon incompleta de una revista
francesa y otras colecciones. La de La llustracion francesa se
habia dejado de adquitir por un arranque de patriotismo (en
un grabado de la misma aparecfan unos reyes de Espafia
matando toros). En los cajones interiores de un dnico estante
habia algunos libros mds interesantes, pero la llave de los
mismos se habfa perdido. En este gabinete también se
podian encontrar peridédicos y revistas ilustradas, pero los
socios se los llevaban o arrancaban los grabados de mérito de
las revistas. No sabian qué medidas tomar contra esto; por
eso el conserje de la sala miraba a los socios lectores como
potenciales delincuentes.

17 Antro: lugar de mal aspecto o reputacion.
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Con respecto a los personajes que aparecen en los fragmentos
seleccionados, se mencionan de pasada a Ronzal, persona
“importante” de Vetusta, y a don Alvaro Mesia, presidente de la
sociedad del casino y futuro seductor de la Regenta. Don Pompeyo
Guimaran es un filésofo que detesta el juego del tresillo y lo
considera ilicito y el jefe de Fomento piensa que los vetustenses
tienen poca habilidad en el juego, pero él lo practica para obtener
buenas y rapidas ganancias; ademds, segun el narrador, de Vetusta
salieron insignes tresillistas que llegaron a ocupar puestos importantes
en la administracion del Estado gracias a su habilidad en el juego.

Por otra parte, el indiano Don Frutos Redondo no podia dormirse
sin leer en la cama el Imparcial del casino, por lo que siempre se lo
llevaba a casa. De comprar el periédico nada; los cinco céntimos que
ahorraba “robandolo” del casino “le sabfan a gloria”. El caballero
apoplético, asiduo al gabinete de lectura, como habfa estado en
Inglaterra, solo podia leer prensa extranjera como Le Figaro y The
Times, después de muerto ese seflor se averigué que no sabfa inglés.
Otro “cliente” de la sala de lectura era “un joven opositor a fiscalfas y
registros” que devoraba la Gaceta y que sabia todo sobre la
administraciéon publica. A su lado se sentaba un caballero con
vocacion de periodista que escribia cartas a los periédicos de Madrid
firmando como E/ Corresponsal. El poeta Trifén Carmenes acude a la
sala a la hora en que llega la prensa para ver si habfan publicado
alguna poesfa o cuento suyo en los periédicos madrilefios. El ganaba
todos los certimenes poéticos en Vetusta por lo que no entendia este
silencio de la Corte. Finalmente, otro lector habitual es “un vejete
semiidiota” que nunca se acostaba sin haber lefdo toda la prensa del
casino; el periddico que mas le gustaba era el que menos entendia.

Entre los jugadores que acudifan al “cuarto del crimen” del casino se
encontraba un médico que se levantaba de la mesa de juego a las diez
de la noche después de haber perdido las ganancias de la jornada. Al
dfa siguiente madrugaba y recorria toda la ciudad ejerciendo su oficio
para volver después al casino, poner sobre el tapete lo ganado en su
mprobo trabajo” y volver a perderlo. Otro jugador, “un
comerciante liberal y nada timorato”, era un supersticioso; tenfa en el
casino un par de zapatos viejos que se ponia cuando iba a jugar
porque decfa que nunca habfa ganado cuando llevaba botas nuevas.

1174
1

En cuanto a las expresiones irdnicas presentes en los textos podemos
localizar las siguientes:
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En el primer parrafo, cuando se habla de la posibilidad de
cambiar el casino de ubicacién y los socios mas serios y de
mas arraigo se niegan, el narrador dice que éste “siguid
remendando como pudo sus goteras y demas achaques de
abolengo. Tres generaciones habfan bostezado en aquellas
salas estrechas y oscuras y esta solemnidad del aburrimiento
heredado no debia trocarse por los azares de un porvenir
dudoso en la parte nueva del pueblo, en ILa Colonia”. El
casino debe quedarse en la Encimada, donde estaba la
aristocracia porque él “era un aristocrata”.

Al hablar de los porteros del casino, ademas del comentario
irénico sobre sus uniformes que ya hemos mencionado, dice
el narrador que “se inclinaban al pasar un socio sin
importancia y hasta dejaban oir un grufiido, que bien
interpretado podia tomarse por un saludo”. Su actitud
cambia sin son gente importante la que entra, hasta “se
ponian de pie y se cuadraban como reclutas”. Los porteros
son unos clasistas.

Los jugadores de tresillo del gabinete rojo también son
objeto de la ironfa del narrador el cual afirma que “examinar
con algun detenimiento a los habitantes sacerdotes de este
culto ceremonioso y circunspecto de la espada y el basto, es
conocer a Vetusta intelectual en uno de sus aspectos
caracteristicos”. Pero, ademas, “aquellos insignes tresillistas”
llegaron a tener puestos importantes en la Administracién
“debiéndolo todo a la ciencia de los estuches”. Vetusta y
todas las ciudades similares a ella quedan caracterizadas
negativamente con estos comentarios del narrador.

Cuando menciona al “vejete semiidiota” ironiza sobre la
“prosa amazacotada” de un periddico con la que “el viejo se
quedaba siempre a buenas noches”, pero, curiosamente, es el
periédico preferido de este personaje.

La ironfa mas cruda se encuentra en los parrafos finales,
cuando se habla del “cuarto del crimen” y de la permisividad
de lo que alli se hace y se dice que “a ruegos de los
gacetilleros,  singularmente  del  Ldbaro  (periédico
reaccionario), se persegufa cruelmente la prostitucion, pero el
juego no se podia perseguir”.

Una ironfa mdas suave, una critica casi comprensiva, estd
contenida en los parrafos (antepentltimo y pendltimo de los
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textos seleccionados) en los que el narrador expone el
patriotismo, la religiosidad y la aficién al juego de Vetusta y
dice que las dos primeras cosas se explicaban por la historia;
la aficién al juego por la abundante lluvia del lugar. Ante esta
adversidad metereoldgica, “squé habian de hacer los socios si
no se podia paseatr”

- Por dltimo, cuando habla del jugador que solo puede ejercer
como tal con unos zapatos viejos dice que “venia a ser un
jugador de la orden de los descalzos”. Ironia y humor se
mezclan en esta frese, como en casi todas las que hemos
comentado.

Todas estas expresiones y el tono general de los fragmentos
seleccionados referentes al casino de Vetusta, tienen un wensaje social
muy claro: este lugar de ocio representa un microcosmos al que
pertenecen casi todos los “desocupados” de la ciudad o, al menos,
aquellos a los que les sobra tiempo y medios econdémicos (excepto el
médico “perdedor”) para realizar actividades tan improductivas como
hablar de lo divino y lo humano, jugar a las cartas o pasar horas
leyendo el periédico. Los socios, nobles y gente adinerada como
dijimos al principio, son clases sociales que viven o de las rentas, o del
trabajo de los demas. La intencién critica de Clarin en este capitulo es
clara y contundente.

La fascinacion del teatro

Empez6 el segundo acto, y don Alvaro noté que por aquella noche
tenfa un poderoso rival: el drama. Anita comenzé a comprender y
sentir el valor artistico del don Juan emprendedor, loco, valiente y
trapacero!® de Zotrilla; a ella también la fascinaba como a la doncella
de dofia Ana de Pantoja, y a la trotaconventos que ofrecfa el amor de
sor Inés, como una mercancia... La calle oscura, estrecha, la esquina,
la reja de dofia Ana..., los desvelos de Ciutti, las trazas de don Juan; la
arrogancia de Mejia; la traicién snferina del Burlador, que no
necesitaba, por una sola vez, dar pruebas de valor; los preparativos
diabolicos de la gran aventura, del asalto del convento, llegaron al
alma de la Regenta con todo el vigor y frescura dramdticos que tienen
y que muchos no saben apreciar, o porque conocen el drama desde
antes de tener criterio para saborearle y ya no les impresiona, o

'8 Trapacero: el que con astucias, falsedades y mentiras procura engafiar a otro en cualquier asunto.
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porque tienen el gusto de madera de tinteros. Ana estaba admirada de
la poesia que andaba por aquellas callejas de lienzo, que ella
transformaba en sélidos edificios de otra edad; y admiraba no menos
el desdén con que se vefa y ofa todo aquello desde palcos y butacas;
aquella noche el paraiso, alegre, entusiasmado, le parecia mucho mas
inteligente y culto que el sesiorio vetustense.

Ana se sentfa transportada a la época de Don Juan, que se figuraba
como el vago romanticismo arquelégico quiere que haya sido; y
entonces, volviendo al egoismo de sus sentimientos, deploraba no
haber nacido cuatro o cinco siglos antes. «Tal vez en aquella época
fuera divertida la existencia en Vetusta; habria entonces conventos
poblados de nobles y hermosas damas, amantes atrevidos, serenatas
de trovadores en las calles y postigos; aquellas tristes, sucias y
estrechas plazas y calles tendrfan, como ahora, aspecto feo, pero las
llenatfa la poesia del tiempo, y las fachadas ennegrecidas por la
humedad, las rejas de hierro, los soportales sombrios, las tinieblas de
las rinconadas en las noches sin luna, el fanatismo de los habitantes,
las venganzas de vecindad, todo serfa dramatico, digno del verso de
un Zorrilla, y no como ahora suciedad, prosa, fealdad desnuda.
Comparar aquella Edad Media sofiada -ella colocaba a Don Juan
Tenorio en la Edad Media por culpa de Perales- con los espectadores
que la rodeaban a ella en aquel instante, era un triste despertar. Capas
negras y pardas, sombreros de copa alta absurdos, horrorosos..., todo
triste, todo negro, todo desmafiado, sin expresion..., frio..., hasta don
Alvaro pareciale entonces mezclado con la prosa comun. jCuanto
mas le hubiera admirado con el ferreruelo, la gorra y el jubodn y el
calzéon de punto de Peralesl... Desde aquel momento vistié a su
adorador con los arreos del comico, y a éste en cuanto volvié a la
escena le dio el gesto y las facciones de Mesia, sin quitatle el propio
andar, la voz dulce y mel6dica y demas cualidades artisticas.

El tercer acto fue una revelacion de poesia apasionada para dofia
Ana. Al ver a dofia Inés en su celda, sinti6 la Regenta escalofrios; la
novicia se parecia a ella; Ana lo conocié al mismo tiempo que el
publico; hubo un murmullo de admiracién, y muchos espectadores se
atrevieron a volver el rostro al palco de Vegallana con disimulo. La
Gonzilez era comica por amor; se habfa enamorado de Perales, que la
habfa robado; casados en secreto, recorrfan después todas las
provincias, y para ayuda del presupuesto conyugal la enamorada
joven, que era hija de padres ricos, se decidié a pisar las tablas;
imitaba a quien Perales la habifa mandado imitar, pero en algunas
ocasiones se atrevia a ser original y hacia excelentes papeles de virgen
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amante. Era muy guapa, y con el habito blanco de novicia, la cabeza
prisionera de la rigida toca, muy coloradas las mejillas, lucientes los
ojos, los labios hechos fuego, las manos en postura hieratica y la
modestia y castidad mds limpida en toda la figura, interesaba
profundamente. Decfa los versos de dofia Inés con voz cristalina y
trémula, y en los momentos de ceguera amorosa se dejaba llevar por
la pasiéon cierta -porque se trataba de su marido- y llegaba a un
realismo poético que ni Perales ni la mayor parte del publico eran
capaces de apreciar en lo mucho que valfa.

Dofia Ana si; clavados los ojos en la hija del Comendador, olvidada
de todo lo que estaba fuera de la escena, bebié con ansiedad toda la
poesia de aquella celda casta en que se estaba filtrando el amor por las
paredes. «Pero esto es divinol», dijo volviéndose hacia su marido,
mientras pasaba la lengua por los labios secos. La carta de don Juan
escondida en el libro devoto, leida con voz temblorosa primero, con
terror supersticioso después, por dofila Inés, mientras Brigida
acercaba su bujia al papel; la proximidad casi sobrenatural del
Tenorio, el espanto que sus hechizos supuestos producen en la
novicia, que ya cree sentirlos, todo, todo lo que pasaba alli y lo que
ella adivinaba, producia en Ana un efecto de magia poética, y le
costaba trabajo contener las lagrimas que se le agolpaban a los ojos.

«Ay! Si, el amor era aquello, un filtro, una atmoésfera de fuego, una
locura mistica; huir de ¢él era imposible; imposible gozar mayor
aventura que saboreatle con todos sus venenos. Ana se comparaba
con la hija del Comendador; el caserén de los Ozores era su
convento, su marido la regla estrecha de hastio y frialdad en que ya
habfa profesado ocho afios hacfa... y don Juan... Don Juan aquel
Mesia que también se filtraba por las paredes, aparecia por milagro y
llenaba el aire con su presencialy

La Regenta. Leopoldo Alas, “Clarin 169

19 paginas 372-374 de la edicion citada.
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Cuestiones de analisis

1. Papel del teatro en la novela decimonénica.
2. Sentimientos de Ana Ozores ante la representacion.
3. Ideas que sugiere el contenido de este fragmento.

Comentario

En la novela de la segunda mitad del siglo XIX es muy frecuente la
referencia directa a una determinada obra de teatro a la que asisten
algunos de sus personajes. La trama de la obra representada influye
en el animo y las decisiones de estos personajes porque el drama visto
en escena viene a ser un reflejo del drama vivido por ellos.

Clatin no pudo elegir una obra mas idénea que el Don Juan Tenorio
de Zorrilla (autor casi coetaneo suyo pues murié en 1893 cuando el
novelista tenfa 41 afios) para incluirla en su magistral relato. La critica
ha convenido en calificar a Alvaro Mesfa como un Tenorio “de via
estrecha” que se propone seducir a una “Dofia Inés” (Ana Ozores)
provinciana y que lo consigue, entre otras cosas, por la confusién
entre vida y literatura que caracteriza a este personaje femenino. Pero
el duelo con el marido de ésta que provoca el adulterio estd exento de
la osadia y presunta valentia del Tenorio de Zorrilla. Don Alvaro no
busca ni desea este enfrentamiento, como tampoco el “calderoniano”
esposo ofendido; es la sociedad la que les empuja a jugar ese papel, a
sufrir las consecuencias del tridngulo amoroso. Son la hipdcrita
aristocracia y su prima hermana la alta burguesia las que provocan el
desenlace; contaminadas también por los finales moralizadores del
teatro (del que son habituales espectadores) y la novela, después de
haber fomentado el adulterio (¢para entretener su aburrida vida?),
incitan a su castigo porque ese es el “final literario” mas conveniente.

Por otra parte, el fragmento elegido ofrece un analisis del Don Juan
Tenorio a través de la sensibilidad de Ana Ozores. Sus sentimientos
ante la representacion dramatica son dignos de un psicoanalista.
Admira primero al Don Juan “emprendedor, loco, valiente y
trapacero de Zorrilla”; le fascinan todos los preparativos del engafio
porque suponen una aventura, un salto a lo desconocido. Don Juan,
pese a ser un ‘“burlador” representa para Ana el antidoto del
personaje aburrido que es su marido y ella misma; se trata de una
cuestion de identificacion por “envidia”.
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Pero también causa su admiracién “la poesia que andaba por
aquellas callejas de lienzo” y que la gente de su clase social no sabe
apreciar: “aquella noche el paraiso, alegre, entusiasmado, le parecia
mucho mas inteligente y culto que el seforio vetustense”. Se trata de
otro factor de identificacion, esta vez con la gente del pueblo que es
libre para expresar unas emociones que a ella le estan vedadas.

El malestar presente, el soberano aburrimiento que le produce
Vetusta, le hacen sonar con las épocas pretéritas que se presentan en
escena. Tal vez en ellas su ciudad seria distinta, llena de misterio, con
“conventos poblados de nobles y hermosas damas, amantes
atrevidos, serenatas de trovadores en las calles y postigos”, y la
miseria moral de la gente de ahora podria ser objeto de otro drama
similar al de Zorrilla. Los suefios de Ana tropiezan con la realidad
donde todo es triste, negro, sin expresion, frio... Hasta Don Alvaro (al
que hacfa un momento comparaba con Don Juan) le parece
“prosaico”. Para evitar este sentimiento, la Regenta vuelve a mezclar
fantasia y realidad y “viste” al falso Tenorio provinciano con la ropa
que lleva Perales, el actor que encarna a Don Juan.

En el tercer acto, cuando aparece Dofia Inés, que ademas es
interpretada por “La Gonzalez” la cual se hizo cémica por amor (otra
fusion de realidad y literatura), el proceso de identificacién de Ana
con la obra de Zortrilla llega a su punto mas alto. La “novicia” se
parecia a la actriz, tanto que el pablico también aprecid el parecido.
Pero ni ese publico, ni el marido, Perales, se daban cuenta de la
pasiéon que habfa en su actuacién como Dofia Inés. Ana Ozores si;
por eso se queda hechizada bebiendo “con ansiedad toda la poesia de
aquella celda casta en que se estaba filtrando el amor por las paredes”.
Dofia Inés, la carta de Don Juan que lee, el espanto y la atraccion que
ocasiona en la novicia esta carta, “producia en Ana un efecto de
magia poética, y le costaba trabajo contener las lagrimas que se le
agolpaban en los ojos”.

El narrador nos ha llevado, a través de los sentimientos de la
protagonista de la novela a lo largo de la obra de teatro, a la
comprension y posible justificacién de la inminente entrega amorosa
de ésta a Alvaro Mesfa. Ella quiere vivir ese amor que ha visto, quiere
sentir “esa atmoésfera de fuego”, “locura mistica” de la que es
imposible huir. El caser6n donde vive es su convento, su marido, “la
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regla estrecha de hastio y frialdad en que ya habfa profesado ocho
afios hacfa”, y Don Juan no puede ser otro que “aquel Mesia que
también se filtraba por las paredes, aparecia por milagro y llenaba el
aire con su presencia”. Aunque el adulterio de la Regenta se retrase
unas paginas mas, la situacion propicia para cometerlo ya se ha creado
en la mente y el corazén de Ana.

Por ultimo, la idea principal que sugiere el fragmento seleccionado
es el poder de la representacion teatral sobre el espectador. En el
teatro, el proceso de identificacién con la obra literaria es mas
intenso y directo que en cualquier otro género porque los personajes
se nos aparecen de carne y hueso y, llegando a olvidar que son actores
los que los encarnan, pensamos que aquello que les ocurre es algo
real, inmediato. Si, ademads, nuestro estado de animo, como el de Ana
Ozores, se encuentra propicio a que nos identifiquemos con la
situacién que presenciamos en el escenario, el efecto “catartico”!”0
presente en toda obra dramatica resulta mas intenso.

La Regenta admira a Don Juan Tenorio porque es valiente y
atrevido, totalmente distinto a los hombres que la rodean; el que mas
puede parecérsele, al menos externamente, es Alvaro Mesia, el cual,
en fase de conquista en el momento de la representacion, intercambia
con ella miradas encendidas. Ana Ozores quisiera que Vetusta
estuviera en la época de la Edad Media porque esa es en la que
presumiblemente transcurre la obra de Zotrilla y porque resulta el
marco espacial idoneo para sus fantasias novelescas. Ana “es”,
finalmente, Dofia Inés, traspasada de amor como el personaje ficticio
y como la actriz que la representa, un amor que la aleja del
aburrimiento de su vida provinciana y que, a partir de esta noche,
estara preparada para entregar a Don Alvaro Mesa.

De esta manera, y esa es otra idea que sugiere el texto, el narrador
consigue una doble identificacion: la de la protagonista con la obra
dramatica que estd viendo, y la del lector con los sentimientos de esta
protagonista.

1" Catdrtico: de catarsis, sentimiento de liberacion y purificacion que experimentaban los griegos,
gracias a la emocion que en ellos provocaban las manifestaciones artisticas, especialmente las tragedias.
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Gente del mar!™

Habian pasado muchos afios, y sin embargo, unos por referencia y
otros como testigos presenciales, todos se acordaban en el Cabafial de
lo ocurrido un martes de Cuaresma.

El dia fue de los mds hermosos. El mar estaba tranquilo, terso
como un espejo, sin la mas ligera ondulacion, reflejando el inquieto
triangulo de oro que formaba el sol sobre las muertas aguas.

Vendiase el pescado como una bendicién de Dios. La demanda era
mucha en el Mercado de Valencia, y las barcas arrastraban sus redes
frente al cabo de San Antonio sin la menor inquietud, confiandose en
la risuefa calma y deseando sus patrones llenar las cestas cuanto antes
para regresar al Cabafial, en cuya playa esperaban impacientes las
pescaderas.

A mediodia cambi6 el tiempo. Soplé el viento de Levante, tan
terrible en el golfo de Valencia; el mar se rizé levemente; avanzé el
huracan, arrugando la tersa superficie, que tomaba un color livido, y
un tropel de nubes se aglomeré en el horizonte, cubriendo al sol.

En la playa fue grande la alarma. Aquel viento anunciaba para las
pobres gentes, duchas en las sorpresas del mar, una tempestad de las
que dejan largo rastro en los hogares de los pescadores.

Alborotabanse las pobres mujeres, y con las faldas azotadas por el
viento, corrfan por la playa sin saber adénde ir, dando espantosos
alaridos y encomendandose a todos los santos de su devocion. Los
hombres, palidos, cefiudos, chupando sus cigarrillos y poniéndose al
abrigo de las barcas varadas en la arena, examinaban el horizonte,
cada vez mas oscuro, con la mirada concentrada v poderosa de las
gentes de mar, y se fijaban con inquietud en la entrada del puerto, en
la avanzada escollera de Levante, rojos pedruscos sobre los cuales
comenzaban a romperse las primeras moles de agua, cubriéndolos de
hirvientes espumarajos.

La suerte de tantos padres a quienes la tempestad habria
sorprendido ganandose el pan hacfa temblar a las gentes de la playa. A
cada mugido del viento, todos, bamboleindose sobre la arena,
pensaban en los robustos mastiles, en las triangulares velas que tal vez
en el mismo momento se hacian trizas.

A media tarde, en el horizonte, cada vez mas oscuro, empezd a
marcarse una fila de velas, como inquietos copos de espuma, que tan
pronto se remontaban como desaparecian.

7! El titulo dado al fragmento es nuestro.
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Fueron aproximandose como un rebafio asustado y en dispersion,
dando tumbos sobre las lividas olas, perseguidas siempre por el
mugido feroz, que parecia divertirse arrancandolas en cada uno de sus
papirotazos una vela, un trozo de mastil o el timén, hasta que,
levantando una montafia de agua verdosa, cogfa de través a la
desmantelada barca y se la sorbia.

La dltima y maés terrible lucha fue a la entrada del puerto. En las
embarcaciones que consiguieron entrar, los tripulantes, mojados de
pies a cabeza, recibifan los abrazos de sus familias con ojos de idiota,
como resucitados que se asombran al verse de pronto en plena vida.
Aquella noche dejé memoria en el Cabafial.

Grupos de mujeres desmelenadas, frenéticas de dolor, roncas de
gritar sus aclamaciones al cielo, corrfan por el muelle de Levante,
expuestas a ser devoradas por las olas que escalaban los pefascos.
Mojadas por el polvo de agua amarga que escupia la furiosa marea,
escrutaban ansiosas el horizonte, como si pudieran distinguir en la
sombra la lenta y horrible agonfa de las ultimas barcas.

Faltaban muchas a llegar. ¢<Dénde estarfan? jAy, Diosl... iqué felices
eran las mujeres que estaban en el puerto abrazando a sus maridos y
sus hijos, mientras los otros, mas infortunados, corrian dentro de un
ataud al través de la noche, saltando de ola en ola, rodando a lo mas
hondo de las hirvientes simas, sintiendo bajo los pies el crujir de las
quebrantadas tablas y sobre la cabeza la livida montafia de agua
préxima a desplomarse.

Llovié toda la noche, y muchas mujeres esperaron el amanecer en el
muelle, combatido por el oleaje, envueltas en el calado mantén,
puestas en cuclillas sobre el barro negruzco del carbén de piedra,
rezando a gritos para ser oidas mejor por los sordos de arriba, e
interrumpiendo algunas veces sus oraciones para tirarse de los
revueltos pelos, lanzando a lo alto, en un arranque de odio y
resentimiento, las terribles blasfemias de la Pescaderia.

jHermoso amanecer! El sol asomé su hipdcrita cara tras la linea
tranquila del mar, matizada a trechos por las espumas de la noche
anterior. Luego extendié sobre las aguas su ancha faja de reflejos
dorados e inquietos, embelleciéndolo todo. Allf no habfa pasado
nada. Y lo primero que doraron sus rayos en la playa de Nazaret fue
el casco roto de un bergantin noruego encallado la noche anterior,
hundido en la arena, mostrando a flor de agua sus costados
despanzurrados, hechos astillas, y los palos rotos tremolando todavia
jirones de velas.
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Su cargamento era madera del Norte. Mansamente empujados por
los suaves estremecimientos del mar, iban hacia la playa las enormes
vigas, los aserrados tablones, que, pescados por el revuelto enjambre
de puntos negros que pululaban en la playa, desaparecian como
tragados por la arena.

Bien trabajaban aquellas hormigas. Para ellas era la tempestad. Y
por los caminos de la huerta de Ruzafal” deslizabanse arrastradas las
hermosas maderas del Norte, que habian de convertirse en
techumbres de las nuevas barracas.

Los piratas de la playa arreaban alegremente sus caballerfas como
legitimos poseedores del botin sin pensar que tal vez estaba salpicado
con la sangre de los infieles extranjeros que dejaban a sus espaldas
yertos sobre la arena.

En la playa los carabineros y la muchedumbre inactiva formaban
corros, mas curiosos que aterrados en torno de unos cuantos
cadaveres entre el agua y la arena hermosos mocetones rubios y
fornidos mostrando que por entre los jirones de su ropa una carne
dura, de blancura femenil, mientras sus ojos azules, turbios e
inméviles, miraban al cielo con misteriosa expresion.

El naufragio del bergantin noruego fue lo mas notable de la
tempestad. Los peridédicos hablaron de la catastrofe. Acudié la gente
de Valencia como en romeria para ver de lejos el buque naufrago
hundido hasta la borda en la movediza arena, y todos olvidaron las
barcas pescadoras, acogiendo con gestos de extrafieza las
lamentaciones de aquellas mujeres que no veifan volver a los suyos.

La desgracia no fue tan grande como en un principio se creyo. Al
serenarse el mar fueron volviendo al puerto muchas barcas a las que
se tenfan por perdidas.

Se habian refugiado huyendo de la tempestad, en Denia, en Gandia
o en Cullera , y en cada una de ellas, al llegar al puerto, provocaba
alaridos de entusiasmo, exclamaciones de gozo, votos de gracias a
todos los santos encargados de cuidar a los hombres que se ganan en
el mar la subsistencia.

Una sola no volvié: la barca del tio Pascualo un trabajador de los
mas tenaces que se conocian en el Cabanal, siempre trabajando para
conquistar la peseta, pescador en invierno y contrabandista en verano,
gran marinero y constante visitador de las playas de Argel y Oran, a

172 Ruzafa era un espléndido parque creado en el siglo IX por un caudillo arabe y desde 1877 barrio
meridional de la ciudad de Valencia.
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las que llamaba con familiaridad ‘% costa d afora”, como si se tratase de
la acera de enfrente.

Su mujer, Tona, pasé mas de una semana esperandole en el puerto,
siempre con un arrapiezo al pecho y con otro mas talludo y
gordinfléon agarrado a sus faldas. Esperaba a su Pascual, y a cada
nuevo informe que la daban prorrumpia en lamentaciones y se
mesaba los pelos, llamando a gritos a Maria Santisima.

Los pescadores no se expresaban con claridad, pero al hablar con
ella ponfan el gesto fosco. Habian visto la barca corriendo el temporal
frente al cabo de San Antonio; le faltaban las velas, no pudo ganar
tierra. Alguno hasta crefa haberla visto al pie de una ola enorme,
hinchada, verdosa, que la cogié de lado, no pudiendo asegurar si
reaparecio o fue engullida.

Y la infeliz mujer pasaba el tiempo aguardando en el puerto con sus
dos hijos, tan pronto desesperada como animandose con extrafia
esperanza, hasta que al fin, a los doce dias, una escampavial™ que
costeaba persiguiendo el contrabando condujo a la playa la barca del
tio Pascualo con la quilla en el aire, negra, lustrosa por la viscosidad
del mar, flotando ldgubremente como un gigantesco ataud y rodeada
de un enjambre de extrafios peces, pequefios monstruos que parecian
atraidos por un cebo que husmeaban a través de las quebrantadas
tablas.

Sacaron la barca a la orilla, volteandola. El mastil estaba roto a ras
de la cubierta y la cala llena de agua. Cuando los pescadores pudieron
bajar a su interior para acabar de vaciarla a fuerza de cubos, sus pies,
hundidos entre las cuerdas y cestones que aun estaban alli revueltos,
tropezaron con algo blando y viscoso que les hizo gritar con
instintivo horror. Era un muerto. Y hundiendo sus brazos en el agua
que aun quedaba en el fondo de la bodega sacaron un cuerpo
hinchado verdoso con el vientre enorme proximo a estallar. La
cabeza era una masa repugnante Todo el cuerpo estaba destrozado
por las mordeduras de los voraces pececillos que no queriendo do
soltar su presa erizabanse sobre el cadaver, comunicandole
espeluznantes estremecimientos.

Era el tio Pascualo pero tan horrible que la viuda prorrumpié en
lamentos, sin atreverse a tocar esta masa repugnante. Algin golpe de
mar la habfa arrojado al tondo de la cala antes que la barca se perdiese
y alli se quedo con la cabeza rota, sirviéndole de tumba el armazén de

13 Escampavia: barco muy ligero y de poco calado que emplea el resguardo maritimo para perseguir el
contrabando.
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tablas, ilusion de toda su vida, que representaba treinta afios de
economias amasadas ochavo sobre ochavo.

Las comadres del Cabafial prorrumpian en lamentos al ver cémo
dejaba el mar a los hombres que tenfan el valor de explotarlo, y con
alaridos de plafiidera acompafiaron al cementerio la caja que contenia
el cadaver roido.

Durante una semana se hablé mucho del tio Pascualo. Después la
gente s6lo se acordod de €l al ver a su viuda siempre suspirando, con
un arrapiezo de la mano y otro agarrado al pecho.

Algo mas que la pérdida del marido lloraba la pobre Tona. Vefa
acercarse la miseria; pero no una miseria tolerable sino la que espanta
a la misma pobreza acostumbrada a privaciones: la carencia de hogar,
la necesidad de tender la mano en las calles para conseguir el ochavo
o el mohoso mendrugo.

Cuando aun estaba reciente su desgracia encontrd proteccion; y las
limosnas, las suscripciones del vecindario pudieron sostenerla durante
tres o cuatro meses. Pero la gente es olvidadiza. Tona ya no fue la
viuda del naufrago sino una pobre mas que importunaba a todos con
lamentaciones pedigiiefias y al fin vio cerrarse muchas puertas y
volverse con desvio caras amigas que siempre habian tenido para ella
carifiosas sontisas.

Flor de mayo. Vicente Blasco Ibafiez!74

Sugerencias de analisis

1. Contexto

1.1. Localizacién del autor y la obra.

1.2. Marco espacio-temporal de la obra a que pertenece el
fragmento. Influencia de este dato para la acciéon de la
misma.

2. Anilisis del contenido
2.1. Tema principal del texto seleccionado. Otros temas.

17 Edicion de José Més y M® teresa Mateu, Madrid, Catedra, 1999, Coleccién “Letras Hispanicas” (pags.
87-92).

Argumento: Los hijos de Tona, Pascualo y Tonet, huérfanos de padre desde la infancia, se ganan la
vida como pescadores y, ocasionalmente, como contrabandistas. Dolores, la mujer de Pascualo, tiene
amores adulteros con Tonet. La mujer de este ultimo, harta ya de una situacion que viene de lejos, delata
el adulterio a Pascualo el cual se venga del hermano en el naufragio final que acaba con la vida de éste, la
del hijo de Pascualo y la de ¢l mismo.
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2.2. Acontecimientos o sucesos que se relatan en el

fragmento.

2.3. Estructura de la obra completa. Parte a la que
perteneceria el texto y su significacion.

2.4. Personajes que intervienen en el texto. Caracteristicas y

grupo social de los mismos.

3. Andlisis de la forma

3.1 Forma de expresion textual elegida. Su importancia para
la determinacién del genero a que pertenece la obra.

3.2. Tipo de narrador; sus intervenciones en el texto.

3.3. Aspectos lingliisticos mas llamativos del fragmento
seleccionado.

4. Conclusién

Comentario

Blasco Ibafiez (1867-1928) fue novelista y lider del republicanismo
valenciano, diputado, petiodista y editor de E/ Pueblo diatio fundado
por él. Fue un cronista minucioso de las circunstancias sociales e
histéricas de la Valencia de su tiempo. Hacia finales del siglo XIX
comienza sus novelas del ciclo regionalista en las que representa las
vidas de unos personajes en un medio social y econémico
determinado: comerciantes, pescadores, huertanos y terratenientes de
su Valencia natal. En estas novelas pueden detectarse elementos
naturalistas como el determinismo social y biol6gico que condiciona
el destino de los personajes y algunas acciones sordidas y brutales.

Flor de mayo (1896) pertenece a este ciclo, junto con otras como
Arroz y tartana (1894), La barraca (1898) y Entre naranjos (1900), vy,
segun algin critico, es una de las mejores novelas sobre la “gente del
mar” que se han escrito en Espafia. En esta novela, ademas de los
rasgos naturalistas que hemos sefialado para todas las del ciclo, hay
rasgos realistas e impresionistas, sobre todo en las descripciones
cromaticas del paisaje.

El marco temporal del relato contenido en Flor de mayo es la misma
época del autor: finales del siglo XIX, y el tiempo real de la accién
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abarca desde Semana Santa, con el episodio de la procesiéon del
Viernes Santo, hasta el verano, cuando tiene lugar la botadura y
naufragio de “Flor de mayo”, nombre que la familia de Pascualo da a
su barco. Un largo flash-back, que ocupa los capitulos 11 y III, nos
remite a la infancia y juventud de los protagonistas constituyendo el
soporte explicativo de los posteriores conflictos. Esta mirada
retrospectiva es una tendencia en la composicién novelistica de
Blasco Ibafez.

En cuanto al espacio, también es concreto, real. Se trata de la costa
de Valencia, en los alrededores del Grao, en el Cabafial, zona de
matorrales y marismas. El mar condiciona el temperamento, las
costumbres, el oficio y el destino de los personajes de Flor de mayo que
nacen y viven junto a él y de él y que, en ocasiones, mueren en él. No
tienen posibilidad de elecciéon: han nacido a orillas del mar
Mediterraneo y tendran que ser pescadores como lo fueron sus
padres y sus abuelos, y como, probablemente, lo seran sus
descendientes. En el caso de la familia protagonista, tres generaciones
terminan pereciendo en el mar: el padre, el tio Pascualo, aparece
muerto en su barca (como se da a conocer en el texto seleccionado), y
también moriran sus dos hijos, Pascualo y Tonet, asi como su nieto
Pascualet.

El fema principal del fragmento seleccionado es la tempestad en el
mar y sus consecuencias para las barcas de los pescadores; después de
momentos de espera angustiosa logran llegar a puerto todas, menos
una, la del tio Pascualo. Otros temas son la angustia de las familias de
los pescadores en la playa esperando lo peor; el desconcierto de
algunos de estos pescadores al regresar después de su lucha en el
puerto por entrar; el naufragio de un bergantin noruego que habia
encallado y la rapifia de su cargamento de madera por parte de los
que estaban en la orilla, los “piratas de la playa”, madera que servira
para el techo de nuevas barracas; el regreso definitivo de todos los
pescadores, menos el tio Pascualo y, por ultimo, la aparicién al cabo
de doce dias de la barca de éste con su cadaver “destrozado por la
mordedura de los voraces pececillos” y la miseria en que queda su
viuda, Tona, y sus hijos.

Los acontecimientos o sucesos que se relatan en el texto siguen un
orden secuencial:
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- Amanece un dfa como otros en el Cabafial. El mar estaba
tranquilo, habfa demanda de pescado en el mercado de
Valencia, y los pescadores deseaban llenar sus cestas de
pescado para regresar al Cabafial donde les esperaban las
pescadoras para ir al mercado con los peces.

- A mediodia cambia el tiempo; sopl6 el viento de Levante y se
levanta una tempestad que hace temer lo peor a las mujeres
que esperan en la playa.

- A media tarde regresa un grupo de barcas con unos
pescadores aturdidos aun por su lucha con el mar al entrar en
el puerto.

- Al amanecer del siguiente dfa aparece en la playa de Nazaret
el casco roto de una embarcacién noruega que habia
encallado la noche anterior. La gente se reparte su
cargamento de madera mientras unos cuantos cadaveres de
“hermosos mocetoes rubios y fornidos” yacen en la playa.

- Vuelven las restantes barcas que se daban por desaparecidas;
falta una, la del tio Pascualo.

- A los doce dias de este suceso un barco de vigilancia
encuentra la barca del tio Pascualo y la conduce a la playa.
Cuando los pescadores bajan a su interior se encuentran el
cadaver de éste.

- Durante una semana se hablé mucho del caso, luego la gente
lo fue olvidando.

- Tona y sus hijos subsistieron tres o cuatro meses a base de
limosnas y suscripciones del vecindario; pasado este tiempo,
ya no se la consideraba como la viuda de un naufrago, sino
como una pobre mds que molestaba a todos con sus
“lamentaciones pedigiiefias”.

La obra completa, que consta de diez capitulos, esta estructurada en
tres partes: presentacién (capitulo I), nudo (capitulos II al IX) y
desenlace (capitulo X). En el nudo, los capitulos 1I y III estan
dedicados a relatar el origen e infancia de los dos hermanos
protagonistas; el IV y el V presentan dos etapas que se
complementan: aventura del contrabando y final feliz de esta
aventura; el V y el VII se enlazan en torno a dos rituales: la procesion
del Cabafial y el bautizo de la barca de Pascualo, la “Flor de mayo”; y
el VIII y IX estan vertebrados en torno al tema de la infidelidad que

274



se gradia oportunamente hasta llegar a sus consecuencias: el
desenlace tragico del capitulo X.

El fragmento seleccionado pertenece al capitulo II, en el que se
rememora el dia en que se murié Pascualo, el marido de Tona y padre
de Tonet y Pascualo. Se cuentan también las dificultades econémicas
de la viuda hasta que decide convertir en taberna la barca del
naufragio, el relato de la infancia de los dos hermanos y la peripecia
amorosa de Tona con el sefior Martinez el cual se llevé los ahorros de
la mujer y le dej6 una hija: Roseta. Como hemos sefialado, este
capitulo es utilizado por el narrador para ponernos en antecedentes
de las circunstancias familiares y personales de dos de los
protagonistas del conflicto amoroso. El sentido de responsabilidad, el
cuidado y el carifio de Pascualo hacia su hermano menor, Tonet, y
hacia su propia esposa, Dolores, harin que durante bastante tiempo
no se dé cuenta de la traicién de éste y del enganio de su mujer.

Los personajes del texto elegido pueden agruparse en dos tipos: los
colectivos y los individuales. Entre los colectivos destacan las mujeres
que aguardan en la playa la llegada de sus seres queridos, oscilando
entre la desesperacion, que las hace aparecer “desmelenadas y
frenéticas de dolot”, y la esperanza, “encomendandose a todos los
santos de su devocion”. Estas mujeres, ante la tragedia de alguna de
ellas, son compasivas pues “prorrumpian en lamentos al ver cémo
dejaba el mar a los hombres que tenfan el valor de explotarlo” y
también caritativas en un primer momento; después, la propia
subsistencia diaria les hace olvidarse de las demas. Los hombres que
quedaron en tierra, “palidos, cefiudos”, examinan el horizonte con
inquietud y desconfianza, y los que estin en la mar, los tripulantes de
las barcas, al desembarcar, “recibian los abrazos de sus familias con
ojos de idiota, como tesucitados que se asombran al verse de pronto
en plena vida”. El grupo de los que el narrador llama “piratas de la
playa”, que acuden como hormigas a desmantelar el barco noruego
naufragado, puede estar compuesto tanto por hombres como por
mujeres, o por ambos; el narrador no lo especifica, pero si da a
entender la crueldad del saqueo, su alegria por el botin “sin pensar
que tal vez estaba salpicado con la sangre de los infelices extranjeros
que dejaban a sus espaldas yertos sobre la atena”. Los carabineros, la
muchedumbre inactiva y curiosa y los cadaveres de algunos de los
matineros noruegos, componen el resto de los personajes colectivos.
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Por lo que respecta a los individuales, solo aparecen mencionados
en el fragmento el tio Pascualo y su mujer, Tona. El tio Pascualo era
un trabajador infatigable que se ganaba la vida de pescador en
invierno y contrabandista en verano (como luego lo haran sus hijos).
Gran marinero y “constante visitador de las playas de Argel y Oran”,
cuando el mar lo devuelve en el interior de su barca es “un cuerpo
hinchado, verdoso, con el vientre enorme proximo a estallar”, un
cadaver repugnante. Tona es su “infeliz mujetr” que, al no regresar el
marido con los otros pescadores, “pasaba el tiempo aguardando en el
puerto con sus dos hijos, tan pronto desesperada como animandose
con extrafia esperanza”. Cuando sacan el cuerpo de su marido
“prorrumpid en lamentos” sin atreverse a tocarlo. Durante meses
sigui6 llorando por “algo mas que la pérdida del marido”, por la
miseria en que quedaban ella y sus hijos.

Por otra parte, todos los personajes del fragmento, tanto los
individuales como los colectivos, pertenecen al mismo grupo social: el
de los pescadores, trabajadores sin horario ni remuneracion fija, que
constituyen una especie de “proletariado del mar” el cual semeja un
patrén a veces generoso, como cuando facilita la pesca, otras tirano,
al derribar las barcas y hacer que se ahoguen, y otras compasivo,
devolviendo a la tierra los cuerpos de los pescadores.

La forma de expresion textual empleada en el texto es la narrativa,
tipologia que configura el género literario de novela a que pertenece
el fragmento. El relato de los hechos que estructuran la accién de la
novela es llevado a cabo por un narrador omnisciente que parece
haber sido testigo de la tragedia de los pescadores y que, a veces, se
muestra compasivo con las “pobres mujeres” que les aguardan y con
los tripulantes de las maltrechas barcas; otras, severo con la accién
depredadora de los “piratas de la playa”; otras, un tanto morboso,
como al describir el cadaver del tio Pascualo, y otras, en fin,
desengafiado por la inestable solidaridad de la gente.

En el aspecto lingiiistico destacan las comparaciones, recurso estilistico
primordial en la obra de Blasco Ibafiez segin algunos criticos. En el
texto seleccionado se pueden localizar al menos nueve de ellas las
cuales sirven al autor para ilustrar su pintura del paisaje, cosas y
personas. Asi, por la mafiana, el mar esta tranquilo, aparece “terso
como un espejo” y el pescado se obtiene y se vende “como una
bendicién de Dios”; pero, cuando la tempestad comienza a amenazar
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a los pescadores, las velas de sus barcas empiezan a verse “como
inquietos copos de espuma que tan pronto se remontaban como
desaparecian” mientras se aproximaban a la orilla “como un rebafio
asustado y en dispersion”. Los tripulantes que consiguen llegar a
puerto reciben los abrazos de sus familias casi sin poder reaccionar,
“como resucitados que se asombran al verse de pronto en plena
vida”. Durante la noche, esperando las embarcaciones que ain no
han llegado, las mujeres no dejan de mirar al horizonte “como si
pudieran distinguir en la sombra la lenta y horrible agonfa de las
ultimas barcas”.

Siguiendo con el recorrido de las comparaciones del texto, cuando
aparece el barco noruego naufragado, las vigas y tablones de madera
que cargaba y que llegan a la orilla son “pescadas” por los “piratas de
la playa” (imagen muy ajustada de su “labor”) y desaparecen “como
tragados por la arena”; las “hormigas” se llevan esas vigas y tablones
para los techos de sus casas “como legitimos poseedores del botin”.
Conocido el suceso del naufragio, la gente curiosa de Valencia acude
a ver el barco noruego “como en romeria”; y cuando aparece al cabo
de unos dias la barca del tio Pascualo “flotando ldgubremente como
un gigantesco ataid” el narrador, con esta comparacion, nos adelanta
el triste y horroroso fin de este personaje.

La misma intencién pictérica de las comparaciones la tienen los
adjetivos antepuestos tanto descriptivos (“risuefla calma”, hirvientes
espumarajos”’, “rojos pedruscos”..) como valorativos (“infeliz
mujet”, “pobres gentes”, “extrafia esperanza”...), y los pospuestos
(“hombres palidos y cefiudos”, “rebafio asustado”, “mujeres
desmelenadas”, “agua amarga”...); las hipérboles que muestran el estado
de animo de las mujeres (“dando espantosos alaridos”, “frenéticas de
dolot”...); las personificaciones (“el polvo de agua amarga que escupia la
furiosa marea”, “la agonfa de las ultimas barcas™...) y las imdgenes
referidas a los santos, “los sordos de arriba”, a los que se apoderan de
los despojos del naufragio, “revuelto enjambre de puntos negros” y al
cadaver del tio Pascualo, “una masa repugnante”. El mar, los
pescadores, sus barcas, las mujeres que esperan con ansiedad su
regreso... estan recreados con tal maestria lingliistica que confirman el
realismo, naturalismo e impresionismo estilistico de Blasco Ibafiez a
los cuales nos referfamos al principio de este comentario.
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Como conclusion hay que decir que el novelista nos ha mostrado en
este texto un aspecto poco tocado en las novelas decimonoénicas
analizadas contemporaneas del autor: la vida de la gente del mar. Tal
vez por su procedencia valenciana, por su cercania al mar y por sus
propias vivencias, Blasco Ibafiez se ha salido del marco urbano
habitual y familiar de los otros autores, y ha decidido recordarnos que
“el mar también existe” y que una parte de la sociedad vive y muere
de él y en €l El texto es un documento mds de la miseria de las clases
sociales que dependen de sus manos y de su sacrificio para subsistir.

ANALISIS DE TRES CUENTOS DEL SIGLO XIX!75
La ganadera

No podia el cura de Penalouca dormir tranquilo; le atormentaba no
saber si cumplia su misién de parroco y de cristiano, de procurar la
salvacion de sus ovejas.

Ni tampoco podria decir el sefor abad si sus ovejas eran realmente
tales ovejas o cabras desmandadas y hediondas. Y, reflexionando
sobre el caso, inclindbase a creer que fuesen cabras una parte del afio
y ovejas la restante.

En efecto, los feligreses del sefior abad no le daban qué sentir sino
en la época de las mareas vivas y los temporales recios; los meses de
invierno duro y de huracanado otofio. Porque ha de saberse que
Penalouca esta colgado, a manera de nidal de gaviota, sobre unos
arrecifes bravios que el Cantabrico arrulla unas veces y otras parece
quererse tragar, y bajo la linea dentellada y escueta de esos arrecifes
costeros se esconde, pérfida y hambrienta de vidas humanas, la
restingal’® mas peligrosa de cuantas en aquel litoral temen los
navegantes. En los bajios de la Agonfa -este es su siniestro nombre-
venfan cada invernada a estrellarse embarcaciones, y la playa del
Socorro -ironfa llamarla asi- se cubria de tristes despojos, de
cadaveres y de tablas rotas, y entonces, jah!, entonces era cuando el
parroco perdia de vista aquel inofensivo, sencillote rebafio de
ovejuelas mansas, que en tanto tiempo no le causaba la menor
desazén -porque en Penalouca no se juzgaba, los matrimonios vivian

173 Dado el carécter de sintesis tematica que suponen los titulos de los cuentos seleccionados, hemos
respetado dichos titulos, prefiriendo comentar en su analisis la parcela de la sociedad del siglo XIX que
contemplan, sin encabezar los textos, como en los casos anteriores, con un titulo alusivo a la misma.

17 Restinga: punta o lengua de arena o rocas a poca profundidad bajo el mar.
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en santa paz, los hijos obedecian a sus padres ciegamente, no se
conocian borrachos de profesion y hasta no existian rencores ni
venganzas, ni palos a la terminacién de las fiestas y romerfas-. El
rebafio se habia perdido, el rebafio no pacfa ya en el prado de su
pastor celoso..., y éste vefa a su alrededor un tropel de cabras
descarriadas o, mejor aun, una manada de lobos feroces, rabiosos y
devorantes.

Cada noche, cuando mugfa el viento, lanzaba la resaca su honda y
funebre queja y las olas desatadas batfan los escollos, rompiendo en
ellos su franja colérica de espuma, los aldeanos de Penalouca salian de
sus casas provistos de faroles, cestones, bicheros, y pértigas. jAquellos
farolillos! El abad los comparaba a los encendidos ojos de los lobos
que rondan buscando presa. Aquellos faroles eran el cebo que habia
de atraer a la costa fatal a los navegantes extraviados por el temporal
o0 la cerrazén, a pique de naufragio o ndufragos ya, cuando tal vez no
les quedaba otra esperanza que el esquife, con el cual intentaban
ganar la costa... Llamados por las sirenas de la muerte a la playa fatal,
apenas llegaban a tierra, cafa sobre ellos la muchedumbre aullante, el
enjambre de negros demonios, armados de estacas, piedras, azadas y
hoces... Esto se conocia pot ir a la ganadera. Y el cura, en sus noches
de insomnio y agitacién de la conciencia, vefa la escena horrible: los
miseros naufragos, asaltados por la turba, heridos, asesinados,
saqueados, vueltos a arrojar, desnudos, al mar rugiente, mientras los
lobos se retiran a repartir su botin a sus cubiles...

Los dias siguientes al naufragio, todos los pecados que el resto del
aflo no conocian las ovejas, se desataban entre la manada de lobos,
harta de presa y de sangre. Quimeras!”” y pufialadas por desigualdades
en el reparto; borracheras frenéticas al apurar el contenido de las
barricas arrojadas por las olas; después de la embriaguez, otro género
de desmanes; en suma: la pacifica aldea convertida en cueva de
bandidos..., hasta que los temporales amainaban, el viento se recogia a
sus antros profundos, el mar se calmaba como una leona que ha
devorado su racién, y los hombres, mujeres y chiquillerfa de
Penalouca volvian a ser el manso rebaflito que en Pascua florida
corrfa al templo a darse golpes de pecho y a recitar de buena fe sus
oraciones, mientras enviaba al seflor cura, como presente pascual,
cestones de huevos y gallinas, inofensivos quesos y cuajadas...

""" Quimera: aqui en la acepcion de “discusion, pelea, rifia”.
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-No es posible sufrir esto mas tiempo -decidié el abad-. Hoy mismo
me explico'”8 con el alcalde.

El alcalde era la persona influyente, el cacique; él vendia alla, en la
capital, los frutos de la ganadera, y estaba, segin fama, achinado de
dinero. Al ofr al parroco, el alcalde se santigué de asombro.
¢Renunciar a la ganadera? jPues si era lo que desde toda la vida,
padres, abuelos, bisabuelos, venian haciendo los de Penalouca para
no morirse de necesidad! ¢Bastaba la pobre labor de la tierra para
mantenerlos? Bien sabia el sefior abad que no. Ni aun pan habria en
la aldea, a no ser por la ganadera; claro, con el fruto de la ganadera se
habifa construido la Casa del Ayuntamiento; se habia reparado la
iglesia, que se cafa ruinosa; se habfan redimido del sorteo los mozos,
los brazos ttiles; se habia construido el cementerio. No era posible ir
contra una costumbre tan antigua y tan necesaria, y ninguno de los
abades anteriores habia ni pensado en ello, y Penalouca era
Penalouca, gracias a la ganadera...

-¢Qué hacer, Dios mio, qué hacer?

Y el cura, al escuchar el fragor de los cordonazos, las tempestades
de otoflo que vienen con /os dos frailes’”?, sintié6 que aquel conflicto ya
dominaba su alma, que se volvia loco si tuviese que arrostrar ante El,
que nos ve, la responsabilidad de haber consentido, inerte, silencioso,
tantas maldades...

Cierta espantosa noche de noviembre, el parroco se dio cuenta de
que debia de haber naufragio... Idas y venidas misteriosas en la aldea,
sordos ruidos que salian de las casas, sombras que se deslizaban
rasando las paredes, alguna exclamacién de mujer, alguna voz
argentina de nifio... Penalouca iba a su crimen tutelar!8; Penalouca ya
era la manada de lobos, con dientes agudos y frases ardientes,
hambrientas... El parroco se alz6 de la cama temblando, se puso
aprisa un abrigo y una bufanda, descolgé el Crucifijo de su cabecera y
eché a correr camino de la playa del Socorro.

Cuando desembocé en ella, el cuadro se le ofrecié en su plenitud.
La mar, tremendamente embravecida, acababa de arrojar naufragos,
sobre los cuales se encarnizaba, con guturales gritos de triunfo, la
chusma’sl.

178 Me explico: en el texto en la acepcion de “expresar una persona lo que piensa o siente”.

17 Se refiere a los cambios atmosféricos que suelen coincidir con los primeros dias de octubre, fiestas de
San Francisco de Borja (el dia tres) y San Francisco de Asis (el cuatro).

'%0 Tutelar puede ser un error de la autora o de imprenta en lugar de secular que es lo apropiado a este
contexto.

'8! Chusma: conjunto de gente basta o despreciable.
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Al uno, después de romperle la cabeza de un garrotazo, le habian
despojado de un cinturén relleno de oro; al otro, le desnudaban; y
con una mujer, joven aun, viva, implorante, se disponian a hacer lo
mismo. Arrodillada, livida, la mujer pedia por Dios compasion...

El parroco alz6 el Crucifijo y se lanzé entre las fieras.

-jAtras! jAqui esta Dios! -gtité enarbolando la escultura- [Dejen a
esa mujer! {El que se mueva estd condenado!

Los aldeanos retrocedieron; un momento los subyugé la voz de su
parroco, y los!82 impuso el gran Cristo cubierto de heridas, semejante
al naufrago que yacia alli, desnudo y ensangrentado también. Pero el
alcalde, vigilante, empedernido, fue el primero que desvié al cura,
blandiendo el garrote, profiriendo imprecaciones... Y la multitud
sigui6 el impulso y se defendid, ciega, en la confusion del instinto, en
la furia del desenfreno pasional...

Pocos dfas después salié a la orilla, con los de los natfragos, el
cuerpo del parroco, que presentaba varias heridas. También él habia

ido a la ganadera.

Emilia Pardo Bazan!83

Sugerencias de analisis!8
1. Contexto
1.1. Marco espacio-temporal del relato.

1.2. Tipo de cuento: popular, literario, realista, fantastico...

2. Anilisis de la historia

2.1. Determinacion de la historia o asunto del relato.
2.2. Formulacién del tema o complejo tematico.
2.3. Cuestién social que se plantea en el cuento.

3. Anilisis de los personajes

3.1. Personajes principales: caracterizacion; valores morales y
sociales que representan.

lsf Los, caso de “loismo”; debia escribirse les.
'8 Cuentos y novelas de la tierra, Tomo 1, Edicion de Marina Mayoral, Madrid, Salvora, 1984 (paginas
476-479).

'8 Aplicaremos el mismo esquema de analisis a los tres cuentos seleccionados.
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3.2. Personajes secundarios: caracterizacién e importancia en
el desarrollo de la intriga.

4.  Analisis del discurso

4.1. Localizacién de la introduccién, desarrollo y desenlace
del cuento. Contenido de cada una de estas partes.

4.2. Tipologia textual empleada: narracién, descripcion,
dilogo...

4.3. El titulo: su significado y funcién.

4.4. Tipo de narrador.

4.5. Analisis lingtifstico: comentario de las palabras vy

expresiones mas llamativas.

5. Conclusién
- Mensaje del autor en su relato.
- Otras ideas que sugiera el cuento analizado.

La accién del relato La ganadera ocurre en Penalouca, un pueblo
gallego en el que se lleva a cabo una barbara costumbre: la de
encender faroles durante las noches de tempestad para que los batrcos
se estrellen contra las rocas vy, al llegar a la orilla, asaltarlos, asesinando
a los naufragos y repartiéndose el botin de los mismos. Esto se
conocia pot ir a la ganadera. La autora describe el pueblo “como
colgado sobre unos arrecifes bravios en el Cantabrico”, localizacion
que facilita la accién homicida, e incluso da el nombre del lugar
donde se estrellan los barcos, los “bajios de la Agonfa”, y sus
despojos llegan a “la playa del Socorro”.

La época en que suceden los hechos no se especifica por parte de la
autora, por lo que desconocemos si esta costumbre persistia en el
momento de escribir el cuento o se trata de una costumbre primitiva
ya entonces desaparecida. El tiempo cronolégico del desarrollo de los
hechos se sefiala en el tercer parrafo: “en la época de las mareas vivas
y los temporales recios; los meses de invierno duro y de huracanado
otofio”, y el momento concreto es durante la noche que es cuando la
gente del pueblo enciende los “farolillos” para que se estrellen los
barcos.

En este cuento se hace una recreacion literaria de un suceso, al
parecer, veridico, por lo que podria calificarse como “realista”,
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ademas de “rural”, ya que los hechos ocurren en un pueblo. La autora
los Nlamé cuentos de la tierra, calificaciéon que puede entenderse como
referidos a su “tierra” gallega.

La historia que se cuenta es la siguiente: los habitantes de Penalouca,
cuando hay tempestad, hacen naufragar a los barcos para saqueatlos,
matando a sus tripulantes. El cura del pueblo, no pudiendo tolerar
este hecho, visita al alcalde para que tome cartas en el asunto; pero
éste, que es uno de los “beneficiados” econdémicamente por la
ganadera, le argumenta que es algo que la gente de Penalouca venia
haciendo de toda la vida para no morirse de hambre. Una noche de
noviembre ocurre un naufragio y todos los habitantes del pueblo
acuden a cometer su crimen secular; el parroco, con un Crucifijo,
trata de detener la terrible carnicerfa, pero él mismo es asesinado por
los aldeanos convertidos en bestias feroces.

El fema del cuento es la descripcién de una costumbre ancestral (y
escalofriante) y la imposibilidad de erradicarla por parte del parroco el
cual paga con su vida el intento de evitar los asesinatos de los
naufragos.

Aunque probablemente Pardo Bazin no se propuso hacer
reflexionar al lector de entonces sobre el trasfondo socia/ que podia
tener esa costumbre, sino que pretendié mostrarla, simplemente, hay
una pregunta que, al hilo de la apreciaciéon de sus feligreses por patte
del cura, podemos hacernos hoy: jcomo es posible que gente que se
comporta de forma cristiana una parte del aflo, que son “ovejas”, se
conviertan en lobos hambrientos (mds que “cabras”) en otra? Parece
que la respuesta la da el alcalde: para no morirse de necesidad.

Y tal vez fuera cierta esta circunstancia. La gente del mar es pobre,
depende de lo que éste les deje arrebatarse para subsistir (como ya
hemos visto en el texto de Blasco Ibafiez); el considerar a otros
hombres como una presa mas que cobrarse del mar, pese a su
brutalidad, puede ser un elemento de autojustificacion de su crimen.
Pero también hay mucho de miseria humana, de salvajismo, de
instintos depredadores que la civilizacién y la religién no parecen
poder controlar. La autora no los juzga. Al que si condena es al
alcalde; €l es una persona influyente, es el cacique, no tiene necesidad
de robar “mas”, y sin embargo se entriquece con los frutos de la
ganadera. Se escuda en el hambre del pueblo para no prohibir esta

283



salvajada y pretende convencer al cura enumerando las ventajas
publicas del saqueo: “se habia construido la Casa del Ayuntamiento;
se habfa reparado la iglesia que se cafa ruinosa; se habfan redimido del

sorteo los mozos, los brazos uties; se habia construido el
cementetio”.

Por otra parte, en el cuento hay dos personajes principales: uno
individual, el cura, y otro colectivo, el pueblo, “sus ovejas”. El cura
parece una persona bondadosa al que “le atormentaba no saber si
cumplia su misién de parroco y de cristiano” y que, sabiendo que
matar es infringir el quinto mandamiento de la ley de Dios, teme por
la salvacion eterna de sus feligreses. Esta “circunstancia”, su propia
conciencia y la piedad y conmiseracién por los naufragos, ademas de
las consecuencias inmediatas a la noche del saqueo de rifias,
pufialadas, etc., le hacen ir a hablar con el alcalde. Al comprobar que
la autoridad “civil” no va a impedir la “costumbre”, decide acudir a la
autoridad “religiosa™ el crucifijo de su cama. Pero ni este ni su
imponente figura amenazando con la condena de Dios pueden evitar
que sea aplastado por una muchedumbre enfebrecida. Su cuerpo
aparecera después junto con los de los naufragos asesinados.

El cura representa el valor moral y social de la justicia, del sentido
de responsabilidad hacia sus feligreses, a los que desea salvat. Pero la
gente que va a la ganadera, el otro personaje principal del relato, que
entiende y respeta ese valor moral durante gran parte del aflo, en la
que se comporta como “ovejas mansas”, en el invierno no atiende a
mas razones que a las de su codicia. Esta codicia los convierte en
asesinos implacables.

Como personaje secundario podemos considerar al alcalde de
Penalouca; su caracterizacion es directa e inmediata: es el “cacique” y
el depredador principal, el que se ha enriquecido con el saqueo de
afios. Es el unico personaje que disfraza su codicia con
consideraciones mas o menos justificadas y el que, cuando la multitud
duda ante la visiéon del crucifijo, toma la iniciativa de apartar al cura
“blandiendo el garrote, profiriendo imprecaciones”. Sobre él recae la
valoracion moral mas negativa porque, teniendo en sus manos el
poder para prohibir este acto de barbarismo, no solo se “lava las
manos” ante €l sino que se presenta como el cabecilla de /z ganadera.
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Con respecto al modo de estructurarse el relato, la introduccion a la
historia que se va a contar ocupa los dos primeros parrafos. En ellos
se nos presenta al cura de la localidad haciendo una reflexién sobre
sus feligreses de los que no sabe si son “ovejas” o “cabras
desmandadas y hediondas”, reflexién que concluye con la
consideracién de que son “cabras una parte del aflo y ovejas la
restante”. El nudo abarcarfa desde el tercer parrafo al pentltimo y nos
oftece los siguientes datos:

- La ubicacién del pueblo de Penalouca sobre arrecifes lo que
explica que cuando hay tempestad los barcos se estrellen
contra ellos.

- Las gentes del pueblo son normales, “los matrimonios vivian
en santa paz, los hijos obedecian a sus padres, no se conocian
borrachos de profesion...”

- Estas gentes, en las noches de tempestad, salen de sus casas
para obtener su presa, el naufragio, encendiendo faroles que
engafan a los barcos y los hacen estrellarse contra las rocas.

- Después de la “caceria”, el pueblo se convierte en “cueva de
bandidos” y reina el desorden durante unos dias, pasados los
cuales vuelve a ser “el manso rebafiito” que acude a la iglesia,
se da golpes de pecho, recita sus oraciones y hace regalos al
cura.

- Elalcalde no solo conoce la “barbara costumbre” sino que la
justifica y patticipa en ella.

- Una noche de noviembre la “operacién rapifia” se pone en
marcha una vez mas y el parroco coge el crucifijo para
impedirla. Cuando llega a la playa contempla con horror el
asesinato de los naufragos, empufia el crucifijo e intenta
detener la matanza.

- Los aldeanos dudan ante la imagen y el cura pero el alcalde le
hace reaccionar y la turba se desata.

El desenlace se produce en el dltimo parrafo y se puede calificar de
“inesperado” (cosa habitual en los cuentos literarios): cuando el mar
devuelve a la orilla los cadaveres de los naufragos, el del cura se
encuentra entre ellos. De alguna manera, “también él habfa ido a la
ganadera.
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La forma de alocucion propia del relato corto es la narracion. Aqui
es la predominante; una narraciéon rapida y sintética que, en pocos
parrafos, presenta la historia de una costumbre secular. No se
explican sus antecedentes u origenes pero si sus efectos y
consecuencias. El cura es el personaje que sirve al narrador para
dramatizar la historia; de hecho, es el inico que aparece caracterizado
con una forma textual distinta a la de todo el relato, el didlogo
indirecto consigo mismo.

Asi, el narrador, que utiliza la tercera persona en todo el relato, da a
uno de los personajes principales la oportunidad de manifestar sus
sentimientos: se niega a tolerar por mas tiempo los hechos
“nefandos” de sus feligreses. Las consecuencias de esta negativa las
sabemos al final. Ese narrador parece conocer la historia como si ¢l
hubiese estado en el pueblo y la hubiera vivido; sabe donde esta
situado Penalouca, conoce los sentimientos del cura y las acciones de
sus habitantes, esta informado de las actividades del alcalde y de su
condicién de “cacique”... Solo renuncia a su papel de narrador

. b3

omnisciente cuando deja hablar al sacerdote de sus “ovejas

Por lo que se refiere al #tulo del relato, antes de conocer su
argumento puede inducirnos a error. Da la impresién de que el autor
nos va a contar la historia de un personaje femenino propietario de
“ganado”. En el cuarto parrafo se deshace la ambigtiedad: i a /a
ganadera consiste en provocar un naufragio para matar y saquear a los
naufragos. Lo que “ganan” con ello es su sustento para todo el afio
(al menos eso es lo que dice el alcalde)

Todo el relato es un ejemplo de utilizacion intencionada del lenguaje
para provocar sensaciones de repulsa, hacia el pueblo y su alcalde, y
de lastima por el cura y por los naufragos asesinados. A modo de
ejemplo se pueden destacar las wetdforas antitéticas de las ovejas
(como animal manso, y también el sentido cristiano del término) y de
las cabras referidas al pueblo, el “rebafio” del sacerdote; o la
comparacion de los faroles con “los encendidos ojos de los lobos que
rondan buscando presa” y las #mdgenes del mar embravecido que
rompe en las rocas “su franja colérica de espuma” y de la poblacién
depredadora, “muchedumbre aullante”, “enjambre de negros
demonios”, que después del saqueo se desata como una “manada de
lobos, hatta de presa y de sangre”. La antitesis contenida en “la
pacifica aldea convertida en cueva de bandidos” y la enumeracion
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referente a los naufragos, “asaltados por la turba, heridos, asesinados,
saqueados...”, dan una ligera idea de la barbarie de unos seres
humanos transformados en fieras. Con la utilizacién de estos recursos
literarios consigue Pardo Bazan la tonalidad tragica y dramatica del
relato.

En cuanto al wocabulario empleado, llama la atencién algunos
procedimientos  detivativos empleados por el narrador. El
aumentativo “sencillote” y el despectivo “ovejuelas” tienen en el
relato una connotacién apreciativa positiva, mientras que el
diminutivo “farolillos” la posee negativa, y la palabra “devorante” es
un derivado verbal que no aparece en el diccionario y que, por ser
inusual, parece poseer menos carga negativa que el detivado
“devoradores” que serfa el habitual.

En conclusion, tanto por el contenido como por la forma, este cuento
de Emilia Pardo Bazan nos causa un fuerte impacto. La barbarie rural
y la miseria humana y social que reflejan sus paginas, la fatalidad que
rige el destino del cura y los naufragos y la desfachatez del alcalde dan
un tono sombrio a todo el relato. El mensaje pesimista de la autora

sobre la condicién humana la acercan a los postulados naturalistas del
Zola de Germinal.

Borofia

En la carretera de la costa, en el trayecto de Gijon a Avilés, casi a
mitad de camino, entre ambas florecientes villas, se detuvo el coche
de carrera, al salir del bosque de la Voz, en la estrechez de una vega
muy pintoresca, mullida con infinita hojarasca de castafios y robles,
pinos y nogales con los naturales tapices de la honda praderia de
terciopelo verde obscuro, que desciende hasta refrescar sus lindes en
un arroyo que busca deprisa y alborotando el cauce del Abofio. Era
una tarde de Agosto, muy calurosa ain en Asturias; pero alli mitigaba
la fiebre que difundia el ambiente una dulce brisa que se colaba por la
angostura del valle, entrando como tamizada por entre ramas garrulas
e inquietas del robledal espeso de la Voz que da sombra 4 la carretera
en un buen trecho.

Al detenerse el destartalado vehiculo, como amodorrado bajo cien
capas de polvo, los viajeros del interior, que dormitaban cabeceando,
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no despertaron siquiera. Del cupé!®s salt6, como pudo, y no con pies
ligeros ni piernas firmes, un hombre flaco, de color de aceituna, todo
huesos mal avenidos, de barba rala, a que el polvo daba apariencias de
canas, vestido con un terno claro, de verano, traje de buena tela,
cortado en Parfs, y que no le sentaba bien al pobre indiano cargado de
dinero y con el higado hecho trizas.

Pepe Francisca, D. José Gémez y Suarez en el comercio, buena
firma, volvia a Prendes, su tierra, después de treinta afios de ausencia;
treinta aflos invertidos en matarse poco a poco, a fuerza de trabajo,
para conseguir una gran fortuna con la que no podia ahora hacer
nada de lo que él queria: curar el higado y resucitar a Pepa Francisca
de Francisquin, su madre.

De la baca del coche sacé el zagal, con gran esfuerzo, hasta cuatro
batles de mucho lujo todos y vistosos y una maleta vieja, remendada,
que Pepe Francisca conservaba como una reliquia, porque era el
equipaje con que habia marchado 4 México, pobre, con pocas
recomendaciones, pocas camisas y pocas esperanzas. Dié Pepe a los
cocheros buena propina, y a una sefial suya siguié su marcha el
destartalado vehiculo, perdiéndose pronto en una nube de polvo.

Quedo el indiano solo, rodeado de baules, en mitad de la carretera.
Era su gusto. Queria verse solo alli, en aquel paraje con que tantas
veces habfa soflado Ya sabfa él, alld desde Puebla, que la carretera
cortaba ahora el Suqueru, el prado donde él, a los ocho afos,
apacentaba las cuatro vacas de Francisquin de Pola, su padre. Miraba
a derecha e izquierda; monte arriba, monte abajo: todo estaba igual.
Sélo faltaban algunos arboles y... su madre. Alla enfrente, en la otra
ladera del angosto valle, estaba la humilde caserfa que llevaban desde
tiempo remoto los suyos. Ahora vivia en ella su hermana Rita, su
compafiera de linda, en el Suqueru, casada con Ramoén Llantero, un
indiano frustrado, de los que van y vuelven a poco sin dinero, medio
aldeanos y medio seflotitos, y que tardan poco en sumirse de nuevo
en la servidumbre natural del terrufio y en tomar la patina del trabajo
que suda sobre la gleba. Tenfan cinco hijos y por las cartas que le
escribfan conocia el ricachén que la codicia de Llantero se le habia
pegado a Rita y habia reemplazado al carifio. Los sobrinos no le
conocian siquiera. Le querfan como a una mina. Y aquélla era toda su
familia. No importaba; quisiéranle o no, entre ellos querfa morir:
morir en la cama de su madre. |Morit! squién sabia? Lo que no habfan
podido hacer las aguas de Vichy, los médicos famosos de

185 Cupé: parte anterior de una diligencia.
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NuevaYork, de Parfs, de Berlin, las diversiones del mundo rico, los
mil recursos del oro, podria conseguirlo acaso el aire natal; pobre frase
vulgar que él repetia siempre para significar muchas cosas distintas,
hondas complicaciones de un alma a quien faltaba vocabulario
sentimental y sobraba riqueza de afectos. Lo que él llamaba
exclusivamente el aire natal era la pasion de su vida, su eterno anhelo;
el amor al rincén de verdura en que habia nacido, del que le habfan
arrojado de niflo, casi a patadas, la codicia aldeana y las amenazas del
hambre. Era un chiquillo enclenque, sofiador, listo, pero débil, y se le
di6 a escoger entre hacerse cura de misa y olla 6 emigrar; y como no
sentfa vocacién de clérigo, prefirié el viaje terrible, dejando las
entrafias en la vega de Prendes, en el regazo de Pepa Francisca. La
fortuna, después de grandes luchas, acab6 por sonteitle; pero €l la
pagaba con desdenes, porque la riqueza, que procuraba por instinto
de imitacién, por obedecer a las sugestiones de los suyos, no le
arrancaba del corazén la melancolia. Desde Prendes le decian sus
parientes: «]No vuelvas! {No vuelvas todavial {Mas, mas dinero! {No te
queremos aqui hasta que ganes todo lo que puedasl» Y no volvia;
pero no sofiaba con otra cosa. Por fin, sucedié lo que ¢l temfa: que
falté su madre antes de que €l diese la vuelta, y falté la salud; con lo
que el oro acumulado tomé para él color de ictericial®. Vefa con
terrible claridad de moribundo la inutilidad de aquellas riquezas,
convencional ventura de los hombres sanos que tienen la ceguera de
la vida inacabable, del bien terreno sélido, seguro, constante.

Otra cosa amarilla también le seducia a él, le encantaba en sus
pueriles ensuefios de enfermo que tiene visiones de vida sana y alegre.
Le fatigaban las ideas abstractas, sin representacion visible, plastica, y
su cerebro tendia a simbolizar todos los anhelos de su alma, los
anhelos de vuelta al aire natal, en una ambicién bien humilde, pero tal
vez irrealizable... La cosa amarilla que tanto deseaba, con que sofiaba
en Puebla, en Parfs, en Vichy, en todas partes, oyendo a la Patti en
Covent Garden, paseandose en Nueva-York por el Broadway, la cosa
amarilla que anhelaba saborear era... un pedazo de torta caliente de
maiz, un poco de boroiia (borona), el pan de su infancia, el que su
madre le migaba en la leche y que él saboreaba entre besos.

“Comer borosia otra vez! {Comer boroia en Prendes, junto al Jar, en
la cocina de casa " jQué dicha representaban aquellos bocados ideales
que se prometial Significaba el poder comer borviia, la salud

18 Jetericia: coloracion amarilla de la piel, de los tejidos y de los liquidos al impregnarse de bilirrubina
(pigmento rojo que se encuentra en la bilis de los carnivoros).
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recuperada, las fuerzas devueltas al miserable cuerpo, el estémago
restaurado, el higado en su sitio, la alegria del vivir, de respirar las
brisas de su colina amada y de su bosque de la Voz.

«Veremosl», se dijo Pepe, plantado en mitad de la carretera,
cubierto de polvo, rodeado de badles en que trafa el cebo con que
habia de comprar a sus parientes, salvajes por el corazon, un poco de
carifio, a lo menos cuidados y solicitud, a cambio de aquellas riquezas
que para €l ya eran como cuentas de vidrio.

Tardaba en llamar 4 los suyos, en gritar “;Ah, Rital” como antafio,
para que acudiesen a la carretera y le subieran a casa el equipaje..., y a
¢él mismo, que de seguro sin apoyo no podria dominar la cuesta.
Tardaba en llamar, porque le placia aquella soledad de su humilde
valle estrecho, que le recibia apacible, silencioso, pero amigo; y temia
que los hombres le recibiesen peor, ensefiando la codicia entre los
pliegues de la sonrisa obsequiosa con que de fijo acogerian al
ricachén sus presuntos herederos. Por fin se decidi6:

-jAh, Rital -grit6 como antafio, cuando /Jindaba en el Suqueru y
desde el prado pedia la merienda a su hermana que estaba en casa.

A los pocos minutos, rodeado de Rita, de Llantero, su esposo, y de
los cinco sobrinos, Pepe Francisca descansaba en el corredor de la
casucha, en un sillén de cuero, herencia de muchos antepasados.

Pero e/ aire natal no le fue propicio. Después de una noche de fiebre,
llena de recuerdos y del extrafio malestar que produce el desencanto
de encontrar frio, mudo, el hogar con que se sofié de lejos, Pepe
Francisca se sintié atado al lecho, sujeto por el dolor y la fatiga. En
vez de comer boroia como anhelaba, tuvo que ponerse 4 dieta. Sin
embargo, ya que no podia comer aquel manjar soflado, quiso vetlo, y
pidié un pedazo del pobre pan amarillo para tenerlo sobre el embozo
de la cama, y contemplatlo y palparlo.

«jCon mil amoresh» Toda la boroiia que quisiera. Llantero, el cufiado
codicioso, el indiano fallido, estaba dispuesto 4 cambiar toda la borvsia
de la cosecha por las riquezas de los baules y las que quedaban por
alla.

Rita, como habia temido su hermano, era otra. El carino de la nifiez
habia muerto; quedaba una matrona de aldea, fiel a su esposo, hasta
seguitle en sus pecados; y era ya como €l avarienta, por vicio y por
amor de los cinco retofios. Los sobrinos vefan en el tio la riqueza
fabulosa, desconocida, que tardaba en pasar a sus manos, porque el
tio no estaba tan a los ultimos como se habia esperado.
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Atenciones, solicitud, cuidados, protestas de carifio, no faltaban.
Pero Pepe comprendia que, en rigor, estaba solo en el hogar de sus
padres.

Llantero hasta disimulaba mal la impaciencia de la codicia; y eso que
era un raposo de los mas solapados del concejo.

Cuando pudo, Pepe abandoné el lecho para conseguir, agarraindose
a los muebles y a las paredes, bajar al corral, oler los perfumes, para él
exquisitos, del establo, llenos de recuerdos de la nifiez primera; le olia
el lecho de las vacas al regazo de Pepa Francisca, su madre. Mientras
él, casi arrastrando, rebuscaba los rincones queridos de la casa para
olfatear memorias dulcisimas, reliquias invisibles de la infancia junto a
la madre, su cufiado y los sobrinos iban y venian alrededor de los
baules, insinuando a cada instante el deseo de entrar a saco en la
presa. Pepe, al fin, entregd las llaves; la codicia meti6 las manos hasta
el codo; se llend la casa de objetos preciosos y raros, cuyo uso no
conocian con toda precision aquellos salvajes avarientos; y en tanto,
el indiano, sentenciado a muerte, procuraba asomar el rostro 4 la
huerta, con esfuerzos inutiles, y arrancar migajas de carifio del
corazo6n de su hermana, de aquella Rita que tanto le habia querido.

La fiebre ultima le cogié en pie, y con ella vino el delirio suave,
melancélico, con la idea y el ansia fijas de aquel capricho de su
corazon... comer un poco de borviia. La pedia entre dientes, quetia
probarla; llevabala hasta los labios y el gusto del enfermo la repelia,
pesara a sus entrafias. Hasta nauseas le producia aquella pasta grosera,
aquella masa viscosa, amarillenta y pesada, que simbolizaba para ¢l la
salud aldeana, la vida alegre en su tierra, en su hogar querido.
Llantero, que ya tocaba el fondo de los badles y se preparaba a
recoger la pingiie herencia, agasajaba al moribundo, segufale el humor
a la manfa; y, todas las mafianas, le ponia delante de los ojos la mejor
torta de mafz, humeante, bien tostada, como él la querfa...

Y un dia, el dltimo, al amanecer, Pepe Francisca, delirando, crefa
saborear el pan amarillo, la borona de los aldeanos que viven afios y
aflos respirando ¢/ aire natal al amor de los suyos: sus dedos, al recoger
ansiosos la tela del embozo, sefial de muerte, tropezaban con pedazos
de borona y los deshacian, los desmigajaban... y...

-iMadre, torta! {Leche y boroiia, madre; dame borvsial- suspiraba el
agonizante, sin que nadie le entendiera. Rita sollozaba a ratos, al pie
del lecho; pero Llantero y los hijos revolvian, en la salucha contigua el
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fondo de los badles, y se disputaban los ultimos despojos,
injuriandose en voz baja para no resucitar al muerto.

Leopoldo Alas (“Clatin”), Cuentos morales's”
Comentario

El relato seleccionado pertenece a la coleccion Cuentos morales
fechada en 1896 y, cronolégicamente, es el tercer libro de cuentos de
Clarin. Por su ambientaciéon puede englobarse en el conjunto de
cuentos regionales asturianos (en el que se incluye también el
conocido ;Adids Corderal) en los que el autor plasma de forma
entrafiable tipos y escenas de la regién nortefia.

Es un cuento realista de ambiente rural y una recreacion literaria de
un tipo habitual en la Espafa de entonces, el indiano, ubicado
fundamentalmente en Asturias y Galicia (en La Regenta ya pudimos
observar su trascendencia). Los cuentos sobre emigrantes, en
general, suelen ser historias de ilusiones y desengafios (como en este
caso); la mayorfa intenta mostrar cémo el suefio de una vida mejor
acaba convirtiéndose en una quimera.

Ademas del marco espacio-temporal general (Asturias, siglo XIX), en el
relato hay unas referencias espaciales concretas: la aldea a la que
regresa el indiano es Prendes que se encuentra en la carretera de
Gijon a Avilés, cerca de la rfa del Abofio. Se menciona también el
lugar a donde habia emigrado y hecho su fortuna Pepe Francisca,
Puebla, en la ciudad de México.

El #iempo de la accién es indeterminado. Se dice que el indiano
regresa a su pueblo una tarde del mes de agosto y se supone, por el
desenlace, que muere un amanecer, pero no se habla del tiempo que
transcurre desde que llega a Prendes hasta que muere.

La historia que se cuenta es la de Pepe Francisca, un indiano que
regresa a su aldea rico pero enfermo. Su mayor deseo es volver a
comer la tipica boroia, pero no puede cumplir este suefio porque trae
el higado deshecho. Ademis, tampoco encuentra el afecto familiar; su

'8 Facsimil de la 1* edicion en Madrid, La Espafa Editorial, 1896. Gijén, Mases Ediciones, 1984 (pags.
61269).

292



hermana y su cufiado, egoistas y ambiciosos, solo esperan su muerte
para recoger lo que trajo en los batles. Mientras el indiano estd
muriendo, cufiado y sobrinos se disputan el contenido de esos batles.

El tema principal es la desilusién del indiano que llega a la aldea
ansioso de paz y de sencilla felicidad, esperando mejorar de su
enfermedad con el azre natal, y se encuentra con unos familiares que le
reciben sin amor y solo con un interés ambicioso.

Borosia recoge un aspecto de la sociedad espafiola del XIX: el regreso
del indiano. Esta clase social formada por hombres que, como Pepe
Fracisca, marchan a América huyendo de “las amenazas del hambre”
y de donde regresan “ricos” al cabo de muchos afios de trabajo y
nostalgia, conformaran una parcela de la aristocracia del dinero que
modifica el paisaje urbanistico y rural con sus lujosas mansiones. A
casi todos los indianos que aparecen en los relatos del siglo XIX
termina faltindoles una cosa: el carifio de su familia cuyo amor y
ternura de antaflo se transforma en ambicién y avaricia ante las
riquezas que traen en sus maletas y batles.

El protagonista indiscutible de esta historia es Pepe Francisca, el
indiano, “un hombre flaco, de color de aceituna, todo huesos mal
avenidos... cargado de dinero y con el higado hecho trizas”. Pepe
Francisca en la aldea y Don José Gémez y Suarez en su papel de
préspero comerciante en México, habia estado treinta afios ausente,
trabajando duro “para conseguir una gran fortuna” que ahora no le
servia para sus dos deseos mas importantes: curarse y resucitar a su
madre. Se fue con “una malea vieja remendada” y vuelve con ella (por
su valor sentimental) y “cuatro baules de mucho lujo”. Antes de irse
de Espafia “era un chiquillo enclenque, sofiador, listo pero débil” que
tuvo que escoger entre hacerse cura o emigrar; ahora es un hombre
rico, pero enfermo, que suefla con morir en la cama de su madre o
curarse con los aires de su tierra y, sobre todo, con comer boroiia, la
torta caliente de maiz que ha sido su obsesién en todos sus afios de
ausencia.

El deseo de Pepe Francisca representa el valor de los suefios en el
ser humano, suefios de mejora de sus condiciones de vida, primero, y
sueflos de regreso a la inocencia y felicidad de la infancia, después. El
color de los suefios del indiano fue en un principio el amarillo del oro
y, al cabo de los afios, el amarillo de la borofia; ahora también es
amarillo (por la ictericia que padece) el color de su realidad.
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Como personajes secundarios pueden considerarse su hermana Rita, el
marido de ésta, Ramoén Llantero, “un indiano frustrado de los que
van y vuelven a poco sin dinero, medio aldeanos y medio sefioritos”,
y los cinco hijos de ambos. Es la unica familia que le queda a Pepe
Francisca. Pero su hermana Rita era otra, “el carifio de la nifiez habia
muerto, quedaba una matrona de aldea” sin mas opinién que la del
marido y sin mds sentimientos que la avaricia contagiada de éste “por
vicio y por amor de los cinco retofios” los cuales, como sus padres,
estan ansiosos por heredar el dinero del tio. Tanto es as{ que Pepe les
entrega las llaves de los baules donde “la codicia metié las manos
hasta el codo” El papel de estos personajes en el relato es el de
contribuir a la desilusién del indiano.

La estructura del cuento es la siguiente:

- Introduccién: abarca los tres primeros parrafos y en ella se
habla de la llegada de un coche de viajeros a una aldea
asturiana (localizada minuciosamente) y el descenso del
mismo del protagonista, Pepe Francisca, del cual se nos
proporcionan sus datos fisicos y el motivo de su regreso a
Prendes después de treinta afios de ausencia.

- Nudo: comprende el resto del relato hasta los dos tltimos
paragrafos. En €l se menciona el equipaje que trae el indiano
y su momento de disfrute, en soledad, de los parajes en que
se habfa criado. Se nos informa también de la familia que le
queda en la aldea y de la codicia de ésta asi como del deseo
de morir... o curarse de Pepe y se explica por qué se fue a
América y por qué tard6 tanto en volver. Ademas se sefiala
su motivo mas ferviente para el regreso: comer boroiia y todo
lo que lleva aparejado ese futil capricho. Pero el aire natal no
parece curar la enfermedad que trafa y tampoco puede comer
ese “pan de su infancia” que, después de muerta su madre,
era el tnico cordén umblical que le unfa a la aldea. Se siente
solo y, ademas de “oler” los perfumes del corral, del establo,
“huele” la codicia de su familia por lo que decide entregarle
la llave de “su riqueza”.

- Desenlace: los dos tltimos parrafos del relato nos muestran a
Pepe Francisca en su lecho de muerte, delirando, pidiendo
leche y borofia a su madre como lo hacia de pequefio;
“madre, dame boroiia” son sus ultimas palabras mientras el

294



cufiado y los sobrinos se pelean por lo que queda en los
batles.

La narracion es la forma de expresion mayoritaria. A veces se
transcriben algunas palabras de los personajes en estilo indirecto para
dar agilidad al relato, pero atn asi es el narrador en tercera persona el
que nos cuenta la historia. Se puede considerar como un narrador-
relator que conoce el suceso o porque se lo han contado o porque lo
observé €l mismo; preocupado por transmitirnos su tristeza por el
destino del indiano, apenas deja traslucir su opinién personal que se
limita a unos breves juicios valorativos sobre la familia de este.

La boroiia sofiada por Pepe Francisca crece en importancia hasta
llenar el cuento. Es el simbolo de la vida rural asturiana, el pan del
pobre, el alimento del campesino y, por eso, constituye el bien mas
preciado del protagonista, el lazo que le une a su hogar infantil
idealizado por los afios, la distancia y la melancolfa. Por eso también
ese pan de borofia da titulo al cuento; para su protagonista significaba
la salud recuperada, las fuerzas devueltas al miserable cuerpo, el
estdbmago restaurado, el higado en su sitio, la alegtia de vivir..., cosas
todas ellas que no consigue al volver a su tierra.

El cuento posee una gran riqueza expresiva que el autor ha logrado
a través de comparaciones sensoriales como la del coche de viajeros que
se detiene “como amodorrado bajo cien capas de polvo”, o las que
ilustran el sentimiento de sus sobrinos que “le querfan como a una
mina” o del mismo indiano para quien su maleta vieja “era como una
reliquia” mas importante que el contenido de sus batles porque
“aquellas riquezas para él eran como cuentas de vidrio”, es decit, algo
sin valor real. La zmagen del color del dinero que es el mismo que el de
la ictericia, su enfermedad, indica también lo poco que supone para el
indiano haber amasado una fortuna si ésta no le sirve para curarse.
Otra smagen que sirve para reflejar la desilusion del protagonista es la
de su hermana convertida en “matrona de aldea” totalmente extrafia a
la nifia que jugaba con él en los linderos de las tierras; ahora es solo
una mujer que mira por los “suyos” entre los cuales no parece
encontrarse su hermano.

Completan este breve recorrido por las figuras retéricas del texto la

hiperbélica descripcién del aspecto fisico del indiano, “de color de
aceituna, todo huesos mal avenidos” y la enumeracion de lo que se llevo
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al emigrar, “pocas recomendaciones, pocas camisas y pocas
esperanzas’” porque le habian le habian arrojado de su rincén natal “la
codicia aldeana y la amenaza del hambre”, personificaciones de una
situacién de pobreza fisica y miseria moral en contraposiciéon de la
tierra que le vio nacer cuyo valle se compara con un amigo que “le
recibia apacible, silencioso”.

De todos estos recursos expresivos el mas estremecedor es la
exclamacion final del moribundo: “jMadre, tortal jLeche y borofa,
madre; dame borofial. Un detalle curioso e ilustrativo de la costumbre
rural de conocer a las gentes por sus apodos, mas que por sus
apellidos, son los antropénimos familiares del indiano. A su madre,
“Pepa Francisca de Francisquin”, se la conocfa asi porque era la
mujer de “Francisquin de Pola”, el padre, que lleva el apodo del
topénimo de donde procedia, Pola (nombre de varias localidades
asturianas: Pola de Lena, Pola de Siero...), y a ¢él se le conocfa en la
aldea como “Pepe Francisca”, version masculina del antropénimo
materno.

Por dltimo, hay que destacar la ternura con la que el autor rodea su
mensaje: los indianos regresan a su aldea “ricos” en bienes materiales y
“pobres” en afectos. Con lo primero algunos construyen grandes
casas que, todavia hoy, nos recuerdan el mito del “oro de América”;
de lo segundo algunos no pueden disfrutar como quisieran porque, o
bien ha desaparecido parte de sus seres queridos, o bien la codicia de
los que quedan aborta el carifio que necesitan. Es lo que le ocurre a
Pepe Francisca, el indiano de Prendes.

La condenada

Catorce meses llevaba Rafael en la estrecha celda. Tenia por
mundo aquellas cuatro paredes de un triste blanco de hueso, cuyas
grietas y desconchaduras se sabfa de memoria; su sol era el alto
ventanillo, cruzado por hierros, que cortaban la azul mancha del cielo;
y del suelo de ocho pasos, apenas si era suya la mitad, por culpa de
aquella cadena escandalosa y chillona, cuya argolla, incrustindose en
un tobillo, habfa llegado casi a amalgamarse con su carne.

Estaba condenado a muerte, y mientras en Madrid hojeaban por
ultima vez los papelotes de su proceso, €l se pasaba alli meses y meses
enterrado en vida, pudriéndose como animado cadaver en aquel ataud
de argamasa, deseando como un mal momentineo, que pondria fin a
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otros mayores, que llegase pronto la hora en que le apretaran el
cuello, terminando todo de una vez.

Lo que mas le molestaba era la limpieza; aquel suelo, barrido todos
los dias y bien fregado, para que la humedad, filtrindose a través del
petate, se le metiera en los huesos; aquellas paredes, en las que no se
dejaba parar ni una mota de polvo. Hasta la compafifa de la suciedad
le quitaban al preso. Soledad completa. Si alli entrasen ratas, tendrfa el
consuelo de pattir con ellas la escasa comida y hablarles como buenas
compafieras; si en los rincones hubiera encontrado una arafia, se
habria entretenido domesticandola.

No querfan en aquella sepultura otra vida que la suya. Un dia,
jcomo lo recordaba Rafaell, un gorrién asomo a la reja cual chiquillo
travieso. El bohemio de la luz y del espacio piaba como expresando la
extrafieza que le producia ver alla abajo aquel pobre ser amarillento y
flaco, estremeciéndose de frio en pleno verano, con unos cuantos
pafiuelos anudados a las sienes y un harapo de manta cefiido a los
rifiones. Debi6 de asustarle aquella cara angustiosa y palida, con una
blancura de papel mascado; le causé miedo la extrafia vestidura de
piel roja, y huyd, sacudiendo sus plumas como para librarse del vaho
de sepultura y lana podrida que exhalaba la reja.

El tnico rumor de la vida era el de los compafieros de carcel que
paseaban por el patio. Aquellos, al menos, vefan cielo libre sobre sus
cabezas, no tragaban el aire a través de una aspillera'®s; tenfan las
piernas libres y no les faltaba con quien hablar. Hasta allf dentro tenfa
la desgracia sus gradaciones. El eterno descontento humano era
adivinado por Rafael. Envidiaba ¢él a los del patio, considerando su
situacién como una de las mas apetecibles ; los presos envidiaban a
los de fuera, a los que gozaban libertad; y los que a aquellas horas
transitaban por las calles, tal vez no se considerasen contentos con su
suerte, ambicionando jquién sabe cudntas cosas!..[Tan buena que es la
libertad!... Merecian estar presos

Se hallaba en el dltimo escalén de la desgracia. Habia intentado
fugarse perforando el suelo en un arranque de desesperacion, y la
vigilancia pesaba sobre €l incesante y amenazadora. Si cantaba, le
imponian silencio. Quiso divertirse rezando con monétono canturreo
las oraciones que le ensefié su madre y que sélo recordaba a trozos, y
le hicieron callar. ¢Es que intentaba fingirse loco? A ver, mucho

188 fspillera: abertura estrecha practicada en el muro de una obra fortificada que permite disparar a
cubierto.
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silencio. Le querfan guardar entero sano de cuerpo y espiritu, para
que el verdugo no operase en carne averiada.

ijLoco! No queria setlo; pero el encierro, la inmovilidad y aquel
rancho escaso y malo acababan con él. Tenfa alucinaciones; algunas
noches, cuando cerraba los ojos, molestado por la luz reglamentaria, a
la que en catorce meses no habfa podido acostumbrarse, le
atormentaba la estrafalaria idea de que durante el suefio sus enemigos,
aquellos que querfan matatle y a los que no conocia, le habian vuelto
el estbmago al revés; por esto le atormentaba con crueles pinchazos.

De dia pensaba siempre en su pasado; pero con memoria tan
extraviada, que crefa repasar la historia de otro.

Recordaba su regreso al pueblecillo natal, después de su primera
campafia carcelaria por ciertas lesiones; su renombre en todo el
distrito, la concurrencia de la taberna de la plaza admirandole con
entusiasmo: «jQué bruto es Rafaell» La mejor chica del pueblo se
decidia a ser su mujer, mas por miedo y respeto que por carifio; los
del Ayuntamiento le halagaban, dandole escopeta de guarda rural,
espoleando su brutalidad para que la emplease en las elecciones;
reinaba sin obsticulos en todo el término; tenia a /fos otros, los del
bando caido en un pufio, hasta que, cansados éstos, se ampararon de
cierto valentén que acababa de llegar también de presidio, y lo
colocaron frente a Rafael.

iCristo! El honor profesional estaba en peligro: habfa que mojar la
oreja a aquel individuo que le quitaba el pan. Y como consecuencia
inevitable, vino la espera al acecho, el escopetazo certero y el
rematarlo con la culata para que no chillase ni patalease mas.

En fin: jcosas de hombres! Y como final, la carcel, donde encontré
antiguos compafleros; el juicio, en el cual todos los que antes le
temian se vengaron de los miedos que habian pasado declarando
contra él: la terrible sentencia y aquellos malditos catorce meses
aguardando que llegase de Madrid la muerte que, por lo que se hacia
esperar, sin duda, venia en carreta.

No le faltaba valor. Pensaba en Juan Portela; en el guapo Francisco
Esteban, en todos aquellos esforzados paladines cuyas hazafas,
relatadas en romance, habfa escuchado siempre con entusiasmo, y se
reconocia con tanto redafio como ellos para afrontar el dltimo trance.

Pero algunas noches saltaba del petate como disparado por oculto
muelle, haciendo sonar su cadena con triste repiqueteo. Gritaba como
un nifilo, y al mismo tiempo se arrepentia, queriendo ahogar
inatilmente sus gemidos. Era otro el que gritaba dentro de él; otro al
que hasta entonces no habia conocido, que tenfa miedo y lloriqueaba,
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no calmandose hasta que bebia media docena de tazas de aquel
brebaje ardiente de algarrobas e higos que en la carcel llamaban café.

Del Rafael antiguo que deseaba la muerte para acabar pronto no
quedaba mds que la envoltura. El nuevo formado dentro de aquella
sepultura, pensaba con terror que ya iban transcurridos catorce
meses, y forzosamente estaba préximo el fin. De buena gana se
conformaria a pasar otros catorce en aquella miseria.

Era receloso; presentia que la desgracia se acercaba; la vefa en todas
partes: en las caras curiosas que asomaban al ventanillo de la puerta:
en el cura de la circel, que ahora entraba todas las tardes, como si
aquella celda infecta fuera el lugar mejor para hablar con un hombre y
fumar un pitillo. {Malo, malo!

Las preguntas no podian ser mas inquietantes. ¢Que si era buen
cristiano? Si, padre. Respetaba a los curas, nunca los habfa faltado en
tanto asi: y de la familia no habia qué decir; todos los suyos habian
ido al monte a defender al rey legitimo, porque asi lo mandé el
parroco del pueblo. Y para afirmar su cristianismo, sacaba de entre
los guifiapos del pecho un mazo mugriento de escapularios y
medallas.

Después, el cura le hablaba de Jesus, que, con ser Hijo de Dios, se
habfa visto en situacién semejante a la suya, y esta comparacién
entusiasmaba al pobre diablo. jCuinto honot!... Pero, aunque
halagado por tal semejanza, deseaba que se realizase lo mas tarde
posible.

Lleg6 el dia en que estallé sobre él como un trueno la terrible
noticia. Lo de Madrid habia terminado. Llegaba la muerte, pero a gran
velocidad, por el telégrafo.

Al decitle un empleado que su mujer, con la nifia que habia nacido
estando él preso, rondaba la circel pidiendo vetle, no dudé ya.
Cuando aquélla dejaba el pueblo, es que la cosa estaba encima.

Le hicieron pensar en el indulto, y se agarrd con furia a esta ultima
esperanza de todos los desgraciados. ¢No lo alcanzaban otros? ¢Por
qué no él? Ademas, nada le costaba a aquella buena sefiora de Madrid
libratle la vida: era asunto de echar una firmica.

Y a todos los enterradores oficiales que por curiosidad o por deber
lo visitaban: abogados, curas y periodistas, les preguntaba, tembloroso
y suplicante, como si ellos pudieran salvarle:

-¢Qué les parece? ¢Echara la firmica?

Al dfa siguiente lo llevarfan a su pueblo, atado y custodiado, como
una res brava que va al matadero. Ya estaba alld el verdugo con sus
trastos. Y aguardando el momento de salida para vetlo, se pasaba las
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horas a la puerta de la carcel la mujer, una mocetona morena, de
labios gruesos y cejas unidas, que, al mover su hueca faldamenta de
zagalejos superpuestos, esparcia un punzante olor de establo.

Estaba como asombrada de estar alli; en su mirada boba lefase mas
estupefacciéon que dolor; y inicamente al fijarse en la criatura agarrada
a su enorme pecho derramaba algunas lagrimas.

-iSefior! jQué verglienza para la familial ;Ya sabfa ella que aquel
hombre terminarfa asi! jOjala no hubiese nacido la nifial

El cura de la carcel intentaba consolarla. Resignacion. Adn podia
encontrar, después de viuda, un hombre que la hiciese mas feliz. Esto
parecia enardecerla, y hasta llegd a hablar a su primer novio, un buen
chico, que se retiré por miedo a Rafael, y que ahora se acercaba a ella
en el pueblo y en los campos, como si quisiera decitle algo.

-No; hombres no faltan -decia tranquilamente con un conato de
sontisa-. Pero soy muy cristiana, y si cojo otro hombre, quiero que
sea como Dios manda.

Y al notar la mirada de asombro del cura y de los empleados de la
puerta, volvio a la realidad, reanudando su dificil lloro.

Al anochecer llegé la noticia. S{ que habia firmica. Aquella sefiora
que Rafael se imaginaba alla en Madrid con todos los esplendores y
adornos que el Padre Eterno tiene en los altares, vencida por
telegramas y suplicas, prolongaba la vida del sentenciado.

El indulto produjo en la carcel un estrépito de mil demonios, como
si cada uno de los presos hubiese recibido la orden de libertad.

-Alégrate, mujer- decfa en el rastrillo el cura a la mujer del
indultado-. Ya no matan a tu marido, no setras viuda.

La muchacha permaneci6 silenciosa, como si luchara con ideas que
se desarrollaban en su cerebro con torpe lentitud.

-Bueno-dijo al fin tranquilamente-. ¢Y cuando saldra?

-iSalir!... ¢Estas loca? Nunca. Ya puede darse por satisfecho con
salvar la vida. Ira a Africa, y como es joven y fuerte, ain puede ser
que viva veinte afios.

Por primera vez lloré la mujer con toda su alma; pero su llanto no
era de tristeza: era de desesperacion, de rabia.

-Vamos, mujer-decia el cura, irritado-. Eso es tentar a Dios. Le han
salvado la vida, ¢lo entiendes? Ya no estd condenado a muerte... ¢Y
aun te quejas?

Cort6 su llanto la mocetona. Sus ojos brillaron con expresion de
odio.

-Bueno; que no lo maten...; me alegro. El se salva; pero yo, squé?...
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Y, tras larga pausa, afadi6 entre gemidos, que estremecian su carne
morena, ardorosa y de brutal perfume
-Aqui, la condenada soy yo.

Vicente Blasco Ibafiez, Obras Completas's?
Comentario

La condenada es el titulo que encabeza una colecciéon de relatos
publicada en 1900 por Blasco Ibafiez, y el cuento se enmarca en la
etapa histérica del reinado de Isabel II, “aquella buena sefiora de
Madrid”, cuya “firmica” para el indulto espera el protagonista, que es
buen cristiano, como su familia 1a cual se habia echado al monte “a
defender al rey legitimo” (Don Catlos, pretendiente al trono, por cuya
defensa se habian originado las “guerras carlistas”)

El marco espacio-temporal de este cuento, que podriamos calificar
como realista-naturalista, es la celda de una circel donde lleva
encerrado Rafael catorce meses en espera de que se cumpla su pena
de muerte o de obtener el indulto.

El asunto del relato (probablemente inspirado en un hecho real) es el
siguiente: un asesino lleva esperando en su celda el cumplimiento de
su sentencia de muerte. Su mujer, que se cas6 con €l por miedo, ansia
el momento de la ejecucién para quedar libre y poder contraer nuevo
matrimonio. Pero llega el indulto y ella queda “condenada”, atada de
por vida a un marido al que odia.

El tema principal es las consecuencias que puede acarrear el indulto
de una pena de muerte: la condena de una mujer a la imposibilidad de
rehacer su vida. Otros temas subyacentes son la vida en la carcel, la
ausencia de arrepentimiento por un homicidio, el miedo a la muerte,
la esperanza y la desesperanza...

Son varias las cuestiones sociales que se plantean en este relato. La
primera es la dureza de la vida carcelaria y las dos categorfas que se
establecen en ella: la del condenado a muerte, cuyo encietro es total, y
la de los presos que pueden pasear por el patio y disfrutar de aire
libre. Porque, como reflexiona Rafael, el condenado, “hasta alli

1% Tomo 1, Madrid, Aguilar, 1987 (paginas 89-92).
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dentro tenia la desgracia sus gradaciones”. El envidia a los del patio,
estos, a los que estin fuera de la carcel, y estos ultimos a otros con
mayor fortuna que la suya.

Otra cuestiéon que nos expone el autor es la de la redencién y
arrepentimiento de los presos. El que espera salir de la carcel algin
dfa tiene tiempo de rectificar y posibilidad de mejorar su conducta
social para no volver a estar prisionero. Aquel a quien, como Rafael,
han condenado a muerte, no posee estas expectativas y, cuando
recuerda el acto que le ha llevado a su situaciéon actual, no muestra
arrepentimiento ni cargo de conciencia; sucedié, simplemente. El
unico sentimiento que le agobia es el de dejarse llevar por el miedo
animal, irracional, y no aceptar su destino con valentia, con “tanto
redafio” como otros condenados protagonistas de romances
populares.

La situaciéon social de la familia de los presos es otra cuestion
“espinosa”. Defenderlos y apoyar a estos puede interpretarse como
una consideracién positiva de los motivos que los llevaron allf;
abandonarlos a su suerte, condenando para siempre su accioén, sin
posibilidad de arrepentimiento, parece poco cristiano; rehacer su vida
con otra persona (como pretende la mujer de Rafael) puede ser una
salida logica en la sociedad actual, pero en la época del relato
resultaba inviable. Para ella la unica posibilidad era quedarse viuda; de
ahf que el indulto de Rafael sea la condena de su mujer.

Hay dos personajes principales: el preso, del que se da el nombre y al
que se presenta “in extenso”, y su mujet, sin nombre, de quien solo
conocemos sus sentimientos de vergiienza primero, de esperanza
después, y de desesperacion al final.

Del preso, Rafael, sabemos desde el principio que estd condenado a
muerte y que deseaba, como mal menor, “que llegase pronto la hora
en que le apretaran el cuello” para que termine su agonia de catorce
meses encarcelado, en total soledad. Ni siquiera hay ratas en su celda
con las que compartir la escasa comida que le daban, ni una arafia
para entretenerse domesticandola. Por eso recordaba el dia en que se
asomé un gorrién a la reja de su ventanuco; pero debié asustarse de
“aquel pobre ser amarillento y flaco” y ya no volvié. Rafael envidiaba
a sus compafieros de carcel que podian pasear por el patio; habia
intentado fugarse y desde entonces la vigilancia era mas estricta. No
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podia cantar, no podia rezar; su Gnica ocupaciéon consistia en pensar,
sufrir alucinaciones y recordar el pasado. Ya habia estado encarcelado
antes por “ciertas lesiones” y cuando salié habia adquirido cierto
renombre y admiracién, “jQué bruto es Rafaell”; por eso consigui6
casarse con la mejor chica del pueblo y que los del Ayuntamiento le
hicieran guarda rural, un pretexto para darle una escopeta y
aprovechar su brutalidad por parte del bando de uno de los caciques
del pueblo. Hasta que un valentén del otro bando se le enfrentd y él
lo mato; ese es el motivo de su condena a muerte. Ante la inminencia
de ésta procura recordar ejemplos de valor de héroes romanceriles,
pero algunas noches gritaba de miedo y pese al desgaste de los meses
en prisiéon deseaba prolongar su estancia “en aquella miseria” antes
que morir. Le hacen pensar en el indulto y se agarra a la esperanza de
la “firmica” de la reina que efectivamente termina produciéndose.

A su mujer este indulto le supondra lo contrario: la desesperanza.
Es joven, morena, fuerte; no estd enamorada de Rafael, con el se caso
“mas por miedo y respeto que por carifio”. Por eso no le importa
quedarse viuda; as{ podria aspirar a la felicidad al lado de su antiguo
novio que, al estar el marido en la carcel, ha vuelto a rondarla.
Cuando se entera del indulto acepta con resignaciéon el hecho, pero al
conocer que esto no supone que Rafael salga de la carcel sino que
posiblemente lo deporten, su llanto de desesperacién y rabia solo se
interrumpe para decitle al cura que “la condenada” por la decision del
indulto ha sido ella.

Como personaje secundario se puede considerar al cura de la carcel. Su
presencia en la celda de Rafael le hace pensar a éste que su muerte
esta cerca. Ademas, la pregunta que le hace le inquieta: gsera buen
cristiano? Rafael le contesta que si; cristiano por obedecer a la Iglesia,
como los suyos, que se habfan hecho catlistas porque lo mandé el
cura del pueblo (y con esto Blasco Ibafiez destaca la intervencion de
la Iglesia en las revueltas ultramontanas). Y por si esta declaracion no
bastase le ensefia todas las medallas y escapularios que lleva encima.
Después de esta contestacion el sacerdote le habla de Cristo y de la
similitud del final de ambos; no dejan de ser simples palabras de
consuelo, el cumplimiento de su papel. Lo mismo hace con la mujer,
instandola a la resignaciéon (que parece ser la “panacea” de los
oprimidos), y se asombra de la reaccién de ésta pues, con toda
inocencia, al comunicatle el indulto del marido, piensa que se
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alegraria por lo que no entiende su llanto. Es de suponer que este
asombro llegard al maximo ante las palabras finales de ella.

Con respecto a la estructura del texto, la introduccion la constituirfan
los dos primeros parrafos en los que se nos informa de la situacién
del protagonista: lleva catorce meses en la carcel, en una estrecha
celda y encadenado y esta condenado a muerte. El nudo abarcarfa el
resto del relato hasta que se recibe la noticia del indulto, y en €l se
exponen los sentimientos del preso en la carcel, su falta de contacto
con el mundo exterior (ni animales, ni patio), el intento de fuga y el
recrudecimiento de las medidas carcelarias. También, por medio de
los pensamientos de Rafael, conocemos su vida anterior, su
matrimonio, su militancia en uno de los bandos caciquiles, el
asesinato, el juicio y la condena, asi como sus sentimientos
antagbnicos de valentfa y miedo. Las visitas del cura y de su mujer a la
carcel le hacen presentir que su fin se acerca; su unica esperanza
reside en el indulto el cual depende de una “firmica” de Madrid. Y a
esta esperanza se aferra hasta el dia antes de su ejecucién. En el
desenlace se desvela que por fin le indultan y la desesperacién que
este “perdén” produce en su mujer; ya no podra rehacer su vida, la
condenada ahora es ella.

El cuento esta narrado en fercera persona, pero no parece tratarse de
un narrador omnisciente. El autor transcribe simplemente las
reflexiones del preso, su punto de vista sobre una situacién tremenda,
el “crimen y castigo”, que la sencillez del personaje describe de modo
natural. Solo interviene el narrador después de que Rafael pregunte a
todo el que ve sobre el asunto de la firma; a partir de ahi, y hasta el
final del relato, el narrador toma las riendas de la historia contando su
desenlace a través de la recreacion del didlogo entre la mujer y el cura.

El titulo resulta muy adecuado, pero hasta el final del cuento no
entendemos por qué lo llama el autor La condenada y no E/ condenado
cuando es de este dltimo de lo que trata en su mayor parte. Parece
como si toda la historia que se cuenta, todo lo que se explica sobre
Rafael, su pasado y su destino, esté encaminado a que tomemos
conciencia y comprendamos la protesta final de la mujer y el sentido
del titulo.

Precisamente es el reflejo crudo de una realidad, presentada a modo
de documento personal, lo que justifica el es#ilo naturalista de la
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narrativa de Blasco Ibafiez. Este estilo se detecta en smdgenes tan
crudas como la de la cadena que lleva el preso en el tobillo tan
incrustada en éste que “habia llegado casi a amalgamarse con su
carne”, o como la del exceso de limpieza en la celda “para que la
humedad, filtrandose a través del petate, se le metiera en los huesos”,
o aquella del condenado a muerte “atado y custodiado como una res
brava que va al matadero”, o, finalmente, la del desenlace del relato
con los desesperados gemidos de la mujer “que estremecian su carne
morena, ardorosa y de brutal perfume”.

Por otra parte, es una zronia sarcastica la del narrador, cuando pone
en el pensamiento del condenado la idea de que “le querian guardar
entero sano de cuerpo y espiritu para que el verdugo no operase en
carne averiada” y la de que la muerte “por lo que se hacia esperar, sin
duda, venfa en carreta” aunque un dia antes de la ejecucion piense, en
cambio, que llegaba “pero a gran velocidad, por el telégrafo”.

El retrato de los personajes tampoco esta desprovisto de tintes
sombrios y desagradables. El preso, un “pobre diablo”, tiene “una
cara angustiosa y palida con una blancura de papel mascado” y, antes
de cometer el crimen por el que le condenaron tuvo muy claro que
“habia que mojar la oreja a aquel individuo”; cuando lo cometid, tuvo
que “rematarlo con la culata para que no chillase ni patalease mas”.
La mujer, “al mover su hueca faldamenta de zagalejos superpuestos
esparcia un punzante olor de establo” y, al conocer el cercano final
del marido, “en su mirada boba lefase mas estupefacciéon que dolor”.
Ademas, la categoria cultural y moral de la pareja se hace patente en
las expresiones despreciativas o populares que el narrador pone en su
boca. Para el preso, el encierro se prolongara hasta que hojeen en
Madrid los “papelotes” de su proceso y, ante la visita de su mujer a la
carcel piensa que cuando “aquella” iba allf es porque la “cosa” estaba
encima. Esta, por su parte, asegura al sacerdote que “si cojo otro
hombre, quiero que sea como Dios manda”.

La unica nota poética de todo el relato es la del gorrién que un dia
se asomo a la reja del preso “cual chiquillo travieso”, como una
referencia al célebre Romance del prisionero; solo que aqui el ave no
desaparece porque la mate un “ballestero” sino porque se asusta de la
cara del “prisionero” y del olor a muerto que despide la reja.

En resumen, no hay casi nada en el cuento que nos haga sentir
solidaridad con la situacién o con los personajes. Ademis, el
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desenlace del mismo parece contener un mensaje bastante crudo por
parte del autor: si la pena de muerte de Rafael se hubiese cumplido,
su mujer hubiera podido ser feliz. ¢Hacia quién ha de dirigirse la
compasion del lector, hacia el condenado o hacia la condenada?
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Conclusion: Vision de la sociedad decimononica en los textos
seleccionados

Al hablar de la estratificacién social en Espafa durante el siglo XIX,
destacabamos el papel de la burguesia en la desaparicion del Antiguo
Régimen. Pero los ideales “romanticos” burgueses, el liberalismo
politico que prometia igualdad y libertad para todos, se van
transformando al hilo de los cambios en la estructura econémica.
Estos cambios van a originar el nacimiento de un proletariado con
unas duras condiciones de vida que, al estar al servicio de una
burguesia capitalista (clase social que también ve su crecimiento en la
época), se convierte en su enemigo irreconciliable. Entre ambos
extremos se sitia la llamada “clase media”, protagonista de muchas
de las novelas de la segunda mitad del siglo.

De forma esquematica, el espectro social del siglo XIX, reflejado,
de una manera u otra, en su literatura, es el siguiente:
- desaparicion, sobre todo en las ciudades, de la aristocracia, y
ascenso de la burguesia liberal
- esa burguesia liberal se va convirtiendo en burguesia
conservadora y generando una nueva clase: la de la
aristocracia del dinero o burguesia capitalista
- para obtener ese capital en sus empresas la nueva clase
necesita mano de obra barata lo que genera un nuevo grupo
social: el del proletariado
- como grupo social “aparte”, ni ricos ni pobres, ni aristbcratas
ni plebe, esta la clase media, burgueses de corazén vy
apariencia, que sufren los embates de las dos posturas
extremas
- otro grupo social diferenciado lo constituye la burguesia rural
enriquecida con la compra de bienes desamortizados, que
también quiere parecerse a la aristocracia en lo que a titulos y
prestigio se refiere, y a la burguesfa capitalista por lo que
respecta a su poder politico.

Para todo este espectro escriben los autores del XIX, a veces

defendiendo y otras atacando a los artifices del nuevo panorama
social. Partiendo del principio de que cada obra y autor son hijos de
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su tiempo”, veamos a continuaciéon qué aspectos de la sociedad del
XIX pueden rastrearse en los textos seleccionados.

Wenceslao Ayguals de Izco, notable autor de un género muy
popular en la época, el folletin, y presunto defensor de las “clases
menesterosas”, plantea el enfrentamiento de la aristocracia y el
proletariado no como un problema que hay que combatir cambiando
las estructuras sociales, sino como la lucha entre el “bien” y el “mal”
que puede encarnarse, indistintamente, en una u otra clase. En el
texto seleccionado de su primera novela, Maria, la hija de un jornalero, la
honradez de su protagonista es puesta en duda por su propia familia.
Ante esto, sin quedarle mas salidas que la prostitucién (el “mal”) o la
muerte (el “bien”), se decide por la segunda. Los lectores u “oyentes”
de la época debian sufrir mucho con estas desgracias de su heroina
aunque, en el fondo, estuvieran convencidos de que en la siguiente
“entrega” se descubrirfa que no llegd a morirse y que, al final de la
novela, conseguirfa casarse con su enamorado aristocrata. Ayguals
sabfa que eso era lo que deseaba su publico mayoritario, el bajo
pueblo, y aprovecha el interés de éste por la trama novelesca para
exponer sus ideas “revolucionarias” sobre la sociedad de la época,
como la de que el suicidio es la unica via légica de un pobre
desesperado o de una mujer honrada a pesar de las apariencias. Las
soluciones que expone Ayguals, por tanto, son individuales, no
colectivas, que serfan las tunicas que podrian modificar las
“Injusticias”. No obstante, hay que reconocetle el valor de ser uno de
los primeros escritores que se atreve a realizar una denuncia social en
sus obras.

También Larra denuncia un mal social de la época: el parasitismo y
la abulia de un joven con dinero. Y lo hace a través de un oficio usual
en los escritores de entonces, el de periodista, y de un género literario
mas conservador que revolucionario: el articulo de costumbres. Larra
no es conservador ni revolucionario; mas bien se sitia en los
planteamientos reformistas de los ensayistas del siglo XVIII y adopta
la vena satirica del Cadalso de Cartas marruecas para realizar una critica
de las costumbres de su pafs. Serd por eso que se le suele incluir entre
los autores costumbristas. Por otra parte, no nos sorprende que
alguien de buena posicién econémica, como el joven del articulo,
tenga actividades tan vacuas; eso también ocurre en la actualidad. Lo
que nos asombra un poco es que se muestre tan “aburrido”; se
supone que vive “en el mejor de los mundos”. Pero lo que Larra
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pretende criticar es la ociosidad de algunos espafioles; el estado
animico de estos no le importa demasiado.

Aunque la visién costumbrista de Mesonero Romanos no sea tan
critica como la de Larra, tampoco le “duelen prendas” para atacar a
dos “tipos” de su época con los que no parece estar muy de acuerdo:
el periodista y el elector. El primero se ajusta, por su
comportamiento, a los principios de lo que ha dado en llamarse “el
cuarto poder”, es decir, el periodismo de opinién que manipula a sus
lectores y que hace famosos a individuos que, sin tal poder, no serfan
nada. El segundo es ejemplo de honrado ciudadano, “sufridor” de
impuestos y contribuciones que, investido repentinamente de una
vocacion politica, pasa de “elector” a “electo” comprendiendo
entonces que lo que hace la Administraciéon es “por el bien de los
ciudadanos”. En cambio, el sereno es presentado por Mesonero
como un ser casi “romantico”, con un espiritu solidario con la
vecindad a la que atiende con sumo desinterés. Serfa un “héroe” si no
fuera también un esposo y un padre, y no cabe duda de que es un
“tipo” que le cae simpatico al autor, un personaje del Madrid de su
época que resulta entrafiable en el contexto del “poblachén
manchego” que debia ser la capital de Espafia entonces.

El texto seleccionado de la coleccion de #pos titulada Los esparioles
pintados por si mismos, habla de uno de ellos, el cesante, peculiar y
caracteristico de la sociedad del siglo XIX. Podrfa parecerse al
“parado” actual, con la diferencia de que el primero alude a alguien a
quien despiden del trabajo por “cuestiones politicas” o, como
dirfamos hoy, “por necesidades del servicio”. En cualquier caso es un
personaje habitual, frecuente, en la sociedad del siglo XIX y proviene
de esa “sufrida clase media” a la que se referfa Mesonero y que tan
bien retratard Galdés.

Precisamente Galdods, el autor de los fragmentos seleccionados de
Doiia  Perfecta, La desheredada y Misericordia, aprovecha las fuentes
costumbristas para ofrecernos el perfil humano y social de sus
personajes, asi como también acude al elemento dramitico de los
“folletines” para desarrollar sus tramas novelescas. Los personajes
femeninos de Rosario en Dojia Perfecta e Isidora en La desheredada,
tienen algo de esa Marfa de Ayguals que cae durante un tiempo en la
“locura” por causa del entorno que le rodea o de sus propias
circunstancias (amor frustrado en Rosario y amor al lujo en Isidora).
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Pero en los textos galdosianos que hemos comentado se abordan
otros temas que plasman muy bien la sociedad de la segunda mitad

del XIX.

Por ejemplo, el del oscurantismo religioso y el espiritu conservador
provinciano frente a la idea de progreso, justicia social y cientificismo
de la capital. Ambas posturas pueden detectarse en los textos
comentados de Doiia Perfecta encarnados en los personajes de Don
Inocencio, el clérigo, y Pepe Rey, el ingeniero. Es el complejo de
inferioridad, disfrazado de orgullo por la tradicion, el que empuja al
clérigo a iniciar su enfrentamiento con Pepe Rey. Y es también el
orgullo del joven cientifico “liberal” (en el mejor sentido de la
palabra) el que acepta un reto innecesario que, a la larga, le costara la
vida.

En obra tan abundante como la de Galddés no es extrafio que se
encuentren tanto los grandes temas, mas o menos tendenciosos,
como el seflalado en Dosia Perfecta, como otros mas pequefos y
cotidianos pero igualmente importantes; no hay que olvidar que el
“detallismo” en la pintura de la realidad es privilegio de la novela
realista. Hsto lo podemos observar en los fragmentos de ILa
desheredada seleccionados para su comentario. Con el pretexto de
contarnos la locura de Rufete (el padre “real” de Isidora, la
protagonista), Galdds arremete contra los manicomios, institucién
estatal que selecciona a los enfermos no en funcién del grado de salud
mental que posean, sino de la pensién econémica de que dispongan.
Rufete ha llegado al escalon mas bajo de las dependencias
“sanitarias”; alli, ademis de los locos mdis abandonados, se
encuentran los “loqueros” mas brutos. Y con otro pretexto, el de que
veamos cé6mo la familia de los Relimpio va a comer, aunque sea por
un dfa, manjares extraordinarios, critica las fiestas de Navidad en las
que todo el mundo parece volverse loco y las familias entonan la
melodia del “quiero y puedo” a pesar de que el resto del afio pasen
todas las estrecheces del mundo. No hay compasién por parte de
Galdés para la locura colectiva de estas fiestas, pero si una cierta
comprensién hacia su personaje José Relimpio, jes tan feliz en la
Nochebuena...!

Se trata de la misma comprensién, ademas de admiracién, con que

construira el personaje de Benina, la protagonista de Misericordia. En
el fragmento que hemos comentado se nos presenta la pobreza “mas
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pobre” del Madrid galdosiano, la del que pide a las puertas de las
iglesias para obtener un “pan que llevarse a la boca”. Es el caso del
anciano que se encuentra Benina y al que esta, que también es pobre,
que también pide limosna, acompafia a su “casa” para remediar el
hambre de sus nietas, de él mismo, y de algunos vecinos. Galdés aqui
no se muestra critico, ni irénico, ni punzante; llegado a tal punto de
pobreza, solo la “misericordia” de Benina y la caridad de algunos
pueden paliar la gravedad de la situacién. En esta obra, el escritor
canario, mas que hacer una critica social nos presenta el estrato mas
bajo de la sociedad madrilena para resaltar la grandeza humana de un
personaje, Benina, la criada, y la ingratitud de otro, dofia Paca, su
sefiora.

La primera escritora que nos habla del proletariado como grupo
social que empieza a “organizarse” es Emilia Pardo Bazin en su
novela La tribuna. La huelga que deciden hacer “La Tribuna” y sus
compafieras es una primera postura de fuerza propiciada por un
momento histérico y politico muy concreto: la revolucién de 1868 y
la instauraciéon de la Primera Republica. Es esta nueva forma de
gobierno, que se anuncia en los periddicos que se leen en la fabrica de
tabacos de la ciudad gallega de Marineda, que promete justicia e
igualdad para todos, ideales por los que se produjo la revolucion, la
que hace pensar a las obreras, La Tribuna a la cabeza, que, unidas,
podran conseguir lo que es suyo. Pero la direccién de la empresa tiene
la fuerza de las armas y, de momento, es la que triunfa.

En el otro texto de Pardo Bazan, perteneciente a la novela Los pagos
de Ulloa, observamos otra vez el enfrentamiento entre lo rural y lo
urbano que se apuntaba en Dosia Perfecta. Solo que aqui lo rural,
representado por Pedro Moscoso, supone la “libertad” para este
personaje y la “barbatie” para el lector influido por el narrador que ya
en los primeros capitulos del libro nos ha mostrado el desorden que
reina en los pazos y el primitivismo de sus habitantes. Remata esta
idea la pintura que hace de don Pedro en el fragmento seleccionado.
De alguna manera, los escritores realistas-naturalistas rechazan el
topico del beatus ille, del “menosprecio de Corte y alabanza de aldea”,
identificando ciudad con progreso y cultura y campo con brutalidad y
primitivismo.

Una ciudad (aunque sea “provinciana”) es el escenario de La Regenta
de Clarin. Y esta ciudad la vemos compartimentada en el primer
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fragmento comentado. En el barrio de la Encimada vive la
aristocracia, en caserones tristes y ruinosos, simbolo de una clase
social en decadencia; pero también alli malviven los pobres y, antes de
la revolucién del 68, algunas monjas que fueron desplazadas hacia el
Oeste y el Norte en donde ahora, con la Restauracién, vuelven a
tener su espacio. En el barrio del Sol se agrupan los que el Magistral
de la catedral llama “los rebeldes”, es decir, los proletarios, los cuales
han cambiado las consignas de resignacion de la Iglesia por las de
igualdad y justicia social de sus cabecillas. Por dltimo, en la Colonia va
construyendo su habitat la Vetusta del futuro: los indianos y los
burgueses enriquecidos, la nueva clase social que quiere imitar a la
aristocracia en todo, hasta en su religiosidad y que, por ello, es el
objetivo del Magistral.

En el casino de Vetusta (segundo texto seleccionado), centro de la
ociosidad provinciana, se rednen casi todos esos burgueses
acomodados para jugar al tresillo (bastante) y para leer (un poco
menos). El teatro, otra diversién de la aristocracia y la burguesia, con
la representacion del Don Juan Tenorio de Zotrilla, le sirve a Clarin para
destacar la sensibilidad de Ana Ozores en una ciudad donde esta
cualidad brilla por su ausencia y donde la miseria moral es la ténica
general de sus habitantes.

El polifacético y algo marginado (literariamente hablando) Vicente
Blasco Ibafiez se ocupa de una parcela social propia de su ciudad
levantina: la de los pescadores. En el texto comentado, perteneciente
a su novela Flor de mayo, se nos presenta la cara mas dura del oficio: la
de la lucha con el elemento de la naturaleza que le da de comer, el
mat. Pero este mar, a veces, ocasiona la muerte, el dolor y la ruina de
esos pescadores y su familia; su vida es dura y aunque no tienen un
“patrén” como los obreros de las fabricas dependen igualmente de las
decisiones arbitrarias de “la mano que le da de comer”.

El mar es también el escenario de la peor cara de cualquier grupo
social: su capacidad depredadora para su entorno y para sus
semejantes. Que ocurra un naufragio puede ser algo natural, pero que
ese naufragio sea provocado para matar a los naufragos y robatles
todo lo que llevan se nos antoja algo monstruoso. Sin embargo, los
habitantes de Penalouca, aldea protagonista del cuento de Pardo
Bazan titulado La ganadera, son casi buenas personas durante los
meses del afio en que no se dedican al saqueo. No sabemos si el
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cuento es una denuncia social de una barbara costumbre o el relato de
una anécdota truculenta digna de ser contada en una tertulia como
ejemplo de la brutalidad rural. En cualquier caso, resulta escalofriante
comprobar cémo bajo el rétulo de “costumbre tradicional” se
justifica un homicidio colectivo.

Hemos visto que en el panorama social de la ciudad asturiana de
Vetusta (Oviedo) ocupa un lugar importante un “nuevo rico™: el
indiano. Clarin, cuya vida transcurri6 casi en su totalidad en Asturias,
debi6 conocer muy bien este tipo social que, obligado por las
circunstancias de privaciones y miseria campesinas de esta region, se
embarcé para América, trabajé duro alli y volvié (aunque no en todos
los casos) con el suficiente dinero, obsesivamente acumulado en su
“destierro”, para edificar lujosas mansiones y convertirse en
protagonistas de la sociedad asturiana del siglo XIX. El Pepe
Francisca del cuento clariniano titulado Borosia, no llega a su aldea con
estos deseos materiales o “revanchistas”; él solo quiere curarse y
volver a saborear la torta caliente de maiz, la “borofa” de su infancia.
Pero el destino le juega una mala pasada y, en su aldea, ni puede
construirse una “casa de indiano”, ni puede pasear ufano su riqueza
por la misma y, ni siquiera, puede comer el pan de maiz anhelado.

Por dltimo, la critica que pudiera suponer el relato de Blasco
Ibafiez, Ia condenada, sobre la pena de muerte como castigo habitual y
“ejemplar” del crimen en el siglo XIX, queda difuminada por la
consideracién de las consecuencias que tiene un indulto en el futuro
de una desgraciada mujer. Con el marido indultado, aunque preso,
ella ya no podra rehacer su vida.

Resumiendo, las tres clases sociales en conflicto a lo largo del siglo
XIX en Espafia, burguesia capitalista, clase media y proletariado, son
reflejadas de distinta manera en los textos analizados. Hay una
defensa (un poco panfletaria y, por tanto, estéril) de la honradez del
mundo obrero en el de Maria, la hija de un jornalero de Ayguals de Izco;
un ataque a la burguesia capitalista en La vida en Madrid de Larra y en
La Regenta de Clarin; un caso de clase media sin recursos en E/ cesante
de Los esparioles pintados por si mismos y en La desheredada de Galdos; y
un ejemplo del empuje del proletariado en La Tribuna de Pardo
Bazan.
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A todo ello habria que afiadir algunas “peculiaridades” sociales del
siglo XIX que no se encuadran en lo anterior y que también se
reflejan en los textos, como el servicio social que prestan los serenos
de Madrid en contraposicion del arribismo del periodista y el elector
(Mesonero Romanos); la oposiciéon campo-ciudad, atraso-progreso
(Galdés en Dosia Perfecta y Pardo Bazan en Los pazgos de Ulloa); la
situacion de pobreza extrema del lumpemproletariado (Galdés en
Misericordia); las durisimas condiciones de vida de los pescadores
(Blasco Ibafiez) y, finalmente, la falta de humanidad en una sociedad
egoista (en los tres cuentos seleccionados).
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APENDICE

Distintos modelos de mujer en algunas de las novelas
decimondnicas analizadas

La mujer, que durante el siglo XVIII apenas destacé como
personaje literario, va a ocupar un papel importante en la novelistica
del siglo XIX. En algunos casos, ademas, serd la protagonista
indiscutible de la trama novelesca y, por tanto, la que hace que los
autores titulen sus obras con su nombre, sobrenombre o categoria
social. Sirvan como ejemplo Doiia Perfecta, La Tribuna, La desheredada y
La Regenta de entre las obras comentadas.

Para poder analizar el perfil femenino trazado en estas y otras
novelas seleccionadas, incluimos distintos fragmentos de las mismas
donde, de una forma u otra, se “retratan” a estas mujeres!®.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, gune anunciaba
inclinaciones a lo que los portugueses laman sandades’’. En su rostro fino y puro
se observaba la pastosidad nacarada que la mayor parte de los poetas atribuyen a
sus heroinas, y sin cuyo barniz sentimental parece que ninguna Enriqueta y
ninguna Julia pueden ser interesantes. Tenia Rosario tal expresion de dulzura y
modestia, que al verla no se echaban de menos las perfecciones de que carecia. No
es esto decir que era feay mas también es cierto que habria pasado por hiperbdlico
el que la llamara bermosa, dando a esta palabra su riguroso sentido. La
bermosura real de la niia de doiia Perfecta consistia en wuna especie de
transparencia, prescindiendo del nacar, del alabastro, del marfil y demds materias
usadas en la composicion descriptiva de los rostros bumanos; una transparencia,
digo, por la cnal todas las honduras de su alma se veian claramente; honduras no
cavernosas y horribles como las del mar, sino como las de un manso y claro rio.
Pero alli faltaba materia para que la persona fuese completa: faltaba cance,
Sfaltaban orillas. El vasto candal de su espivitu se desbordaba, amenazando
devorar las estrechas riberas. Al ser saludada por su primo se puso como la grana,
Y $6lo pronuncid algunas palabras torpes.

Doiia Perfecta. Benito Pérez Galdbs!2

1% Seguimos un orden cronoldgico de las fechas de publicacion de las novelas elegidas, excepto en el
caso de Los pazos de Ulloa que, pese a ser dos afios posterior a La Regenta hemos preferido analizarla
después de la otra obra de Pardo Bazan.

! Saudade: soledad, nostalgia, afioranza.

192 Paginas 92 y 93 de la edicién citada.
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Rosarito, hija de Dofia Perfecta y prometida, en principio, de Pepe
Rey, es presentada por Galdés como una joven débil, delicada,
nostalgica..., el ideal femenino de las heroinas literarias de otras
épocas. Es dulce y modesta lo cual, segtin el narrador, permite olvidar
sus imperfecciones fisicas. Pero ademas, y al contrario de su madre,
como veremos en el siguiente texto, es “transparente”, no esta
capacitada para fingir. Aunque para el narrador esta cualidad no tiene
mucha importancia porque “faltaba materia para que la persona fuera
completa”; es decir, le faltaba fuerza.

Esta ausencia de fuerza, de energfa para defender sus sentimientos,
se hard visible en el transcurso de la obra pues, aun estando
profundamente enamorada de su primo, Pepe Rey, no sabe luchar
por ese amor frente a su madre, debilidad que explica la locura final
de Rosarito cuando su novio es asesinado.

Ved con cudnta tranguilidad se consagra a la escritura la seiora dofia
Perfecta. Penetrad en su cuarto, sin reparar en lo avanzgado de la hora, y la
sorprenderéis en grave farea, compartido su espiritu entre la meditacion y unas
largas y conciengudas cartas, que traga a ratos con segura pluma y correctos
perfiles. Dale de lleno en el rostro, busto y manos la lug del quingué, cuya
pantalla deja en dulce penumbra el rostro de la persona y la pieza casi toda.
Parece una figura luminosa evocada por la imaginacion en medio de las vagas
sombras del miedo.

Es extraiio que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacion mny importante:
alla va. Dona Perfecta era hermosa, mejor dicho, era todavia hermosa,
conservando en su semblante rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la
falta absoluta de presuncidn, el no vestirse, el no acicalarse, el odio a las modas, el
desprecio de las vanidades cortesanas, eran causa de que su nativa hermosura no
brillase o brillase muy poco. También la desmejoraba la intensa amarillez de sn
rostro , indicando nna fuerte constitucion biliosa.

Negros y rasgados los ofos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada la frente,
todo observador la consideraba como acabado tipo de la bumana figura; pero
habia en aquellas facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era cansa de
antipatia. Asi como otras personas, aun siendo feas, laman, doiia Perfecta
despedia. Su mirar, aun acompanado de bondadosas palabras, ponia entre ella y
las personas extraiias la infranqueable distancia de un respeto receloso; mas para
las de casa, es decir, para sus deudos, parciales y allegados, tenia una singular
atraccion. Era maestra en dominar, y nadie la ignald en el arte de hablar el
lenguaje que mejor cuadraba a cada orea.
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Su bhechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas devotas, que
exaltaban sin fruto ni objeto su imaginacion, habianla envejecido prematuramente,
Y siendo joven, no lo parecia. Podria decirse de ella que con sus habitos y su
sistema de vida se habia labrado wuna corteza, un forro pétreo, insensible,
encerrandose dentro, como el caracol en su casa portitil. Dofia Perfecta salia pocas
veces de su concha.

Sus costumbres intachables y la bondad piiblica que hemos observado en ella
desde el momento de su aparicion en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio
en Orbajosa. Sostenia ademds relaciones con excelentes damas de Madrid, y por
este medio consignid la destitucion de su sobrino. Abora, como se ha dicho,
hallamosla sentada junto al pupitre, que es el confidente sinico de sus planes y el
depositario de sus cuentas numeéricas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con
Dios y la sociedad. Alli escribid las cartas que trimestralmente recibia su
hermano; alli redactaba las esquelitas para incitar al juez y al escribano a que
embrollaran los pleitos de Pepe Rey; alli armd el lazo en que éste perdiera la
confianza del Gobierno; alli conferenciaba largamente con don Inocencio. Para
conocer ¢l escenario de otras acciones cuyos efectos hemos visto, seria preciso seguirla
al palacio episcopal y a varias casas de familias amigas.

No sabemos como hubiera sido doiia Perfecta amando. Aborreciendo, tenia la
inflamada vehemencia de un dngel tutelar de la discordia entre los hombres. Tal es
el resultado producido en un cardcter duro y sin bondad nativa por la exaltacion
religiosa, cuando ésta, en vez de nutrirse de la conciencia y de la verdad revelada en
principios tan sencillos como bermosos, busca su savia en formulas estrechas que
s6lo obedecen a intereses eclesidsticos. Para que la mojigateria sea inofensiva, es
preciso que exista en corazones muy puros.

Doiia Perfecta. Benito Pérez Galdés!

Lo primero que llama la atencién en este texto es la apelacion al
lector en el primer parrafo (“Ved con cuanta tranquilidad...”) y el
coloquialismo que incluye en el segundo (“alld va”) antes de entrar de
lleno en la descripcion del personaje. Estos detalles pueden
interpretarse como la busqueda de una complicidad con el lector, de
un acercamiento para que comprenda en su totalidad la apariencia
fisica y las caracteristicas morales de Dofia Perfecta que, como
veremos, no son muy positivas.

192 paginas 281 a 283 de la edicién citada.
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En el primer parrafo no sospechamos nada de esta actitud del
narrador. Solo vemos una mujer en su habitacién, meditando y
escribiendo “unas largas y concienzudas cartas” (lo que indica que es
persona de mediana cultura) a la que le da la luz de un quinqué que la
hace parecer “una figura luminosa evocada por la imaginacién en
medio de las vagas sombras del miedo”.

En el segundo parrafo se nos dice que era todavia hermosa (al
contrario que su hija, como vimos) pero que, por falta de presuncién
(fisica), su hermosura no brillaba demasiado; y en el tercer parrafo se
introduce el “pero” a esa belleza: su mirada crea distanciamiento, en
sus facciones habfa “cierta expresion de dureza y soberbia que era
causa de antipatia”. Eso, para los extrafios; para los de la casa tenia

2, <«

“una singular atraccién’: “era maestra en dominar”.

A partir de aquf toda la caracterizacion del personaje es negativa: a
pesar de ser relativamente joven parece “vieja” porque no se
comunica con los demids, no interactua con los otros de forma
vitalista sino siempre interesada; es hipécerita ya que bajo la apariencia
de sus “costumbres intachables” y su “bondad publica”, esconde un
desprecio profundo por sus semejantes; tiene buenas amistades, lo
que le servird para trazar la red con la que cazar a su enemigo Pepe
Rey, el sobrino.

El parrafo final descubre el verdadero caricter de esta mujer y la
tesis de Galdés en su novela. El narrador afirma no saber cémo serfa
Dofia Perfecta amando (lo que da a entender la inexistencia en ella de
este sentimiento) pero si aborreciendo; lo hace con violencia, como
investida de un principio de “justicia divina”. Y este odio a los demas
lo causa su intolerancia religiosa (el “mal” en el dualismo de la novela)
que la hace dura y cruel con aquellos que, como Pepe Rey, no
comparten su forma de ver la vida. Vemos pues cémo Galdés ha
explicado, que no justificado, el caracter fuerte y dominante de su
protagonista.

Isidorita Rufete, sconoces tii el equilibrio de sentimientos, el ritmo snave de un
vivir templado, deslizandose entre las realidades comunes de la vida, las
octpaciones y los intereses? ;Conoces este ritmo, que es como el pulso del hombre
sano? Noy tu espiritu estd siempre en estado de fiebre. Las exaltaciones fuertes no
cesan en 17 sino resolyiéndose en depresiones terribles, y tu alegria loca no cede sino
ahogdndose en tristezas amargas. s Persistes en creerte de la estirpe de Aransis? Si;
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antes perderds la vida que la conviccion de tu derecho. Bien; sea. Pero deja al
tiempo y a los Tribunales que resuelvan esto, y no te atormentes, construyendo en
tu espiritn una segunda vida ilusoria y fantistica. Ten paciencia, no te anticipes a
la realidad; no te trabajes interiormente; no saborees con falsificada sensibilidad
goces de que estdan privados tus sentidos. Miguis lo ha dicho, bien lo sabes, que eso
es un viclo, un puro vicio, como tantos otros hdbitos repugnantes, como la
embriagne o el juego, y de ese vicio nace una verdadera enfermedad. El
pensamiento se pone malo, como las muelas y el pulmon, [y ay de ti si llegas a un
estado morboso que te impida disfrutar lnego de la realidad lo que abora quieres
gozar, en suefos, contraviniendo a las leyes del tiempo y del sentido comiin!
Sostienes que ese vicio, aberracion o corno quiera llamarle Miquis, es una fuente
de consuelos para ti. Ya, ya se conoce tu sistema. Después de un dia de penas,
apuros, celos y disputas, llega la noche, y para consolarte... das un baile. [ Qué
gracioso! Satisfaces tu orgullo y tus apetitos determinando en ti wuna gran
exccitacion cerebral, de la cual irradian sensaciones y goces. Sabes vestir con tal arte
la mentira, que til misma llegas a tenerla por verdad. Te engarias con tus propias
Sfarsas, desgraciada. Te posees de tn papel y lo sientes. Enserias a tus nervios a
Sfalsificar las sensaciones y a obrar por si mismos, no como receptores de la
impresion, sino como iniciadores de ella. [Bonito juego! }V iolacion de los drdenes
de la Naturaleza! Mira, Isidorita: tn vida social estd bastante desarreglada; pero
tn vida moral lo estd mds ain. El principal de tus desérdenes es el amor
desaforado que sientes por Joaguin Pez. 1e amas con lealtad y constancia,
prendada mds bien de la gracia y nobleza de su facha que de lo que en él
constituye y forma el ser moral. Bien dices tii que ya el amor no es ciego, sino
tonto. Tienes razon, ya se le conoce el largo trato que ba tenido con los malos
poetas 3Por qué no haces un esfuercito para desprenderte del carifio que tienes a
Pez? Por abi debe empezar tu reforma. T4 le adoras y no le estimas. El te ama y
tampoco te estima gran cosa. Considera cudnto perjudican a tus planes de
engrandecimiento tus relaciones con el hombre que ha manchado tn porvenir y
deshonrado tu vida. Isidora de Aransis..., pues segin th, no hay mds remedio que
darte este nombre... Isidora de Aransis, mirate bien en ese espejo social gue se
llama opinidn, y considera si con tu actual trago puedes presentarte a reclamar el
nombre y la fortuna de una familia ilustre. Tonta, ;has creido alguna veg en la
promesa de que Joaguin se casard contigo? Advierte que siempre te dice eso cnando
estd mal de fondos y quiere que le ayudes a salir de sus apuros... Casada o no con
él, esperas rebabilitarte; dices que el mundo olvida. No te fies, no te fies, pues tal
puede ser la ignominia, gue al mundo se le acabe la indulgencia. Se dan casos de
éstos. Hay otro desorden, Isidorita, que te hace mny desgraciada, y que te llevard
lejos, muy lejos. Me refiero a las irregularidades de tu peculio. Unas veces tienes
mucho; otras, nada. Lo recibes sin saber de donde viene; lo sueltas sin saber
addnde va. Jamas se te ha ocurrido coger un lipiz (que cuesta dos cuartos) y
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apuntar en un pedacito de papel lo que posees, lo que gastas, lo que debes y lo que
te deben. No haces cuentas mds que con la cabeza, [y tn cabeza es tan inepta para
estol... La Aritmética, bija, no cabe dentro de la_jurisdiccion de la fantasia, y ti
fantaseas con las cantidades; agrandas considerablemente el activo y empequerieces
el pasivo. De vez en veg parece que quieres ordenar tu peculio; pero tus apetitos de
lujo toman la delantera a tus débiles calenlos, y empiezas a gastar en caprichos,
dejando sin atender las dendas sagradas. Tu generosidad te honra porgue indica
tu buen corazon; pero te perturba lo indecible. Has sido estafada por algunos gue,
conociéndote el flaco y tu indole liberal, se han fingido menesterosos. Y dime ahora:
oqué has hecho de los dos mil duros que a 11y a tu hermano os dejo don Santiago
Quijano? Ya los has gastado en el pleito, vestidos, en la educacion de Mariano,
Vewy CONfi€salo, que si es un misterio para todo el mundo, no lo es para quien te
habla en este momento... No lo ocultes, pues no hay para qué. Mas de la mitad de
aquel dinero te lo ha distraido Joaguin Pez,.

Voz de la conciencia de Isidora o interrogatorio indiscreto del autor, lo escrito
vale.

La desheredada. Benito Pérez Galdos!94

Tampoco se muestra muy comprensivo Galdds con su “Isidorita”
(el diminutivo es intencionalmente irénico) Rufete. El narrador, en
este fragmento de la novela, establece una especie de monodialogo
con ella donde, como si fuera su madre, o su padre, o alguien que
parece “quererla bien”, le recrimina su actitud. Las “cosas” que le
reprocha y los consejos que le da son los siguientes:

- Que su espiritu estd exaltado, oscilando entre la depresion
mas grande y la alegria loca, porque cree pertenecer a la
estirpe de los Aransis y no va a cesar en su empefio de que se
le reconozca. Pueda que lo consiga, pero ha de tener
paciencia y dejar que los Tribunales resuelvan el
“contencioso”; no debe entregarse tanto a su “causa’ antes
de tiempo.

- Que se miente a sf misma, se autoengafia para llevar una vida
que no le corresponde. Ademas, a esa vida de persona
distinguida que pretende ser, no le conviene su “desarreglo
moral” que no es otro que el amor que siente por Joaquin
Pez, un hombre que solo se esta aprovechando de ella. Asi
que lo primero que tiene que hacer es desprenderse del

19 paginas 257 a 259 de la edicién citada.
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carifio que profesa a ese personaje ya que es mentira que vaya
a casarse con ella y, si tal matrimonio no va a producirse, la
“opiniébn” que la gente tenga de su persona no la va a
favorecer en sus propositos.

- Que no sabe administrar su dinero: “unas veces tienes
mucho; otras nada”. Es una inutil para las cuentas, “la
Aritmética, hija, no cabe dentro de la jurisdiccién de la
fantasfa, y ti fantaseas con las cantidades”, porque sus deseos
de lujo anulan la realidad de las cifras. Algo bueno tiene: es
generosa. Por esa generosidad, por su afan de lujo y por los
“sablazos” de su enamorado, se ha gastado “los mil duros”
heredados de su tio.

Y el narrador remata su “recuento” de reproches y consejos
diciendo que es la voz de su conciencia, su “Pepito Grillo” o, tal vez,
un “interrogatorio indiscreto del autor”, pero que “lo escrito vale”, es
decir, es la pura verdad.

Con esta “técnica” Pérez Galdds ha caracterizado a su personaje
como una mujer obsesionada por la idea de que pertenece a una
familia noble y de que ha sido “desheredada” injustamente, una mujer
enamorada de alguien inadecuado para sus pretensiones porque la
esta engafiando, una manirrota inconsciente que no tiene los pies en
el suelo y cuya generosidad va emparejada con su falta de sentido
comun, de prudencia.

La fibrica de tabacos de Marineda fue centro simpatizador (como ahora se
dice) para la federal'”. De la colectividad fabril nacid la confraternidad politica; a
las cigarreras se les abrid el horizonte republicano de varios modos: por medio de
la propaganda oral, a la sazdn tan activa, y también, muy principalmente, de los
periddicos que pululaban. Hubo en cada taller una o dos lectoras; les abonaban
sus comparieras el tiempo perdido, y adelante. Amparo fue de las mais
apreciadas, por el sentido que daba a la lectura; tenia ya adquirido habito de leer,
habiéndolo practicado en la barberia tantas veces. Su lengna era suelta, incansable
su laringe, robusto su acento. Declamaba, mds bien que leia, con fuego y
expresion, subrayando los pasajes que merecian subrayarse, realzando las
palabras de letra bastardilla, aitadiendo la mimica necesaria cuando lo requeria el
caso, y comenzando con lentitud y misterio, y en vog contenida, los pdrrafos

195 Apelativo con que se denomina a la futura Repiiblica espafiola, desde la reunion democratica del 18 de
octubre de 1868.
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importantes, para subir la ansiedad al grado eminente y arrancar involuntarios
estremecimientos de entusiasmo al anditorio cuando adoptaba entonacion s
rapida y vibrante a cada paso. Su alma impresionable, combustible, movil y
superficial, se teiia facilmente del color del periddico que andaba en sus manos, y
lo reflejaba con viveza y fidelidad extraordinarias. Nadje mds a propdsito para un
oficio que requiere gran fogosidad, pero externa; candal de energia incesantemente
renovado y disponible para gastarlo en exclamaciones, en escenas de indignaciin y
de fandtica esperanga. La fignra de la muchacha, el brillo de sus ojos, las
inflexiones cdlidas y pastosas de su timbrada vog de contralto, contribuian al
sorprendente efecto de la lectura.

Al comunicar la chispa eléctrica, Amparo se electrizaba también. Era a la vez,
sujeto agente y paciente. A fuerga de leer todos los dias unos mismos periddicos, de
seguir el flujo y reflujo de la controversia politica, iba penetrando en la lectora la
conviccion hasta los tuétanos. La fe virgen con que creia en la Prensa era
inquebrantable, porque le sucedia con el periddico lo que a los aldeanos con los
aparatos ltelegrdficos: jamas intentd saber como seria por dentro; sufria sus efectos
sin analizar sus cansas. [Y cudnto se sorprenderia la fogosa lectora si pudiese
entrar en una redaccion de diario politico, ver de qué modo un articulo
trascendental y furibundo se escribe cabeceando de suerio en la esquina de la
mugrienta mesa, despachando una chuleta o una racion de merluza frital [La
lectora, que entendia como sonaba aquello de «Tomamos la pluma trémulos de
indignacion», y lo otro de «lLa emocion ahoga nuestra vog, la vergiienza enrojece
nuestra fazy, y bhasta lo de «Y si no bastan las palabras, corramos a las armas y
derramenmos la diltima gota de nuestra sangrely

Lo que en el periddico faltaba de sinceridad, sobraba en Amparo de crédulo
asentimiento. Acostumbrdbase a pensar en estilo de artienlo de fondo y a hablar lo
mismo: acudian a sus labios los giros trillados, los lugares comunes de la prensa
diatia, y con ellos aderezaba y componia su lenguaje. 1ba adguiriendo gran soltura
en el hablar; es verdad que empleaba a veces palabras y hasta frases enteras cuyo
sentido exacto no le era patente, y otras las trabucaba; pero hasta en eso se parecia
a la desalifiada y antiliteraria Prensa de entonces. (Daba tanto que hacer la
revuelta y absorbente politica, que no habia tiempo para escribir en castellano!
Ello es que Amparo iba teniendo un pico de oro; se la estaria uno oyendo sin
sentir cuando trataba de ciertas cuestiones. Ll taller entero se embelesaba
escuchdndola, y compartia sus afectos y sus odios. De comiin acuerdo, las operarias
detestaban a Oldzaga’®®, lamdndole el vijo del borrego, porque andaba el mny
indino buscando un rey que no nos hacia maldita la falta... sélo por cogerse é/

19 Salustiano de Olézaga (1805-1873), politico progresista, abogado y diplomatico. Se distingui6 por su
activismo politico a finales del reinado de Fernando VII y después de la revolucion de septiembre.
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para si embajadas y otras prebendas; hablar de Gonzdilez Bravo™’ era promover
un motiny con Prins'® estaban a mal, porgue se inclinaba a la forma mondrquicay
a Serrano™ habia que darle de codo; era un ambicioso hipdcrita, mny capag, si
pudiese, de hacerse rey o emperador, cuando menos.

La Tribuna. Emilia Pardo Bazan200

Pardo Bazan traza en la protagonista de su novela el perfil de una
obrera con conciencia de clase. Esta conciencia de clase la ha
adquirido Amparo (La Tribuna) siendo la “lectora” de la fabrica, en
los periédicos que hablaban sobre la Revoluciéon y la inminente
Republica. Pero ella es algo mas que una simple lectora; ella se cree lo
que lee, lo interpreta ante sus compafieras con un arrebato, con una
fuerza tal que produce admiracién en éstas. Esa “fe virgen con que
crefa en la Prensa era inquebrantable”, afirma el narrador mientras
apostilla que los articulos que a la cigarrera enaltecen tanto se escriben
“cabeceando de suefio” o comiendo en cualquier bar. Para él, la
incultura de la “lectora” es la que le hace creer a pie juntillas toda la
parafernalia lingtifstica de la prensa. Pero esto no merma el aprecio
que produce en el lector, y en sus compafieras, la figura de Amparo,
su “pico de oro”, el embeleso que producen sus palabras que, en su
caso, son sentidas y verdaderas.

“La Tribuna” defiende sus derechos y hace creer a los demas en
ellos. Su “don de gentes” es como un talisman para las otras operarias
de la fabrica de tabacos tan incultas como ella pero sin su “labia”. Asf,
de la mano de esta mujer “convencida” por y de lo que lee,
intuitivamente concienciada de su papel social, adquieren las “filias” y
las “fobias™ politicas que plasma “la desalifiada y antiliteraria Prensa
de entonces”. Pero precisamente esa credulidad de Amparo, esa
veracidad de su actitud y su espiritu de lucha, son las que la hacen
fuerte ante una situaciéon personal tan antigua y tan penosa como la
de una mujer embarazada y abandonada.

17 Luis Gonzalez Bravo, politico y periodista espaiiol, diputado, presidente del Consejo de Ministros en
1843, ministro de Gobernacion con Narvaez y presidente del Consejo, de nuevo, en 1868. Con el
destronamiento de Isabel II tuvo que emigrar a Francia.

198 Prim (Juan), militar y politico espaiiol (Reus 1814-Madrid 1870). Diputado progresista en varias
ocasiones ¢ intentd diversos pronunciamientos siendo uno de los cabecillas de la revolucion de 1868.
Triunfante esta, fue ministro de la Guerra y jefe del gobierno, logréo que Amadeo de Saboya aceptara el
trono espafiol y reprimid los levantamientos republicanos. Muri6 en un atentado.

1% Francisco Serrano Dominguez (1810-1885). General, duque de la Torre, jefe del Gobierno provisional
y regente del reino; presidente del Consejo con Amadeo 1.

2% Paginas 105 a 107 de la edicion citada.

323



Y era verdad. No sélo no lo habia echado de ver, sino que tan natural
contingencia no se le habia pasado siquiera por las mientes. La veneracion que por
Nucha sentia y gue iba acrecentindose con el trato, cerraba el paso a la idea de
que pudiesen ocurrirle los mismos percances fisioldgicos que a las demds hembras
del mundo. Justificaba esta candorosa nifieria el aspecto de Nucha. La total
inocencia que se pintaba en sus ojos vagos y como perdidos en contemplaciones de
un mundo interior, no habia mengnado con el matrimonio; las mejillas, un poco
mds redondeadas, seguian tiniéndose del carmin de la vergiienza por el menor
motivo. Si algnna variacion podia observarse, algin signo revelador del transito de
virgen a esposa, era quizds un aumento de pudor; pudor, por decirlo ast, miis
consciente y seguro de si mismoy instinto elevado a virtud. No se cansaba [ulidn de
admirar la noble seriedad de Nucha cuando una chanza atrevida o una palabra
malsonante heria sus oidos; la dignidad natural, que era como su propia
envoltura, escudo impalpable que la resgnardaba hasta contra las osadias del
pensamiento; la bondad con que agradecia la atencin mds leve, pagandola con
[frases compuestas, pero sinceras; la serenidad de toda su persona, semejante al caer
de una tarde apacibilisima. Pareciale a Julidn que Nucha era ni mds ni menos
que el tipo ideal de la biblica Esposa, el poético ¢jemplar de la Mujer fuerte,
cuando arin no se ha borrado de su frente el nimbo del candor, y sin embargo ya se
adivina su enterea y majestad futura. Andando el tiempo aguella gracia habia
de ser severidad, y a las oscuras trenzas sucederian las canas de plata, sin que en
la pura frente imprimiese jamds una mancha el delito ni una arruga el
remordimiento. [Cudn sazonada madurez prometia tan suave primaveral Al
pensarlo, felicitabase otra vez Julidn por la parte que le cabia en la acerfada
eleccion del seriorito.

Los pazos de Ulloa. Emilia Pardo Bazan?0!

En contraste con “La Tribuna”, la Nucha de Los pagos de Ulloa, tal y
como aparece en este fragmento, es una figura delicada, virginal,
timida... aunque el que la describe, Julian, el parroco de los pazos, que
tal vez esté enamorado de ella, la considere como “el poético
ejemplar de la Mujer fuerte”. Julian la idealiza, colocandole los
mismos atributos que, segin sus creencias religiosas, tendrfa la madre
de Jesucristo. Por eso no habfa pensado que pudiese quedarse
embarazada como cualquier mujer y de ah{ el asombro que muestra
en este texto al conocer que espera un hijo. Pero, para él, Nucha no
ha perdido el pudor con esta circunstancia, ni con el matrimonio; al

2! paginas 237 a 239 de la edicion citada.
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contrario, ha aumentado. Y admira su seriedad, su “dignidad natural”,
su bondad y serenidad... No es nada objetivo en su apreciacién de
esta figura femenina. Nucha, casada, es “el tipo ideal de la biblica
Esposa”; por tal motivo, en su inocencia, el sacerdote piensa que ha
acertado al “arreglar” el matrimonio del sefior de Ulloa con ella. El
transcurso de los acontecimientos demostrard que no estd en lo
cierto, que ha sido como meter una “oveja” en los dominios del
“lobo”: éste terminara devorandola.

«Pero no importaba; ella se moria de hastio. Tenia veintisiete afios, la juventud
buta; veintisiete aiios de mujer eran la puerta de la vejez, a que ya estaba
lamando... Y no habia gogado una sola vez, esas delicias del amor de que hablan
todos, que son el asunto de comedias, novelas y hasta de la historia. EI amor es lo
tinico que vale la pena de vivir, habia ella oido y leido muchas veces. Pero ;qué
amor? ;Ddnde estaba ese amor? Ella no lo conocia. 'Y recordaba, entre
avergonzada y furiosa, que su luna de miel habia sido una excitacion inditil, una
alarma de los sentidos, un sarcasmo en el fondo; si, si, spara qué ocultarselo a si
misma si a veces se lo estaba diciendo el recuerdo?: la primera noche, al despertar
en su lecho de esposa, sintid junto a si la respiracion de un magistrado; le parecid
un despropdsito y una desfachatez que ya que estaba alli dentro el seior
Quintanar, no estuviera con su levita larga de tricot y su pantalon negro de castor;
recordaba que las delicias materiales, irremediables, la avergongaban, y se relan de
ella al mismo tiempo que la aturdian: el gogar sin querer junto a aquel hombre le
sonaba como la frase del miércoles de ceniza jquia pulvis esl, eres polvo, eres
materia..., pero al mismo tiempo se aclaraba el sentido de todo aquello que habia
leido en las mitologias, de lo que habia oido a criados y pastores murmurar con
malicia... (Lo que aquello era y lo que podia baber sido! Y en aquel presidio de
castidad no le quedaba ni el consuelo de ser tenida por mirtir y beroina.
Recordaba también las palabras de envidia, las miradas de curiosidad de dosia
Agueda (q. e. p. d.) en los primeros dias del matrimonio; recordaba gue ella, que
Jamds decia palabras irrespetuosas a sus tias, habia tenido que esforzarse para no
gritar: "ildiotal", al ver a su tia mirarla asi. Y aquello continnaba, aguello se
habia sufrido en Granada, en Zaragoza, en Granada otra veg y luego en
Valladolid. Y ni siquiera la compadecian. Nada de bijos. Don Victor no era
pesado, eso es verdad. Se habia cansado pronto de bacer el galin, y
panlatinamente habia pasado al papel de barba, que le sentaba mejor. ;Oh, y lo
que es como un padre se habia hecho querer, eso sil; no podia ella acostarse sin un
beso de su marido en la frente. Pero llegaba la primavera, y ella misma, ella le
buscaba los besos en la boca; le remordia la conciencia de no quererle como marido,
de no desear sus caricias; y ademids tenia miedo a los sentidos excitados en vano.
De todo aquello resultaba una gran injusticia, no sabia de quién, un dolor
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irremediable que ni siquiera tenia el atractivo de los dolores poéticos; era un dolor
vergonzoso, como las enfermedades que ella habia visto en Madrid anunciadas en
Sfaroles verdes y encarnados. 3Como habia de confesar aguello, sobre todo asi, como
lo pensaba? Y otra cosa no era confesar.»

«Y la juventud huia, como aguellas nubecillas de plata rizada que pasaban con
alas rapidas delante de la luna... Abora estaban plateadas, pero corrian, volaban,
se alejaban de aquel baio de Inz argentina y caian en las tinieblas, que eran la
vejez, la vejez triste, sin esperangas de amor. Detrds de los vellones de plata gue
como bandadas de aves cruzaban el cielo, venia una gran nube negra que legaba
hasta el horizonte. Las imdgenes entonces se invirtieron; Ana vio que la luna era
la que corria a caer en aguella sima de oscuridad, a extingnir su luzg en aquel mar
de tinieblas.»

«lo mismo era ella; como la luna, corria solitaria por el mundo a abismarse en
la vejez, en la oscuridad del alma, sin amor, sin esperanza de él... }Ob, no, no, eso
noly

Sentia en las entranias gritos de protesta, que le parecia que reclamaban con
suprema elocuencia, inspirados por la_justicia, derechos de la carne, derechos de la
hermosura. Y la luna seguia corriendo, como despeiiada, a caer en el abismo de la
nube negra que la tragaria como un mar de betiin. Ana, casi delirante, veia su
destino en aquellas apariencias nocturnas del cielo, y la luna era ella, y la nube la
vejeg, la vejez, terrible, sin esperanza de ser amada. Tendid las manos al cielo,
corvid por los senderos del «Parque», como si quisiera volar y torcer el curso del
astro eternamente romantico. Pero la luna se anegd en los vapores espesos de la
atmisfera, y Vetusta quedd envuelta en la sombra. La silueta de la catedral, que
a la lnz de la clara noche se destacaba con su espiritual contorno, transparentando
el cielo con sus encajes de piedra, rodeada de estrellas, como la Virgen de los
cuadros, en la oscuridad ya no fue mas que un fantasma puntiagudo; mds sombra
en la sombra.

Ana, languida, desmayado el dnimo, apoyd la cabeza en las rejas frias de la
gran puerta de bierro que era la entrada del «Parquey por la calle de Tras-la-
cerca. Asi estuvo mucho tiempo, mirando las tinieblas de fuera, abstraida en su
dolor, sueltas las riendas de la voluntad, como las del pensamiento que iba y venia,
sin saber por donde, a merced de impnlsos en que no tenia conciencia.

La Regenta. Leopoldo Alas “Clarin”202

Clarin es mas realista que Pardo Bazan en el texto anterior.
Empieza por asegurar, por medio del mondlogo interior de la
protagonista, que “ella se morfa de hastio”; en efecto, el aburrimiento

22 paginas 201 a 203 de la edicion citada.
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y la insatisfaccion son las dos caracteristicas fundamentales del
caracter de “La Regenta” las cuales le llevan a hacerse las
consideraciones y reflexiones que se exponen en el texto. Se siente
insatisfecha de su vida; tiene veintisiete afios y sin embargo estd
pensando que se acerca a la vejez y lo que le preocupa de ésta es no
haber conocido “esas delicias del amor de que hablan todos”.

Ana Ozores, aun sabiendo que se casaba con un hombre mayor,
habfa albergado algunas expectativas; pero solo logré un placer
transitorio y fisico que la dejé vacia y con una sensacién de asco de si
misma. Siente ira, y por eso ironiza con la actitud de su marido que
“se habfa cansado pronto de hacer el galan y paulatinamente habia
pasado al papel de barba” (el viejo prudente de las comedias del Siglo
de Oro). Reconoce que es como un padre para ella, pero llegaba la
primavera y necesitaba amor, deseo... No obstante, la juventud huia y
su rebeldia interna le impide aceptar que no va a conocer el amor. Y
se pierde en la contemplaciéon de la luna, la noche, el cielo, el
“Parque”... “Pero la luna se anegd en los vapores espesos de la
atmosfera y Vetusta quedd envuelta en la sombra”, como ella,
“abstraida en su dolor, sueltas las riendas de la voluntad”...

Después de todas estas reflexiones de la protagonista y de la
descripcion de su estado animico por parte del narrador, es facil
entender por qué cae en las redes del adulterio, por qué personaliza
su amor insatisfecho en un personaje superficial como Alvaro Mesa.
Por este motivo deciamos que Clarin era realista en la pintura de su
protagonista. Sabe que “La Regenta” no es fuerte, que tiene una
sensualidad y una sexualidad reprimida, y hace que ella misma intente
explicar y explicarse las causas de su insatisfaccion.
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La mujer de negro vestida, mads que vigja, envejecida prematuramente, era,
ademas de nueva, temporera, porgue acudia a la mendicidad por lapsos de tiempo
mds o menos largos, y a lo mejor desaparecia, sin duda por encontrar un buen
acomodo 0 almas caritativas que la socorrieran. Respondia al nombre de la seid
Benina (de lo cual se infiere que Benigna se llamaba)??, y era la mds callada y
humilde de la comunidad, si asi puede decirse; bien criada, modosa y con todas las
trazas de perfecta sumision a la divina voluntad. Jamds importunaba a los
parroquianos que entraban o salian; en los repartos, aun siendo leoninos, nunca
Jormuld protesta, ni se la vio signiendo de cerca ni de lejos la bandera turbulenta y
demagdgica de la Burlada. Con todas y con todos hablaba el mismo lenguaje
afable y comedido; trataba con miramiento a la Casiana, con respeto al cojo, y
dnicamente se permitia trato confiangudo, anngue sin salirse de los términos de la
decencia, con el ciego lamado Almudena, del cual, por el pronto, no diré ms sino
que es drabe, del Sus?™, tres dias de jornada mds alld de Marrakesh. Fijarse
bien.

Tenia la Benina vog dulce, modos hasta cierto punto finos y de buena edncacion,
Y S rostro moreno no carecia de cierta gracia interesante que, manoseada ya por la
vejez, era wna gracia borrosa y apenas perceptible. Mds de la mitad de la
dentadura conservaba. Sus ofos, grandes y oscuros, apenas tenian el ribete rojo que
imponen la edad y los frios matinales. Sn nariz destilaba menos que las de sus
comparieras de oficio, y sus dedos, rugosos y de abultadas coyunturas, no
terminaban en uias de cernicalo®®. Eran sus manos como de lavandera, y asin
conservaban babitos de aseo. Usaba una venda negra bien ceitida en la frente;
sobre ella parinelo negro, y negros el manto y vestido, algo mejor apariaditos que los
de las otras ancianas. Con este pergenio®® y la expresion sentimental y dulce de su
rostro, todavia bien compuesto de lineas, parecia una Santa Rita de Casia®"” que
andaba por el mundo en penitencia. Faltabanle sélo el crucifijo y la laga en la
frente, si bien podria creerse que hacia las veces de ésta el lobanillo® del tamario

23 E1 simbolo de la misericordia que es este personaje va surgiendo poco a poco, no solo a través de sus
obras, sino también a través del lenguaje. En este caso su propio nombre, como es constante en Galdos,
ya significa misericordia. Primero es Benigna, carifiosa y familiarmente Benina, rebajado por la orgullosa
dofia Paca en Nina. Pocas lineas mas adelante su lobanillo en la frente la identifica con Santa Rita de
Casia. Cuando ya ha transcurrido gran parte de la novela la identificacion es total, es Benina de Casia.

204 Sus: Canton del Sahara occidental al sur de Tanezruft. En él adquirieron fama los belicosos rifefios
desde 1890 hasta 1895. En esa zona tenia Espafia un destacamento de cuarenta soldados y unos presidios.
Los incidentes con los rifefios eran continuos, por lo que se propuso hacer unos fortines en la zona.

25 Ugias de cernicalo: metonimia con la que Galdos caracteriza la rapacidad y la suciedad de las manos
de los mendigos y también la astucia para localizar y sorprender a las presas cerniéndose sobre ellas.

26 pergenio: pergefio, aspecto a apariencia de una persona o de una cosa.

27 Santa Rita de Casia. A esta santa italiana se le invoca como abogada de las causas dificiles o “abogada
de lo imposible™.

298 El lobanillo es un tumor o bulto superficial de grasa acumulada, generalmente indoloro.
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de un garbanzo, redondo, cdrdeno, sitnado como a media pulgada mdis arriba del
entrecejo.

Misericordia. Benito Pérez Galdds2%

Hemos dejado para el final esta semblanza femenina de Galdés no
solo por la fecha de su publicaciéon (1897), sino porque es como el
broche de oro de todas las mujeres analizadas, el simbolo por
antonomasia de una cualidad que se suele decir que es propia de las
mujeres (aunque no siempre sea asi): la entrega. Pero veamos cémo
describe Galdés a Benina, la protagonista indiscutible de su novela
Misericordia.

Va vestida de negro y no es vieja sino “envejecida
prematuramente”. No parece una pordiosera al uso; primero, porque
solo practicaba la mendicidad de tiempo en tiempo vy, segundo,
porque no entra en discusiones ni falta el respeto a los otros
mendigos “fijos” como “la Burlada” o “la Casiana”: solo muestra mas
confianza con el ciego Almudena. Su voz “dulce”, sus maneras “de
buena educacién”, sus ojos, boca y nariz no demasiado degradados
por la edad, y sus manos aseadas, le daban un aspecto distinto al de
los demas mendigos. Su ropa negra y la “expresion sentimental y
dulce de su rostro” la asemejan a una santa: Santa Rita de Casia.

Estamos en los primeros capitulos de la obra y ya Galdés nos
presenta a su protagonista con unos atributos distintos a los del resto
de la clase social a la que parece pertenecer. A lo largo del libro hara
coincidir estos rasgos fisicos con las cualidades morales del personaje,
el cual ird creciendo hasta llegar a ser la suma de la bondad, la
compasion y la “misericordia”.

Como habra podido observarse en todos estos fragmentos, la mujer
ocupa un lugar casi privilegiado en la novela de la segunda mitad del
siglo XIX. Fuerte o débil, buena o mala, pobre o rica..., tiene “voz y
voto” en el panorama novelesco y constituye una fuerza social de
primer orden.

En los textos seleccionados se nos presentan dos mujeres mayores
y cinco jévenes. Las dos mayores, Dofla Perfecta y Benina, son

2 Paginas 76 a 78 de la edicion citada.
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opuestas fisica, econémica y moralmente. La primera es casi hermosa,
rica y soberbia; la segunda estd envejecida y es pobre y humilde.
Ambas son personajes galdosianos, pero no gozan del mismo favor
port parte de su “creador”.

Asi vemos cémo Dofia Perfecta, viuda, perteneciente a una clase
social acomodada, con muchas amistades e influencias, es el simbolo
de la intolerancia, y no solo religiosa, sino también humana. No
soporta que nadie esté por encima de ella; es la autoridad y el poder, y
su fuerza se la da su situacion privilegiada en la pequena sociedad de
Orbajosa. La simbologfa onomastica de este personaje se presenta
como una gran ironfa: “Dofia Perfecta” es la imperfeccion moral.

En cambio, Benina es una criada, no tiene dinero propio, y los
ahorros conseguidos “sisando” a su seflora son como una hucha para
socorrer después a ésta. Pertenece a la clase mas baja de la sociedad:
los mendigos (aunque ella sea “distinta” y no “fija”). Entre ellos esta
su “reino”, un “reino que no es de este mundo” pues no gobierna en
él ni el egofsmo, ni el rencor, ni la avaricia, ni el deseo de figurar... Su
nombre es también un simbolo, Benigna, es decir, buena, inofensiva,
beneficiosa...

Solo dos rasgos comparten ambas mujeres: el de ser protagonistas
de una historia de su tiempo (sobre el caciquismo en un caso y sobre
la mendicidad en otro) y el de la fortaleza de su caracter (en una para
hacer el mal y en otra para practicar el bien). Asi, Dofia Perfecta es
fuerte porque “puede”; Benina lo es porque “quiere”, y no solo en el
aspecto volitivo del término sino también como sinénimo de “amar”
(ella ama la vida y ama a sus semejantes y es eso lo que la hace fuerte).

Las cinco mujeres jovenes, Rosarito, Isidora, Amparo (“La
Tribuna”), Nucha y Ana Ozores (“La Regenta”), representan
distintos tipos femeninos y sociales. Rosario y Nucha constituyen el
paradigma de la mujer sometida a los designios de sus “mayores”, sin
oportunidad, derecho o voluntad para decidir por ellas mismas;
ademds, no son guapas, ni fuertes, fisicamente. Pero tanto Galdds
como Pardo Bazin le conceden una especie de fuerza interior, un
sentimiento de entrega voluntaria al amor: en Rosarito hacia su
primo, tanto, que cuando ¢l muere, ella enloquece; en Nucha a su
hija, a la que intenta proteger de la brutalidad que intuye y padece en
los Pazos. Ambas pertenecen a una clase social acomodada, pero no
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es esto lo que influye decisivamente en su papel sumiso, sino la
educacioén recibida.

Isidora y Ana Ozores son aristocratas: la primera “de mentira”, una
“aristocrata pobre”; la segunda “de verdad”, una “pobre aristocrata”.
En este caso la clase social a la que pertenecen si es un factor
determinante de sus conductas. Isidora, que se cree marquesa,
entiende que debe comportarse como tal y vivir con lujo, sin
privaciones, por lo cual hipoteca continuamente su vida y su escasa
hacienda; solo una cosa la aparta de su objetivo momentaneamente: el
amor que siente por un “vividor”, un individuo que la “exprime”
econémica y sentimentalmente. Este sentimiento llega a ser casi tan
fuerte como el deseo de ser “reconocida” como marquesa. Ana
Ozores, que no tiene problemas econémicos, se aburre
soberanamente en un entorno social provinciano y petverso y se
“degrada” ante los ojos de su “buena sociedad” porque cuando se
entrega es sincera y piensa que el amor de Alvaro Mesfa la salvara del
hastio y soledad a los que le han condenado su condicién de joven
aristocrata y mujer sofladora.

Por dltimo, Amparo, “La Tribuna” de las cigarreras, la mujer que va
adquiriendo una conciencia politica a medida que avanza la novela, es
la mas pobre, econémicamente hablando, de las cinco y la mas rica en
convicciones politicas, sociales y personales. Aunque es engafiada por
un “seflorito” burgués no se amilana, sigue luchando, continta
defendiendo, hasta el final la igualdad social y la justicia.

Estas cinco mujeres representan dos canones femeninos distintos:
Rosatito y Nucha, el de la mujer como alguien sometido a otro-s, sin
voluntad propia, fuertes solo en su sensibilidad casi enfermiza;
Isidora, Amparo y Ana Ozores, el de la mujer que elige su propio
destino, aunque este sea adverso. Isidora, cuando tiene que aceptar su
derrota como “hija ilegitima de una marquesa”, elige la prostitucion
porque trabajar es una opcidon para la que no se siente capacitada;
Amparo asume su papel de “activista politica” y acepta a su hijo con
ilusiéon; Ana Ozores se decanta por el adulterio y asume sus
consecuencias.

Sin poder afirmar que exista una defensa de la mujer, de su

protagonismo social, en estas novelas, y entendiendo que la moral
decimonédnica obliga a que las “transgresoras” sean castigadas, no
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cabe duda de que la figura femenina va evolucionando desde su
consideracién de “angel tutelar del hogar” o simple “objeto amoroso”
a la de persona responsable de sus actos y con libertad para decidir su
destino.
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