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Las obras de utilidad pública casi siempre adquieren notoriedad porque 

influyen directamente en nuestros hábitos cotidianos, pero suelen enmudecer cuando 

las comprometemos en otras aventuras que exceden el cumplimiento de las simples 

funciones que justificaron su construcción. Una excepción notable de esta regla se 

encuentra en los puentes. Su locuacidad no se agota en el lenguaje de los ingenieros 

ni en las anécdotas que rodean su construcción. Cuando contemplamos un puente, 

nuestra mirada escruta inicialmente su fisonomía y se deja seducir por lo evidente. 

Ligereza, pesadez, solidez, volumen, resistencia, estilización…, son rasgos sobre los 

que se asientan nuestras primeras impresiones. El impacto visual se suele tornar, a 

continuación, en vértigo y es entonces cuando comienzan a producirnos fascinación. 

Tras superar esta etapa, pasamos a una exploración más reflexiva de la obra y de su 

entorno, recurriendo entonces al universo del pensamiento delimitado por la física. 

Este es el momento en el que evaluamos el grado de cumplimiento de las leyes de la 

gravedad, admiramos los desafíos propuestos por la técnica y constatamos la 

resistencia que algunos materiales pueden alcanzar, si se atienen a determinadas 

sintaxis constructivas. Pero la dimensión que más nos interesa en estas páginas es la 

que se abre a continuación: el significado que sugieren estas instalaciones 

permanentes diseminadas en toda geografía. Su carácter es inicialmente funcional, 

su construcción está regida por leyes físicas, pero lo realmente fascinante es 

comprobar cómo su uso transforma silenciosa e irremediablemente la vida de los 

pueblos. A la hora de reclamar distinción ante la Historia, cada sociedad recurre a 

sus grandes obras y entre éstas siempre hay puentes. Y esto sucede porque son 

construcciones sobradas de razones a la hora de mostrar las cartas de presentación 

de un pueblo.  

 

Mirados sin pasión, los puentes suelen ser objeto de lecturas encontradas 

acerca de los avatares de la historia local. Las interpretaciones a propósito de la 

función y del significado de dichas obras son cambiantes, según los usos y las 

sensibilidades dominantes en cada uno de los momentos en que se lleven a cabo. Por 

eso, no olvidaremos que nuestra mirada es sólo una más: la ulterior en el curso del 

tiempo histórico, pero no la definitiva. Es inevitable que lleguen otras diferentes y 
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que se acaben imponiendo a la que ahora realizamos. Y es que, los puentes, casi 

siempre nos sobreviven, pues están concebidos desde el dilatado calendario que rige 

las civilizaciones y no desde el que mide los ciclos vitales de los humanos. Por eso, 

debería desterrarse la creencia de que hemos sido los escogidos para poner el punto 

final a sus significados.  

 

Frente a otras grandes obras, los puentes tienen la particularidad de adquirir un 

importante sentido como meros proyectos; es decir, mucho antes de su construcción. 

Todo pueblo, por la simple vocación de concebir un puente, debería ser incluido en 

una categoría antropológica especial; en el lado opuesto de todos aquellos que 

siempre se han empeñado en diseñar barreras, fosos, murallas o fronteras.  

 

Son escasos los puentes que tienen como finalidad primordial trascender en el 

tiempo para convertirse en emblemas, como sucede con otras edificaciones públicas. 

Sin embargo, el destino hace que una mayoría acabe perviviendo como símbolos de 

las comunidades a las que han servido; sobre todo cuando muchas de ellas no 

hubieran llegado a existir sin la proximidad de un puente. No es exagerado afirmar 

que, en ocasiones, los pueblos y las ciudades que se sirven de ellos terminan siendo 

esencialmente su producto.  

 

Las posibilidades existenciales que abre esta ventana al mundo se destilan en 

esquemas que se emancipan de todo prurito técnico y renacen como potentes 

metáforas. La multiplicidad de sentidos que evoca este género constructivo, no ha 

pasado inadvertida para la creación artística de los últimos siglos. La literatura, la 

pintura, el grabado, la fotografía, el cine o el cómic han recurrido, en infinidad de 

ocasiones, a estas construcciones para convertirlas en escenarios de sus tramas. 

Incluso, existen obras de arte cuyo motivo principal, o desenlace, están unidos a un 

puente. Los diversos lenguajes artísticos siempre han confiado en la capacidad 

evocadora de este icono cultural que no ha agotado, todavía hoy, su rica polisemia. 

Los puentes constituyen la expresión de estilos de pensar y de vivir, cuando los 

convertimos en metáforas cargadas de sentidos apropiados. Porque las funciones 

que cumplen y, principalmente, la relación que entablamos con estas construcciones, 

propician ricas interpretaciones acerca de nuestras tácticas vitales más cotidianas. 

¿Por qué la imagen del puente parece intemporal? ¿De qué nos sigue hablando en 

nuestros días? ¿Qué vigencia tiene este icono en el mundo contemporáneo? La 

contestación a estas preguntas sólo puede realizarse relacionando el trasfondo de 

esta obra, convertida en idea, con la compleja cultura que vivimos a principios del 

siglo XXI.  

 

 

 

El marco cultural de una metáfora. 

 

 

La potencia metafórica de los puentes se justifica porque son construcciones 

que acaban modificando drásticamente muchos de los parámetros que participan en 

la organización de  las maneras de pensar de un pueblo. La construcción de un 

puente altera todos los hábitos locales de cálculo espacio-temporal. Acceder a un 

puente supone, fundamentalmente, comprimir las escalas previstas de la medida del 

tiempo y calcular con distancias más cortas que las habituales. La principal 
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consecuencia de esta ponderación es el trastorno que acaban sufriendo, en cadena, 

todas las demás categorías de pensamiento que se asienten en las citadas escalas de 

medida. Sin la participación de ningún método educativo, la gente transforma su 

mentalidad por sí misma y lo hace a partir de los usos que le asignan a esta obra. 

Como consecuencia, acaban renovando, sin doctrinas, sus hábitos más nimios y sus 

modos de pensar y de calcular. Si tuviésemos que realizar una traducción cultural 

entre una manera de pensar acerca del mundo típica de la antigüedad, y la propia de 

nuestros días, la conversión de las escalas de medida espacio-temporal  

característica de cada una de estas épocas sería, posiblemente, más compleja que la 

traducción de los idiomas hablados por sus habitantes, de sus mitos, o de las formas 

de valorar sus experiencias respectivas.  

 

La visión del mundo que subyace tras las distintas formas de calcular las 

distancias y el discurrir del tiempo abre también fosos de incomprensión entre 

mentalidades coetáneas. Está probado sociológicamente, que en las diferentes 

maneras de concebir el mundo a partir de estos parámetros, se encuentran muchos 

de los malentendidos que laten en las relaciones que entablan entre sí las distintas 

generaciones de una misma sociedad.  

 

 

 

La proximidad y la rapidez en nuestros días. 

 

 

Los nuevos encuentros entre personas se producen en mayor número y más 

deprisa cada día que pasa, respondiendo a una pauta de vida caracterizada por el 

incremento permanente del ritmo y de la velocidad. Junto a la diversidad de 

concepciones espacio-temporales existente, vivimos un mundo de comunicaciones 

que ha invadido nuestra “aldea global” y que va creando patrones uniformes para 

todas las culturas. Los medios de comunicación fueron los principales agentes que 

contribuyeron a acercarnos mundos lejanos. Pero en la actualidad, las nuevas redes 

de la información son el artífice de un modo de vida caracterizado por la conexión 

permanente y rápida entre todo tipo de individuos y de grupos, independientemente 

de su situación relativa en el espacio físico. Sin embargo, el símbolo que representa 

el paso a una vida más abierta al mundo y más cercana en relación con los demás 

sigue siendo el puente. Esta obra ha mediado activamente, desde la noche de los 

tiempos, en la emancipación de universos cerrados. Ha propiciado la apertura de 

vías hacia nuevas formas de experimentación en mundos anteriormente 

desconocidos y, como consecuencia, ha contribuido a hacer posible una vida más 

intensa. 

 

Cada día se inauguran nuevas pasarelas que permiten multiplicar y diversificar 

los contactos personales, haciendo así cada vez más compleja la aventura de la vida 

en común. Para permanecer orientados en un mundo hiper-estimulante, como el 

actual, el primer paso es encontrar nuevas certidumbres que faciliten el 

deslizamiento desde cada experiencia vivida hasta la siguiente. La mayoría de 

nosotros se conformaría con salvar dignamente los inquietantes espacios vacíos que 

se abren entre todas esas experiencias. En el ámbito más íntimo, como ha señalado 

Zygmunt Bauman en su obra Amor líquido, los vínculos humanos más importantes 

tienen cada vez una menor duración, aunque son más numerosos y regalan, además, 
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mayor implicación e intensidad como forma de compensación. El sociólogo Michel 

Maffesoli, en El nomadismo, considera que uno de los rasgos más característicos de 

nuestra época es el acortamiento de las distancias respecto a los demás. La nueva 

“proxemia”, entre los individuos, tiene como finalidad motivar, o recuperar, el 

misterioso mundo emocional que siempre permanece oculto, o negado, tras los 

encuentros que los individuos celebran entre sí. 

 

 

 

La rotación entre intensidad del presente y tiempo de larga duración. 

 

 

Pocos renuncian hoy a experimentar la vida intensa con todas sus 

gratificaciones inmediatas, pero tampoco desechan unas mínimas certidumbres de 

cara al tiempo futuro. Las experiencias enmarcadas en el corto plazo y los proyectos 

de futuro rotan permanentemente y aparecen como registros alternativos, a la hora 

de medir y de otorgar valor al quehacer cotidiano. El impulso hacia la vivencia 

individual circunscrita en el presente se ha reconciliado, en la actualidad, con la 

orientación hacia otras metas vitales más calculadas y racionalizadas. Por primera 

vez, que sepamos, se aceptan explícitamente fórmulas que conjugan estas dos 

dimensiones del tiempo en los planes de vida de las personas. Esta nueva 

convivencia ha dejado caducas las viejas oposiciones mostradas didácticamente en 

la retórica de las fábulas. Las figuras más conocidas a este respecto, la cigarra y la 

hormiga, ya no nos sirven, porque pocos aceptan que sus opciones vitales 

respectivas sean incompatibles entre sí. Hoy se valora el espíritu de la 

complementariedad entre ambas, en donde el hedonismo aspira a encontrar su sitio 

junto a la previsión. Cada día está más generalizado el hecho de vivir haciendo 

propio lo mejor de cada día y no tener que renunciar, por esa razón, a un programa 

propio de futuro. El resultado de esta unión ha producido un modo de relacionarse 

diferente al conocido hasta la fecha y una forma de vivir con nuevas ambiciones. 

Además, esta opción vital tiene como característica principal que está abierta a 

todos, ya que no veta a ninguna categoría de edad, de sexo o de procedencia.  

 

 

 

El puente como lugar de encuentro con el prójimo. 

 

 

Elegir la vida intensa y acelerada exige disponer de los puentes suficientes 

para que nuestros deseos puedan encontrarse con las necesidades de los demás. 

Según los observadores sociales de nuestro tiempo, a la mayoría de nosotros nos 

ilusiona la simple expectativa de extender nuestros círculos sociales. Cada apertura a 

un nuevo ámbito social se convierte en sinónimo de experiencia novedosa. Ampliar 

las fronteras de nuestro pequeño mundo se ha convertido en el requisito principal de 

toda sensación de renovación y en el verdadero portal que da entrada a vivir con 

mayor intensidad. Quizás porque existían menos puentes que hoy, hasta hace unas 

décadas se aceptaban, de mejor o peor gana, las limitadas relaciones que venían 

impuestas por nuestro lugar de procedencia y por nuestra condición social. Sin 

embargo, ahora nos arriesgamos a establecer relaciones novedosas e incluso 

desconcertantes. La razón principal es que ya no nos conformamos, como antaño, 
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con reconocimientos de lo que nos gusta ser por parte de aquellos que nos rodean. 

La ambición en nuestros días es que nos descubran, aquellos a quienes todavía no 

conocemos, lo que todavía no sabemos de nosotros mismos. Este es el verdadero 

interés que está en el trasfondo del incesante deambular cotidiano en busca de 

aperturas hacia los demás. 

 

La civilización ha realizado un largo viaje desde la idea de comunidad simple 

y aislada hasta la organización social compleja de nuestros días. El resultado ha 

sido, en primer lugar, la aparición de muchedumbres solitarias y posteriormente de 

individuos cada vez más libres, pero también más distantes entre sí. Quizás como 

respuesta a la soledad que dicho aislamiento entraña, o porque estaba escrito en la 

Naturaleza, la relación con los otros, se ha acabado convirtiendo en la única tabla de 

salvación a la que se acaba agarrando todo el que pretenda explorar la propia 

identidad. Y cuando la distancia de los otros resulta todavía demasiado larga, es 

cuando nuestros sueños empiezan a poblarse de los más variados puentes.  

 

 

 

Puentes, diálogos y participación. 

 

 

Las formas de comunicación que consisten en la emisión de mensajes de 

manera direccional desde unos hacia otros son ahora insuficientes para comprender 

profundamente a los que nos rodean. Preferimos cualquier forma de participación 

antes que el intercambio de simples mensajes comunicativos. Más que construir 

significados preferimos crear algo significativo en colaboración con los demás. Este 

es el primer objetivo de las relaciones sociales que impulsan a las personas a estar 

juntas. De su éxito depende que los individuos logren dinamizar entre sí nuevas 

sincronías que reemplacen a las que alguna vez lograron establecer en su lucha por 

adaptarse a los desafíos de la Naturaleza.  

 

En esta situación, los nuevos ámbitos de sociabilidad se caracterizan por 

permanecer muy atentos a los demás y por abrir hacia ellos nuevas entradas que 

permitan el acceso a territorios vedados hasta el momento. La capacidad de relación 

con los demás parece, más que nunca, determinada por la creatividad personal a la 

hora de construir los nuevos accesos. Por eso, hoy se considera imprescindible la 

propia participación personal en cada gesto visible en este recorrido. Se exige poder 

elegir cuidadosamente entre detenerse o continuar ante cada estímulo descubierto. Y 

se reivindica poder zigzaguear con libertad en cada recodo del trayecto. Recorrer los 

viejos y los nuevos marcos de vida cotidiana en busca de los otros, siguiendo el 

propio antojo, contiene una actitud expectante, reflexiva, afectiva y creativa. Supone 

también un rechazo de las trayectorias preestablecidas y unidireccionales, para 

volver a entonar el canto poético de Antonio Machado asumiendo una vez más que 

no hay camino, que los caminos se van haciendo al andar, como los puentes se van 

creando al pasar. 
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El puente convertido en texto y en rito de paso. 

 

 

El puente polariza dos temáticas con transcendencia en todo proyecto de vida: 

la primera es el espíritu romántico o aventurero de búsqueda; el deseo gratuito de 

mirar qué hay detrás de todo telón. La segunda es el impulso al cálculo racional. 

Cuando investigamos las pretensiones que cada sociedad ha tenido, a lo largo de su 

historia, respecto a las otras, encontramos las respuestas más evidentes en la historia 

de los puentes. Se trata de una temática implícita, tanto en la propia construcción de 

estas obras como en el uso que se hace de ellas, pues tan calculada está la resistencia 

de sus pilares, como el número de pasos que deberá dar cada hombre o mujer para 

cruzar de un lado al de enfrente. 

 

Concebidos como puntos de sutura para superar los desgarros del medio físico, 

muchos puentes acaban irradiando una expresión tecnológica triunfante sobre las 

restricciones caprichosas con que la Naturaleza ha dificultado la movilidad de las 

ideas y de las invenciones. Los pueblos que han protagonizado en mayor medida la 

Historia son aquellos que han impulsado estos encuentros. Son los que han 

esquivado el distanciamiento como estrategia, confiando en que cualquier forma de 

vínculo se convirtiera en el germen de una vitalidad renovada.  

 

Los puentes nos permiten evocar las epopeyas que han protagonizado los 

pueblos para acceder a la posición que ocupan en relación a la de sus vecinos. Son 

construcciones relacionadas con la estrategia militar, con el desarrollo económico o 

con la influencia, pero el paso del tiempo siempre las acaba convirtiendo en los 

observatorios ideales desde donde cada pueblo puede reformular la trayectoria de su 

propio progreso. Antes de tenderse entre dos puntos de la geografía, cuando todavía 

sólo son proyectos, constituyen el anuncio más evidente de transformaciones 

inminentes en todos los ámbitos locales. Desde ese momento, no dejan de inquietar 

a quienes los conciben ni tampoco a aquellos que, por ser sus futuros beneficiarios, 

deberán buscarles un hueco en sus estilos de vida. La posibilidad de que se levante 

un puente suele despertar ese tipo de temor que se acaba tornando en ilusión y 

esperanza. Los puentes pueden considerarse ritos de transición de una sociedad, 

porque su realidad cambia una cultura radicalmente desde el mismo día en el que se 

inauguran. Y porque esta propuesta, trae consigo un mundo lleno de posibilidades 

que se materializan de forma abrupta. 

 

Recordemos que los ritos de paso nunca son cambios lentos ni progresivos en 

el curso de la existencia de cada individuo. Todas las culturas imponen definiciones 

sobre el papel social de sus miembros que se caracterizan por renovarse en 

brevísimos lapsos temporales: de no iniciado a iniciado, o de soltero a casado, no 

media más que un fugaz ritual consensuado previamente por los miembros de la 

comunidad a la que pertenecen. Lo que separa cada estado de la vida del siguiente 

no es un recorrido progresivo, sino un corte brusco que suele durar tan sólo unos 

instantes. Tras cada rito de paso, la vida de su protagonista se altera, por definición, 

en todos sus aspectos y en su sustancia; también lo hace en relación a sus derechos y 

a sus deberes respecto a los demás. El mundo se presenta diferente para todos a 

partir de ese momento. De la misma forma, la aparición de un puente constituye un 

momento preciso en el que una sociedad se cuestiona, ante sí misma, sus propios 

esquemas de pensamiento más corrientes. La mayoría de estas formulaciones acerca 
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de la vida sólo se hacen evidentes cuando se confrontan con las que proponen otros 

grupos sociales diferentes. Por tanto, la construcción de un puente constituye un 

ritual de transición que afecta a la forma de ser de los grupos sociales beneficiados. 

En sentido contrario, el rechazo de los puentes abona la endogamia perniciosa entre 

los individuos y facilita el surgimiento de camarillas, dentro de los limitados 

horizontes del terruño local. Cuando un pueblo no se preocupa por abrir estas vías 

de relación con los demás, acaba repitiendo las canciones de siempre, los bailes 

rituales de siempre y lo hace entre los de siempre. La vida se convierte en asfixiante 

y el poso de generosidad altruista que late entre unos y otros se torna, poco a poco, 

en calculado clientelismo. Por eso, el mundo de los pueblos vecinos anterior a la 

construcción del puente y el que surge a continuación se parecen muy poco entre si.   

 

 

 

El puente como mediador de la continuidad. 

 

 

Una vez construido, la misión primera de un puente es unir dos superficies de 

terreno anteriormente separadas. Esta operación supone la transformación de 

pequeños mundos, caracterizados por su discontinuidad, en espacios continuos. Lo 

más probable es que las partes de terreno y de cultura soldadas entre sí mediante 

puentes adquieran progresivamente más consistencia y amplitud. Pero estos cambios 

morfológicos se convierten en los indicadores de otras transformaciones de carácter 

estructural; por eso, podemos interpretarlos como la inauguración de un nuevo 

orden que se caracterizará por un nivel superior de complejidad. 

 

Inicialmente se presentan como elementos materiales ajenos a todo paisaje, 

como si se tratara de instalaciones artísticas similares a las que forman parte de lo 

que denominamos Land Art. Pero más tarde acaban integrándose definitivamente en 

el mundo que les ha dado la vida y al que servirán. A pesar de su carácter artificial, 

siempre se funden de manera armoniosa con la Naturaleza. De hecho, cuando se 

hunde un puente, el paisaje que lo acogía hasta ese momento nos abre un hueco que 

parece reclamar nuestra mirada. Un puente roto nos inquieta y nos pone de 

manifiesto su ausencia. Este vacío es tan evidente porque pocos géneros 

constructivos acaban plegándose tanto a los marcos que los acogen, sean estos 

naturales o urbanos, como lo hacen los puentes. Y pocas obras públicas aproximan 

tanto entre sí el universo de la racionalidad y el de la sensibilidad, pues, 

consistiendo en intervenciones que se llevan a cabo en el entorno natural, acaban 

afectando a la manera de ser de los individuos, facilitando así el fenómeno que hoy 

denominamos multiculturalidad. 

 

 

 

Los puentes, como los mitos, también sirven para pensar 

 

 

Los puentes pertenecen a una categoría de obras de la civilización alrededor de 

la cual van tomando partido en el curso del tiempo todas las instancias sociales del 

poder. Pero a quien en realidad afectan de manera inmediata es a cada individuo por 

separado, sobre todo a sus ilusiones y a sus aspiraciones particulares. Muchos 
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proyectos biográficos que parecían inmutables, acaban siendo replanteados por sus 

protagonistas a partir de la presencia de un puente. La razón fundamental es que un 

puente hace converger mundos que estaban separados antes de su construcción por 

considerarse a sí mismos como exclusivos.  

 

Resulta misterioso que hasta los niños más pequeños, cuando les pedimos que 

dibujen un paisaje, casi siempre acaban incluyendo en su tarea la imagen de un 

puente. Y si les solicitamos sólo el dibujo de un puente, el resultado venga ahora 

adornado con montañas, ríos y árboles. La fisonomía de los puentes late en el 

pensamiento mitológico desde las primeras etapas de desarrollo infantil. Quizás por 

esa razón se convierten fácilmente en un icono lleno de evocaciones arraigadas en el 

imaginario colectivo adulto de la sociedad. Es una figura bien asentada y de las más 

queridas por parte de los viajeros, los buscadores de aventuras y los peregrinos. Para 

todo transeúnte, el puente es una de las condiciones determinantes del trayecto. Las 

gentes de paso consideran los puentes como lugares de excelencia, porque obligan a 

tomar conciencia del recorrido que se han propuesto realizar.  

 

Todos hemos sido viajeros y hemos sentido alguna vez la extraña sensación 

que produce atravesar los puentes de los otros. Sobre todo cuando nos hacen notar 

cómo cambia la vida tras el simple cruce de una orilla a la de enfrente. Hay quien ha 

tomado conciencia de estas transformaciones al comprobar lo cercanos que están, 

por mediación de los puentes, mundos tremendamente pobres de otros 

caracterizados por su riqueza. Muchos viajeros relatan en sus diarios la extrañeza 

que les ha supuesto, en su recorrido, confirmar que entre los dos extremos de un 

puente puede llegar a haber varios siglos de distancia.  

 

 

 

Puentes y caminos. 

 

 

El puente nunca opera en soledad. Es un tipo de construcción que se nutre del 

sentido que le insufla otro componente material de la civilización que le precede en 

la historia y que también puede elevarse a la categoría de metáfora; me refiero al 

camino.  

 

Un camino  sólo mantiene con los puentes una enorme complicidad cuando se 

convierte en su antesala y luego en su continuación. Algunas sociedades, sin 

embargo, pervierten el espíritu que rige en la concepción de un puente cuando lo 

acaban usando para estrangular la senda que lo atraviesa, convirtiéndolo en una 

barrera insalvable del recorrido. Sin embargo, esta situación debe considerarse 

excepcional y acaba corrigiéndose con el transcurso del tiempo, porque allí donde 

existe un puente, aunque esté temporalmente cerrado, siempre late la esperanza de 

su apertura. La recuperación del flujo propio de todo camino se acaba imponiendo 

contra su cauterización. Sin embargo, la figura más patética que puede mostrar un 

puente es, de entre todas las posibles, la que sucede a su destrucción. Porque cada 

una de sus piedras echa raíces en el lugar y se convierte en testigo macabro para la 

eternidad. Cuando es derribado deliberadamente, sobre todo si ha realizado buenos 

oficios entre dos pueblos durante siglos, como sucedió con el puente viejo de 
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Mostar, la única obsesión que acaba invadiendo a propios y extraños es su 

reconstrucción.  

 

La senda va apareciendo con el tiempo como una textura dibujada en el 

territorio, sin autor conocido: se forma tras el simple pasar y volver a pasar de las 

personas y los animales. Por los senderos se puede deambular, casi sin tener 

conciencia de ello; sin embargo, el acto de cruzar un puente nunca pasa inadvertido 

para el que toma esta iniciativa, ni para el que observa desde el exterior. Puentes y 

caminos están llamados a convivir juntos armoniosamente, sin posibilidad de 

emancipación mutua. Ambos componentes, unidos indisolublemente, hacen posible 

que la travesía pueda interpretarse como uno de los rasgos fundamentales con los 

que se distinguen cada época y cada cultura. 

 

Cuando un puente envejece y deja de satisfacer las necesidades de sus usuarios 

se releva de sus funciones por otro. El recién construido se convierte, de inmediato, 

en el nuevo vínculo entre dos territorios, pero suele dejar sobrevivir al viejo a su 

lado. La doble imagen resultante en el paisaje es siempre un reclamo para la 

reflexión. Existen en el entorno pocas contraposiciones tan pedagógicas como la que 

produce un puente antiguo, enunciando un estilo de vida arcaico, encarado a un 

moderno ingenio de tirantes, que promete eficacia racional, en la misma medida que 

rapidez vertiginosa. Esta superposición nos remite a las fórmulas que en cada época 

han sido las más adecuadas para acceder a los demás. Pero en vez de invitarnos a 

oponer, de forma maniquea, una imagen contra la otra, el puente de tirantes y el de 

piedra, acaban complementándose entre sí. La asociación entre ambos parece 

susurrar que el moderno, lejos de competir con el originario, lo necesita muy cerca. 

Como si, gracias a este último, incrementase su legitimidad ante la mirada de los 

nuevos tiempos.  

 

 

 

Hitos e indicadores. 

 

 

Todo puente parece estar predestinado a convertirse en un mojón autorizado en 

el seno del territorio; en un punto estratégico de obligada referencia. Y también en 

una señal útil para medir el tiempo de los proyectos emprendidos por sus usuarios. 

Un puente es siempre un hito dominante, a la hora de orientarse en un entorno con 

escasas señales. Representa, por derecho propio, aquello que nunca pretendió 

inicialmente y que se acaba convirtiendo en su destino: un enclave privilegiado que 

invita a reformular los viejos mapas mentales con los que los hombres y las mujeres 

se han orientado en el territorio y en la vida.  

 

Desde el punto de vista sociológico, se asocia con el encuentro momentáneo 

entre todo tipo de gentes, sin distinción. Tras largas y solitarias travesías por 

territorios desconocidos, en las proximidades de todo puente antiguo se producía 

una momentánea confluencia entre transeúntes, mercaderes o simples charlatanes 

procedentes de lugares lejanos. Una vez que se atravesaba, esos mismos personajes 

volvían a dispersarse hacia destinos indeterminados. Aunque fugaz, ese corto 

recorrido que mediaba entre sus dos extremos daba pie a la experiencia del 

encuentro entre diferentes. Frente a la monotonía del viaje y a la incertidumbre 
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acerca de los posibles recorridos alternativos, el puente se presentaba como un 

referente primordial del territorio en el que estaba asentado. Los viajeros de la 

antigüedad se perdían con frecuencia durante días en sus trayectos, pero recuperaban 

siempre la orientación cuando encontraban el puente. Debían sentir que estaban 

salvados, una vez más, cuando lograban atravesarlo. Ese lugar del viaje siempre 

estaba frecuentado y era ideal para mirar de cerca a los demás. También se convertía 

en la ocasión para preguntar a los que se cruzaban de frente acerca de lo que se 

podía esperar del otro lado, lo cual permitía recalcular las distancias y prever la 

dirección adecuada. La mayor dificultad de estos mensajes residía en que las 

descripciones relatadas por el informante que venía en sentido opuesto debían 

invertirse, si pretendían utilizarse en un viaje que se realizaría en dirección contraria 

al descrito. Los viajeros que atraviesan un puente de vuelta siempre dan pistas 

interesantes, si el que indaga es capaz de reorganizarlas y disponerlas en el sentido 

de su uso propio, que será el de ida. 

 

 

 

Vínculos. 

 

 

Hasta los puentes más arcaicos connotan, a causa de su función, la idea de 

vinculación, que en esta ocasión va aparejada a un espíritu regenerador. El puente es 

un marco asociado a todas las formas del préstamo cultural. Préstamos e 

intercambios materiales y simbólicos acaban siendo los agentes de toda difusión 

cultural, que es el arma más eficaz a la hora de combatir las formas de 

ensimismamiento local que adopta todo pueblo en algún momento de su historia.  

 

En numerosas ocasiones, dos áreas culturales vecinas se han dado la espalda 

por no poder más que mirarse mutuamente en la lejanía, como si la una sólo 

existiera para ser paisaje de la otra. La mirada humana adquiere, en estas ocasiones, 

un carácter fantasmagórico cada vez que contempla enfrente a los Otros y no puede 

otorgarles estatus de realidad. Pero los contactos, préstamos e intercambios 

propiciados por los puentes transforman la fisonomía propia y original de pueblos 

que, hasta ese momento, se habían ignorado mutuamente a causa del azar. Las 

formas de organización comunal ancestral nos muestran incluso su fecha de 

caducidad, cuando son los propios individuos, hombres y mujeres, los que deciden 

intercambiarse entre sí, motu proprio o por decisión de sus grupos de filiación. El 

resultado es el engrandecimiento y el enriquecimiento del tejido social de todos a 

causa de las alianzas matrimoniales y de la descendencia.  

 

Sin embargo, el rasgo más seductor del puente es la marcada actitud 

existencial que se oculta tras su fastuosa apariencia: su construcción supone un acto 

definitivo de voluntad comunal. Se trata de una decisión de consecuencias 

imprevisibles, que tiene enorme valor, porque exige ser comprendida y asumida por 

parte de pueblos que fueron educados para vivir aislados y bajo pautas inmemoriales 

de repetición. La construcción de un puente constituye entonces un salto cualitativo 

en la historia de las comunidades que se benefician de ella. Es un paso adelante 

caracterizado por su carácter irreversible. Una decisión que impulsa con firmeza la 

categoría “nosotros-vosotros” y que, al mismo tiempo, muestra la fragilidad de todas 

las visiones del mundo basadas en el reducido universo del “yo-tú”. La Civilización 
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está llena de voluntades de este género que siempre han susurrado desde la 

experiencia: “Hay que tender puentes” y que también, en los momentos de recelo, 

han sabido introducir un giro drástico, como el que enuncia la famosa frase atribuida 

al Gran Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba: “Al enemigo que huye, hacedle la 

puente de plata”. 

 

 

 

Los puentes en un mundo global. 

 

 

Los puentes son los primeros soportes sofisticados de conexión que 

conocemos entre los pueblos. Se caracterizan por no haber modificado su función 

original con el paso del tiempo. De hecho, algunas de estas obras fueron diseñadas 

por los romanos y siguen desempeñando hoy exactamente el mismo papel que el día 

de su inauguración.  Si se multiplicaran los puentes existentes por mil, se 

desdibujaría el territorio tal y como ahora lo concebimos. Ya no podrían 

reproducirse fácilmente las sociedades volcadas hacia sí mismas, ni tampoco las que 

han sido marginadas por otras. Estas obras facilitarían la formación rápida, y la 

consiguiente consolidación, de grupos culturales híbridos, caracterizados por la 

mezcla antes que por la pureza. En esa situación imaginaria, las nuevas 

representaciones cartográficas tendrían que relegar el detalle con el que hoy 

describen los contornos físicos habituales que delinean territorios ancestrales. En su 

lugar, mostrarían complejas redes, interconectando sistémicamente a todos los 

pueblos entre sí. Los nuevos atlas representarían los espacios multiculturales 

emergentes y ya no sería posible aislar la identidad de cada grupo humano en rígidas 

áreas culturales, ni seguir interpretando la organización de la Humanidad desde el 

paradigma de la separación. La movilidad de los individuos y de las ideas sería la 

pauta habitual y aprenderíamos definitivamente a relacionarnos con las gentes de 

paso. Como consecuencia de estos contactos, dejaríamos de temer a ese personaje 

que tanto recelo ha producido en el imaginario de la sociedad y que es el extraño. Si 

se hubieran construido puentes por doquier, hoy estaría despojada de sentido dicha 

figura, que todavía permanece anclada en el inconsciente colectivo de una sociedad 

que se autodefine como global. Ante la pregunta de ¿quién es el extraño en la 

historia de la cultura? el antropólogo Carmelo Lisón contesta lo siguiente: “El 

extraño se presenta como raro y desconocido, sin categoría ni nicho social; no tiene 

status concreto. Habla otra lengua, mora en otro territorio, obedece a otras leyes o al 

menos practica otras costumbres, tiene otras ideas y adora a otras divinidades; todo 

en él es, o parece ajeno y extraño. Se desconoce también su status moral: no se sabe 

que esperar de él; […] encarna el peligro, la amenaza; es el espía, el vampiro, el que 

echa el mal de ojo y distribuye los malos espíritus” (Individuo estructura y 

creatividad.) 

 

Si los puentes son una escritura sobre el territorio, en sentido inverso también 

puede afirmarse que han contribuido activamente a redactar la historia de los 

pueblos. Son productos de la Historia y a la vez agentes importantes de ésta. 

Mantienen una relación compleja con el tiempo y con el lugar, como vamos a ver a 

continuación. En función de la forma en que son usados por parte de las sociedades 

circundantes, activan esquemas diferentes a la hora de reflexionar sobre el curso de 

la vida. Las relaciones que los hombres y las mujeres entablan con sus puentes 
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acaban poniendo de manifiesto maneras diferentes de orientación en el mundo y de 

calibración de la experiencia. Los puentes pueden utilizarse como iconos que nos 

ayuden a comprender el sentido de nuestro hacer cotidiano. Sin pretender que a cada 

puente concreto corresponda de forma exclusiva alguno de los esquemas que voy a 

proponer, estas obras nos servirán como metáforas de contextos y situaciones que 

nos rodean. En particular, desde la metáfora del puente puede mirarse hacia tres 

universos que la mayoría de nosotros frecuentamos en la experiencia de cada día: 

los entrelugares, los no-lugares o los altos lugares de la cultura. 

 

 

 

Entrelugares de la cultura. 

 

 

      Entrelugar es un concepto que se utiliza recientemente en análisis 

culturales y que se inspira en la idea de “alteridad” que desarrolló Mijail Bajtin hace 

medio siglo. Su aplicación se ha llevado a cabo desde hace más de tres décadas por 

intelectuales brasileños, y más recientemente por rusos y canadienses. Tiene como 

finalidad comprender las formas diversas que puede adoptar todo contacto cultural. 

Se pueden considerar entrelugares los marcos físicos y simbólicos que hacen 

posible el encuentro y la regeneración de los pueblos, ya que su característica 

dominante es la vocación de apertura que muestran ante influencias exteriores. Estos 

lugares no aspiran nunca a estar acabados; por eso se les puede atribuir un carácter 

intersticial que les hace superar el sistema de oposiciones binarias que Claude Lévi-

Strauss atribuyó al pensamiento. Los entrelugares suponen el “camino de en 

medio”, en palabras de Zilá Bernd, y se sitúan al margen de categorías de 

comprensión basadas en maniqueísmos del tipo: nosotros/vosotros, dentro/fuera o 

local/global.   

 

Los puentes son, ante todo entrelugares de la cultura, porque se usan como 

soportes vivos e influyentes del acontecer histórico de una sociedad. En esta misión 

eluden referirse en exclusiva al aquí o al allí, a este margen o al de enfrente. Un 

puente es un entrelugar cuando sirve para impulsar creativamente alternativas 

diferentes a las elegidas convencionalmente por un grupo humano; cuando desafía la 

repetición de las ideas y de los actos. Los entrelugares son siempre el principio de 

algo; por eso representan la actitud de apertura a nuevos territorios a partir de un 

momento fundacional asociado al contacto con los otros. Para completar el sentido 

de esta metáfora es necesario delimitar el régimen temporal con el que se rige. 

Dicha temporalidad es el comienzo, figura acuñada por Marc Augé en su obra Las 

formas del olvido para referirse a la idea de inauguración de una etapa nueva en la 

historia de una cultura. La irrupción de un puente en la vida de dos pueblos vecinos 

siempre ha propiciado la celebración de todo tipo de iniciaciones y de 

inauguraciones. El comienzo se convierte así en una vuelta a empezar, pero desde un 

espacio nuevo y con posibilidades diferentes a las conocidas hasta ese momento. 

Para Marc Augé: “su pretensión es recuperar el futuro olvidando el pasado, crear las 

condiciones de un nuevo nacimiento que, por definición, abre las puertas a todos los 

futuros posibles sin dar prioridad a ninguno”.  

 

Esta es la temporalidad que evoca un puente cuando desempeña el papel de 

entrelugar de la cultura. Un espacio lleno de expectativas, sinónimo de apertura, 
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asociado a un proyecto de futuro creativo y abierto; sobre todo, opuesto a la 

muralla, a la barrera o a la frontera. Esta dimensión temporal del puente está 

relacionada con los procesos de hibridación de rasgos culturales heterogéneos. Si 

alguna vez dichos rasgos representaron en sus culturas de origen “lo puro”, en los 

entrelugares reaparecen emancipados y dispuestos a renovar su significado. La 

liberación del síndrome de la pureza conduce a que cada elemento cultural acabe 

fundiéndose con otros, de diversa procedencia, en un nuevo territorio de nadie. Las 

expresiones culturales así construidas siempre acaban mostrando, con el paso del 

tiempo, el poso transcultural que tanto nos atrae en nuestra época. 

 

 

 

No-lugares. 

 

 

“No lugar” es una figura poética creada por el canadiense Yves Préfontaine 

hace más de veinte años en su obra Le désert maintenant. Este antropólogo-poeta se 

ha preocupado desde hace décadas por los vacíos que han ido surgiendo en el 

mundo que nos ha tocado vivir. Cree que, como sucede en los desiertos, la “ausencia 

de lugar”, conduce a todo tipo de visiones, de reflejos y de espejismos. El 

antropólogo Marc Augé en su conocido ensayo Los “no-lugares”. Espacios del 

anonimato  ha recurrido a este mismo concepto para describir los rasgos que 

caracterizan los nuevos marcos de vida que tanto han proliferado en la sociedad 

contemporánea. 

 

Los no-lugares son escenarios que se presentan cada día más implantados en 

cualquier parte del planeta. Pueden considerarse opuestos a los entrelugares porque, 

más que espacios locales de relación, son pasarelas eficaces, y a la vez 

espectaculares, que sirven para la circulación acelerada de personas. Su misión no es 

dar cobijo a nadie, convertirse en escenario de vida, ni regalar, a quienes los 

frecuentan, otra identidad que no sea provisional. Un no-lugar no predica nada de 

quien lo atraviesa. Tiene vocación de neutralidad a la hora de atribuir sentido a los 

encuentros fugaces que se permiten los individuos entre sí en su ir y venir por el 

terreno de la cotidianidad. Los aeropuertos, las grandes y fastuosas áreas 

comerciales de las ciudades o algunos puentes modernos, no existen para ser 

habitados ni para habitar en nosotros; sólo para ser atravesados y producirnos 

fascinación. Aparte de su potente dimensión estética, el principal atractivo 

psicológico de los no-lugares reside en que no nos señalan un papel determinado 

que debamos encarnar, ni tampoco un camino concreto que recorrer. Sino que nos 

eximen, aunque sea tan sólo durante el corto periodo en que los frecuentamos, de la 

obligación social de ser exactamente lo que se espera de nosotros. Nos liberan de 

tener que coincidir con nosotros mismos durante el breve tiempo en el que nos 

acogen. Sin la compulsión social que caracteriza a otros lugares con memoria, aquí 

nadie nos obliga, ni espera nada en especial de nosotros. 

 

La relación que entablamos con los puentes que se presentan ante nuestras 

vidas como no-lugares es similar allá donde se encuentren. Surge principalmente de 

la ecuación universal establecida entre el vértigo, la fascinación y la velocidad. Con 

la mediación de estas sensaciones, accedemos a perspectivas novedosas, a veces 

extraordinarias, sobre los paisajes de siempre. La experiencia que proporcionan 
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estos espacios a quienes los atraviesan está marcada por la autosuficiencia, porque 

los no-lugares convierten los paisajes circundantes de toda la vida en simples 

telones de fondo. Bajo esta perspectiva, atravesar el vacío entre dos montañas a gran 

velocidad provoca tal alucinación, que acaba eclipsando las sensaciones procedentes 

del escenario local atravesado. El resultado subjetivo es entonces la sensación de 

evasión de uno mismo. 

 

La temporalidad que otorga sentido a un puente con vocación de no-lugar es la 

suspensión del tiempo, que supone una detención del tiempo cuya consecuencia es 

el olvido de los lugares de procedencia y de destino. Para Augé, esta suspensión 

tiene como pretensión principal “recuperar el presente seccionándolo 

provisionalmente del pasado y del futuro”. Equivale a un momento liminal o 

intermedio marginado del antes y del después. Según este autor “equivale a una 

estetización del instante presente” (Las formas del olvido). Los puentes, entendidos 

como no-lugares, representan el presentismo, que es una intensa actitud vital, tan 

circunscrita en el corto plazo que elude cualquier consideración pasada o futura. Es 

una temporalidad bien afianzada en nuestros días, especialmente en las culturas 

juveniles. Consiste en seleccionar el instante vivido y experimentar las sensaciones 

de la cotidianidad a partir de fórmulas generadas en la inmediatez de ese momento, 

sin la intervención de criterios convenidos con anterioridad. Por eso, facilitan el 

acceso libre e inmediato a otros mundos completamente diferentes al propio.  

 

 

 

Altos lugares. 

 

 

Hace algo más de una década, los geógrafos franceses comenzaron a utilizar el 

concepto “haut-lieu”, cuya traducción correcta hubiera sido “lugar superior”. Su 

acepción más amplia incluye a todo lugar con nombre propio que no deje indiferente 

a nadie porque establece una relación intensa con nosotros que nos ayuda a cambiar, 

como señala el poeta francés Yves Bonnefoy (Existe-t-il des “Hauts Lieux”). 

 

Toda sociedad ha encontrado en algún momento de su historia respuestas 

excepcionales en esquinas recónditas de su territorio. Montes, cuevas, simas, 

manantiales, rocas, etc., aparecen como lugares virtuosos a los que la mentalidad 

popular atribuye originalidad y efectos benéficos. Todavía hoy es frecuente beber 

agua de los caños de una fuente que brotó en un sitio especial, o arrojar monedas a 

manantiales y simas, antes de pedir un deseo. En la sociedad tradicional, cuando 

alguien deseaba alterar el curso más probable del acontecer forzándolo a su favor, 

solicitaba los beneficios desde esos enclaves, con la esperanza de tener el mejor tino 

posible a la hora de satisfacer las expectativas a sus problemas. Se suponía que la 

esperanza de cualquier logro podía incrementarse, siempre que la petición se 

ritualizase en estos sitios. 

 

Los lugares superiores invitan tanto a la reflexión compartida, como a la 

celebración de rituales en una intimidad facilitada por la ausencia de intrusos y 

extraños. Tienen dimensiones físicas muy marcadas. Cuando se presentan como 

territorios, siempre aparecen amparados por un icono especial, de carácter 

centralizador y muy visible. Por ejemplo, un torreón o una ermita, generalmente 
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situados en un ámbito topográficamente elevado. Si se extienden a lo largo de un 

itinerario, como sucede con los caminos de peregrinaje, su recorrido aparece 

marcado en la topografía con cierta periodicidad, mediante réplicas de la iconografía 

que domina en el destino, que indica y pone a la vez en evidencia la naturaleza 

extraordinaria del trayecto.   

 

El ingrediente temporal de este esquema metafórico es el retorno. Marc Augé 

señala que la principal pretensión del retorno es: “recuperar un pasado perdido” 

(Las formas del olvido). En las sociedades tradicionales se retornaba periódicamente 

a estos lugares especiales, para reafirmar colectivamente la existencia de esperanza 

de un mundo mejor. La función principal del retorno en la actualidad se orienta al 

marcaje de un territorio físico desde donde rememorar los momentos más 

importantes del pasado. 

 

El retorno es el régimen temporal que nos permite comprender el sentido del 

transeúnte que se pasea por un puente abandonado como si pretendiese acceder a 

lugares de la memoria. Desde el punto de vista hermenéutico aspira, tanto a 

recuperar significados y sentidos importantes ya olvidados, como a poner de 

manifiesto otros que nunca fueron enunciados, pero que nuestro acontecer más 

reciente nos requiere para reformular nuestra identidad. Se considera retorno porque 

es un procedimiento de interpretación que se lleva a cabo desde el presente para, 

desde ahí, reorientarse hacia el pasado.  

 

Un puente abandonado abandera esta figura temporal, pero sólo si un pueblo 

ha logrado convertirlo en un álbum lleno de anécdotas disponible para todos 

aquellos que quieren recordar. Y siempre que esta actividad de rememoración se 

lleve a cabo con distancia temporal del momento álgido en el que la obra gozó de 

esplendor. Muchos puentes no llegan a convertirse en altos lugares porque, a pesar 

de su fuerza simbólica, no admiten conjugar sus mensajes implícitos en pasado. 

Mantener viva la nostalgia es una de sus aspiraciones, especialmente cuando se 

convierten en ruinas, como lo confirman los relatos de los paisanos mayores que 

suelen merodear a su alrededor a la caída de cada tarde.  

 

Tras quedar apartados de sus funciones originales, muchos puentes antiguos 

perviven como marcas significativas del territorio. Pueden seguir siendo 

considerados altos lugares, si siguen permaneciendo como testigos cargados de 

respuestas que esperan pacientemente el paso del tiempo para encontrarse alguna 

vez, cada una de ellas, con su pregunta. Mirados nostálgicamente desde hoy, una 

vez que son reemplazados en sus funciones por otras redes o ingenios más eficaces, 

los puentes de piedra, o sus ruinas, tienen garantizada una segunda vida. Siguen 

presentes en nuestra historia cotidiana como patrimonio cultural. Desde entonces se 

convierten en lugares situados en el corazón de los pueblos; en textos escritos en el 

paisaje, que cobran su sentido más profundo cuando se leen desde el universo de las 

emociones compartidas. 

 

 

 

 


