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Introducción 
 

Difícilmente podía encontrar una frase que condense en 
tan pocas palabras la esencia del contenido de este libro, 
como lo hace la que define la arquitectura como el arte de 
escribir en el espacio: no sólo alude al tema que aquí se trata, 
la relación entre la arquitectura y el género desde una 
perspectiva de antropológica, sino que también plantea el 
modo en que se hace, al presuponer una concepción 
semiótica de la arquitectura. Un planteamiento teórico éste 
que nos permite considerar un templo budista, las islas 
flotantes de los uros, en el lago Titicaca, la ciudad de 
Brasilia, una medina árabe, el palacio de Versalles, los 
tambos que habitan los indios embera, en el Darién 
panameño, una central bancaria, un teatro, un hospital, una 
escuela de arquitectura o una vivienda, no sólo como 
configuraciones espaciales de carácter funcional, es decir, 
que sirven para ser habitados, sino también como sistemas 
simbólicos que responden a formas de organización social 
y valores culturales determinados.  

Dicho esto, la primera cuestión que se plantea es la 
siguiente: ¿cómo la arquitectura, que en principio parece no 
tener otro sentido que el utilitario, puede ser considerada 
como un sistema semiótico? O más concretamente: ¿hasta 
qué punto una metrópoli, un barrio, un poblado o una 
simple vivienda, adquieren, además del evidente carácter 
funcional, dimensión simbólico-cultural? 
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Me hice estas preguntas durante el trabajo de campo 
etnográfico que realicé para esta investigación en la 
Serranía de Ronda (Málaga), cuando visitaba un cortijo 
abandonado. Me preguntaba si, perdida la posibilidad de 
observar y hablar con quienes lo construyeron y habitaron, 
era todavía factible recuperar siquiera algunos retazos del 
esquema simbólico implícito en su configuración 
arquitectónica. Tarea que en principio se presentaba difícil, 
pues casi nada quedaba en el cortijo que me sirviera de 
indicio para reconstruir pasadas escenografías, cuyo guión 
parecía haberse desvanecido definitivamente en el tiempo. 
Los restos de una silla de enea desvencijada, una jofaina 
carcomida por el óxido y unas cantareras apolilladas, se me 
ofrecían como los últimos estertores apenas perceptibles, 
incoherentes, del viejo caserón, ya casi cadáver descarnado, 
sin músculos ni nervios que le permitieran siquiera 
balbucir algún mensaje con el que romper el inexpresivo 
rictus que el abandono había dibujado en su semblante. Un 
panorama que apuntaba a la imposibilidad que yo pudiera 
sonsacar algunos de los significados impresos en la grafía 
de sus muros, sus vanos, sus dependencias.  

Supongo que, incitado por una sensación parecida a la que 
en aquel momento sentía, mi mente se retrotrajo al archivo 
de la torre de la catedral de Málaga, en donde pocos días 
antes, tras varias horas de esfuerzo para descifrar un legajo 
del siglo XVI, acabé por convencerme de la enorme 
dificultad que entrañaba para mí arrancar el contenido de 
aquel papel carcomido. Tras varias horas de esfuerzo 
desistí. Pero no así de ensayar una aproximación 
interpretativa al discurso arquitectónico implícito en aquel 
cortijo abandonado, pues, aún sin disponer de muchas de 
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las claves significativas que emplearon quienes lo 
construyeron y vivieron, podía bosquejar al menos algunos 
fragmentos con las herramientas teóricas que me ofrecía la 
semiótica.  

Roland Barthes (1964 b) decía que todo uso, toda función, 
se transforma en signo en el momento en que éste 
adquiere carácter social, lo que equivale a afirmar que toda 
forma de expresión espacial ha de contener los códigos 
necesarios para que pueda ser leída, interpretada y 
utilizada por sus posibles usuarios; no siendo así, pierde 
sentido y, por consiguiente, funcionalidad. Corolario: toda 
configuración arquitectónica es susceptible de ser 
abordada desde una perspectiva sociocultural en tanto que 
plano significante. En modo alguno es la arquitectura 
solamente el resultado de factores materiales, técnicos o 
económicos, por más que éstos actúan como decisivos 
condicionantes, ni tampoco de la acción imaginativa y 
ejecutora, supuestamente autónoma de determinantes 
socio-culturales, de quien la concibe y construye. En última 
instancia, es la cultura la que actúa como principal alarife, 
por lo que habrá de ser en ella donde habremos de buscar 
las claves para proceder a una cabal comprensión del 
discurso arquitectónico.  

No nos enfrentamos, pues, con textos crípticos ni 
herméticos cuando abordamos un texto arquitectónico del 
que desconocemos una gran parte de las claves necesarias 
para poder leerlo y comprenderlo. En todos ellos está 
implícita una elemental sintaxis ordenadora del discurso, 
que, tal como propugnó la antropología estructural, tiene 
carácter universal. Me refiero a las clasificaciones binarias, 
basadas en dicotomías como arriba/abajo, dentro/fuera, 
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cerca/lejos, cerrado/abierto, que pueden servir como 
punto de partida para identificar un primer plano 
significante del sistema espacial observado. Bien es verdad 
que tal planteamiento nos permite acceder a un plano 
semántico muy elemental, de manera que una gran parte 
de la singularidad y densidad del discurso implícitas en él 
se nos escapa; mas no por ello hemos de obviarlo, pues 
tales esquemas dicotómicos constituyen los ejes 
fundamentales que ordenan el espacio en tanto que forma 
expresiva de toda cultura.  

A diferencia del escultor, cuya libertad creativa está 
teóricamente condicionada por el tipo de materiales que 
utiliza, por las leyes de la física y por su imaginación, el 
arquitecto ha de someterse, además, al imperativo 
funcional, por consiguiente, de significación y, por ende, 
cultural, con el que necesariamente debe estar provista 
toda configuración arquitectónica, lo cual confiere a su obra 
una dimensión simbólica consustancial a la naturaleza 
cultural de la misma. Aunque tanto el escultor como el 
arquitecto crean formas en el espacio, tiene el segundo que 
aplicar los códigos de significación que imperan en el 
contexto cultural en el que ejecuta su obra, como no puede 
ser de otra manera, pues lo que hace posible el uso de su 
creación son los significados implícitos en las distintas 
funciones que contiene. Significados que no sólo hacen 
referencia al sustrato más elemental y universal de la 
mente humana, sino también, y ellos son los que aquí 
interesan, a los más particulares y relativos a cada contexto 
social y cultural.  

Es, pues, a ese plano de significación implícito en toda 
expresión arquitectónica al que tenemos que acceder para 



La liturgia del espacio 

 

9 

 

intentar recuperar, si no todo, pues hay aspectos de la 
cultura que escapan a esta forma de expresión, al menos 
una parte del discurso ideológico impreso en ella.  

De modo que ni la ausencia de los constructores del 
cortijo abandonado ni de sus moradores, cuyos testimonios 
o con la observación de sus comportamientos supondrían 
una rica información sobre el desleído texto arquitectónico 
que tenía ante mi, ni la falta de esos otros lenguajes 
semióticos que son el mobiliario o los elementos 
decorativos, me hurtaban la posibilidad de ensayar un 
bosquejo, por escueto que fuera, de algunos significados 
implícitos en él. Sin ir más lejos: ¿era demasiado 
aventurado inferir del grueso y la constitución de sus 
muros un deseo de perdurabilidad? Desde un punto de 
vista técnico y material, un esfuerzo mucho menor del que 
se empleó al construirlo hubiera bastado para mantenerlo 
en óptimas condiciones a lo largo de la vida de quienes lo 
fueran a habitar, y sin embargo no sólo aquel cortijo, sino 
cualquiera de las otras viviendas del lugar, habían 
sobrevivido de largo a la generación que las habitó por 
primera vez. La pretensión por parte de ésta de 
trascenderse a sí misma, ya que no en el plano biológico sí 
en el simbólico, estaba inscrita en sus muros.    

Claro que esto se puede refutar con el argumento de que 
son razones de carácter económico las que determinan la 
solidez de los muros y no tanto la pretensión de que una 
casa alcance a albergar a más de una generación. Y sin duda 
esas razones están ahí, dada la natural tendencia a 
rentabilizar los esfuerzos realizados. Pero sucede que ello 
choca con el hecho de que es muy rara la vivienda que 
persiste más allá de dos generaciones sucesivas, al menos 
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en su configuración original. A lo que también cabe 
responder que ello se debe al tipo de infraestructura 
material y técnica. Precisión que, a su vez, puede ser 
igualmente rebatida si tenemos en cuenta que, de ser 
válida, la iglesia parroquial, cuya planta data de la época 
musulmana y fue construida con los mismos materiales de 
las casas tradicionales, se ha venido manteniendo 
prácticamente sin modificaciones durante más de cinco 
siglos. Es cierto que ello se ha logrado a base de realizar 
periódicas reparaciones de albañilería e incorporando 
avances técnicos; pero de igual manera podía haberse 
procedido con cualquier casa y, sin embargo, ninguna de 
ellas ha alcanzado a albergar a más de tres generaciones 
completas. Y es que, además de los condicionamientos 
económicos y materiales, concurren factores de carácter 
ideal que inciden muy directamente en la duración de un 
edificio. Obviamente, la dimensión simbólica del edificio de 
la iglesia difiere sustancialmente de la de una casa. Siendo 
la familia nuclear el referente que, en el caso concreto que 
nos ocupa, la significa, la asociación semántico-temporal 
entre aquélla y esta es mucho más limitada, no llegando a 
alcanzar más allá del ciclo completo de dos generaciones. 
Dado que el sistema de sucesión imperante en la región 
prescribe la igualdad entre todos los hijos e hijas, cada 
unidad familiar acaba reproduciéndose en tantas otras 
unidades como vástagos hay, cada una de ellas con el 
mismo estatus jurídico y social de referencia.  

Paradójicamente, esta lógica sucesoria, que determina la 
dimensión temporal de la estructura familiar, entra en 
contradicción con la estructura física de la casa. No sucede, 
pues, como en los sistemas de parentesco que se articulan 
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en torno a un linaje o un heredero único, en los que la casa 
solariega supone un referente simbólico de mayor alcance 
temporal que el de la casa andaluza. En los sistemas 
unilineales, la lógica cronológica implícita en la vivienda 
responde a un principio distinto, basado en la necesidad de 
dotar de un mismo sustrato material de identificación a un 
máximo número de generaciones. Una pretensión que 
confiere al edificio una proyección simbólico-temporal 
mayor que la que sirve de marco físico al tipo de sucesión 
imperante en el contexto socio-cultural andaluz. Del modo 
en cómo están concebidas y estructuradas en esta región la 
vivienda, por un lado, y la familia, por otro, la primera no 
necesita más de dos generaciones para que su 
configuración conserve su sentido original; es decir, el 
tiempo que la unidad familiar tarda en reproducirse a sí 
misma como entidad autónoma. El edificio de la iglesia, en 
cambio, hace referencia a un universo ideológico que se ha 
venido manteniendo más o menos inalterado desde que 
fuera instituido como tal: el religioso; razón por la cual 
apenas han sido necesarias algunas modificaciones en su 
estructura material para que su arquitectura siguiera 
expresando un discurso coherente con sus funciones. Un 
discurso que, al no haberse visto afectado en sus 
fundamentos durante los últimos cinco siglos, ha permitido 
mantener la necesaria correspondencia entre sus planos 
simbólico y arquitectónico, no siendo sino cuando se 
produce un cambio significativo en el primero cuando se 
hace imprescindible la modificación y adaptación del 
segundo, como así ocurrió –y veremos enseguida- tras la 
Reconquista, cuando el modelo cultural cristiano sustituyó 
al musulmán.   
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Y no solamente la arquitectura adquiere este carácter de 
lenguaje. Cualquier otra forma de configuración espacial, tal 
que una agrupación de jaimas en un oasis del Sahel, una 
pelea de gallos en la ciudad de Lima, la celebración de una 
boda musulmana, la romería del Qollor Rity, que tiene lugar 
en el nevado Ausangate, a casi cinco mil metros de altura, 
en Perú, una coreografía de danza de Martha Grahan, la 
fiesta de San Joan en Menorca o la escenografía cotidiana 
que se pone de manifiesto en un estudio de arquitectura, en 
una universidad o en un parque, todas ellas son asimismo 
sistemas semióticos que expresan universos organizativos 
y mentales reflejados en el espacio.  

Este carácter dinámico entre la arquitectura y sus 
usuarios nos llevará a echar mano de dos disciplinas que 
vienen a complementar a la ya aludida Semiótica: la 
Proxémica y la Kinésica. La primera, planteada por Edward 
T. Hall, está centrada en el estudio de los significados que 
subyacen en la relación entre las personas y el espacio en 
los diferentes contextos culturales; la segunda, en el estudio 
de los significados relativos al lenguaje corporal.  

Ni que decir tiene que no podemos limitarnos a estas tres 
disciplinas, la Semiótica, la Proxémica y la Kinésica, si, como 
es el caso, pretendemos un abordaje antropológico de la 
relación entre la arquitectura y el género, toda vez que el 
resultado quedaría limitado a una suerte de interpretación 
de escenarios habitados por sombras chinescas. Ayudados 
por la Proxémica, podríamos recomponer una parte de los 
significados de la relación entre actores y espacios, como 
así veremos más adelante, pero sería incompleta, y, sobre 
todo, arriesgada, en la medida en que quedaría 
inevitablemente sesgada por el punto de vista exclusivo del 
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observador. Necesitaremos, pues, de la metodología 
antropológica, o sea, de la etnografía, para acceder al 
particular discurso de los actores, a su particular 
percepción de esos escenarios y de sus comportamientos 
en ellos, al significado que ellos mismos le confieren.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Francisco Sánchez Pérez 

 

14 

 

 
 
 
 

1 
 

Casarabonela aljamiada 

 
<< Hoy por la mañana temprano he subido hasta Casara-

bonela, un pueblo que se adentra en las estribaciones 
orientales de la serranía de Ronda, en la provincia de 
Málaga, a unos ocho kilómetros de donde ahora me 
encuentro haciendo trabajo de campo antropológico. 
Aprovechando la fresca brisa marina que aún sopla a esas 
horas tempranas desde el cercano Mediterráneo, apenas 
aparecido el sol tras los montes de la Ajarquía malagueña, he 
recorrido el trayecto que sube hasta allí y, al salir de una de 
sus infinitas curvas, me he encontrado frente a la bellísima 
estampa del pueblo, encaramado en lo alto de una loma y 
arrebujado en un luminoso blanco de cal, con sus casas 
arracimadas en torno a una iglesia y las ruinas del castillo 
moro, como tratando de no caer al barranco que se abre a 
sus pies. Mientras lo contemplaba desde la loma vecina, no he 
dejado de preguntarme las razones por las que sus vecinos 
siguen siendo identificados, cinco siglos después de haber sido 
conquistado por las tropas cristianas, con el gentilicio de 
moriscos>> 

 
Tres años después de haber escrito estas notas en mi diario 
de campo realicé una estancia de quince meses en el 
pueblo, para llevar a cabo un estudio antropológico sobre el 
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simbolismo del espacio desde una perspectiva de género. 
Aunque mi interés por este tema no trascendía de los 
límites del presente, seguramente fue el deseo de recuperar 
algo de la Casarabonela musulmana —quién sabe si 
provocado por la envolvente atmósfera moruna del 
arrabal— lo que me hizo dedicar un tiempo a escudriñar la 
parca documentación que sobre su pasado encontré en los 
archivos de Málaga, la capital de la provincia. Muchos días 
pasé leyendo legajos, y cuántas noches deambulando por 
las calles del pueblo, la gente dormida ya, tratando de 
imaginar cómo debió ser la Casr Bonaira mora que 
encontraron las tropas cristianas cuando, el 2 de junio de 
1485, tras un prolongado cerco a la fortaleza, in-
terrumpieron ocho siglos de historia. 

Fue en alguna de aquellas lecturas donde me encontré 
con la palabra cuyo significado condensaba precisamente la 
manera en que yo entendía aquel paisaje: aljamía. Textos 
castellanos escritos con grafía árabe o mezcla de ambos 
idiomas, vienen a decir los diccionarios que significa. Los 
callejones sin salida, el pasadizo, una de las cuatro mezqui-
tas, hoy convertida en taller, las ruinas de la alcazaba, los 
balcones y los cierros, en los que aún se reconoce el ajimez 
oriental, las calles del arrabal, el intenso perfume del azahar 
y del jazmín, y el evocador sonido del correr del agua por 
las acequias del pueblo, todo ello constituía para mí preci-
samente eso: un texto castellano escrito con caracteres ára-
bes. Ideas, vivencias, maneras de organizar y entender el 
espacio de otro tiempo, plasmación de una forma de 
concebir la intimidad, materialización del pudor, la honra, 
la vergüenza, la esfera de lo que es tabú, la intimidad del 
universo femenino, el espacio cerrado de la casa en 
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contraposición al mundo abierto del espacio público, casi 
exclusivo de los hombres. Todo un cúmulo de mensajes 
viejos engastados entre los muros más antiguos, tantas 
veces remozados desde que se alzaran y no removidos 
desde entonces. Un modo de vivir abarloado en los diques 
del pasado, que el transcurrir del tiempo había ido 
vaciando de contenidos y vuelto a llenar de otros distintos, 
renovados cada vez. Conforme trataba de reconstruir el 
pasado musulmán, mi imaginación intentaba inducir, a 
partir de aquellos rasgos arquitectónicos y urbanísticos, los 
posibles significados que tuvieron en el momento en que 
fueron trazados; pero casi no se hacían inteligibles para mí, 
deformados y ocultos tras la capa de herrumbre de la 
historia, como lenguajes herméticos sin otras resonancias 
que las puramente estéticas. 

Con todo, pude encontrar algunas noticias al respecto en 
documentos de fechas posteriores a la conquista de la villa. 
Supe así de la existencia de las cuatro mezquitas, la mayor 
de ellas convertida en la que hoy es la iglesia parroquial, 
significativamente advocada al apóstol Santiago ma-
tamoros; de las correspondientes cuatro puertas de 
entrada a la medina, una por cada mezquita, tal y como 
marcaban los cánones del urbanismo musulmán; de la 
alcazaba, apenas hoy insinuada por unas arruinadas 
murallas que permanecen en un altozano; de la ciudad de 
los muertos, situada a las afueras, a la vera del camino 
principal de entrada; y del trazado de las callejas, tanto más 
enrevesado cuanto más se adentran en el arrabal, cincelado 
por el escabroso terreno y por los dictados del sistema de 
valores que imperó durante cerca de ochocientos años.  
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Toda tentativa que emprendí para conocer el alcance que 
el proceso de islamización tuvo en la organización social y 
en la mentalidad de Al-Andalus, por tratar de ver cómo 
había incidido ésta en el modo de organizar el espacio, 
desembocaba irremisiblemente en la controversia que las 
distintas corrientes historiográficas han venido 
manteniendo en este sentido, cuya tesis fundamental de 
discordia estriba en la consideración del mayor o menor 
grado de orientalización de la mentalidad ibérica durante el 
período hispano-árabe. Sánchez Albornoz, por un lado, 
encabeza la tesis de que los musulmanes vivían en la 
tradición hispánica, para lo que aduce que éstos utilizaban 
las mismas ciudades y las mismas casas que encontraron 
en el momento de su llegada; por otro, Américo Castro 
postula que determinados rasgos de la civilización andalusí 
tuvieron sus antecedentes en la tradición oriental. No era, 
sin embargo, mi intención entrar en dicha controversia, 
puesto que escapaba a mi cometido, y porque, además, 
acabaría incurriendo en un error de distorsión de 
perspectiva, si con ello estuviera insinuando que pretendía 
encontrar en el pasado musulmán antecedentes directos 
de aspectos del presente. A pesar de la innegable 
trascendencia que tuvo la implantación de la cultura árabe 
a lo largo de ocho siglos en la conformación de 
determinados rasgos de la mentalidad hispana, resulta 
innegable que aquélla se vio traumáticamente 
interrumpida por el acontecimiento de la Reconquista. 
Hecho éste en el que hay que situar la génesis de las 
estructuras socioculturales que, aún con todos los cambios 
acaecidos desde entonces, han mantenido sus rasgos más 
fundamentales hasta hoy. 
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Ahora bien, en lo que a Casarabonela respecta, hay una 
circunstancia que no he creído oportuno desconsiderar. 
Siendo indudable que la instauración del orden cristiano 
supuso el fin del dominio musulmán, no lo es menos que la 
implantación de los esquemas castellanos se realizó en 
unas casas, unas calles y un entorno geográfico que habían 
sido configurados y dotados con significados propios del 
universo mental hispano-árabe. La ruptura, por tanto, no 
fue radicalmente efectiva: la puesta en escena del sistema 
castellano se efectuó en un escenario constituido en base a 
la combinación de elementos orientales con otros extraídos 
del país mismo. En dicho escenario permanecía subyacente 
una configuración del espacio cuyas connotaciones 
semánticas en su origen correspondían a estructuras 
organizativas y cognitivas distintas de las castellanas, una 
concepción diferente del mundo, que hubo de quedar 
plasmada en la arquitectura, en el urbanismo, en la 
agricultura y en la toponimia. 

A todo ello hay que añadir otra circunstancia no menos 
importante, que viene a reforzar la idea precedente. 
Aunque la población de la Casr Bonaira musulmana se 
acabó sometiendo a las tropas cristianas, le fue permitido, 
sin embargo, elegir entre permanecer en el pueblo en 
calidad de moriscos o marcharse con sus enseres al reino 
granadino, aún no conquistado. Un hecho que confiere a la 
villa unas circunstancias peculiares, pues mientras que los 
otros pueblos vecinos habían sufrido pérdidas humanas y 
materiales a consecuencia de la guerra, lo que había 
provocado la huida de gran parte de sus moradores, en 
Casr Bonaira la imperiosa necesidad de su sometimiento, 
sin el cual se dificultaba la toma de las plazas de Marbella y 
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Málaga, hizo posible la permanencia de sus habitantes. 
Desde este momento, en la villa queda la única comunidad 
mixta de la zona, con una población morisca muy superior 
a la cristiana, que prácticamente se mantuvo hasta el 
momento de la expulsión definitiva del elemento morisco, 
hacia el año 1570. Sin duda, a lo largo de estos casi cien 
años de convivencia, los esquemas mentales de los nuevos 
pobladores cristianos hubieron de verse influidos en el 
intento de adaptación a un medio físico y humano que, 
aunque conquistado, les era extraño. A pesar de su posición 
de vencedores, que les permitiría un amplio margen para ir 
imponiendo sus propios valores en la arquitectura y el 
urbanismo, inevitablemente tuvieron que adaptarse y 
reinterpretar unas configuraciones espaciales conformadas 
durante siglos. Hubieron de acomodarse a una distribución 
interna de las casas, que respondía a una estructura de 
parentesco muy distinta a la suya; adoptaron un trazado de 
las calles y una disposición de los edificios en los que estaba 
implícita una manera de entender la vecindad, lo público y 
lo privado, y en donde subyacía la forma cómo se concebía 
a sí misma la comunidad musulmana; del mismo modo, 
hicieron suya gran parte de la toponimia y la organización 
de la agricultura adaptándola a sus propios modelos. 

Si con la conquista y posterior expulsión del elemento 
musulmán de Casr Bonaira desapareció una forma de or-
ganización social, inevitablemente quedó impresa en el es-
pacio la memoria de un microcosmos que formaba parte de 
un universo distinto del castellano. El mundo cristiano, a 
través de los nuevos pobladores, instauró un orden social y 
un sistema de valores que, a su vez, se fue proyectando 
sobre esos mismos espacios, vueltos a remodelar a su 
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imagen y conveniencia. Para ello, y en función de unas 
coordenadas diferentes, en parte enraizadas en el mundo 
feudal occidental, en parte procedentes de las nuevas 
corrientes de pensamiento renacentistas, en parte, en fin, 
surgidas de respuestas propias dadas a los problemas que 
iban surgiendo en el proceso de asentamiento, 
remodelaron las casas, ensancharon calles y plazas, 
abrieron ejidos, a la vez que ampliaban y modificaban el 
trazado de los límites del término, reflejando en el territorio 
una nueva idea de comunidad, la materialización de una 
nueva identidad. Como si Casr Bonaira se hubiera tratado 
de un caleidoscopio, la nueva sociedad efectuaría pequeños 
impulsos con la intención de conformar una imagen más 
adecuada y comprensible para ella. Sin embargo, muchas 
de las piezas de las que se sirvieron seguían siendo las 
mismas que habían formado parte del diagrama moro. 
Porque el relevo de un orden social por otro se efectuó en 
un medio físico que ya estaba culturizado, constituido en 
una suerte de lenguaje que los nuevos pobladores tuvieron 
que aprender para poder hacerlo suyo. Y en ese proceso de 
aprendizaje, en ese acto de reinterpretación y apropiación 
del entorno, debieron quedar entreveradas en su mentali-
dad algunas briznas de la mentalidad hispano-musulmana. 

Con el paso del tiempo las transformaciones que se fueron 
produciendo en el nuevo orden social imperante tendrían 
su reflejo en la organización del espacio. Los cambios 
acaecidos en los siglos posteriores en la economía, las 
variaciones en el contexto socio-político, en las costumbres, 
en las modas, en los comportamientos, la asunción de 
nuevos valores, todo ello conllevaría sucesivas re-
modelaciones en los cánones arquitectónicos y 
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urbanísticos. De modo paulatino, gran parte de los trazos 
que en su momento fueran delineados a imagen de los 
esquemas establecidos en la sociedad andalusí, se fueron 
desdibujando sin dejar apenas rastro; otros se han 
mantenido a lo largo de estos cinco siglos de historia, 
actuando todavía con fuerza en el nuevo organigrama 
espacial, confiriendo al pueblo —al igual que sucede con 
otros de la región en los que concurren similares 
circunstancias— ese aire moruno que aún conserva. No se 
piense, sin embargo, que busco en estos vestigios voces del 
pasado para entender parte del presente. Si acaso, tenues 
susurros. Porque, aún tratándose ciertamente nuestro 
pueblo de una realidad espacial expresada en otro tiempo 
con grafía hispano-árabe, ésta ha ido perdiendo sus trazos 
originales a fuer de ser reescritos por manos castellanas, 
siendo así que lo que no ha sido modificado, lo que quizás 
aún se mantiene tal como fue pensado en el momento de su 
ejecución, inevitablemente ha sido reinterpretado desde la 
realidad socio-cultural presente. Una realidad en la que 
ahora nos vamos a adentrar y de la que he querido resaltar 
ese carácter aljamiado del que, a pesar de todo el tiempo 
transcurrido, todavía está provisto Casarabonela. 
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Apuntes del paisaje 
 

El término municipal de Casarabonela se encuentra 
situado a caballo entre dos regiones naturales de la 
provincia de Málaga: la serranía de Ronda y el valle del 
Guadalhorce. La primera ocupa un macizo montañoso que 
se alza en la zona occidental de la provincia, en donde los 
bosques de pinos, pinsapos y alcornoques se alternan con 
terrenos pedregosos, vegetación de monte bajo y pequeñas 
agrupaciones de huertas localizadas en las cercanías de los 
espacios habitados. A pesar de la proximidad de esta región 
con la cálida costa mediterránea, los vientos fríos y secos 
procedentes del Atlántico provocan la aparición esporádica 
de nieve en sus cumbres más altas, cuya máxima cota 
alcanza los 1.918 metros de altitud. Del otro lado, el valle 
del Guadalhorce, también denominado la Hoya de Málaga, 
se extiende a lo largo de una gran depresión por la Serranía 
en su parte occidental, las sierras de Antequera al norte, los 
montes de Málaga al este y por una pequeña cadena de 
montañas que la separan de la costa, al sur. El río 
Guadalhorce toma su curso desde los montes norteños y, 
tras recorrer todo el valle, se abre paso al sureste para ir a 
desembocar al Mediterráneo, a pocos kilómetros de la 
capital.  
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Al estar protegido de los vientos fríos del interior, su clima 
se caracteriza por tener inviernos suaves y muy calurosos 
veranos. No llegan a sumar un trimestre los días de lluvia 
considerable, siendo el período junio-septiembre casi nulo 
en ellas. Se pueden observar dos máximos pluviométricos 
anuales: uno que tiene lugar con cierta persistencia hacia 
finales del otoño (lluvias intensas durante un corto período 
de días); el otro, repartido a lo largo de todo el invierno. A 
pesar de la escasez de lluvias y de las altas temperaturas, la 
composición rocosa del suelo permite fácilmente la acu-
mulación de aguas subterráneas.  

El territorio forestal se encuentra situado a partir de los 
500 metros de altitud, repartido en los altos de las sierras. 
Una vez que se desciende de esta cota aparecen las tierras 
de secano, las huertas y el hábitat humano, estando locali-
zado el pueblo justo en el límite de la zona agrícola con la 
zona forestal. La práctica totalidad de las tierras de regadío 
se concentran en los alrededores de la parte baja del 
pueblo, donde abunda el agua, y en los márgenes del río 
Turón, mientras que, por su parte, el secano ocupa el resto 
de la extensión del término, en ambos valles, cubriendo 
quebradas, lomas y barrancos, en donde predominan los 
cereales, el olivar y el almendro. 

El hecho de que Casarabonela esté situado en lo alto de 
una loma hace que su configuración urbana se haya 
desarrollado de forma mucho más compacta que la del 
resto de los pueblos que lo circundan. Con un desnivel 
cercano a los cien metros entre su parte más alta y la de 
abajo, sus edificios se apiñan unos con otros de tal manera 
que, en la distancia, parece imposible la existencia de calles 
en su interior. Esta densidad urbana se comprende fácil-
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mente si tenemos en cuenta que se encierran más de 900 
edificios en una extensión de unos 140.000 metros 
cuadrados. Es por ello que, en tanto que el perímetro 
urbano tiene un trazado preciso, la delimitación de los 
diferentes barrios, con base en una consideración 
estrictamente urbanística, se hace difícil. Solamente los 
barrios del Calvario y del Castillo se conforman como 
ramales en la parte alta, mientras que, por su parte, el 
Arrabal, el más antiguo, se descuelga por el barranco, 
debajo del altozano en donde se alzan las ruinas de la vieja 
fortaleza mora. A partir de este núcleo primigenio el pueblo 
ha ido creciendo hacia el lateral opuesto de dicho barranco 
buscando el relieve algo más llano que ofrece la gran loma. 

En lo que se refiere a los espacios abiertos dentro del 
casco urbano, la plaza, localizada en la parte alta, constituye 
una excepción. En ella se encuentra la iglesia, a la que, por 
estar en un nivel superior de relieve, se accede por una 
escalinata que desemboca en el pórtico, cuya fachada está 
orientada hacia el valle. Un poco más abajo, descendiendo 
por otra escalera y un callejón, está el Ayuntamiento, 
delante del que se abre otra plazoleta porticada por un lado 
y abierta al valle por otro a modo de terraza. Desde ella se 
aprecia la vista de tejados, azoteas y patios interiores de 
una gran parte de las casas del pueblo, así como el valle del 
Guadalhorce, paisaje que está presente en muchos de los 
recorridos del interior, ofreciendo la sensación de amplitud 
que la estrechez de las calles impide. La angostura de la 
mayoría de éstas es tal que el paso de vehículos queda 
limitado a unas pocas, de manera que, para pasar de la 
parte baja a la de arriba, se hace necesario tomar la 
carretera de ronda. Esta circunvalación une las dos 
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entradas principales del casco urbano, una de las cuales, a 
la que llega la carretera de acceso al pueblo, está flanqueada 
por un apócrifo arco morisco, delante del cual hay una 
explanada pequeña donde estacionan los camiones y 
autocares que, por su tamaño, no pueden entrar. Desde 
este punto, la carretera de ronda sigue subiendo para ir a la 
parte alta y, tras recorrer una larga calle, muere en la plaza 
de la iglesia. En el interior, los edificios conforman un la-
berinto de callejuelas, más enrevesadas cuanto más cerca-
nas al Arrabal, no llegando las más anchas a tener más de 
cuatro metros de una pared a otra. Delineadas a ambos 
lados por hileras de casas adosadas, estas calles siguen los 
dictados del terreno, serpenteando irregulares y 
empinadas, siendo frecuentes, sobre todo en el Arrabal, las 
escalonadas y sin salida, muy propias de la concepción 
urbanística hispano-árabe, a cuya época hay que remontar 
su trazado. 

La altura de las casas oscila entre uno y tres pisos, cul-
minados por tejados a dos aguas o una terraza, o la 
combinación de ambos elementos arquitectónicos. Las 
dimensiones de estos edificios varían según su localización, 
siendo mayores los más próximos al centro del pueblo. Asi-
mismo, la composición de las fachadas varía en función del 
tamaño de las casas: las más grandes están provistas con 
puertas de dos hojas y balcones saledizos y las más peque-
ñas con puertas de una sola hoja y ventanas con rejas. 
Aunque la mayoría de ellas están encaladas de blanco, tam-
bién se suele utilizar la cal mezclada con tintes de tonos 
pajizos, verdes o azules claros. El color uniforme de las 
paredes contrasta con el negro o plateado de las rejas de 
ventanas y balcones, con el verde de las persianas y el 
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pajizo de los dinteles y jambas, todo ello completado con 
macetas, que complementan la ornamentación exterior de 
las distintas viviendas.  

Por su parte, los edificios de carácter público están 
localizados en la zona del centro. Como sabemos, la iglesia 
está situada en la plaza, en la que también hay dos 
entidades bancarias. En las calles aledañas se distribuyen 
las tiendas, bares, la oficina de correos, etc. Sin embargo, al 
estar creciendo el pueblo por el costado de la carretera de 
ronda, el área de mayor frecuencia de paso se está 
desplazando lentamente hacia este costado, en el que 
últimamente se han construido dos discotecas, un pub, una 
biblioteca pública, unas escuelas, así como varios edificios 
de viviendas plurifamiliares de tres plantas de altura.  

Fuera del casco urbano, en un radio de acción de unos dos 
kilómetros hacia la parte de abajo, se extiende la zona de las 
huertas, en la que se distribuyen un gran número de 
viviendas dispersas, mientras que en la franja periférica de 
la parte alta, entre el límite del perímetro urbano y los 
pinares de la sierra, se encuentran una pequeña ermita y el 
cementerio, distanciado éste de las casas más próximas 
unos doscientos metros. El resto del término municipal 
está integrado por los diferentes partidos rurales que 
conforman la totalidad del territorio de Casarabonela, en 
los que se distribuye el hábitat disperso. Estos caseríos 
habitados se encuentran localizados en la zona del valle, no 
habiendo ninguno de ellos en los parajes serranos. En 
cuanto a la red viaria, la carretera más importante que 
atraviesa el municipio es la comarcal que comunica a 
Ronda con Málaga, la cual pasa a unos dos kilómetros del 
pueblo. Desde ésta sale un ramal que desciende hasta el 
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fondo del barranco sobre el que se alza el núcleo urbano, 
volviendo a subir hasta la pequeña explanada que se abre 
ante el apócrifo arco morisco que flanquea una de las 
entradas al pueblo. Las restantes vías del municipio son 
viejos carriles de tierra y caminos de herradura de los que 
se sirven los lugareños para desplazarse a las tierras de 
labor y entre los caseríos. 

A grandes rasgos, las diferencias de estilos de vida que 
pudieran subsistir antaño entre la ciudad y el pueblo acor-
tan distancias hoy en día. La cercanía geográfica y la masiva 
proliferación de los medios de comunicación de masas 
permiten una mayor participación de sus habitantes en los 
modos de vida urbanos. La televisión, la radio y la prensa, 
homogenizan los esquemas mentales de los habitantes se-
rranos con los imperantes en el mundo urbano. El automó-
vil particular facilita enormemente el traslado, hasta el pun-
to que hay algunos profesionales (maestros, por ejemplo) 
que se desplazan al pueblo exclusivamente durante las 
horas en que permanecen en la escuela. Por su parte, 
algunos oriundos de Casarabonela que trabajan en Málaga 
durante los días laborales, apenas pasan un fin de semana 
sin subir al pueblo. No nos encontramos, pues, ante una 
comunidad cerrada en sí misma, que presente rasgos par-
ticulares frente a la mayoría de los pueblos del entorno. Se 
trata, por el contrario, de una sociedad cada vez más inser-
tada y ramificada en la realidad socio-cultural que la en-
globa, en la que se encuentra articulada, y en la cual debe-
mos contextualizarla para que muchas de las cuestiones 
que aquí se plantean adquieran sentido. 
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Textos arquitectónicos 
 

El primer problema que se plantea al abordar la descrip-
ción de la arquitectura de un lugar es decidir cuál, o cuáles, 
de todos los edificios que componen el conjunto, convienen 
seleccionar para que sirva de modelo para el análisis. Qué 
rasgos de ese paisaje arquitectónico que se alza ante 
nosotros se han de seleccionar por ser más significativos y 
cuáles de ellos descartar. De entre casi el millar de casas 
que hay en el municipio de Casarabonela, cualquiera de 
ellas podría haber servido perfectamente como modelo 
para su descripción, teniendo la completa seguridad de que 
apreciaríamos los elementos más significativos de la 
arquitectura local tradicional. Sin embargo, cada una 
presenta determinados rasgos particulares, de manera que, 
a primera vista, parecieran estar concebidas con base en 
criterios diferenciados. Pero esto no es sino una primera 
impresión que cambia en el momento en que se hace una 
aproximación comparativa, una vez que hemos dibujado 
sus planos, siendo entonces cuando detalles que en un 
principio han adquirido una cierta relevancia la pierden, 
mientras que resaltan otros que nos habían pasado 
inadvertidos, pero que forman parte de la estructura 
arquitectónica común a todos ellos. 
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Pues bien, el resultado ha sido la selección de cuatro 
modelos de casa: dos pertenecientes al segmento que 
integran las de mayor tamaño, la casa señorial del pueblo y 
el cortijo del campo; las otras dos incluidas entre las más 
pequeñas, la casilla y el cortijillo o la huerta, la primera 
localizada en el hábitat concentrado y la otra en el disperso. 
Estos cuatro modelos son representativos de la arquitec-
tura popular tradicional —representatividad que se puede 
hacer extensiva al conjunto de la región—, toda vez que en 
ellos aparecen no sólo los elementos comunes a las casas 
del lugar, es decir, lo que podríamos considerar como la 
sintaxis del discurso arquitectónico, sino que también nos 
muestran aquellos otros que constituyen el plano retórico, 
que, precisamente por ser éste producto de la imaginación 
estética de sus creadores, nos muestran parte del rico 
caudal de significados implícito en dicho discurso. 

Si desde un planteamiento general, la elección de los ar-
quetipos de vivienda no resulta tarea fácil, la dificultad se 
hace especialmente patente cuando se trata de hacer la se-
lección entre las casas aisladas del campo. Estando cada 
una de ellas enclavada en un lugar en el que las cualidades 
específicas del suelo presentan peculiaridades en cada caso, 
los edificios han tenido que adaptarse a estas condicionan-
tes, complicando a veces el reconocimiento de los rasgos 
comunes. Así y con todo, en ningún caso han sido tales 
determinantes edáficas lo suficientemente importantes 
como para haber modificado sustancialmente la estructura 
básica de estas viviendas. Más bien se da la circunstancia 
inversa, ya que se puede observar que en algunas 
construcciones han sido necesarios esfuerzos comple-
mentarios con el sólo fin de reproducir dicha estructura. En 
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este sentido, las diferencias más significativas que se 
pueden apreciar en las viviendas dispersas hay que 
buscarlas más en condicionantes de orden socio-
económico que en las producidas por el entorno físico, 
distinguiéndose claramente las casas pequeñas, llamadas 
huertas o finquillas, por asimilación al tipo de propiedad en 
el que se encuentran, de esas otras que son los cortijos o 
caserías situados en las propiedades más grandes. 

Tanto la casa pequeña de las huertas que circundan el 
pueblo como las de las finquillas del secano tienen una dis-
posición arquitectónica similar. Ambos tipos de edificios 
están constituidos por un cuerpo central de dos plantas, en 
el que se distribuyen dos o tres habitaciones, así como 
varias dependencias anejas, que pueden estar adosadas al 
bloque central, bien en sus costados o en la parte trasera, 
bien situados frente a la fachada principal. El total del 
conjunto arquitectónico se organiza de manera irregular, 
de tal forma que, mientras que el cuerpo central dispone de 
dos plantas, con el tejado a dos aguas, los anejos tienen una 
sola planta, cada uno de los cuales tiene su propio acceso 
desde el exterior de la vivienda. Las dimensiones de este 
tipo de edificios pueden variar bastante de uno a otro, por 
lo que resulta complicado calcular tamaños medios 
aproximados, máxime si se tiene en cuenta que en ellos el 
espacio de uso cotidiano es siempre superior al construido, 
pues normalmente se utilizan los alrededores inmediatos 
para las actividades domesticas diarias. No obstante, pode-
mos situar a la mayoría de estas casas, contando con los 
anejos, entre los cien y los doscientos metros cuadrados, no 
pasando en ningún caso la vivienda propiamente dicha del 
centenar. 
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La puerta de doble hoja del cuerpo central da paso a la 
que suele ser la dependencia mayor de la casa, desde la que 
se distribuye el acceso a los restantes cuartos, a través de 
unos vanos en los que tradicionalmente unas cortinas han 
venido haciendo las funciones que hoy tienen las puertas 
de madera. También desde esta misma sala de entrada 
sube una escalera hasta el piso superior, en donde está la 
cámara (también llamada camarilla o camareta), que 
generalmente consta de una o dos piezas que ocupan toda 
la planta de la casa. Sin embargo, son ya muy pocas las 
viviendas que quedan con esta distribución, dadas las 
transformaciones que la mayoría de ellas han sufrido. Así, 
por ejemplo, se ha perdido el uso primigenio que se daba a 
la cámara, la cual estaba destinada para el almacenamiento 
de los productos de las cosechas, estando en este caso los 
dormitorios en la planta baja. En la actualidad, siempre que 
ello ha sido posible, se han situado todos los dormitorios en 
la segunda planta, de forma que lo que se solía almacenar 
en ella ha pasado a ocupar alguno de los anejos de fuera. 

En lo que se refiere al mobiliario y a la decoración interior, 
la austeridad ha sido la norma más frecuente para los 
dormitorios. Las camas, un armario situado en el cuarto de 
los cónyuges, alguna silla, un baúl, cortinas en las ventanas 
y, en la pared, una imagen religiosa que preside el tálamo, 
constituye todo el moblaje. Otra cosa es la sala de estar, en 
donde el ambiente cambia radicalmente. En uno de sus 
costados está el humero o chimenea, en la que se cocinaba 
directamente sobre el fuego de leña, sustituido hoy día por 
la hornilla de gas butano. A cada lado del humero, dos 
alacenas guardan parte de los utensilios de cocina, estando 
los más vistosos, las cerámicas y los antiguos de cobre, 
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expuestos en los anaqueles de las paredes. Si no hay un 
espacio de la casa destinado exclusivamente a la cocina —
lo que cada vez es menos frecuente—, en este mismo 
rincón se ha instalado el frigorífico. Una mesa, sillas de anea 
y puede que un sillón, la máquina de coser y la televisión 
(engalanada con su pañito de encaje y coronada por una 
muñeca y por un objeto Recuerdo de... traído por algún 
familiar emigrante), componen el mobiliario de la estancia. 
En las paredes: un calendario, cuyo santo o paisaje, si es 
bonito, y una vez pasado su otoño, será transformado en 
cuadro, por obra y gracia de un marco tanto más barroco 
cuanto mayor sea el valor que se le pretenda otorgar a la 
imagen en cuestión. Por ahí cerca también estará la 
memoria iconográfica de la familia: los padres de uno y 
otro cónyuge, algún que otro pariente un tanto anónimo, 
circunspectos los más viejos, como asomados a la foto la 
generación intermedia y, en color ya, los hijos e hijas de 
primera comunión, ellos como de marinero y ellas como de 
novia. Un ventanuco y la puerta de la calle, en la que no falta 
una cortina, dejan pasar algo de luz al interior. 

Fuera, apoyado en la fachada principal, por un lado, y 
sujeto por dos palos, por el otro, un cobertizo de cañizos o 
un emparrado dan sombra al rellano que se abre delante 
de la casa; no conozco ninguna de estas viviendas en toda la 
región que no disponga del llamado sombrajo o rancho. 
Como todas ellas tienen el frontal orientado hacia la parte 
abierta del terreno, el rancho forma una especie de terraza 
desde donde se divisa una buena porción del entorno, así 
como el camino de acceso a la casa que desemboca en 
dicho rellano. Al rancho también da la puerta de la cocineta, 
que principalmente estaba destinada para las ya casi 
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desaparecidas matanzas del cerdo, y que prácticamente ha 
perdido su función en la actualidad, al haber incorporado la 
cocina al interior de la vivienda. El resto de los anejos, la 
cuadra y el corral, aunque pegados a la casa, suelen tener su 
entrada por uno de los laterales o por detrás de la misma; 
como los bichos casi han desaparecido de la economía 
doméstica, el corral se ha convertido en almacén y la puerta 
de la cuadra se ha ensanchado para dar paso al automóvil. 
Las últimas piezas que se han incorporado a la casa han 
sido la cocina y el cuarto de baño, en tanto que espacios 
exclusivos de la función que se les ha conferido, para lo que 
en muchos casos se han aprovechado algunas de las 
dependencias anejas, dándole entrada desde el interior de 
la casa. Este conjunto arquitectónico de muros de vacilante 
verticalidad, engrosados por las sucesivas capas de cal 
(que, como ocurre con los árboles, de poder contarlas se 
sabría con bastante aproximación los años que tiene el 
edificio), se ve protegido por una especie de empalizada de 
chumberas que parecieran querer preservarlo de los 
peligros que entraña lo extraño. 

Ninguno de los cuatro o cinco cortijos que hay en el 
término municipal está habitado, pues persisten casi arrui-
nados, como lo están también las estirpes que los 
mantuvieron hasta hace unas décadas. Pocas han sido en 
toda la región las edificaciones de este tipo que han 
sobrevivido a la modernización de la agricultura, incapaces 
de adaptarse a los cambios sufridos. Antes de la llegada de 
los tractores y de las cosechadoras, el cortijo suponía un 
elemento fundamental en el funcionamiento de la propie-
dad. En los mayores, solía haber unos aposentos bastante 
grandes en los que se instalaban las cuadrillas de braceros 



Francisco Sánchez Pérez 

 

34 

 

y aceituneros durante las cosechas. Familias enteras que se 
trasladaban de pueblo en pueblo en las épocas de la 
recolección, procedentes a veces de otras provincias, carga-
dos con sus enseres más precisos. Además de estas depen-
dencias, también había una pequeña vivienda para los case-
ros, que la habitaban todo el año, y otra más grande y 
confortable para los señores, que la habitaban durante los 
veranos y en algunas ocasiones en los meses de invierno 
para controlar de cerca la recogida de la aceituna y la 
matanza del cerdo. Finalmente, estaban las cuadras para 
los mulos y los caballos, los corrales y los graneros, todo 
ello generalmente distribuido en torno a un gran patio que 
se cerraba al exterior con un gran portón. 

Si en la descripción de la vivienda aislada hacía constar la 
incidencia del relieve en su configuración, en la del pueblo 
los principales constrictores vienen impuestos, además de 
por el terreno, por los edificios colindantes y por el trazado 
de la calle. Aquí, la casa pequeña o casilla y la casa señorial o 
de los señoritos se encuentran en los extremos del 
repertorio arquitectónico urbano, entre los que se sitúan el 
resto de las viviendas del pueblo; y aunque este segmento 
intermedio es bastante más numeroso, en realidad sus 
edificios están constituidos a base de combinaciones de 
elementos de uno y otro modelo. Se da la circunstancia 
además que desde hace unos años rara es la vivienda que 
no ha sido transformada, total o parcialmente, al menos 
para introducir el cuarto de baño, procurando con ello una 
adaptación a las nuevas concepciones de vida. Así, se han 
integrado en la casilla algunos elementos propios de la casa 
señorial y se han adoptado algunas de las innovaciones de 
la vivienda urbana, representada en el pueblo por algunos 
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bloques de pisos y por los chalets que se han hecho 
construir en la zona de las huertas algunos vecinos del 
pueblo y gente de la capital o incluso algún que otro 
extranjero que ha fijado allí su segunda residencia. Hay 
además un factor importante que ha marcado una ruptura 
entre la concepción de la casa tradicional y la moderna: la 
cada vez más decisiva incidencia de factores extra-locales 
en las nuevas construcciones, pues, mientras que antes 
éstas eran edificadas por sus propios inquilinos y por los 
albañiles del pueblo, lo que ayudaba a continuar aplicando 
los cánones tradicionales, ahora se ha introducido la 
obligada consideración de un técnico, lo cual, unido a la 
homogeneización de los materiales empleados en la cons-
trucción, está provocando la pérdida del carácter distintivo 
de la arquitectura popular local. 

Tanto en la casilla aislada del campo como en la del 
pueblo encontramos prácticamente las mismas piezas, si 
bien éstas no aparecen dispuestas de la misma manera. 
Una y otra tienen dos plantas, en las que se distribuyen los 
dormitorios, un cuarto de baño, la sala de estar y la cocina, 
un espacio abierto, consistente en el rancho en la primera y 
en un pequeño patio interior en la segunda, así como las de-
pendencias anejas: la cocineta, la cuadra y el corral, que si 
en la vivienda del campo se encuentran en un costado del 
bloque central o en la parte trasera, en la urbana aparecen 
situadas en el fondo del patio. Como los animales domésti-
cos han desparecido de las casas del pueblo, tales espacios 
han pasado a ser trasteros o lavaderos. Claramente se 
pueden distinguir los mismos espacios arquitectónicos en 
ambos tipos de vivienda, y tan sólo hallamos variaciones en 
la organización de los mismos: la diferencia fundamental 
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estriba en que el edificio aislado está distribuido de forma 
que el rancho queda en su parte delantera, abierto al 
entorno, mientras que en la casa urbana el patio ha sido 
relegado a la parte trasera, oculto a la calle. Tan sólo en la 
casilla del pueblo hay un elemento que no suele estar 
presente en la del hábitat disperso: la azotea, que, 
combinada con el tejado a dos o tres aguas, constituye la 
techumbre del edificio. En vista de la escasez de azoteas en 
el arrabal, en donde se conservan las casillas más viejas del 
lugar, cabe pensar que tal pieza ha sido una de las que se 
han incorporado a imitación de la casa señorial. En lo que a 
sus elementos mobiliarios y decorativos se refiere, 
tampoco hay grandes diferencias entre la morada del 
campo y la urbana, aunque se evidencia en las del pueblo 
una más amplia y rápida aceptación de las pautas de 
modernidad que se imponen desde las grandes urbes a 
través de los medios de comunicación.  

En cuanto a la casa señorial, no se pueden considerar en el 
pueblo más de seis que respondan a este modelo, estando 
casi todas ellas localizadas en la plaza y sus aledaños 
Además de por su tamaño, pues cuentan con tres plantas, la 
composición arquitectónica y ornamental de sus fachadas 
las distingue del resto. Disponen de una gran puerta de 
entrada, de doble hoja, grandes ventanales y balcones 
protegidos por rejas de hierro forjado y, aunque no todas, 
un mirador en su segunda planta. Desde la puerta de 
entrada, alineadas una frente a otra, hay dos puertas más, 
igualmente de doble hoja, que van dando paso 
sucesivamente al portal de entrada, luego a otro de mayor 
tamaño que sirve de distribuidor al resto de la estancia, 
denominado específicamente como la casa, y finalmente la 



La liturgia del espacio 

 

37 

 

que da al patio. Pero, a diferencia de las puertas exteriores, 
que son macizas, las interiores tienen verjas de hierro 
artísticamente contorneado que ocupan casi el total de 
cada hoja, de manera que, con el postigo abierto puede 
entrar la luz, el aire y los sonidos de la calle o del patio, con 
la seguridad de que nadie puede acceder al interior; el 
propio nombre con el que se las denomina, cancelas, es en 
sí mismo lo suficientemente sugerente de la función que 
cumplen. El paso a una de las habitaciones situadas a 
derecha e izquierda del portal de la entrada puede hacerse 
desde esta misma pieza, como ocurre en el caso de que 
haya un despacho de trabajo, preservando así el interior de 
la casa del trasiego de gente ajena a la misma. En él, el mo-
biliario es austero. En torno al portal interior se encuentra 
una habitación destinada para comedor o salita de estar —
o ambos juntos— que solamente se usa cuando hay visitas 
formales. Aquí, por el contrario, la decoración y el mobi-
liario son más ostentosos: muebles con ciertas resonancias 
barrocas, espejos de dorados marcos, como doradas son las 
lámparas y muchos de los objetos expuestos en la vitrina, 
en donde se pueden ver vajillas, juegos de café y de té y 
bandejas de plata; en las paredes, algún óleo o acuarela, 
fotos de familia y ancestros, cortinas y tapicerías de tercio-
pelo. Por su parte, el comedor, o salita de diario, viene a ser 
una reproducción de la habitación anterior, pero de inferior 
aspecto y calidad del mobiliario. En la cocina, hay algunos 
electrodomésticos modernos combinados con antiguos 
cacharros de cobre que ornamentan las paredes, y una par-
te que da al patio, decorado al principio con azulejos 
serigrafiados en las paredes hasta media altura, una fuente 
y un vergel de macetas; conforme pasamos al fondo del 
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patio, en donde hay un pequeño huerto de árboles frutales, 
los muros están simplemente encalados. Al final del todo se 
encuentran unas dependencias que hasta hace unos años 
hacían de cuadra y corral, pero que ahora hacen de cochera 
o de trastero. Finalmente, una puerta falsa da a una calle 
lateral o trasera. 

 

Tanto el patio como las estancias descritas, a excepción de 
la cocina que suele estar más adentro, se ordenan en torno 
al portal interior, que, aun siendo un lugar de paso, también 
se utiliza como sitio de estar para pasar la calima de las 
siestas estivales. De alguno de sus costados sube la escalera, 
formando ángulos rectos, en cuyos rellanos hay alguna 
figura o un macetero. En la segunda planta, una antesala da 
paso a los dormitorios. En las viviendas donde se ha podido 
hacer el cuarto de baño junto a éstos, se ha instalado en la 
parte trasera, dando al patio; pero, siendo aquél de reciente 
incorporación en tanto que pieza que integra funciones que 
antes estaban repartidas, a veces se encuentra situado en la 
planta baja. Aunque siempre a tono con el estatus de la 
casa, la decoración de los dormitorios sigue siendo, al igual 
que en la vivienda pequeña, de carácter austero y 
decoración religiosa. Por último, en el tercer piso están el 
desván o cámara en donde se han ido arrumbando 
aquellos muebles y objetos que el tiempo ha convertido en 
trastos.  

 

En ese cuarto de ahí era donde dormían las criadas antes, 
cuando se podían costear, porque hoy... Y por allí se sale a la 
azotea, que vas a ver qué vistas más bonitas tiene. 
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Aunque la distribución de la vivienda en dos o tres plantas 
y la compartimentación de las mismas en varias depen-
dencias reflejan los diferentes segmentos que estructuran a 
la familia, creo que sería demasiado aventurado intentar 
reconstruir aspectos de esta organización a partir sólo de la 
configuración espacial. Efectivamente, el nivel de informa-
ción que nos revela el texto arquitectónico solo, sin la con-
currencia de otros referentes discursivos, puede verse 
bastante limitado. No es ésta, con todo, una carencia que se 
pueda aducir solamente a la arquitectura. Cualquier 
sistema de signos requiere del apoyo de lenguajes 
complementarios para revelar sus contenidos 
significativos, aunque bien es verdad que el grado de 
autonomía expresiva varía de unos sistemas a otros. 
Resulta innegable, en este sentido, la superior autonomía 
que posee el lenguaje hablado frente al kinésico, como lo es 
asimismo la de este frente al pictórico o la de este último 
frente al musical. Pero aún y con todo, y dentro del nivel 
semiótico en el que nos estamos moviendo, podemos echar 
mano de otros elementos portadores de significación como 
son el mobiliario y los objetos de decoración. Ellos nos 
permitirán no sólo completar la reconstrucción de 
determinados rasgos mentales a través del plano arqui-
tectónico, sino también abordar el análisis de la casa desde 
otra perspectiva semántica más. 

Muy rara es la morada que no dispone de un mínimo de 
tres piezas dedicadas a dormitorios en la segunda planta. 
En una de ellas hay una cama grande y en las restantes una 
o varias más pequeñas, configuración que viene a re-
producir los segmentos básicos que organizan la unidad fa-
miliar: los cónyuges, los hijos y las hijas. También aquí suele 
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encontrarse el cuarto de baño, pieza ésta que, aunque con 
funciones claramente distintas a las de los dormitorios, 
tiene en común con éstos el hecho de ser los únicos 
ámbitos de la casa relacionados exclusivamente con la 
desnudez del cuerpo, con la sexualidad y con la higiene. Se 
da la circunstancia de que este conjunto de piezas se 
encuentra algo apartado del resto de la vivienda, 
distanciado de las que se encuentran en la planta baja, que 
están más cercanas a la calle, y entre las cuales se interpone 
la escalera de acceso. Bien es verdad que este elemento 
arquitectónico, al igual que las puertas o cualquier espacio 
de transición entre dos esferas, puede denotar 
indistintamente tanto función de paso como de 
interdicción, por lo que es susceptible de una doble lectura: 
que se le confiera un sentido u otro dependerá tanto de la 
valoración que se dé a cada uno de los dos espacios que 
conecta, como a la relación que con los mismos mantenga 
el sujeto que ha de interpretarlo. El apartamiento y 
ocultamiento de tales dependencias comporta la 
intencionalidad de preservar de lo extraño todo aquello 
relacionado con la intimidad de la familia, haciendo 
patente, así, mediante la disposición arquitectónica, que la 
privacidad está íntimamente asociada a la desnudez del 
cuerpo y a la sexualidad de la pareja, como también que 
ésta es incompatible con lo relativo al mundo exterior. 

A diferencia de las dependencias de arriba, cada uno de 
los cuartos en los que está dividida la planta baja presenta 
una fisonomía distinta, lo que indica también la diferente 
función de los mismos. Como recordaremos, dos de estos 
espacios, el despacho y el salón comedor de lujo, son las 
piezas más cercanas a la calle, a la que se abren por medio 
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de unos ventanales. Ambos están decorados y amueblados 
de manera más suntuosa que el resto de la vivienda, si bien 
el despacho presenta un aspecto mucho más sobrio que el 
salón. Aunque los dos tienen acceso desde el portal interior, 
este último también dispone de una segunda puerta que da 
directamente al portal exterior, de manera que se puede 
entrar en él sin necesidad de traspasar la primera cancela. 
Se trata, pues, del espacio de la casa que, tras el portal de 
entrada, aparece más conectado con el ámbito externo. Se-
guramente, la austeridad de su moblaje estará relacionada 
con significados que identifican las funciones que en él se 
desarrollan, así como los asociados al miembro, o a los 
miembros, que lo utilizan. Por otro lado, aunque también es 
una de las piezas que están fronteras con el exterior, una 
mayor interioridad que la del despacho se ha buscado para 
el salón, el cual, por su parte, presenta una apariencia más 
exuberante que aquél. Allí, en las vitrinas de un aparador 
están expuestos juegos de café de la Cartuja de Sevilla, ban-
dejas de plata, copas de cristal fino, etc.; los ventanales 
están ocultos por unas cortinas de terciopelo que hacen 
juego con las tapicerías de sillas y sillones, los cuadros están 
solemnemente enmarcados. Más que para su uso, esta ha-
bitación está destinada a mostrar el rango de la casa a 
través de esos objetos que han formado parte de los 
ajuares de varias generaciones. De esta manera, el carácter 
limítrofe de estas piezas con el ámbito de la calle, así como 
la función demostrativa de la categoría de la familia, dota a 
esta parte de la casa de una dimensión simbólica relativa al 
estatus de la misma. 

Y que tiene más una función simbólica que utilitaria da 
buena prueba la existencia de la otra salita de estar, situada 
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más adentro, junto a la cocina, en la que encontramos 
prácticamente los mismos muebles, pero con un aspecto 
menos lujoso que los de la exterior. En estos cuartos a los 
que estoy haciendo alusión, unos retratos y fotografías 
confirman la dimensión temporal de la casa a la que me 
refería hace un momento. En ellos aparecen las imágenes 
de miembros pertenecientes a dos o puede que a tres 
generaciones: los abuelos (generalmente los que han 
habitado la casa anteriormente), uno de los cuales, o 
ambos, quizás viven todavía con el hijo o la hija de éstos 
que se ha quedado con ellos, con su cónyuge y los nietos. 
Muy raramente se encuentran expuestos los retratos de 
individuos pertenecientes a cuatro generaciones distintas. 
Es más, generalmente la coincidencia de las imágenes de la 
primera y tercera generación solamente se mantiene 
durante el período de transición entre una generación y la 
siguiente, de forma que, una vez cumplido éste, faltando ya 
la más vieja, no será sino subiendo hasta el desván que 
encontraremos algunos objetos que hagan referencia 
explícita a la memoria iconográfica de la familia.  

Como ya sabemos, la cocina y el cuarto de baño dan al 
patio trasero, la primera siempre abajo y el segundo junto a 
los dormitorios. Se trata de dos espacios que, aunque 
destinados a actividades distintas —en cierto sentido anti-
téticas— se procura mantenerlos apartados de la calle, mu-
cho más celosamente oculto a la mirada extraña el 
dedicado a la higiene corporal, el cuarto de baño, que aquel 
en el que se elaboran los alimentos, la cocina. En vista de 
este alejamiento del exterior de la casa, ambas funciones 
son claramente consideradas como pertenecientes a la 
esfera privada, si bien hay que matizar que entre uno y otro 
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ámbito se observa una cierta diferencia en el grado de 
interioridad que se les da, y que va desde la acción menos 
privada, que se desarrolla en la pieza más externa, como es 
la del comer, pasando por la de cocinar, y finalmente, 
mucho más recóndito que las anteriores, el baño, como 
sabemos, relegado a la parte alta junto a los dormitorios, o 
bien, en algunos casos, en el patio trasero. Se patentiza así la 
tendencia a ocultar los espacios en donde se desarrollan 
acciones relacionadas con las funciones fisiológicas, pero 
también que dichas funciones, la relativa a la higiene y la de 
la alimentación, son consideradas con significados 
opuestos, y que están categorizadas como antitéticas con 
respecto a los contenidos con los que están connotadas las 
piezas situadas junto a la calle. 

La existencia del patio evidencia una voluntad de 
exteriorización de la morada, aunque con significados 
distintos de los de la calle, pues, a pesar de que en este 
espacio se reproducen ciertos rasgos del ámbito externo, 
presenta al mismo tiempo otros más propios de la esfera 
privada que de la pública. Se diría que se trata de un intento 
de domesticación del entorno exterior, toda vez que allí 
están presentes algunos de los elementos asociados con él. 
Así, el agua, en su continuo correr por la fuente, la tierra 
labrada del huerto, las plantas, parte de ellas sembradas en 
macetas, así como los animales que están en el corral o en 
la cuadra, al fondo del patio. A medida que nos adentramos 
en esta pieza desde el cuerpo central de la vivienda, su 
aspecto se va transformando de tal manera que mientras 
que en la parte que linda con la casa el suelo está enlosado y 
las paredes con azulejos serigrafiados, más adelante, al 
empiece del huerto ya no hay azulejos, estando las paredes 
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simplemente encaladas, y donde el suelo es de tierra. Al 
final del todo, el corral y la cuadra se constituyen en el 
punto más alejado del espacio social que linda con la calle. 

Naturaleza y cultura aparecen identificadas en la confi-
guración del edificio como dos ejes de referencia antitéticos 
que polarizan y ordenan el universo de la casa, al tiempo 
que lo definen y lo significan. Desde el extremo fronterizo 
con el ámbito social hasta el opuesto en donde están los 
animales, una serie de espacios jerárquicamente organiza-
dos se suceden, reproduciendo en su ordenamiento una 
manera de concebir el espacio de la familia; un mundo en el 
que están representados lo natural, por un lado, y lo social, 
por el otro; entre ambos, la familia aparece como una 
entidad diferenciada de uno y otro ámbito, pero que al 
mismo tiempo participa de ambos, si bien se puede fácil-
mente observar en la disposición arquitectónica la 
expresión de un mayor distanciamiento con la esfera 
animal que con la social. El primer portal de entrada 
funciona como espacio de transición entre el mundo social 
y el familiar, al cual se puede acceder durante el día sin 
impedimentos, pues la puerta de la calle suele estar abierta 
durante este tiempo; inmediatamente, siguiendo una 
sucesión de espacios desde el exterior al interior en cuanto 
a inmediatez de acceso, está el despacho, que por tratarse 
de una pieza con una función específica a la que se entra 
directamente desde portal que linda con la calle, es de 
suponer que sea el más asociado con significados relativos 
al ámbito externo de todos los espacios específicos de la 
morada. Una puerta se interpone entre el portal de fuera y 
el de dentro, la cual, al contrario que la de la calle, suele 
estar casi siempre cerrada, si bien, y cuando hace buen 
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tiempo, puede tener el postigo abierto, de manera que se ve 
parte del interior. Sólo el nombre con el que se la 
denomina, la cancela, no puede ser más rico en matices 
semánticos: tanto esta puerta como su homónima de 
enfrente rompen el continuum espacial entre la calle y el 
patio, confiriendo significados distintos a cada uno de los 
segmentos que delimitan: en ellas se materializan los 
márgenes del mundo social y del animal y vegetal, al mismo 
tiempo que expresan metafóricamente el papel de eslabón 
que juega la familia entre el estado de naturaleza y el de 
cultura. 

Por su parte, la pieza que hay entre ambas puertas, que 
constituye el centro neurálgico de la vivienda, pues desde 
ella se distribuye el paso a prácticamente todas las depen-
dencias, es denominada como la casa. Tropo igualmente re-
velador, toda vez que dicho espacio participa 
prácticamente de los otros espacios restantes de la morada, 
de donde cabe inferir que se trata de un ámbito de 
significación de carácter polisémico, en el que confluyen 
significados relativos a cada una de las dependencias 
colindantes. Que esté más connotado por unas que por 
otras dependerá de las distintas situaciones que puedan 
producirse en él, así como con cuál de las dependencias 
circundantes guarda una asociación más estrecha dicha 
situación. Y precisamente debido a esta participación de los 
diferentes contenidos semánticos de la casa, es presumible 
que este ámbito central adquiera igualmente 
connotaciones simbólicas relativas a la casa, entendida ésta 
ahora en un sentido de totalidad. 

Pocas diferencias se pueden observar entre la vivienda 
señorial y su homóloga del campo: el cortijo, ya que éste 
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viene a ser una reproducción más o menos similar de aqué-
lla. En buena lógica, no podía ser de otra manera, si la idea 
que he apuntado anteriormente, referida a que la vivienda 
refleja en su configuración la ideología que define a la 
unidad familiar, es acertada. Consecuentemente, al 
corresponderse tanto el tipo de hábitat urbano como el 
rural con una misma organización social, ambos habrán de 
responder a los mismos esquemas. Mas, dado que los 
contextos en los que se encuentran situados uno y otro 
edificio son diferentes, como distintas son también sus 
funciones, de alguna manera tendrán que manifestarse 
éstas circunstancias en su morfología. Como ciertamente 
así ocurre. Se puede apreciar inmediatamente una 
apariencia menos lujosa en el campo que en el pueblo. Y es 
que, como hemos visto en la casa urbana, la sofisticación 
del mobiliario y la decoración se encuentra principalmente 
en los espacios liminales con la calle o, en un sentido 
análogo, con el ámbito social, mientras que los espacios 
más austeros están limitando con la esfera precisamente 
opuesta, es decir, la de la naturaleza. De manera que 
volvemos a encontrar reproducido territorialmente el 
mismo esquema con el que está concebida la estructura 
interna de la casa. Lo que ocurre es que en este caso la 
vivienda urbana, en relación a la del campo, está revestida 
toda ella de significados fronterizos con la esfera social, 
mientras que la rural lo está con los de la esfera natural.  

Y bien, no mucho queda por decir de los otros modelos 
arquitectónicos a los que hice referencia: la casilla del pue-
blo y la de la huerta. En lo que a la distribución básica de las 
mismas concierne, ésta no difiere en mucho de la casa 
señorial, toda vez que, como ya he apuntado, la estructura 
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interna de la unidad familiar que subyace en su organiza-
ción es la misma en todos los casos, por lo que el análisis 
que acabo de realizar es válido para los cuatro modelos. Sin 
embargo, ya veíamos que hay ciertas desemejanzas en la 
configuración de estos conjuntos arquitectónicos, puestas 
de manifiesto en la existencia o no de determinados 
espacios, así como en la localización y el tamaño de los 
mismos. Tales diferencias están claramente referidas a lo 
social, y en tanto que manifestaciones de lo social, 
encuentran su materialización formal en el lugar que les 
corresponde, a saber, en los márgenes fronterizos con el 
exterior de cada edificio: en el rancho, tratándose de las 
casas del campo, en el umbral de la puerta, en el caso de la 
casilla del pueblo, y en el portal, en la vivienda señorial. 
Estos elementos arquitectónicos diferenciados están 
significando la manera en que son concebidas las familias 
que habitan cada uno de estos edificios en relación al 
contexto social en el que se encuentran insertas. Veamos. 

Hacía constar en el apartado anterior que tanto en la 
casilla del pueblo como en la del campo aparece práctica-
mente el mismo tipo de espacios, aunque ordenados de 
manera diferente, siendo así que, mientras el bloque 
central presenta la misma configuración en los dos tipos de 
casa, es la localización de sus espacios abiertos, el rancho y 
el patio, aquello que principalmente las diferencia. En reali-
dad, si observamos detenidamente, lo que se produce no es 
otra cosa que una inversión en la ubicación de los mismos. 
¿Qué está indicando esta alteración en el ordenamiento de 
la morada? Evidentemente, puesto que la organización de 
las familias que habitan uno y otro tipo de casa es la misma, 
la respuesta pasa por la consideración del entorno en el 
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que se encuentran las dos: una, aislada en el campo, 
distante por lo menos unas decenas de metros de las más 
cercanas a ella; la otra, encerrada entre dos o tres edificios 
colindantes y por la estrecha calle que media con las casas 
de enfrente. ¿No cabe inferir de todo ello una necesidad de 
una mayor interiorización del espacio de uso cotidiano en 
la casa del pueblo que en la del campo, centrado en aquélla 
entre el patio y la cocina y en ésta entre el rancho y la 
cocineta? En lo que a la vivienda aislada se refiere, es no-
torio que la vida privada familiar difícilmente se puede ver 
invadida por la mirada extraña, dado el alejamiento del 
vecindario. La misma distancia preserva por sí misma la 
intimidad. Sin embargo, el sentido social persiste, de ma-
nera que no se trata de impedir una mínima relación nece-
saria para mantener los lazos de la comunidad, como 
parece indicar que el rancho esté conformado a modo de 
terraza y abierto en tres de sus costados, permitiendo así 
un cierto contacto visual y auditivo con el resto del caserío. 
Resulta evidente que difícilmente se podría proteger la 
intimidad de la familia si se mantuviera esta misma 
configuración en el núcleo urbano. El atosigamiento al que 
se ve sometida la privacidad familiar en este contexto es 
contrarrestado recluyéndola a la parte interior del edificio. 
Eso sí, tampoco hay que extremar el aislamiento con el 
vecindario, motivo por el cual la puerta de la calle 
permanece entreabierta durante el día. Mientras que los 
límites externos de la casa están poco definidos 
materialmente en la construcción aislada, probablemente 
porque no es necesario dada la relativa incomunicación a la 
que se ve sometida, no ocurre así en la casa urbana, que, 
por el contrario, sufre la presión de un entorno mucho más 
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denso. La liminalidad con la que está revestido el rancho, 
dado el lugar exterior que ocupa en el conjunto de la 
vivienda, concebido con una cierta indefinición en sus 
márgenes externos, en la casilla urbana aparece nítida y 
rígidamente condensada en la puerta que da a la calle. Toda 
la carga de significación con la que está provisto el rancho y 
sus alrededores más inmediatos, en el pueblo ha de 
ponerse de manifiesto en el pequeño reducto que ocupa el 
umbral de la puerta. Será, pues, en la franja inmediata a 
ésta, tanto del lado de la calle como del interior, en donde se 
concentre toda la liturgia transicional establecida cada vez 
que se traslimite el umbral de dentro a fuera o viceversa, 
mediante la cual se estarán expresando las diferentes 
maneras de concebir unos y otros espacios, unos y otros 
grupos domésticos. Distinta es, por el contrario, la manera 
en que se ha plasmado arquitectónicamente el umbral de la 
casa señorial, el cual no sólo dispone de una sola puerta que 
da a la calle, sino también de otra secundaria, la cancela, 
que es la que cierra el paso al interior de la pieza central, la 
casa. Entre las dos se abre un espacio cuya función es la de 
paso entre el interior y el exterior. No obstante, a la vista de 
que esta función podría cumplirla perfectamente la 
primera puerta que da a la calle, como de hecho ocurre en 
la casilla, hay que pensar que de lo que realmente se trata 
es de interponer una mayor distancia con la esfera social. Y 
al mismo tiempo también se marca la distancia con el 
segmento natural representado en el patio, en el que la 
flora aparece en primer lugar, y la fauna al fondo, distancia 
que en la casilla es menor y casi imperceptible en la del 
campo. En esta última, los límites entre la naturaleza y la 
cultura son mucho menos precisos físicamente, aunque sí 
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más evidentes, cosa que se pone de manifiesto a poco que 
prestemos atención etnográfica a las escenografías que los 
diferentes personajes interpretan en los escenarios 
descritos.   
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El ceremonial de los géneros 
 
 
Poco después del alba, el silencio de la noche empieza a 

ser roto por el chirrido de puertas y ventanas que se abren 
y persianas que se enrollan. La mujer sale de la cama, se 
pone la bata y las zapatillas y deja el dormitorio, pasa un 
momento por el cuarto de baño y se dirige a la cocina, 
donde empieza a preparar el desayuno, a la par que va 
llamando a los hijos y atiende las solicitudes del marido. 
Luego, van desayunando mientras la madre supervisa el 
aspecto de unos y otros, reprendiendo manos sucias, cabe-
llos despeinados o manchas en la ropa. Conforme van ter-
minando, unos salen al trabajo y otros a la escuela, y ella, 
por su parte, se dispone a continuar la jornada. Sube a los 
dormitorios, abre las ventanas de par en par y destapa las 
camas; vuelve a la cocina, recoge los cacharros que se han 
usado para el desayuno y los friega junto con los de la cena 
de la noche anterior. En algún momento conecta la radio, y 
mientras su mente se va con las ondas, su cuerpo regresa a 
los dormitorios, hace las camas, recoge lo que hay por medio 
y, si toca, sacude el polvo y barre. Terminada esta tarea, 
cierra las ventanas, entorna las puertas de las habitaciones 
y arregla el cuarto de baño, dejando finalmente relegada a 
la oscuridad esta parte de la casa hasta que, llegada la 
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noche, se vuelva a hacer uso de ella. Una vez en el piso de 
abajo, continúa barriendo y ordenando el cuarto de estar, la 
cocina y, se retoca las pinzas del pelo y sacude la bata, sale a 
barrer la puerta de la calle. Acabado el arreglo de la casa, se 
cambia la bata por un vestido, las zapatillas por unos 
zapatos, se peina y sale con el canasto de la compra al 
brazo. 

Al cabo de un rato regresa. Nada más entrar en la casa 
vuelve a cambiarse los zapatos y se pone el delantal, ope-
ración que repetirá una y otra vez cuantas veces salga a la 
calle. Se apresta a continuar las labores caseras (lavar ropa, 
tender, planchar) y en seguida empieza a aviar la comida. 
Durante la mañana, su radio de acción está limitado a la 
cocina, el patio y la azotea, o si vive en el campo, entre la 
cocineta, el rancho y el corral. En algún momento de la 
mañana hace acto de presencia alguna vecina que va o vie-
ne de la compra que, sin sentarse, charla un rato y se va. 
Pasada la una del mediodía, vuelven los niños. Llegado el 
momento, comienzan a comer sin esperar a que haya 
vuelto el padre, que aparece algo más tarde; pero si acaso 
se adelantara a la hora del almuerzo, alguna tarea 
encontrará que hacer por el patio o el corral. Terminada la 
comida, vuelve a quedar sola la mujer recogiendo los 
cacharros, tras lo cual se sienta a ver el serial de sobremesa 
que ponen en la televisión. Durante la tarde, puede que 
alguna vecina la acompañe en las tareas de costura. Hacia 
las nueve de la noche, los hijos cenan y al cabo de un rato se 
acuestan. Por su parte, el esposo, que quizá ha pasado unos 
minutos al atardecer para cambiarse la ropa cuando ha 
terminado el trabajo, entra para cenar y, si no se queda 
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viendo la televisión, puede que regrese otro rato al bar, 
hasta que vuelva para acostarse. 

No creo que sea necesario aclarar que hemos asistido a la 
puesta en escena de un día cualquiera de la vida cotidiana 
de una familia, y que ésta ha tenido como escenario el 
marco de la casa. A lo largo de la jornada hemos podido 
presenciar sucesivos cuadros desarrollados en las distintas 
dependencias de la morada, en los que el principal papel lo 
ha desempeñado la mujer, presente en todos ellos, unas ve-
ces sola otras acompañada por los otros miembros de la 
familia o por alguna vecina. Aparentemente, se trata de una 
escenografía carente de argumento, pues en ningún 
momento se ha registrado diálogo alguno, a través del cual 
pudiéramos saber las razones de cada acción y de cada 
movimiento. Se diría que hemos contemplado una 
representación de sombras chinescas, cuya trama careciera 
de profundidad, apenas articulada por un discurso plano, 
sin apenas contenido significativo. Sin embargo, esto no es 
totalmente exacto. Simplemente sucede que hemos 
observado toda esta escenografía desde una perspectiva 
proxémica, por lo que no ha de ser en la palabra, sino en los 
movimientos y acciones de los sujetos, así como en la 
relación de éstos con el entorno, en donde habremos de 
buscar la lógica profunda de sus comportamientos. 
Ciertamente, las posibilidades que el discurso proxémico 
nos brinda son limitadas; seguramente mucho más que si 
procediésemos a la inversa, o sea, atendiendo a un discurso 
hablado aislado de los soportes que le brindan el 
movimiento y la gesticulación. Más adelante echaremos 
mano de él. Por ahora, vamos a intentar interpretar, 
ayudados por la información que hemos obtenido sobre la 
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casa mediante el análisis semiótico, lo que esta escenografía 
encierra. 

Si observamos detenidamente, desde que se ha levantado 
hasta el momento en que termina de arreglar la casa, la 
actividad de la mujer ha consistido en limpiar y organizar el 
interior de la misma. En primer lugar, ha procedido con los 
dormitorios. Allí ha abierto puertas y ventanas, permi-
tiendo así que el aire y la luz renueven la atmósfera cerrada 
que se ha generado durante el sueño, y ha ido modificando 
el aspecto que tenían colocando las cosas de manera distin-
ta a cómo han sido dejadas una vez que los miembros de la 
familia se han levantado. Cuando ha terminado, todo 
aquello que pudiera relacionarse con la nocturnidad de la 
casa ha sido disimulado o escondido a la vista y al olfato: ha 
hecho las camas, recogido y guardado las prendas íntimas 
que había dispersas por los cuartos, así como las utilizadas 
para dormir, y finalmente, aireado todo, ha cerrado las 
ventanas y devuelto a la oscuridad esta parte de la casa. La 
pretensión de ocultación es evidente y viene a reforzar el 
distanciamiento que, como hemos visto, en sí misma 
pretende la configuración arquitectónica. Una vez que ha 
terminado, el desorden de los objetos, que hasta ese 
momento hacía clara referencia al escenario nocturno y a 
todo aquello que con él se asocia, ha sido modificado. Así, 
aplicando otro orden en la sintaxis de los objetos, la lectura 
del texto semiótico que alude directamente a la intimidad, a 
la desnudez del cuerpo y al sexo, necesariamente ha de 
verse modificada y, por consiguiente, también los conteni-
dos implícitos en ella. Paulatinamente, la mujer ha ido pa-
sando el pulso vital de la vivienda desde el interior, donde 
ha estado latiendo durante la noche, hacia las dependencias 
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fronteras con el exterior, en donde palpitará durante el 
resto de la jornada; es decir, desde el núcleo estrictamente 
familiar a los márgenes de éste con lo social. La casa sufre 
así una metamorfosis de extrañamiento, pues va a estar 
más abierta al exterior. Dado que estos espacios íntimos 
están estrechamente relacionados con la desnudez del 
cuerpo y con la sexualidad, y que la manera de evitar la 
exposición con el ámbito social es, no únicamente con la 
distancia y el apartamiento que procura la configuración 
arquitectónica, sino también mediante el orden y la 
limpieza, podernos inferir que la sexualidad esté asociada, 
en alguno de sus aspectos semánticos, con ideas relativas al 
desorden y la suciedad. 

No solamente ha de actuar la mujer en el orden de la casa 
para salvaguardar la intimidad, sino que también ha de 
hacerlo con ella misma. Ya hemos visto que para pasar del 
dormitorio a la parte de abajo se ha puesto una bata, y 
cómo se ha retocado el pelo antes de salir a la calle a barrer 
la puerta de la casa; posteriormente, cada vez que ha 
traspasado el umbral de la vivienda para alejarse de ella, ha 
cambiado su indumentaria. Cambios todos ellos 
indicadores de que cada uno de los ámbitos en los que va 
irrumpiendo está connotado de manera diferente, y que 
con su acción no hace otra cosa que confirmar la 
significación implícita en la configuración arquitectónica. 
En razón de cómo ha actuado con respecto al orden de la 
casa, su desaliño pondría en evidencia precisamente uno de 
los referentes que trata de ocultar: el desorden, y por 
asociación al mismo, el cuerpo, la sexualidad, la intimidad 
expuesta. De ahí que actúe mediante el acicalamiento de su 
persona cuando sale al exterior. Pero, además, el hecho de 
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que sea ella la encargada de la imagen de los otros 
miembros de la familia, así como de la casa, ¿no está 
sugiriendo que la mujer juega un papel que trasciende su 
propia individualidad, y que ello la sitúa en un plano de 
especial significación en lo que a la noción de intimidad se 
refiere? 

Si recordamos las escenas que han tenido lugar en la casa, 
apreciaremos que la acción ordenadora de la mujer 
coincide con la apertura de la vivienda al exterior, y que 
ésta, a su vez, se efectúa una vez que el varón sale. Durante 
el día, éste apenas hace acto de presencia en la casa y no se 
recluye en ella sino una vez llegada la noche, con lo que se 
produce una clara asociación entre la ausencia de éste y el 
orden, y viceversa, entre su presencia y el desorden. Cabe, 
así, inferir, una identificación entre lo femenino, el 
entrañamiento y el orden, por un lado, y lo masculino, el 
extrañamiento y el desorden, por otro. Se puede pensar 
que esa intimidad que el discurso arquitectónico, el del 
mobiliario y el de la decoración y, como estamos viendo, 
también el proxémico, procuran preservar, es el varón el 
que la provoca y la pone en evidencia y la mujer la que trata 
de ocultarla, aquél quien la incita y ésta quien la 
salvaguarda. 

De invierno a verano, la casa sufre una mutación. Durante 
los meses fríos, de noviembre a marzo, la actividad 
cotidiana de la familia se centra en el cuarto de estar y en la 
cocina, en torno al brasero o junto al humero. Aunque las 
puertas permanecen más tiempo cerradas, nunca llegan a 
estarlo totalmente mientras haya alguien dentro, lo que 
indica que no se pretende un aislamiento absoluto con el 
exterior durante el día. Pero a medida que sube la tempe-
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ratura, el ritmo cotidiano de la familia pasa del interior de la 
casa a localizarse durante el día entre el patio, la cocina y la 
puerta de la calle o, en caso de la vivienda del campo, entre 
la cocineta y el rancho. Actividades como coser, cocinar, 
comer, lavar la ropa, etc., se hacen más al aire libre, e 
incluso para dormir hay quien utiliza la azotea en las 
sofocantes noches cuando hace acto de presencia el temido 
viento, el Terral. Las puertas se abren de par en par, aunque 
las cortinas y las persianas impiden la vista del interior 
desde la calle. La casa se va abriendo poco a poco. Y como 
ya hemos visto que la apertura comporta riesgo al poner en 
evidencia el desorden, se hace necesario un mayor orden y 
limpieza, por lo que se impone un arreglo general de la 
casa: se tiran trastos viejos, se limpian los corrales, las 
cuadras y los patios, los desvanes y, sobre todo, se dispone 
de lo necesario para el blanqueo de cal. Todas las paredes 
exteriores, así como las interiores que lo necesitan, son 
encaladas por la primavera, antes de que llegue la Semana 
Santa. Y como la apariencia de la casa es cosa de la mujer, 
rara es la que deja un año sin encalar, y no solamente su 
vivienda, sino cualquier otro edificio con el que se la pueda 
relacionar directamente; eso sí, siempre y cuando no estén 
guardando luto reciente, en cuyo caso se abstienen de tal 
actividad. La cal, además de ser un fuerte desinfectante, un 
magnífico refractante de los ardientes rayos del sol y un 
buen refuerzo para los muros viejos, opera también como 
referente alegórico de las cualidades de orden y limpieza 
que tanto definen la condición femenina. 

Como quiera que, en lo que a la utilización del espacio se 
refiere, la diferencia de género es irrelevante durante los 
primeros años de vida del niño, pues el bebé, sea varón o 
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hembra, siempre está cerca de la madre, conforme aprende 
a andar, uno y otro género empiezan a experimentar los 
distintos lugares de la casa. No obstante, pronto se inicia el 
proceso de educación diferenciada, con lo que las normas 
de utilización y de percepción del espacio se van 
diversificando cada vez más. El tipo de juegos que practican 
los niños requiere un espacio más extenso a medida que 
estos crecen. Pronto se les queda pequeña la cocina, por lo 
que amplían su radio de acción al patio o, si se trata de una 
vivienda del campo, al rancho, llegando un momento en 
que acaban por traspasar las fronteras externas, escapando 
así del control de la madre. No ocurre lo mismo, sin 
embargo, con las niñas. Sus juegos consisten en reproducir 
las actividades propias de la mujer adulta, para lo cual, 
como hemos venido observando, no necesita de mucho 
espacio, bastándole con el de la órbita materna. 

Un cálculo del tiempo que pasan los individuos de un 
género y otro en la vivienda en circunstancias normales da 
un resultado de veintidós a veintitrés horas la mujer y unas 
diez u once el hombre. Teniendo en cuenta que alrededor 
de ocho están durmiendo, ello supone que el varón está en 
la casa durante el día el mismo tiempo que la mujer pasa en 
la calle, o sea, unas dos horas. Sobrepasar en exceso los 
límites espacio-temporales establecidos, siempre y cuando 
no sea que la mujer trabaje o que el hombre sea mayor o 
esté enfermo, comporta una trasgresión de los patrones de 
conducta territorial. No debe ser, pues, que el varón pase 
más o menos tiempo en su casa lo que le hace infringir las 
pautas territoriales, sino el que permanezca en el mismo 
espacio que la mujer. Las pocas veces que el marido entra 
de la calle a lo largo del día suele ser expresamente para 
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comer o por alguna razón puntual, limitándose en tales ca-
sos a permanecer en el rancho, en la salita de estar o en el 
despacho. En muy raras ocasiones subirá a los dormitorios, 
hasta el punto que, cuando necesita algo de ellos, se lo 
pedirá a la mujer para que se lo traiga, evidenciando así la 
distinta relación que uno y otro mantienen con la esfera 
íntima de la casa. Pero contemplemos un poco más deteni-
damente lo que ocurre en las dependencias de la casa si-
tuadas entre la esfera íntima y la calle, que es donde está 
localizada la vida de la familia durante el día. Habida cuenta 
de que dicho espacio está configurado de manera distinta 
en unos y otros modelos de casa, vamos a ver lo que sucede 
en cada uno de ellos, exceptuando el caso del cortijo, dado 
que ninguno está habitado. Empezaremos, pues, con la casa 
aislada del campo. 

Dependiendo de quiénes sean los protagonistas que ha-
gan acto de presencia en este escenario, los comportamien-
tos serán distintos. En muy raras ocasiones podremos en-
contrar al marido y a la mujer juntos en la misma pieza, no 
siendo durante la comida o mientras ven la televisión. Suele 
suceder que, si él está en la salita de estar, ella estará entre 
ésta y la cocina, y si ésta permanece en el cuarto de estar, el 
marido saldrá al rancho a emplearse en alguna labor 
relacionada con el arreglo de los aperos de labranza o 
alguna tarea similar por los alrededores de la casa. En el 
caso de que la mujer se siente a realizar sus labores en esta 
última pieza, normalmente el hombre no tardará en encon-
trar algo que hacer por el corral y la cuadra o saldrá a dar 
una vuelta para encontrarse con algún vecino de los alre-
dedores. Cuando aparece por el rancho del vecino, si éste se 
halla en él se sentarán en compaña a conversar. En el caso 
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de que la mujer ande por allí también, puede que haga 
algún comentario, pero no tardará en entrar dentro o, si se 
queda fuera, generalmente no participará en la conversa-
ción de los hombres, adoptando una actitud como desen-
tendida y más pendiente de sus quehaceres o de los niños 
que juguetean por ahí. Pero si el marido está ausente, tras 
unas cortas palabras de salutación, el visitante se marchará, 
siendo muy circunstancial el que permanezca en compañía 
de la mujer. Por el contrario, la cosa cambia si la que llega a 
la casa es una vecina. Ésta entrará directamente en la casa 
si la dueña está dentro y se sentará a charlar con ella. En 
este caso, si el marido está dentro, no tardará en salir fuera, 
o bien será ahora él el que adoptará una actitud como 
ausente, siendo raro que tome parte en la conversación de 
las féminas. Cuando se trata de un varón el que llega, éste 
alzará la voz antes de entrar al rancho, apresurándose 
alguien a salir a su encuentro: si está el marido, se le 
indicará que pase; si la que está es la mujer sola, resolverán 
el asunto rápidamente, pero en ningún caso le invitará a 
pasar, cosa que sí puede que haga si la que llega es una 
mujer extraña. 

Al tener una distribución diferente, dado que en la casa 
del pueblo el centro vital está localizado en el interior, ya 
sea en el patio, en la cocina o en el cuarto de estar, las 
variaciones del uso del espacio se ven algo modificadas, si 
bien no varían demasiado con las observadas en la vivienda 
aislada. Así, cualquier vecina de confianza pasa directamen-
te al interior, no sin antes prevenir de su presencia llaman-
do en voz alta a la dueña, que, desde el patio o la cocina, 
dará su consentimiento para que pase hasta allí. Si se trata 
de algún varón, éste se asoma al interior desde la calle para 
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llamar a la mujer, la cual se apresura a salirle al encuentro 
mientras que él acaba de entrar —presura que será aún 
mayor si ella se encuentra en los dormitorios—, 
resolviendo rápidamente el encuentro en la misma 
entrada. Un extraño o extraña, en cambio, llama a la puerta 
y, aún si está entornada o abierta, como casi siempre suelen 
estar durante el día, espera a que salga alguien a atenderlos, 
en cuyo caso el diálogo se mantiene situados él en la parte 
de la calle y ella dentro de la casa, interponiéndose entre 
ambos el umbral de la puerta. Cuando, por cualquier razón, 
un hombre tiene que entrar estando el marido ausente (sea 
el médico, el fontanero o el antropólogo), la mujer dejará la 
puerta abierta de par en par y nunca, en esta circunstancia, 
cerrada. En los días en que el tiempo lo permite, cuando 
atardece y empieza a refrescar, se sacan las sillas a la calle, 
en donde se sienta la mujer sola o con alguna vecina. En 
muy raras ocasiones llegará a sentarse un hombre en 
alguno de estos grupos; todo lo más, intercambiará algunas 
palabras, manteniéndose él de pie, no tardando en 
marcharse al bar. 

Si recordamos el plano de la casa señorial, ésta presenta 
básicamente los mismos espacios constitutivos que la 
anterior, aunque dispone de algunas dependencias más. 
Mientras que en las casas pequeñas el espacio de separa-
ción con el exterior se encuentra concentrado en el quicio 
de la puerta de la calle, en las más grandes éste se extiende 
a lo largo de todo el portal de entrada, que se considera 
como un espacio de transición entre el interior y la calle. 
Estando la primera puerta de la calle generalmente abierta 
y la segunda cerrada o entornada, es en ésta última en 
donde se desarrolla la misma acción que en la única puerta 
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de la casilla. Pero, como sabemos, incluso una vez 
franqueada la cancela, todavía no se ha accedido a ninguna 
de las piezas específicas que se encuentran dentro, sino a la 
casa, que en cierto sentido continúa siendo un espacio de 
tránsito que distribuye el paso a aquéllas. Según quien sea 
el visitante, se desarrollarán las siguientes situaciones. 
Cuando se trata de extraños, será en el primer portal de 
entrada en donde se les atienda, mientras que, si son de 
confianza, podrán pasar a la casa. Tratándose de una mujer 
de confianza, ésta pasará a donde se encuentre la dueña, 
incluidos los dormitorios o el patio. A diferencia de las 
viviendas pequeñas, cuyo acceso es más directo, y en las 
que el contacto puede ser más inmediato, la interacción de 
la familia que habita en una vivienda grande con el vecin-
dario se ve más mediatizada por la disposición de sus es-
pacios fronterizos con el exterior. Incluso una vez dentro, es 
posible mantener contacto con algunos de sus moradores 
sin que se tenga por qué ver a los restantes, aunque éstos se 
encuentren en el interior. Así, el despacho, que es un 
espacio prácticamente de uso exclusivo para el hombre, 
permite a éste permanecer en la vivienda, aunque al límite 
con la calle (recordemos que puede tener una puerta que 
da directamente al primer portal), sin necesidad de estar 
con las mujeres de la familia —la esposa, las hijas o la 
asistenta—, las cuales, a su vez, no tienen por qué 
encontrarse con los hombres que vayan a visitar al cabeza 
de familia. Si se trata de una visita formal, de gente de 
similar categoría social o mayor que la de los anfitriones, 
será recibida en el cuarto de estar de lujo. Y al igual que los 
habitantes de los otros tipos de morada, los que viven en la 
casa señorial también tratan de aprovechar la fresca que, al 
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caer la noche, alivia el sofocante calor sufrido durante la 
siesta. Sin embargo, no son muy aficionados éstos a 
sentarse en agradable tertulia en la puerta de la calle, sino 
que prefieren estar al socaire de los contactos no deseados 
que proporciona el patio interior, entre las plantas y el 
frescor de la fuentecilla. Eso sí, dejarán las puertas de la 
calle y la primera cancela abiertas, por si viene alguno de 
sus vecinos para que entre sin necesidad de llamar, con la 
seguridad de que la correcta interpretación de los códigos 
arquitectónicos determinará hasta dónde pueden 
adentrarse unos y otros, según les corresponda por la 
relación que mantengan con la familia. 

Se pueden apreciar en esta representación de la vida 
cotidiana de la casa determinadas pautas de 
comportamiento, algunas de las cuales reproducen 
prácticamente el mismo ceremonial en los tres escenarios 
contemplados, mientras que otras se desarrollan en 
función del modelo arquitectónico en el que tienen lugar. 
Unas se corresponden con lo familiar; las otras con lo social. 
En lo que a las primeras se refiere, hay una constante en la 
escasez de ocasiones en las que el esposo y la esposa están 
presentes en la misma pieza. Fuera de las horas de sueño y 
de las comidas, resulta difícil verlos juntos en la casa, de 
donde se puede colegir la distinta relación que uno y otro 
género guarda con éste ámbito. Mientras que la mujer 
siempre se mantiene en una posición más adentrada que el 
marido, éste, o bien se encuentra fuera, o si hace acto de 
presencia, se limita a estar en esa serie de piezas fronterizas 
con el exterior. Casi nunca entra ni en los dormitorios ni en 
la cocina. Y lo que no es posible observar de ningún modo, 
salvo que se trate de una circunstancia muy particular—
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como puede ser que se halle enfermo—, pocas veces 
encontraremos al marido en la casa mientras la mujer esté 
en la calle. 

Esta constante interposición del varón entre el ámbito 
íntimo y el mundo exterior, lo reviste de significados rela-
tivos a nociones de liminalidad, de frontera entre esferas 
connotadas con significados claramente diferenciados 
entre sí. El rechazo a mantener la situación más tiempo del 
debido, puesto de manifiesto cuando un individuo del 
género masculino se acerca a una casa en la que está 
ausente el cabeza de familia, es bastante revelador. Poco 
importa si se trata de una mujer, incluso aunque ésta sea 
desconocida; pero no así si el protagonista es un varón que 
se sitúa en el espacio intermedio entre el esposo y la mujer. 
En ese caso hay que resolver la situación lo antes posible. 
De ahí que, en la especial circunstancia de que un individuo 
tenga que acceder al interior de la vivienda, las puertas se 
abrirán de par en par, dando a entender, a él y al resto de la 
comunidad, que nada se pretende ocultar. A la vista de todo 
ello, se puede sacar en consecuencia que la esfera exterior, 
con la que se interpone el marido, está identificada con 
significados relativos a lo masculino, que, como hemos 
visto, aparece asociado a lo abierto y al desorden. Se 
evidencia, así, una intencionalidad latente de diferenciar y 
de distanciar el dentro y el afuera, un deseo de evitar la 
confluencia y el contacto directo entre ambas esferas, lo 
cual se procura con la constante interposición del marido. 

En cuanto a las pautas de comportamiento diferenciadas 
según se trate de un tipo de vivienda u otro, es de destacar 
que casi no hay variaciones notables entre las que se obser-
van en la casilla del pueblo y la del campo. Cambia, eso sí, 
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parte del escenario. En ambas se reproducen parecidos 
comportamientos en los límites fronterizos marcados por 
los alrededores inmediatos al rancho, en una, y en la puerta 
de la calle, en otra. Pero en donde sí se ve una nítida se-
mejanza en dichas pautas es la casa señorial. En ella, toda 
esta serie de comportamientos liminales, que en sus homó-
logas más pequeñas apenas si se pueden apreciar detalles 
significativos según que se trate de unos individuos u otros, 
disponen de unos espacios diferenciados en los que tienen 
lugar. El portal de la calle es así el escenario en el que 
confluyen lo extraño y lo familiar; mas, a diferencia de la 
casilla, en la casa grande señorial se pone de manifiesto una 
especialización de funciones, materializadas por un lado en 
el despacho, espacio éste en el que entran en contacto los 
miembros masculinos de la familia con los extraños; algo 
más adentrada la sala de estar-comedor, en la que tienen 
lugar las relaciones de los miembros femeninos con las vi-
sitas formales. 

De este modo, los distintos espacios de las casas se cons-
tituyen en escenarios donde se ponen de manifiesto, 
mediante el ceremonial de los comportamientos, las 
sucesivas fronteras de los diferentes ámbitos que integran 
la vivienda, a saber, el femenino y el masculino, por un lado; 
el conyugal, el familiar y el social, por otro. Los rituales 
fronterizos relativos a los dos primeros prácticamente se 
formalizan de modo análogo en todos los tipos de casa, lo 
cual no deja de tener su lógica, puesto que responden a una 
misma manera de entender la familia. Se trate de las que 
habitan en el campo, se trate de las que habitan las casas 
señoriales, unas y otras responden a un solo modelo 
estructural, formado por el segmento de los cónyuges, por 
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las hijas y por los hijos. En lo que, por el contrario, sí se 
pueden apreciar variaciones es en la concepción que de 
unas y otras familias se tiene en el contexto social, cosa que 
queda materialmente expresada no sólo en las distintas 
configuraciones de las piezas fronterizas externas de los 
edificios, sino también en los rituales que en ellos tienen 
lugar. Tal disparidad de escenarios y de ceremoniales de 
transición o de contacto, al definir los márgenes de los 
diversos tipos de vivienda y de familia, no hacen sino poner 
de manifiesto la existencia de una sociedad jerarquizada, la 
diferente posición que mantienen las familias entre sí en el 
conjunto de la comunidad. 

Hacía alusión en el apartado anterior al carácter de len-
guaje con el que hemos considerado a la arquitectura, a su 
naturaleza no sólo funcional, sino también comunicativa. 
Pues bien, algo similar puede decirse de la proxémica, por-
que las acciones y las interacciones de los individuos en el 
espacio, no sólo sirven para que éstos desarrollen sus acti-
vidades, sino que, además, constituyen un lenguaje suscep-
tible también de ser analizado como tal. Dicho de otra 
manera, los comportamientos, a la vez que sirven para ac-
tuar, significan. Pero, ¿cómo se articulan estos dos lengua-
jes, el arquitectónico y el proxémico, entre sí? Creo que 
complementándose. Cada uno de ellos se nos ofrece, cierta-
mente, como un sistema de signos relativamente 
autónomo del otro —aunque, lógicamente, no pueden ser 
totalmente independientes entre sí—, de manera que 
ambos disponen de su propia sintaxis discursiva, portadora 
de significados relativos a la ideología de la casa y la familia. 
El arquitectónico nos revela un esquema de pensamiento, 
una manera de concebir este universo; pero nos muestra 
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un solo plano significante del mismo. Dicho plano dota de 
sentido, al tiempo que guía, los comportamientos de los 
diferentes actores. Sin embargo, con constituirse en 
principio organizador, el espacio arquitectónico no se 
impone de manera absoluta sobre los comportamientos. 
Estos pueden llegar a confirmar los contenidos de aquél, 
como también añadir matices, modificarlos o incluso 
hacerlos equívocos. 

Del análisis espacial de la casa se puede obtener un plano 
de significación estático, rígido, ordenado en base a las 
dicotomías dentro/fuera, o arriba/abajo, que, a su vez, 
sustentan otro orden de significados relativos a lo femeni-
no/masculino, privado/público, natural/social, etc. Entre 
uno y otro plano se mantiene una correspondencia de ca-
rácter unívoco, que forma parte del esquema ideal de refe-
rencia de los individuos. Sin embargo, hemos podido cons-
tatar, mediante la observación de los comportamientos de 
los actores en las distintas piezas de la casa, que éstos tam-
bién aparecen significados de manera no coincidente con 
dicho esquema. Así, por ejemplo, aunque por un lado po-
damos identificar de manera unívoca unos ámbitos con lo 
femenino y otros con lo masculino, desde el punto de vista 
de los comportamientos territoriales no cabe tal procedi-
miento. Hemos observado que mientras el cuarto de estar 
de la casilla del campo aparece significado como territorio 
femenino, el rancho, en la parte de fuera, se constituye 
como masculino; pero, asimismo, cuando es la mujer la que 
se encuentra realizando sus tareas en el rancho, en las 
horas en que se supone que el hombre ha de estar fuera, 
entonces dicho espacio es considerado como territorio 
femenino, cosa que se pone de manifiesto con el 



Francisco Sánchez Pérez 

 

68 

 

comportamiento del varón, que adopta una actitud ausente 
o bien se acaba por marchar. Cosa que hemos ido 
observando que se cumple en cada uno de los distintos 
ámbitos que conforman la vivienda. De ahí que no quepa 
establecer correspondencias rígidas entre las 
configuraciones semánticas que se generan en el plano 
arquitectónico y las de los comportamientos de las perso-
nas, pues si ciertamente cada uno tiene capacidad de signi-
ficación propia, en sí mismos no nos revelan sino planos 
parciales de un discurso más complejo. Complejidad y 
riqueza en la que vamos a seguir profundizando, pero —
ahora sí— dejando hablar a los actores  

 

Mujer: Vaya, que nos vamos a creer que tú puedes saber lo 
que pensamos sin que digamos nada. 

Yo: Todo no, mujer, ni mucho menos; pero algo de lo que 
pensáis sí que se puede saber sin necesidad de que lo digáis. 
Lo que pasa es que hay que prestar atención a lo que 
pretendéis decir, por ejemplo, en la manera en cómo 
organizáis vuestras casas y observando vuestros 
comportamientos. Por ejemplo, me gustaría que me 
explicarais esa especie de obsesión por el orden y por la 
limpieza de la casa.  

Mujer: Pues verás, es que una casa limpia y organizada, 
como tiene que ser, es que dice mucho de una mujer. La que 
no es limpia y ordenada no está bien vista. Vaya, lo que es yo 
por lo menos, a mí no me gusta de que nadie vea mi casa sin 
arreglar. Qué se yo, pues por la mañana, cuando nos 
levantamos y los cuartos que están sin hacer. Yo, que alguien 
entre en mi cuarto cuando todavía no los tengo arreglados, 
con las camas sin hacer y todo por en medio, es que no puedo. 
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Por eso es por lo que los arreglo lo primero de todo, que si 
entra alguien de la calle, qué sé yo, alguna vecina o quien sea, 
pues no tiene que subir arriba. 

Otra: Pues sí que es verdad, porque yo, que alguien vea mi 
cuarto cuando nos levantamos, que todo está manga por 
hombro, es como si me pillaran acostada todavía. Lo que es a 
mí, me da mucha vergüenza. A mí, mira, que no me vengan 
muchas visitas por la mañana, porque es que no es hora. 

 

Salvo casos muy excepcionales (alguna vecina de con-
fianza o familiares femeninos muy cercanos), la mujer pro-
cura evitar que cualquier persona se adentre en la casa más 
allá de los espacios fronterizos con el exterior; pero, sobre 
todo, procurará evitar que acceda a los dormitorios antes 
de haberlos ordenado, aunque bien es verdad que nadie 
que quiera quedar como indiscreto o entrometido 
aparecerá antes de lo debido. Si por cualquier razón esto 
llega a ocurrir, la mujer se sentirá azorada, como violenta-
da, pues a la vista del extraño está el desorden y, por con-
siguiente, la intimidad metafóricamente desvelada. En tono 
de excusa, se apresurará ella misma a confirmar el estado 
en que se encuentra todo, al tiempo que oculta las prendas 
más íntimas que estén visibles. De esta manera, 
adelantándose a la impresión del otro, está dando a 
entender que tampoco ella aprueba el desorden, y que 
cualquier confusión que pudiera generar no ha de ser 
asociada con su persona. Como acabamos de oír, el 
sentimiento que tal situación genera en la mujer es de 
vergüenza. Pero, tratemos de escudriñar un poco en este 
concepto y de sonsacar el significado que tiene dentro de 
este contexto. 
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Mujer: Pues mira, a mí me parece que eso es normal, ¿no? Si 
una mujer es como tiene que ser, vaya, que sea una mujer de 
su casa, que esté en sus cosas y que sea decente, pues es 
normal que no le guste que se vean cosas como ropas 
interiores o así... No sé. Las gentes pueden, pensar que eres 
una abandonada y que no tienes cuidado con lo que vayan a 
decir de ti. Yo, mira, eso que se dice de que la mujer además 
de ser decente tiene que parecerlo, pues a mí me parece que 
es verdad. 

Otra: Yo, me parece que lo primero que tiene que ser una 
mujer de su casa, como Dios manda, es que sea limpia y que 
sepa organizar su casa. 

Yo: ¿Qué relación tiene el que una mujer sea limpia y 
ordenada con el hecho de que también sea decente? ¿Se 
puede ser una cosa sin ser la otra? 

Mujer: Hombre, hay de todo ¿no? Algunas las hay que se las 
apañan peor que otras para las cosas de sus casas, o cómo 
tienen atendida a su familia, y no tienen por qué no ser 
decentes. Pero yo digo que eso no es lo natural, ¿verdad?, que 
una mujer de su casa, que sea decente y eso, pues no esté 
pendiente de sus cosas, y sea limpia. Luego, mira, eso es como 
todo; unas son más que otras. 

 

Las ideas de limpieza y orden aparecen así indisoluble-
mente ligadas a los atributos de decencia y honradez, cua-
lidades que son, como van poniendo de manifiesto los tes-
timonios precedentes, consustanciales a la identidad moral 
femenina. Si, como ya he apuntado anteriormente, la casa y 
los objetos que hay en ella funcionan como un lenguaje 
susceptible de ser interpretado, y éste hace referencia a la 
imagen femenina, cada cosa ha de guardar el orden y el 
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aspecto adecuados, con el fin de que el conjunto total 
transmita la significación correcta. Es así que el mayor o 
menor orden de la casa emite mensajes relativos al grado 
de honradez de la mujer. Orden físico y orden moral se 
semantizan mutuamente, hasta el punto que la ausencia de 
uno de los términos puede comportar la pérdida o la mo-
dificación del otro. 

 

Mujer: Verás tú que te diga: una mujer honrada, pues, por 
ejemplo, no anda por ahí de pendón por esas calles. Atiende a 
su familia como es debido. Es religiosa; aunque, claro, eso hoy 
ya ha cambiado mucho y ya muchas mujeres casi ni van a 
misa los domingos (...) Hombre, no: eso no tiene nada que ver, 
porque se puede no ser creyente y ser una mujer muy 
decente.  

Otra: Eso es lo más importante, porque una mujer honrada 
tiene que ser decente. (...) ¿Qué quiere decir ser decente? Pues 
qué va a querer decir, pues... que sea buena, que esté a buenas 
con su marido, que no ande de callejera todo el día..., que 
tenga atendida su casa. Pues qué más... No sé, que esté 
pendiente de su marido y de sus hijos. (...) Hombre, qué se yo. 
Pues mira, para qué te voy a contar. Sin ir más lejos; hombre, 
yo no es que quiera hablar mal de nadie, pero es que eso lo 
sabe todo el mundo aquí (mirando a la otra mujer), porque 
es que ella ni siquiera se preocupó de disimular de no ponerse 
en la boca de las gentes, ni de disimular cuando se lio con un 
tío.  

Mujer: Dices lo de la (...), ¿no? 

Otra: Mujer, no me digas tú a mí que eso no es de ser poco 
decente. 
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Se está refiriendo a un caso que ocurrió poco antes de que 
yo llegara al pueblo. Había una familia forastera que pasaba 
largas temporadas en una casa que habían comprado en la 
zona de las huertas, en las afueras del casco urbano. Según 
los comentarios, el marido casi nunca hacía acto de 
presencia en el pueblo y tenía muy poco trato con la gente, 
aunque no se tenía mala opinión de él. No así de la mujer, 
que, al parecer, y según hablaban los vecinos, frecuentaba 
la calle, teniendo siempre un aspecto considerado por los 
lugareños como impropio para una mujer, y mucho menos 
para una casada y con hijos. 

 

Mujer: Yo no sé si es que eso es lo que se estila por ahí, 
porque vete tú a saber, pero lo que es ella es que era muy 
abandonada. Y desde luego muy limpia no tenía que ser, 
porque a mí me contó (una vecina) que fue un día a su casa, y 
mira: decía que vivían como los bichos. La cocina manga por 
hombro; la ropa amontonada por las sillas, en fin... 

Otra: Mira tú —dirigiéndose a mí— pues eso es lo que es 
no ser una mujer muy decente. Iba siempre con unas pintas, 
que vaya. Y para colmo, ella es que no tenía ningún reparo de 
entrar sola a un bar. Y claro, pues los hombres qué van a 
pensar de ella, pues tú ya me entiendes, que si para acá que si 
para allá, vaya, lo natural entre los hombres. Y como ella les 
seguía la corriente, pues, claro, qué iban a pensar; pues lo que 
era: una ligera de cascos. 

Mujer: Así acabó: liándose con (un solterón del pueblo). 
Mira: ¿Y dicen que se han ido juntos a donde es ella?  

Otra: Ella, no lo sé, pero lo que es él (el solterón), que como 
bien sabes vive por debajo de mi calle, hace nada que lo he 
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visto de pasar por mi puerta. Si los hombres, pues qué quieres, 
lo natural, que ya se sabe... que van a lo suyo. 

 

Al parecer, la mujer desapareció del pueblo dejando solo 
al marido. Algún tiempo después empezaron a correr co-
mentarios referentes a que aquélla había sido asesinada 
por éste, cosa que en realidad nadie se atrevió a 
confirmarme, aduciendo que eso es lo que habían dicho. No 
era, sin embargo, la verificación del hecho ocurrido lo que 
me interesaba, sino las valoraciones que se vertían cuando 
se comentaba. Porque el suceso provocó los más diversos 
comentarios, la mayoría de los cuales coincidían, si no en 
justificar, sí en comprender el comportamiento del hombre, 
que para la mayoría de la gente no había hecho sino 
defender el honor mancillado por la conducta impropia de 
su mujer. 

 

Hombre: Es que una mujer decente en condiciones, como 
tiene que ser, no anda por ahí todo el día, dejando al marido 
solo en la casa y poniéndole los cuernos. Yo no es que diga 
que, si es verdad que la ha matado, eso esté bien, porque eso 
de matar a una persona... no sé; pero mira, yo qué quieres que 
le diga, también se comprende que un hombre tiene que 
defender su hombría. Y el pobre, si estaba desesperado... 

 

De los testimonios precedentes podemos ver cómo la casa 
se constituye en territorialidad moral de la mujer, en donde 
ésta tiene su marco de referencia frente al territorio de la 
calle, en el que, por el contrario, su honra es más vulnera-
ble. Mientras la mujer permanece en su morada, su repu-
tación está salvaguardada. Pero la cosa cambia cuando fre-
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cuenta la calle más de lo debido. En el momento que tras-
pasa los límites de un territorio a otro ha de cuidar su 
imagen, dado que ésta, junto con la de la casa, es fiel reflejo 
de su propia reputación. Bien es verdad que algunas de sus 
actividades, como es la de la compra, la obligan a salir; mas 
no es cuestión de abusar, ya que todo lo que sea sobrepasar 
un tiempo prudencial puede inducir a crítica. 

 

Mujer: Algunas es que parece que se les cae la casa encima. 
Se pasan el día callejeando y no ven la hora de entrar. Que si 
ya van de una tienda a otra, que si a casa de fulanita, que si a 
casa de menganita. Y ya se sabe: que andar más de la cuenta 
por la calle y ponerse en boca de las gentes, es todo lo mismo. 

 

Hay, con todo, una manera de conjurar los efectos ne-
gativos que al parecer tiene la calle sobre el género 
femenino: la cuestión está en que transmita siempre la 
sensación de que se halla incómoda por no estar en su casa. 
Es de esta manera que puede hacer acto de presencia en 
casa de alguna vecina, sin motivo explícito que lo justifique, 
siempre y cuando no se olvide de exclamar de vez en 
cuando un: ¡Miiira, las horas que son y todavía no me he 
metido en la cocina!; exclamación que, disponga realmente 
de tiempo o no, utiliza como fórmula exculpatoria con el fin 
de evitar que se pueda pensar que está ociosa, ya que: 
Algunas parece que. no tienen nada que hacer en sus casas y 
se pasan el día de acá para allá. Hombre, siempre se te puede 
olvidar alguna cosa que comprar y tienes que salir más veces; 
y si te quieres enterar de algo, pues te inventas algo que se te 
ha olvidado y sales. Eso sí, no hay que olvidar la fórmula de 
la presura para ahuyentar las malas críticas, ya que:  
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Mujer: Cuanto más tiempo esté una fuera, más expuesta se 
está a lo que sea. 

Yo: ¿Y a qué se expone la mujer mientras está en la calle? 

Mujer: Pues... qué quieres que te diga, en la calle ya se sabe. 
Las cosas malas no pasan en la casa de una. Para un hombre 
es distinto, porque los hombres es que es lo suyo que estén en 
la calle, claro. Pero una mujer siempre está más expuesta a 
que le pase algo. Aquí no es que vaya a pasar nada, porque 
quien más quien menos nos conócenos todos; pero nunca se 
sabe si aparece algún forastero, y como no se sabe la 
condición que tiene... Por si acaso, una donde mejor está es en 
su casa. Porque en la casa de una entra quien tú quieres: pero 
en la calle ya no está en ti el que te pueda pasar algo.  

Otra: Mira, los hombres es que son de otra manera. Porque, 
un poner, un hombre que hace algo malo, pues eso se le pasa 
más que si fuera una mujer. Que si se emborracha, o que tiene 
alguna querida, o que se va con mujeres de la vida, pues, al fin 
y al cabo, eso lo han hecho siempre los hombres, porque esa 
es su condición. Siempre han sido más sinvergüenzas que las 
mujeres. 

Otra: Sin embargo, una mujer tiene que tener más cuidado 
con lo que hace, porque las mujeres es que somos distintas 
que los hombres. Yo, si un poner, mi marido fuera un 
borracho, que gracias a Dios ese vicio no lo tiene, pues mira, 
una desgracia para él, y para la familia; pero yo, qué quieres, 
la gente no me iba a criticar a mí, lo criticaría a él. Porque yo, 
verás tú, tan bien que estaría, con mis niños, y bien vista y 
todo. Pero si fuera al revés, eso es distinto. Porque la mujer es 
que lo tapa todo. 
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En efecto, la mujer lo tapa todo: a ella le corresponde la 
salvaguarda de la honra familiar, porque es ella la que la 
personifica, su baluarte y su materialización. Cualquier 
infracción cometida por ésta no sólo afecta a su propia re-
putación, sino que redunda directa y negativamente sobre 
la de toda la familia. Ciertamente, al varón le toca mantener 
y defender esa reputación, toda vez que los peligros que 
acechan a ésta proceden casi todos del exterior; pero no 
tanto vigilando su propia imagen como la de su mujer, la de 
sus hijas o la de sus hermanas solteras que convivan en su 
casa, que son las verdaderas depositarias de la honra 
familiar. La suya, la del varón, no es una cualidad que 
dependa directamente de él mismo, sino que pasa por la de 
los miembros femeninos de su familia, por lo que de nada le 
serviría cuidar sus comportamientos públicos sí descuida 
los de las mujeres que están bajo su tutela. Incluso su ima-
gen viril aparece estrechamente ligada al mantenimiento 
de la honra de aquéllas, fundamentalmente, porque él, en 
tanto que varón, detenta una gran autoridad sobre la 
mujer. A la vez que tiene la obligación de su salvaguarda, 
cualquier maca que aparezca en la imagen de un miembro 
femenino de su familia afecta directamente a la suya 
propia. Y en tal circunstancia se interpreta que la 
responsabilidad es, en cierto sentido, suya, pues no ha 
cumplido con las obligaciones que le impone su género, y 
no de la mujer, que, dada su posición de sometimiento, no 
dispone de las prerrogativas necesarias para asumirla 
personalmente. Y es que el género femenino no está dotado 
de los resortes necesarios para defender su propia 
moralidad, si no es mediante la protección que le ofrece el 
varón. En ausencia de éste, circunstancial o permanente, no 



La liturgia del espacio 

 

77 

 

le queda sino la seguridad, la protección y el refugio moral 
que le brinda la casa. Por eso ha de procurar no andar 
demasiado tiempo en la calle, en donde su imagen es 
mucho más vulnerable. Cualquier cosa que le pueda ocurrir 
en este espacio siempre será achacable a ella y no al varón 
que la incite, puesto que éste está en su territorio, y en él 
puede —y en cierto modo debe— poner de manifiesto su 
condición varonil. Razón por la cual se considera una 
provocación al elemento masculino el que una mujer 
frecuente la calle en exceso. 

Hay, no obstante, una manera de estar fuera sin necesidad 
de exponerse, gracias a la existencia de las persianas en las 
ventanas. A través de ellas se puede divisar una buena 
porción de la calle, permitiendo el control de detalles como: 
quién pasa, con quién, de qué iban hablando (recordemos 
al respecto la estrechez de las calles), los gestos, quién entra 
o sale de las casas de las vecinas, qué llevan puesto, etc. 
Todo un cúmulo de información que, convenientemente 
codificada, ofrece la posibilidad de tener presencia en la 
calle sin necesidad de correr riesgos. La mirada femenina 
está siempre presente en el exterior. En este sentido, tuve 
ocasión un día de presenciar una conversación muy 
reveladora. Se encontraban reunidos un grupo de hombres 
entre los que había unos albañiles que estaban 
construyendo las viviendas de otros dos individuos 
también presentes. Tras discutir algunos aspectos relativos 
a los materiales que se estaban empleando, uno de los 
albañiles preguntó si se hacían ventanas o balcones, pues, 
dado lo avanzado de la obra, había que encargar los marcos 
de madera. 
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Hombre: Yo creo que lo suyo son ventanas...; porque la calle 
es que es muy estrecha, y con los balcones tan grandes, va a 
ser como si durmiéramos fuera. 

Otro: Yo pienso también de esa manera, que las ventanas 
son mejores, pero pregúntale a tu mujer, porque la mía ya me 
ha avisado que de ventanas ni hablar, que balcones. Que si los 
balcones dan más alegría a la fachada, y que las ventanas 
son más oscuras 

 

Poco tiempo después, una vez terminada la obra, pude 
comprobar que, efectivamente, la casa estaba provista de 
balcones, tal y como habían deseado las mujeres. Sin duda, 
en aquella conversación se estaba poniendo de manifiesto 
la distinta posición que uno y otro género tienen respecto a 
la casa: ella la concibe desde dentro y él desde fuera. Puesto 
que la mujer pasa la mayor parte de su tiempo en el inte-
rior, para ella los balcones suponen una proyección hacía 
afuera, mientras que para el varón ocurre a la inversa, es 
decir, una invasión de la calle en el interior de la casa. Lo 
femenino y lo masculino aparecen así identificados con el 
marco físico de referencia de la casa y de la calle respecti-
vamente. Sobrepasar en exceso los límites territoriales 
establecidos para cada género, siempre y cuando no sea 
que la mujer trabaje o que el hombre sea mayor o esté 
enfermo, supone una transgresión de los patrones de 
conducta establecidos para cada género. No obstante, la 
severidad con la que se reprueba a la mujer callejera es 
mucho más rigurosa que la que se dirige al hombre casero 
que, fuera de las horas de trabajo, gusta quedarse en casa. 
Pero en tal caso el asunto está, al igual que hemos visto que 
ocurre con la mujer, en saber mantener un cierto equilibrio, 
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ya que, si es hogareño pero sale de vez en cuando, evitará 
que sea considerado como: raro, huraño, poco sociable, etc., 
y por el contrario será calificado como ordenado, poco 
amigo de los bares, que no tiene vicios, tranquilo, etc. 

 

Hombre: Pues verás, qué te diría yo, a un hombre de su casa 
siempre se le ha visto bien, porque el que se pasa todo el día 
en los bares y se gasta el dinero o se emborracha, pues eso 
está criticado. Lo que pasa es que qué va a hacer uno al 
contorno de la mujer... El que no tiene que salir (por algo 
relacionado con su actividad), sale a escuchar; lo que 
nosotros decimos aquí radio macuto: que si fulano ha hecho 
esto o aquello, que si fulana se ha liado con sutano, y así. 

 

La calle es, como acabamos de oír, el espacio natural de 
referencia para el varón, y se constituye en este sentido en 
la antítesis de la casa. La frase: sal a la calle si eres hombre, 
dicha por un varón a otro cuando uno de ellos ha sido 
provocado por el otro en un ámbito cerrado, y pretende 
responder con la fuerza tísica, es harto significativa y reve-
ladora, como lo son también las frases: eso no eres capaz de 
repetírmelo en la calle, o sal a la calle si tienes cojones. Todas 
ellas evidencian cómo la masculinidad solamente puede 
ponerse de manifiesto en su propio territorio: fuera; y 
utilizar la violencia física en un ámbito cerrado comporta 
cierta incoherencia con las pautas de comportamiento 
establecidas. No salir a la calle para defender la hombría 
puesta en entredicho, hasta el punto de llegar a poner en 
duda la existencia de los atributos anatómicos que más 
definen la masculinidad, significa que se carece de la 
dignidad necesaria para mantener el honor varonil. Y 
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asimismo, no responder al reto de salir a demostrar la 
hombría denota ya de por sí su falta, y revela que se está 
escudando en la protección que brinda la casa, el espacio 
cerrado, prerrogativa que, como ya sabemos, solamente le 
está permitida a la mujer. 

Cualquier varón que, sin motivos justificados, permanezca 
demasiado tiempo en la casa corre el riesgo de verse 
identificado con valoraciones propias del género femenino. 
Por esta razón no se da mayor importancia al hecho de que 
un muchacho pase mucho tiempo en la calle; más bien lo 
que preocupa es que permanezca más de lo considerado 
como normal en la casa. Ese es que es muy raro —me 
decían, al respecto, unos chavales quinceañeros—, porque 
nunca se viene a jugar con nosotros, ni se pelea con nadie 
nunca, ni se viene al campo a jugar a la guerra... Es más 
gallina. Y abundando otro: Claro, a mí no me extraña, 
porque desde que era chico ha estado siempre con sus 
hermanas y con su mamá, siempre encerrado en su casa sin 
salir. Según estos testimonios, ambos territorios no sólo 
simbolizan a uno y otro género, sino que se diría que 
además los estigmatizan. Puesto que el entorno natural de 
la mujer es la casa y la calle es del hombre, es en ellos donde 
reafirman los valores propios de cada género, de manera 
que todo lo que sea frecuentar demasiado el territorio 
contrario comporta el riesgo de verse identificado por 
significados con los que aquéllos están connotados, hasta el 
punto que un varón que pasa mucho tiempo en la casa 
puede acabar generando sospechas sobre su propia 
masculinidad, al igual que una mujer que abusa de la calle 
las crea sobre su condición femenina. 
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La puta calle es una frase que se utiliza frecuentemente, 
en situaciones de enfado, sobre todo por los varones, para 
designar metafóricamente ese espacio indefinido que se 
abre tras los límites externos de la casa. Lo primero que 
llama la atención es que se emplee un calificativo 
exclusivamente asociado al género femenino para 
denominar un ámbito esencialmente impregnado de 
valores masculinos. Pocos interlocutores hallé que me 
supieran dar una interpretación lo suficientemente 
coherente y satisfactoria sobre el significado de dicha frase. 
Eso sí, casi todos los circunloquios que se hacían al respecto 
coincidían en aludir a los significados análogos que 
guardan estos dos conceptos entre sí, el de puta y el de 
calle, por lo que al cabo de todos esos intentos pude inferir 
que ambos conceptos están connotados de manera 
análoga. La inmoralidad, la indecencia, la utilización de que 
es objeto por parte de los hombres, la desvergüenza, la 
deshonra, la impureza, el peligro de contaminación 
simbólica, la ruptura con el orden familiar establecido, etc., 
que definen el concepto de prostitución son acepciones que 
pueden ser igualmente aplicadas para referirse a la noción 
de calle. Tanto ésta como aquélla se caracterizan por su ca-
rácter promiscuo con el género masculino: una y otra son 
de naturaleza infiel. La calle, como la prostituta, son objetos 
de referencia para el género masculino, a los que debe 
tener acceso cualquier individuo varón que se precie y 
desee poner de manifiesto su propia condición varonil. 

A eso de las diez de la mañana la calle empieza a ser 
frecuentada por las mujeres. Desde primera hora, los hom-
bres han ido saliendo esporádicamente, de aquí, de allá y, 
fuere pasando por el bar o directamente, la mayoría de 



Francisco Sánchez Pérez 

 

82 

 

ellos han dejado el pueblo para dirigirse al campo. Poco a 
poco, la calle ha visto desaparecer al elemento masculino al 
tiempo que, simultáneamente, se ha ido feminizando, 
invadida por mujeres que, con sus canastos salvoconductos 
al brazo, van y vienen, libando de tienda en tienda, y 
participando en una ajetreada danza que durará hasta el 
mediodía. Saludos desde la ventana, conversaciones de 
puerta a puerta, encuentros en las esquinas, ya salen, ya 
entran, calle arriba, calle abajo, ¿A los mandados?, Pues ahí 
voy a la tienda de la Ana, a por tomates. Pues yo vengo del 
barato (el mercadillo de la plaza), a ver si veía unas telas 
para el ajuar de mi niña, ¿Que se casa, no?, Pues mira... Y 
aunque, como ya sabemos, disponen de muy escaso tiempo 
moral, no ocurre así con el tiempo cronológico, cuyo valor 
va oscilando en su cotización a lo largo de la sesión matinal, 
de forma que mientras que a primera hora los índices se 
mantienen en sus cotas más altas —lo que se pone de 
manifiesto en su comportamiento parsimonioso mientras 
esperan en las tiendas a que las vayan despachando, y 
cuando las han despachado, a que despachen a las que aún 
esperan ser despachadas—, conforme se acerca el 
mediodía dichos índices de cotización temporal presionan 
a la baja, hasta colocarse al cierre de la sesión, a eso de la 
una, en la cota del: miiira, la hora que es y mi marido que 
está al llegar y yo en la calle. 

No ocurre lo mismo con los hombres que, por su actividad 
o por su edad, se quedan en el pueblo. Precisamente en 
ellos se puede observar una actitud totalmente contraria, 
de modo que cuando más mujerío anda por las calles más 
inadvertidos tratan de pasar ellos, siempre con presura, 
como no queriendo significarse con su presencia. Y así ha 
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de ser, pues, de no tener cuidado: ese se pasa el día 
mariconeando por la calle, dándole a la lengua como las 
mujeres. Es un cotillo. (...) No sé, a mí me gusta más que un 
hombre ande en lo suyo, que se desentienda de los asuntos de 
las mujeres. Y para desentenderse de las mujeres a esas 
horas del día no hay otra solución que andar en el trabajo, 
cosa que no todo el mundo puede o quiere hacer: cuando 
no es la edad, es el paro, y cuando no es el paro, la 
indolencia y un cierto sentido estoico de la vida. Pero da lo 
mismo el motivo porque no es eso lo grave, sino el hecho de 
andar por la calle a determinadas horas; y en tales 
circunstancias al varón no le resta sino refugiarse en su 
propio territorio: los bares. 

Desde muy tempranas horas estos establecimientos em-
piezan a recibir a la clientela más madrugadora, que nor-
malmente suele pasar a tomar la copa de aguardiente o el 
café, o tan sólo por echar un ratillo de palique antes de 
empezar el tajo. Si se ha quedado citado con alguien, será en 
algún bar en donde habrá concertado la cita, casi nunca en 
la calle, y nunca en la casa. Si se quiere buscar a alguien, 
cada uno sabe en cuál de los diez bares del pueblo se 
encontrará según a qué horas. Si hay problemas que contar, 
si se tiene que consultar, o si sencillamente se quiere estar, 
ver y oír pasar el tiempo, degustarlo lentamente, 
suavemente, usarlo de forma masculina, los bares son el 
marco idóneo para ello. Durante las horas de labor, la 
clientela desciende, volviendo a aumentar poco antes de la 
comida del mediodía. Los últimos que salen para comer se 
cruzan con los que ya entran para echar la partida y el café 
y hacer algo de tertulia. Aunque suelen ser más 
frecuentados que por la mañana, la clientela baja durante la 
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tarde, para volver a aumentar al anochecer, momento en el 
que mayor número de hombres se cuentan. Un ligero 
descenso para la cena, y vuelta a subir, aunque no hasta la 
misma cota anterior, hasta pasada ya la media noche. 

Nunca, en el curso de mi estancia en el pueblo, he visto a 
mujer alguna que estuviera sola en un bar, no siendo que se 
viera obligada a entrar por algo preciso, y cuando esto 
ocurría, siempre lo hacía yendo directamente a la cocina, en 
busca de la mujer del cantinero. En este caso, su paso entre 
los hombres se hace disimulado, cual si se encontrara 
dentro de una cápsula invisible, producida tanto por su 
actitud ensimismada, ausente, como por la de los hombres 
que, salvo un saludo en caso de conocimiento, actúan como 
si la intrusa no existiera. Hacer notar su presencia, 
invitándola o dándole más conversación de lo debido, 
supone una descortesía por parte de quien lo hace. La 
realidad del bar no cuenta con la presencia femenina. En 
cierta manera se reproduce una situación parecida, pero 
inversa, a la del hombre que en horas laborales deambula 
por la calle. Con todo, no suele ser muy frecuente este tipo 
de escena, sobre todo cuando los bares están más 
sobrecargados de significación masculina, es decir, cuando 
más clientela hay. En esos momentos he visto repetidas 
veces acercase a alguna mujer a la puerta del 
establecimiento y detenerse en ella mientras su hijo 
pequeño entraba a avisar al padre para que saliera un 
momento. Pero no, no todas las mujeres actúan así. Hay 
una joven que se salta a la torera esta barrera territorial, 
como lo hace con otras muchas otras barreras establecidas.  
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Yo -—me decía vaso de vino en mano, codo en la barra, 
muy presente ella, pero, y ése era su arte, muy femenina— 
he pasado lo mío hasta que se han acostumbrado y me han 
dejado en paz-. Porque a mí me han puesto de puta para 
arriba... que si era un marimacho, porque me veían que si yo 
iba con un muchacho y me daba la gana de tomar algo con 
él, pues yo no tenía reparos de entrar a un bar; y si salía a la 
calle a buscar a mi gente -la pandilla-, pues me metía en un 
bar y esperaba a que aparecieran. Eso sí, a mí no me gusta de 
sentarme en las mesas, como hacen las mujeres cuando van 
con los maridos los domingos, a mí lo que me gusta es de 
ponerme en la barra; y si tengo que alternar con los hombres, 
pues lo hago, y me trae al fresco que sean las tres de la 
madrugada. (...) Ahora ya me respetan más. Fíjate que el otro 
día, que pasaba yo de noche por una calle y oigo que me dice 
la (apodo de una mujer) detrás de la persiana de su ventana: 
chiquilla qué libre eres y cómo te envidio. 

 

El aspecto del interior de los bares que hay en el pueblo es 
bastante parecido, si bien guardan algunas diferencias 
entre sí muy significativas. Austeramente amueblados, to-
dos ellos disponen de la inevitable barra, detrás de la que 
están los anaqueles donde se muestran las bebidas y la ne-
vera. También cerca de la barra suele estar la cocina donde 
se preparan las tapas. El resto del local, dependiendo de su 
tamaño, está ocupado por un mayor o menor número de 
mesas. Aunque en todos los bares hay televisión, en 
algunos hay también máquinas de juegos, de discos o de 
lotería, lo cual condiciona el tipo de clientela, siendo ésta 
más joven en donde hay música y menos en donde se suele 
jugar a las cartas. Respecto a la decoración: un espejo 
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anunciando algún anís de Rute, un florero con flores de 
plástico y el inevitable almanaque con su correspondiente 
tía buena. Sin embargo, a pesar de la apariencia similar que 
guardan entre sí los bares, se pueden apreciar en cada uno 
de ellos una serie de particularidades que subyacen en el 
hecho de que unos sean más frecuentados que otros por 
mujeres; por supuesto, siempre y cuando éstas vayan 
acompañadas de sus maridos y que sea festivo. 
Circunstancias tales como que la mujer del cantinero 
trabaje en la cocina, que haya mesas y sillas para sentarse, 
que se observe algún detalle femenino en la austera 
decoración, así como el que el bar esté situado en una calle 
céntrica, se constituyen en signos que hacen que tales 
territorios estén menos identificados con la exclusividad 
masculina, por lo que se verán más concurridos por el 
elemento femenino. Eso sí, ellas siempre sentadas en torno 
a una mesa, vigilando a los niños que juguetean por allí, y 
vestidas de nuevo, ya que, desde que salen a la calle es como 
sí estuvieran de visita, mientras que sus maridos se acodan 
en la barra, con la incómoda indumentaria dominguera y 
deseando que pase ese día, para que el bar, su territorio, 
recupere el ambientillo hombruno de los días entre 
semana. 

Porque, efectivamente, los bares son un espacio mascu-
lino por excelencia, en donde el varón pasa una buena 
parte de su vida, llegando incluso a superar el tiempo que, 
fuera de las horas de sueño, permanece en su propia casa. 
En los bares impera un lenguaje propiamente masculino, 
un tipo de información, una manera de relacionarse y de 
estar, con códigos específicos, en fin, una forma de 
entender, percibir y manifestar el universo masculino. Así 
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como las normas de cortesía obligan a la mujer a atender a 
sus visitantes femeninos en su propia morada, el bar es el 
lugar en el que todo hombre hará los honores de la casa a 
sus huéspedes. Si la situación lo requiere, tras haber 
tomado unas copas, pasarán a la casa a comer. Si los 
invitados son un matrimonio, hasta que no esté la comida, 
los varones se irán al bar para hacer tiempo, mientras que 
las mujeres permanecen en la casa. Todo hombre que se 
precie, beba o no, le guste o no el juego, sea más o menos 
sociable, o hasta incluso si lo que en realidad le atrae es 
quedarse en su casa viendo la televisión, ha de frecuentar 
este ámbito. Los hay que entran y se apoltronan en un 
rincón, soltando un eeeh por toda conversación cuando 
responde a un saludo; otros se apoyan en una punta de la 
barra y observan; y los hay que van a charlar en grupo, o 
solamente a jugar, los que tienen sus horas fijas para 
aparecer o su sitio preferido y respetado por el resto; 
algunos se pasan el día entrando y saliendo, ora en éste, ora 
en aquél, lo que llaman recorrer las estaciones, que consiste 
en ir tomando vino de un bar en otro, acabando 
generalmente en el último que se cierra, en donde suele 
haber algo de cante flamenco por parte de los clientes. En él 
precisamente me explicaba un aficionado al cante a las 
tantas de la madrugada, entre malagueñas y verdiales, en 
ese estado etílico que agudiza el ingenio y vuelve la voz algo 
gangosa, que eso de recorrer las estaciones es —anotaba 
yo luego de memoria—porque los bares son como las 
iglesias. Que en la iglesia hay altar... bueno, pues aquí está el 
mostrador; detrás del altar está el cura, pues aquí tenemos al 
maestro de ceremonias —dice mientras busca con sus ojos 
vidriosos al cantinero— que es quien nos consagra el vino; y 
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nosotros somos los fieles. ¡Ah! En los dos sitios se canta y en 
los dos te sacan los dineros. 

El recorrido que hemos ido haciendo siguiendo a uno y 
otro género nos ha llevado a lo largo del día desde el dormi-
torio hasta el bar, pasando por el baño, la cocina, el patio, el 
cuarto de estar, el rancho, el despacho, el salón, el umbral y 
la calle. Todos y cada uno de estos espacios han ido 
apareciendo connotados según los comportamientos de la 
mujer y del varón en el transcurso de la jornada. Uno y otro 
género han seguido sus itinerarios que, aunque en un 
primer momento parecieran responder solamente a la 
necesidad de ir desarrollando sus actividades 
correspondientes, sin embargo, trascienden de tal 
inmediatez para adquirir una dimensión semántica. La 
producción de sentido se va generando en base a la 
interrelación que se va manteniendo en cada momento 
entre la estructura significante que subyace en la 
configuración espacial y la que está implícita en la trama de 
comportamientos de ambos géneros. 

Por un lado, la dicotomía dentro/fuera ordena y califica 
los distintos ámbitos: los dormitorios y el cuarto de aseo se 
configuran como espacio interior frente a la zona común de 
la casa, que es exterior frente a aquéllos; pero ésta estará 
revestida de significados relativos al interior cuando se 
pone en relación con la calle, que, a su vez, estará 
significada como interior, frente a los bares y las afueras del 
pueblo. Por otra parte, la dicotomía interior/exterior está 
asociada a las categorías femenino/masculino 
respectivamente. Pues bien, ello tiene su proyección en el 
espacio: cuando un ámbito está connotado como femenino, 
el colindante, en dirección hacia afuera, lo está como 
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masculino. El hecho es que cada espacio se nos muestra 
identificado en todo momento con carácter de exclusividad 
por uno u otro género, de manera que cuando determinado 
lugar le está prescrito a las mujeres, en ese momento le está 
proscrito a los hombres, y viceversa. La contigüidad 
territorial es, como hemos visto, una constante en la 
simbolización del espacio, siendo la posición relativa entre 
la mujer y el varón la que define las distintas territoria-
lidades. No existen espacios concretos exclusivamente 
identificados con un solo género. Los hay, eso sí, que están 
más asociados a uno y otro en razón de que ocupen una 
posición más extrema en la dicotomía interior/exterior, 
siendo así que la casa lo está más con la mujer y los bares 
con el hombre. Que esto es así, da fe el hecho de que ambos 
espacios sean los referentes que más claramente se utilizan 
en el lenguaje metafórico. Pero es así en el plano ideal. 

En su dimensión empírica, el esquema territorial no fun-
ciona en base a la existencia de espacios concretos relacio-
nados con uno y otro género de manera unívoca, sino a las 
posiciones relativas que cada uno de estos últimos guarda 
con respecto al otro, siendo en todo momento la posición 
interior asociada a lo femenino y la exterior a lo masculino, 
la que genera la estructura de significación, con indepen-
dencia de que el espacio en cuestión sea la casa, la calle o, 
como veremos más adelante, incluso el campo. De hecho, 
todos los espacios pueden llegar a estar connotados en dis-
tintos momentos como masculinos o femeninos, a 
condición de que no se produzca una superposición de 
ámbitos de distinto signo. Y si esto es una constante que se 
procura observar, lo que resulta inadmisible es que se 
inviertan las posiciones que ambos géneros mantienen; es 
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decir, que la mujer ocupe una posición exterior respecto del 
varón. Romper con este esquema supone no solamente 
infringir gravemente las pautas de comportamiento 
territorial establecidas, sino que pone en entredicho las 
propias bases del sistema, pues se trata, a mi entender, del 
principio que ordena y dota de sentido el universo moral 
de lo masculino y lo femenino. 
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El laberinto de la honra 
 
 
Cuando pasan la pubertad, los jóvenes, que durante su in-

fancia se han relacionado con individuos de su mismo 
género, cada uno de ellos dentro de los confines de su 
propia territorialidad, empiezan a constituir grupos mixtos 
en cuyo seno se van formando parejas, más o menos 
efímeras, que, generalmente, no llegan a trascender más 
allá del propio círculo de amigos. Tales contactos entre 
géneros opuestos no empiezan a cobrar importancia sino 
cuando, alrededor de los dieciocho o veinte años (la edad 
para las chicas suele ser menor), la relación adquiere un 
carácter más exclusivo. Y aunque el grupo sigue siendo 
durante algún tiempo el marco de referencia de la relación 
de la pareja, poco a poco comienza ésta a prescindir de 
aquél, momento en el que el asunto adquiere una 
dimensión más familiar y social. Con todo, tales indicadores 
de iniciación del noviazgo han ido perdiendo su 
significación tradicional, toda vez que el apartamiento del 
grupo de los jóvenes por parte de un muchacho y una 
muchacha, varias veces repetido, comportaba hasta no 
hace mucho un cierto compromiso entre ambos, mientras 
que hoy: ya no se hacen novios como antes. Antes, si se le 
hablaba a una muchacha más de dos o tres veces seguidas, 
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ya se empezaba a decir que si erais novios y todo eso. Pero 
ahora no, ahora dicen que son ligues: hoy salgo con una y 
mañana con otra, pero sin hacer compromiso. 
Efectivamente, mucho han cambiado las pautas observadas 
en el noviazgo en las últimas décadas. Desde el ya 
desaparecido rapto de la novia, pasando por las cada vez 
más generalizadas relaciones prematrimoniales, hasta la 
convivencia de la pareja durante un cierto tiempo sin que 
haya mediado el matrimonio, la manera de desarrollarse el 
noviazgo, y por consiguiente el proceso mediante el cual 
dos familias entran en relación institucional, ha sufrido 
algunas transformaciones. Aunque el rapto de la novia es 
una costumbre que tan sólo se encuentra en la memoria de 
los mayores, todavía no está muy alejada en el tiempo. Yo 
mismo, durante una estancia de trabajo de campo que 
realicé en el año 1977 en un lugar cercano, fui testigo de 
uno de estos acontecimientos. Pero vayamos por partes. 

Tras un cierto período en el que un chico y una chica 
mantienen relaciones más o menos asiduas, el joven debe 
iniciar un acercamiento a la casa de la novia, si es que tiene 
intención de formalizar la situación, pues, de no hacerlo así, 
pasado un tiempo prudencial preliminar, se puede 
interpretar que no va con buenas intenciones, que no da la 
cara, y que está poniendo en juego la reputación de la chica, 
la cual, presionada por los padres, se ve en la necesidad de 
cortar la relación. En tales circunstancias no se hace 
aconsejable prolongar en exceso el período previo a la 
formalización, porque —me decía una mujer— la juventud 
ya se sabe: los hombres siempre van a lo mismo, y claro, eso 
es normal; lo que pasa es que cuando una muchacha pasa 
mucho tiempo saliendo con uno sin que se hagan novios 
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formales, vaya, que el muchacho entre en la casa de ella y 
hable con la familia, si luego va y la deja por un casual, la que 
se queda señalada es ella y no él. Y en este mismo sentido 
abundaba un padre de familia: Los hay que acompañan a 
una un día y otro, pero que a la hora de hacer el compromiso, 
¡ahí te quedas! Por eso hay que gastar cuidado con las hijas 
cuando empiezan a salir con alguno, para que, si se van (si se 
entienden bien), que la cosa sea seria, y no como le pasó a 
(...): tantos años con el novio, y mira tú, desde que la dejó ella 
no ha vuelto a salir con ninguno en serio; y luego es que ni las 
miran, y si las miran es con malas intenciones. Razones como 
éstas llevan a los padres a aumentar el control cuando sus 
hijas empiezan los primeros escarceos, procurando 
mantenerlas el mayor tiempo posible en la casa. Así, 
forzando el acercamiento del joven pretendiente, 
comprueban si sus propósitos son serios, a la vez que le 
dan a entender que la continuación de la relación tiene que 
pasar por el sometimiento del joven al consentimiento de la 
familia. 

Si nos remontamos unas páginas atrás, hallaremos —
siempre desde el punto de vista territorial— las claves para 
entender estos aspectos relativos al noviazgo. Veíamos 
cómo aparece estrechamente identificada la mujer con el 
ámbito de la casa y cómo el varón lo está con el de la calle, 
así como la manera en que una y otra esfera definen los 
comportamientos territoriales de lo femenino y lo 
masculino respectivamente. En razón de estos esquemas, al 
querer llevar el padre de la chica al joven pretendiente a su 
terreno, lo que trata es de restarle parte de las 
prerrogativas que, en tanto que varón, dispone cuando está 
en la calle, es decir, en territorio masculino. En él, el 
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muchacho puede —y en cierto sentido debe— poner de 
manifiesto su masculinidad, hasta el punto de que 
cualquier problema relacionado con la honra de la chica 
podrá ser incluso más imputable a ella —o a su familia— 
que al propio muchacho, porque es normal que un 
muchacho quiera demostrar que es un hombre. Ya se sabe 
que los hombres son unos sinvergüenzas. Por eso somos las 
mujeres las que tenemos que saber guardar la decencia. Mas, 
aunque el padre de la joven puede ejercer un cierto control 
sobre el varón en la calle, pues se trata de un territorio 
común en el que tiene más autoridad que el muchacho, éste 
siempre tiene algunas posibilidades de escapar al mismo, y 
en última instancia aquél nunca podrá hurtarle 
directamente las prerrogativas que, en tanto que varón, 
tiene en este ámbito. Además, el padre de la pretendida no 
deberá cerrar excesivamente el cerco, toda vez que 
tampoco conviene tirar demasiado de la cuerda, porque si se 
rompe entonces es peor. Por tanto, siempre será más fácil 
proceder procurando que la pareja permanezca en la casa 
de ella, ya que el novio estará sometido al poder que en ella 
ejerce el futuro suegro, puesto que de su territorio se trata. 

Circunstancias estructurales muy distintas concurren 
tratándose de la familia del novio. Habida cuenta de que 
durante el noviazgo es la joven quien más pone en juego su 
honra, el asunto no afecta directamente a aquélla, que 
permanece en un segundo plano hasta bien avanzada la 
relación, cuando ya se da por seguro el matrimonio. Yo —
me decía una madre— me preocupo más por la niña que 
por los niños. Ellos, al fin y al cabo, son machos, y ellos sabrán 
lo que hacen con sus novias. Porque de ellas son sus padres 
los que se tienen que encargar de vigilarlas y de sujetarlas 
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para que no se pasen tanto tiempo en la calle. Por eso a mí la 
que me preocupa más es la niña (su hija), porque luego pasa 
lo que pasa, que les hacen la barriga y adiós muy buenas, que 
si te he visto no me acuerdo. Y es que las hacen unas 
desgraciaditas para toda la vida, porque, por mucho que se 
diga, quien de verdad carga con los hijos son las mujeres; los 
hombres llevan su vida. Además, no corresponde al padre 
del muchacho tratar de controlar la incipiente relación, 
toda vez que ello significaría una intrusión en los deberes 
del padre de la joven, con lo que estaría poniendo en duda 
las prerrogativas y las obligaciones de éste y, por lo tanto, 
su imagen, que, como ya sabemos, descansa en buena me-
dida en la salvaguardia de la honra de los miembros feme-
ninos de su familia. 

Si en sí misma la casa está connotada con valores feme-
ninos, una vez que se inician relaciones de noviazgo la cosa 
cambia. Durante este período —y en cierto modo durante 
el matrimonio— la vivienda del novio cambia de signo 
frente a la de la novia, que continúa siendo de signo 
femenino. Dicho de otro modo, mientras que la casa 
constituye en sí misma una territorialidad de naturaleza 
femenina, cuando ésta entra en contacto con otra a través 
de una relación de noviazgo, ambas adquieren 
connotaciones relativas al género del miembro que 
protagoniza dicha relación. Yo no entré en casa de mi 
marido hasta unos días antes de que nos casáramos; y 
porque se puso malo en la cama, que si no, ni eso. Y ya ves tú, 
si estaría yo segura de que nos íbamos a casar, que un mes 
antes ya tenía yo la ropa marcada con las iniciales de su 
apellido y las del mío. Esta resistencia de la mujer a entrar 
en el territorio del varón es algo que va quedando 
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anticuado. Sin embargo, pude registrar algunos 
comentarios referidos al caso de un joven que, aunque 
trabajaba en la capital, solía pasar los fines de semana en 
casa de la familia, en el pueblo, casi siempre acompañado 
por su novia, que no era de allí. Ella, a pesar de que 
permanecía casi todo el tiempo en casa de los padres del 
novio, cuando llegaba la noche se iba a dormir a casa de una 
amiga de ambos, según decían terceras personas: porque 
no están casados todavía. Y en otra ocasión, refiriéndose a 
un caso similar: Pues la verdad es que no se qué tendrá que 
hacer ella (otra joven) en casa del novio todo el día metida. 
Claro que la culpa no la tiene ella, la culpa la tienen sus 
padres de ella que van y la dejan. Hombre —aclaraba otra a 

instancias mías— no es que la familia del muchacho vaya a 
dejar que pase nada, pero, por mucho que quieras, ellos 
tampoco tienen mucho que perder. 

Para la joven, la casa del novio pasa a ser un territorio que, 
por el hecho de estar situado fuera de los límites físicos y 
simbólicos de su propio espacio moral, reviste significados 
que se corresponden con la esfera masculina. Por lo que, si 
mientras que está fuera con el novio su reputación puede 
verse afectada, con mayor razón entrar en la casa de éste 
puede igualmente perjudicarla. Cabe preguntarse, bien es 
verdad, cómo es que estando en un territorio femenino —
el de la madre del novio— puede una mujer arriesgar su in-
tegridad moral. Ocurre que, aunque ciertamente el ámbito 
interior de la casa es de signo femenino, y mientras esté en 
ella ya hemos oído a nuestra última interlocutora confirmar 
que allí estará a salvo, sin embargo, para acceder a ella ha 
tenido que franquear las fronteras externas marcadas por 
los varones de las dos casas que entran en juego, por lo que 
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no solamente coloca la joven en su retaguardia a los 
varones de su propia familia, sino también a los de la del 
novio. Toda incursión de la novia en territorio contrario 
supone necesariamente una inversión de las pautas de 
territorialidad establecidas, pues con tal comportamiento 
no sólo deja atrás su propia territorialidad, sino que 
además está superponiendo espacios de signo contrario   
—masculinos y femeninos—, sin que aún se haya 
formalizado el matrimonio. Este culmina el rito transicional 
del noviazgo, en el que, como tal passage. se mantiene una 
latente situación de tensión y de peligro. 

Si volvemos un momento a los ejemplos citados ante-
riormente, observaremos una diferencia entre el 
testimonio de la mujer que no entró en la casa de su futuro 
marido hasta unos días antes de la boda y el caso actual de 
la joven que, aunque pasa casi todo el fin de semana en la 
casa del novio, duerme, sin embargo, en casa de una amiga. 
Sin duda, el cambio de costumbres ha ocasionado una 
transformación de las pautas del galanteo y, por 
consiguiente, el contenido semántico del soporte territorial. 
Hasta hace unas décadas, el ámbito permitido a la mujer 
antes del matrimonio estaba limitado a la esfera femenina 
circunscrita por los varones de su familia, así como a 
aquellos lugares públicos que éstos pudieran controlar, 
siempre y cuando la joven fuera acompañada por algún 
familiar o por una amiga. La casa del novio era considerada 
territorio vetado. Incluso más que la propia calle, dado que 
no solamente se salía del ámbito del control paterno, sino 
que además se adentraba en un territorio en el que la 
autoridad es ejercida por otro varón, y en la que su propio 
padre carece de poder. Pues bien, las modificaciones que ha 
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sufrido esta suerte de esquema territorial se deben 
fundamentalmente a que los conceptos masculino y 
femenino han modificado parte de su significado tradi-
cional. 

En páginas precedentes quedaba puesta de manifiesto la 
distribución de los distintos espacios que, en un sentido 
amplio, constituyen el territorio de la familia, siendo los 
interiores aquellos con los que se identifican más 
estrechamente sus miembros femeninos y que están 
delimitados por el espacio masculino más externo que lo 
circunda. En la época a la que se refiere el primero de los 
testimonios que he citado —hacia los años cincuenta—, los 
límites que demarcaban la territorialidad de uno y otro 
género estaban mucho más definidos que en la actualidad, 
de manera que prácticamente casi todos los espacios que le 
estaban proscritos a un género, le estaban prescritos al 
contrario. Por otro lado, las actitudes y los 
comportamientos con los que se identificaba al varón y a la 
mujer eran claramente diferenciadas. Así, lo femenino 
estaba connotado con ideas relativas a debilidad, 
recogimiento, interioridad, recato, pundonor, etc., mientras 
que, por el contrario, lo masculino lo estaba con nociones 
relativas a callejero, despegado, sinvergüenza, independiente, 
etc. Conceptos que no solamente definían la naturaleza de 
cada género, sino que también se hacían extensibles a sus 
correspondientes territorialidades. Las lindes que 
delimitaban unos y otros distinguían claramente las 
funciones, las actividades y las actitudes de ambos géneros, 
configurando de esta manera dos órdenes éticos, más 
convergentes cuanto más próximos a los extremos del ciclo 
vital (nacimiento y muerte), y más intensamente 
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divergentes en la plenitud del mismo, cuando la identidad 
sexual alcanza su máxima fuerza definitoria, que no es otra 
que la marcada por la edad de la reproducción. 

No quiero decir con todo esto que en la actualidad tales 
aspectos se presenten de manera muy distinta; pero sí que 
se han producido algunos cambios y que éstos, al fin y al 
cabo, están implícitos en las diferencias que median entre 
las dos situaciones a las que estoy haciendo alusión. En 
concreto, se puede observar una trasposición de los límites 
de cada rol: mientras que hace algunas décadas la esfera de 
la honra femenina se extendía a toda la vivienda, e incluso a 
los alrededores inmediatos, en el caso actual de la joven 
que pasa la jornada en la casa del novio, pero que la deja 
una vez llegada la noche, dichos límites se han visto 
reducidos solamente a la esfera de los dormitorios, 
quedando patente así una modificación en nociones tales 
como la intimidad, la honra o el género, que tan 
decisivamente definen las relaciones de pareja; cambios 
éstos que inciden, de un modo u otro, en la propia 
percepción y utilización del espacio. Pero retornemos a las 
escenas anteriores, cuyo desarrollo nos ayudará a acabar 
de cribar y tamizar estas cuestiones. 

No transcurría mucho entre el día en que por primera vez 
iba el novio a la puerta de la novia a enamorar y el 
momento en que era invitado a entrar en la casa, escena 
ésta que en épocas pasadas transcurría mediando entre los 
novios la cancela de la puerta o las rejas de una ventana, y 
que tanto han prodigado la literatura costumbrista y los 
viajeros románticos del siglo diecinueve. Requisito 
imprescindible para que tal invitación a entrar ocurriese 
era que el pretendiente solicitara a su futuro suegro 
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permiso para visitar a la hija. Tras oír una perorata en la 
que se le exhortaba a tener cuidado con el buen nombre de 
la familia, personificado en tales circunstancias en la hija, 
así como en la propia honra de ésta, el aspirante adquiría su 
estatus correspondiente, que le confería exclusividad para 
visitarla y propasarse un poquito más de lo permitido, a 
cambio de la obligación de guardar fidelidad y cuidar su 
imagen publica, ya que, en cierto modo, ésta empezaba a 
estar ligada a la de otra casa, con lo que su comportamiento 
también podía afectarla. Acto seguido, el futuro suegro le 
retiraba la palabra al joven, llegando a mascullar aquél un 
leve rugido a manera de saludo cuando, por descuido, 
llegaban a encontrarse, sobre todo si ello sucedía en la casa 
o en sus proximidades. Fíjate, que cuando yo me hice novio 
de mi mujer, mi suegro ni me saludaba. Si estábamos ella y yo 
en la puerta de su casa por la noche y él volvía del bar, antes 
de torcer la esquina tosía para que yo lo escuchara. Entonces 
yo me retiraba un poco calle abajo, y cuando había entrado, 
le decía a ella: ¡Niña, ya está bien, venga para adentro!, y 
entonces ya volvía yo otra vez a la puerta a despedirme. Y no 
te quiero contar la de veces que habíamos estado juntos mi 
suegro y yo en el bar antes de que me hiciera novio de su hija. 

 

Por el contrario, la relación que llegaba a mantener el 
novio con el resto de la familia de la novia era más disten-
dida. Pero es que, tras los diferentes comportamientos ob-
servados en cada personaje hay razones y motivaciones 
distintas de índole estructural. Así, la madre de la novia 
adopta desde el principio una actitud conciliadora entre las 
posiciones —generalmente contrapuestas— de la hija y del 
padre, ya que, mientras ésta tiende a dar rienda suelta a sus 
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impulsos sentimentales, su progenitor, que es a quien en 
última instancia le corresponde la vigilancia del buen 
nombre de la familia, tiene la obligación de mantenerlo. No 
quiere ello decir que la madre quede al margen de tales 
preocupaciones, pues detrás de bastantes actuaciones del 
marido está su opinión; pero es que, aunque ciertamente 
en ella recae la salvaguarda moral de la casa, no dispone, 
sin embargo, de la autoridad necesaria para procurar tal 
cosa; dado que se trata de un asunto en el que interviene 
otro varón, es al marido al que le corresponde esta tarea, 
puesto que se desarrolla en su territorialidad. Entre futuros 
suegra y yerno no puede establecerse la misma relación 
que la mantenida entre suegro y yerno, toda vez que, 
mientras que el rol del padre puede verse suplantado o in-
terferido por el joven en alguna de sus parcelas, el de la 
madre permanece intacto en lo que se refiere a las prerro-
gativas de ésta en su territorio. 

Distinta es la posición en la que se encuentra el padre, ya 
que el joven varón aparecerá ante él como una especie de 
intruso que pretende usurpar algunas de las competencias 
que él ha tenido hasta ese momento sobre la hija. Mientras 
dure el noviazgo, entre los dos hombres late un desafío 
velado: uno trata de mantener su potestad, pues en ello le 
va su propio honor varonil; el otro intenta asumir el poder 
de aquél sobre la muchacha. El varón adulto recela y busca 
el modo de hacer valer su autoridad marcando posiciones. 
Para ello obliga al pretendiente a introducirse en su 
terreno, en su esfera de poder, dado que en la calle dicho 
poder se ve mermado pues ambos se encuentran en 
territorio propio. Le sermonea y le retira la palabra, fijando 
de esta manera su posición dominante, ritualizando de este 
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modo su reacción al hecho de que un varón esté tratando 
de irrumpir en sus dominios con la pretensión de conseguir 
a uno de los elementos femeninos de su familia, desafiando 
así su propia masculinidad. Durante algún tiempo seguirá 
siendo él quien, llegada la noche, cierre la casa, impidiendo 
que ninguna de las mujeres que están bajo su potestad 
permanezca fuera de los límites que él mismo demarca con 
su presencia. En el fondo, el viejo varón sabe que ha de 
llegar inexorablemente el momento en que el joven se 
impondrá y romperá la integridad territorial de su propia 
hija, y quien, desde ese momento, se convertirá en el 
guardián de su honra. Entonces el viejo varón habrá sido 
vencido; pero también liberado de su responsabilidad. 

Tradicionalmente ha habido dos maneras mediante las 
cuales la pareja podía llegar a comprometerse 
formalmente: una, la pedida de la novia, la otra, llevándosela. 
Tanto aquélla como ésta suponían el passage ritual que 
precedía a la boda, y por el cual se comprometía no sólo a 
los novios, sino también a sus respectivas familias. Pasadas 
algunas semanas después de que hubiera ocurrido 
cualquiera de estos acontecimientos, la pareja se echaba las 
bendiciones en la iglesia. Si la pedida comportaba la 
aceptación y el acatamiento de las normas establecidas 
para la formalización de la relación, la fuga suponía una 
medida de presión con la que se forzaba la superación de 
los obstáculos que impedían la unión. En el primer caso, los 
padres del varón acuden a la casa de la novia a pedida, 
situación que aprovechaban los futuros consuegros para 
ponerse de acuerdo en la aportación económica de cada 
parte, todo lo cual era escenificado con el intercambio de 
regalos. Por el contrario, cuando no se realizaba la petición 
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porque los padres se opusieran al noviazgo, los jóvenes 
forzaban la situación fugándose. El caso es que ambos 
procedimientos adquieren una proyección territorial en la 
que subyacen los esquemas mentales y de comportamiento 
que se han venido perfilando en páginas anteriores.  

Cuando el noviazgo había sido aceptado por ambas 
familias, la formalización ritual obligaba al varón a acudir 
con sus padres al territorio de la joven, en donde eran 
recibidos por la familia de ésta. De este modo, la muchacha 
solicitada iniciaba la transición de un espacio femenino a 
otro del mismo signo, que sería su futura vivienda, 
transición en la que estaba presente otro elemento 
femenino: la madre del novio. Me contaba un hombre, al 
respecto, que como su madre había fallecido cuando tuvo 
que pedir a su mujer, su padre fue acompañado por una 
hermana de éste, soltera, que vivía con ellos. Verás –
argumentaba- yo no me parece que esté bien que un hombre 
solo vaya a pedir la mano de la novia de su hijo. Eso no es por 
lo menos costumbre aquí. Eso de las bodas son cosas más 
bien de mujeres; lo que pasa es que los padres van y 
aprovechan para arreglar los asuntillos de que si yo le pongo 
esto a mi hijo, que si el otro le da tanto a la hija. Pero ya ves 
tú, que eso tampoco hace falta, porque aquí nos vemos todos, 
si no en un bar en otro.  

Si la oposición paterna, que generalmente era ejercida por 
los padres de la joven, trascendía del consabido com-
portamiento ritual, la única salida posible que le quedaba a 
la pareja era la de transgredir las normas territoriales esta-
blecidas, de tal manera que, una vez hecho esto, la nueva 
situación hiciera imposible volver al anterior estado de las 
cosas. Generalmente, los jóvenes abandonaban el pueblo y 



Francisco Sánchez Pérez 

 

104 

 

se instalaban durante unos días en casa de algún familiar 
del muchacho que viviera en el campo o en algún pueblo 
cercano. No tardaba en trascender el hecho entre la 
vecindad. Los padres de la fugada se esforzaban en 
manifestar su gran disgusto a los más allegados, mostrando 
así su desacuerdo con el comportamiento seguido por la 
hija, a la que dejaban de reconocer como tal entre llantos y 
lamentos como estrategia para salvar la reputación 
mancillada por la hija. Por su parte, la familia del novio se 
mantenía en un segundo plano. Sin embargo, tales 
comportamientos no dejaban de formar parte del drama 
ritual obligado, o al menos así lo entendí yo en una ocasión 
en la que, después de que unas vecinas habían tratado de 
consolar a una mujer, cuya hija se había fugado la noche 
anterior con el novio, estando conmigo luego a solas me 
justificaba, en un tono absolutamente relajado, que eso de 
irse es lo normal, que siempre se ha hecho aquí así porque eso 
es la costumbre. Acto seguido, los padres empezaban a 
hacer planes para cuando, unos días después, hubieran 
regresado los jóvenes y fuesen a casarse como Dios manda. 

La riqueza de la escenografía ritual es palmaria. En el 
tiempo que dura la relación, cada personaje interpreta su 
papel en el lugar que le corresponde, excepción hecha del 
joven varón, que ha de irrumpir en territorio ajeno. Ya 
sabemos los mecanismos que ello desencadena. Las suspi-
cacias del varón adulto obedecen a la reacción que, como 
tal, debe tener en respuesta al hecho de que un individuo 
del género masculino, que procede de fuera y pertenece a 
otra territorialidad distinta, invada la suya propia. Con el fin 
de neutralizarlo lo compromete haciéndole ver cuál es su 
posición, aplicando, mediante su actitud, los correctivos 
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necesarios para controlar el peligro que estará latente 
mientras dure todo el período liminal y transicional del 
noviazgo. Puede suceder que dicho orden se vea 
amenazado por algún joven que no convenga a los 
intereses de la familia de la pretendida, en cuyo caso la 
oposición llega más allá del consabido ceremonial 
consistente en ignorar al novio. En tal situación, como el 
galán no puede conseguir a la chica mediante la petición, la 
obtiene llevándosela a su propio territorio: fuera. Y una vez 
traspasados los umbrales de la casa, la joven habrá 
quebrantado los confines que delimitan el ámbito que 
define su honra. Dado el paso decisivo, de nada le sirve 
volverse atrás, pues, aún sin haber llegado a consumar el 
acto sexual, intacta su integridad física, el himen simbólico-
territorial que protegía su moralidad ya ha sido desgarrado 
para siempre. ¿Qué más daba ya que la muchacha se 
volviera virgen o no? Los padres nunca salían en busca de 
ella, porque ya sabían que se había ido con el novio, y que 
algún día tenía que pasar, y claro, cuando ya se habían 
escapado, la falta ya estaba hecha... Si por un suponer la 
muchacha se volvía a la casa arrepentida, mucho no es que 
arreglara, porque siempre se iba a saber que ella se había ido 
con el novio, y entonces era muy raro que algún muchacho 
quisiera ponerse de relaciones con ella. 

El dicho popular, pronunciado siempre que hablaba del 
tema, dice que el hombre es el que tira de la hembra para su 
lado. Y ciertamente, esto es lo que permanece latente a lo 
largo de todo el ritual del noviazgo, desde los primeros 
galanteos hasta que culmina con el matrimonio. De ahí, 
quizá, que se considere como un rapto de la mujer por 
parte del varón a lo que en realidad no es sino una huida 



Francisco Sánchez Pérez 

 

106 

 

acordada por ambos pretendientes. De hecho, y desde el 
punto de vista de la territorialidad, es la mujer, incitada por 
el hombre, la que, irrumpiendo en territorio contrario sin 
que medie la conformidad paterna, transgrede las normas; 
en lo que al joven varón se refiere, este no irrumpe en 
ningún momento en ámbito alguno que le esté vedado. Una 
vez que habían superado las fronteras de la morada y las 
del pueblo, generalmente los novios se dirigían a la casa de 
algún familiar del muchacho. Cosa que entra totalmente 
dentro de la lógica territorial, ya que, en el caso contrario, es 
decir, que algún miembro de la familia de la joven los 
recibiera, ello se interpretaría como una cierta legitimación 
del hecho. Esto dañaría aún más el buen nombre de dicha 
familia, en sí ya afectada, aunque en última instancia 
salvaguardada por la negativa a aceptar esta solución. De 
ahí que los padres renieguen de la hija como forma de 
mantener el crédito moral puesto en entredicho, como 
también el que la chica permanezca, mientras dura el 
acontecimiento, en territorio contrario. Pasados algunos 
días, apaciguados los ánimos, se procedía a echarse las 
bendiciones ante el cura. Dependiendo de lo afectado que se 
viera en su honor el padre de la novia, éste acudía o no a los 
esponsales. Seguidamente, al nuevo matrimonio le era 
destinada una habitación en la casa de los padres del 
marido hasta que éste pudiera optar por la independencia. 

Pero la cosa no quedaba así, y aquí viene la segunda parte 
de la historia porque la casada, casa quiere. Este segundo 
aforismo, que en principio pareciera contradecir el ante-
dicho (el hombre es el que tira para su lado...), en realidad no 
viene sino a confirmar el otro eje sobre el que se apoya la 
creación de toda nueva morada. Si recordamos la 
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escenografía ritual del galanteo y la comparamos con la que 
tiene lugar después del matrimonio, observamos que, en el 
paso de un escenario a otro, los papeles que interpretan los 
personajes de una y otra familia aparecen invertidos. La 
familia de la muchacha, que durante el noviazgo ocupa un 
primer plano, tras la boda queda relegada a uno 
secundario, en tanto que la del joven adquiere un mayor 
protagonismo, dado que, como hemos visto, llegado el caso, 
la pareja mantiene la residencia patrivirilocal hasta que 
puede optar por su propia vivienda. Así, mientras que en el 
período prematrimonial es el joven el que hace acto de 
presencia en el territorio familiar de la muchacha, una vez 
que han contraído matrimonio, es ella la que irrumpe en 
territorio ajeno. Por otro lado, habida cuenta del carácter 
de ritual de transición, en su doble dimensión espacio-
temporal, mientras dura el período liminal la trama se 
desenvuelve en los márgenes externos del ámbito familiar 
de la novia, en donde la acción es protagonizada por los 
varones (el novio y el cabeza de familia), puesto que de su 
esfera se trata. Pues bien, la cosa cambia una vez que 
concluye el passage. Desde que se celebra la boda, las 
escenas siguientes pasan a tener lugar en el ámbito 
interior; y como el lugar en el que se desarrolla la acción es 
el de la familia del marido, el escenario ha de ser compar-
tido por la suegra y la nuera. En cuanto a la relación que 
mantenían la madre de la novia con el joven pretendiente 
durante el noviazgo, desde la perspectiva territorial, pasa a 
ser estructuralmente análoga a la que mantienen posterior-
mente el suegro con la nuera: tanto entre aquéllos como 
entre éstos las tensiones son mucho menores, habida 
cuenta que se mueven en ámbitos distintos. No es sino 
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cuando dos individuos del mismo género e identidad 
territorial diferente comparten la misma esfera, cuando se 
produce una tensión latente generadora de conflictos. 

 

Porque lo que es preferir, la mujer prefiere no vivir con la 
suegra, porque es que se matan. Ella (la nuera) con el suegro 
se lleva bien, es con la suegra con la que no. Las mujeres es 
que somos de otra manera (...). Hombre, el yerno con la 
suegra puede tener sus cosillas, claro, pero no es lo mismo, 
porque como él está casi siempre fuera... Es como los suegros 
con las nueras, que se ven tan poco al día... Además, los 
hombres son de otra manera.  

 

Lo cierto es que la intrusión de la joven en el dominio de la 
suegra es fuente de conflicto en la organización interna de 
la casa. Y siendo la nuera la que, en principio, lleva las de 
perder, es natural que sea ella, tanto más que el esposo, la 
interesada en constituir su propio territorio. No resulta 
difícil comprender, consecuentemente, el rechazo de la 
nuera a vivir bajo el mismo techo con la madre política, 
vista la confusión que ello plantea en la jerarquía de valores 
territoriales establecidos, como lógica es también una 
actitud similar por parte de la suegra, cuando, viuda ya, 
tiene que trasladarse a la casa de alguno de sus hijos 
casados. 

 

Yo tengo tres hijos varones y una hembra. Pues mira, yo a 
mi hija no pienso lo que le pueda pasar el día de mañana; en 
cambio a mis hijos sí... Aquí había una mujer que cuando ya 
tenía yo a mi niña me dijo: tú todavía no has sentido el dolor 
del hijo. Y yo le decía que me daba igual, que lo mismo era 
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una hija que un hijo. Y luego, cuando fui teniendo a los 
varones he visto que es verdad que duelen más los hijos que 
las hijas. Ellas están más cerca de la madre. Los hijos son más 
desgraciados que las hijas, porque a ellas lo más que les 
puede pasar es que les hagan una barriga, pero es que a ellos 
se los llevan.  

 

Como ya sabemos, el matrimonio provoca la salida de la 
hija del hogar paterno, pasando al territorio del marido. Sin 
embargo, los sentimientos expresados en el testimonio 
precedente parecen contradecir tal aspecto, ya que afirman 
que los hijos duelen mucho más que las hijas, porque a ellos 
se los llevan, cuando, en realidad, cabría suponer lo 
contrario, como de hecho se ponía de manifiesto en el ritual 
del rapto de la novia. Pero, lo cierto es que ellas están más 
cerca de la madre, aunque no vivan juntas y cada una tenga 
su casa. Si su marido es un perdido, pues el que se perjudica es 
él; ella puede criar a sus hijos y ser tan honrada. Lo malo es al 
revés, que a un muchacho bueno le pille una pendona, porque 
lo hará un desgraciado, un tirado, sin una casa en 
condiciones. 

 

El miedo a la soledad del hijo lo encontramos también en 
boca de una mujer cuando, haciendo referencia a uno suyo, 
aún soltero y metido en la treintena, me decía: Yo creo que 
ya va siendo hora de que se recoja, que vaya pensando en 
casarse. Ya ves tú cómo está, solo, sin nadie que lo sujete. El 
dice que está muy bien así; pero yo digo que un hombre en 
condiciones como debe de estar es casado, con su mujer y sus 
hijos que lo sujeten. Mira tú fulanito (un viejo solterón que 
vive solo), todo el día por ahí tirado por esos bares, tan 
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dejado de la mano de Dios, sin nadie que lo recoja... Hombre, 
sí que tiene su casa, pero no es lo mismo. Yo digo que una 
mujer se puede quedar mocita vieja, pero nunca va a estar 
sola: que se pone mala, pues no faltará una vecina que la 
atienda. Un hombre sin mujer en cambio, no, porque si no 
tiene familia y se pone malo, pues lo pasa peor. No es que no 
vaya a haber quien le lleve un plato de comida, pero 
comprenderás que no va a andar entrando y saliendo una 
mujer extraña en la casa de un hombre solo. Y luego cómo 
tienen sus casas, que viven como los bichos. Lo malo es 
cuando un hombre se acostumbra a vivir solo, luego no hay 
mujer que lo sujete, por eso no conviene que estén sueltos 
tanto tiempo. 

 

El lamento porque al varón se lo llevan, junto con el miedo 
contradictorio a la soledad del solterón, no refleja otra cosa 
que la impotencia materna ante la insalvable distancia que 
se abre entre ambos. Nunca un hijo varón va a estar tan 
cerca de la madre como durante los primeros años de la 
vida de aquél. Apenas aprende a andar, sus pasos lo van 
distanciando cada vez más, acabando por recluir a la madre 
y al hijo en esferas distintas, excluyentes entre sí, 
convertidas en universos que, si complementarios, son 
excluyentes, y cuyos muros simbólicos se van solidificando 
a medida que se consolida la personalidad sexual y social 
del vástago. Aún mientras éste permanece soltero persiste 
un lugar de encuentro localizado en las lindes de sus 
correspondientes esferas dentro del ámbito de la casa. Una 
vez casado, éste pasa a ocupar los aledaños de otro 
territorio, cuya esfera íntima es dominio de la esposa. La 
presencia de ésta obstaculiza la comunicación materno-
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filial, la interfiere, incluso aunque la pareja continúe 
viviendo en la morada paterna, porque la distancia entre la 
madre y el hijo no será en adelante meramente física, sino 
también, y sobre lodo, estructural. 

Muy distinta se presenta la relación entre madre e hija. 
Esta puede llegar a casarse y, sin embargo, la comunicación 
entre ellas apenas sufre variaciones: ambas continúan ocu-
pando ámbitos de igual naturaleza, donde rigen los mismos 
códigos, donde se habla el mismo lenguaje, y donde difícil-
mente puede llegar a interferir el hombre si no quiere ver 
afectada su propia reputación varonil, porque un hombre no 
tiene que hacer caso de los asuntos de las mujeres. Pero no 
solamente las hijas están más cerca que los hijos, sino que, 
como me decía una abuela: los hijos de las hijas se sienten 
más de una que los de los hijos. La supervivencia moral de la 
mujer depende menos del varón que la de éste de la mujer. 
La integridad moral de ella se fundamenta en la casa. 
Ambas, mujer y casa, están indisolublemente unidas: son la 
razón de ser la una de la otra, se significan mutuamente y se 
simbolizan. La naturaleza moral femenina sin el referente 
de la casa queda incompleta, de igual manera que una casa 
en la que no vive una mujer pierde sentido y se convierte 
en un simple edificio. Por su lado, el hombre que habita solo 
carece de soporte moral, y aun estando casado, si la esposa 
no responde mínimamente a aquello que como mujer se le 
exige, quedará a la deriva, abandonado a su suerte. Porque 
si la honra de la mujer tiene como marco de referencia la 
casa, para el varón, sin embargo, su soporte moral está en la 
mujer misma. 

Pero estos esquemas valorativos no siempre se mantie-
nen inalterables en el tiempo; por el contrario, sufren cons-
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tantes transformaciones. Así, por ejemplo, en tanto que el 
desaparecido rito de transición del rapto de la novia com-
portaba un modo de valorar lo masculino y lo femenino, las 
nuevas formas de noviazgo indican una modificación de ta-
les conceptos. Las connotaciones que otrora tuvieran 
nociones tales como la virginidad, la hombría, la honradez, 
la sexualidad, la reproducción, la intimidad, el pudor, etc., 
que fueran factores tan determinantes en la estructura de 
las relaciones entre los géneros, en la actualidad, sin que ha-
yan perdido totalmente su sentido tradicional, se presentan 
bastante cambiadas. A mí —me decía un joven 
veinteañero— que una muchacha no sea virgen no importa 
para poder casarse con ella. Eso era antes, que si habían 
tenido novio, aunque ni las tocara, va no las miraba nadie. (...) 
Es que eso de la virginidad son cosas de antiguos. Hoy ya se ve 
de otra manera, porque lo que tienes que procurar es que te 
lo montes bien con tu pareja ¿no? Si la cosa te va bien, pues 
qué más da lo que haya pasado antes. (...) Pues fíjate tú, que 
en el fondo una muchacha que no haya tenido rollos 
(relaciones sexuales) con nadie y que ya sea mayorcita, pues 
eso mosquea un poco, ¿no? Lo normal es que si ha tenido 
algún novio, pues que no sea virgen. (...) Hombre, tampoco es 
cuestión de que se haya acostado con todo quisqui, eso no. A 
mí no me gustaría que mi novia, cuando la tenga, hubiera 
estado con muchos del pueblo... Pero vaya, que yo pienso que 
un matrimonio puede ir bien aunque ella haya tenido alguna 
historia antes. (...) Y por qué tengo yo que ser menos hombre 
pensando como pienso. Hoy ya no se lleva el machismo, tú.  

Es evidente que ser hombre o ser mujer, para la generación 
más joven ya no significa lo mismo que para los más viejos. 
Uno de esta generación, respondiendo a mis preguntas re-



La liturgia del espacio 

 

113 

 

feridas a este tema contestaba que hoy ya no hay hombres 
como los de antes. Porque antes, cuando una mujer se 
desmandaba un poco, pues ahí estaba su papá, o sus 
hermanos, o el novio, o su marido que se encargaban de que 
no se saliera del tiesto. Un hombre no puede permitir que su 
mujer se le desmande lo más mínimo. Y si había que pegarle, 
pues se le pegaba; porque la hombría es antes que todo. (...) 
Verás, no es que yo piense que haya que andar a palos con las 
mujeres; pero es que para mí, hasta las mujeres es que no les 
gustan los hombres blandengues, que no tienen autoridad. 
Porque, a ver, una mujer sin un hombre como Dios manda es 
que no es nadie. Cuando yo me eché novia, yo lo primerito 
que le dije fue: mira, yo no me gusta de pegar a las mujeres, 
pero que no me entere yo de que sacas los pies del tiesto, 
porque es que te mato. Así que a tus cosas, y a tu obligación 
que es cuidar de la casa y de mí, que yo me encargaré de que 
a ti no te falte de nada, que para eso estoy yo. Oye, y fue firme. 
Nunca le tuve que alzar la voz a mi mujer, que en paz 
descanse, la pobrecita, porque es que no tuvo más ojos que 
para mí y para cuidar de sus hijos. (...) Pues tú ves hoy... que 
cada uno hace lo que le da la gana. Y los muchachos de 
ahora, pues se aguantan, porque yo es que me entero en los 
bares: que si fulanita sale con fulanito. Bueno, pues no pasan 
dos días, y vas y la ves por ahí por la carretera con otro. Pero 
es que a los dos días la ves otra vez con el primero. En mi 
juventud ya mismito se iba a consentir eso... Un hombre se 
tiene que hacer respetar. 

 

Que tales cambios operados en el sistema de valores de 
unas generaciones a otras tienen su repercusión en las con-
figuraciones espaciales, no cabe dudarlo, si es que los plan-
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teamientos expuestos hasta aquí son válidos, como así creo. 
En algún momento he apuntado la idea de que los esque-
mas mentales se reflejan en el espacio organizándolo y do-
tándolo de significados, y que éste sirve de soporte material 
de aquéllos, en los que también incide de alguna manera. 
Hemos observado cómo la intimidad, la honra, el pudor, el 
orden, la privacidad, etc., se expresan materialmente y ad-
quieren sentido mediante la contraposición de espacios sig-
nificados de manera antitética. Pero también hemos podido 
constatar que ningún espacio está connotado de manera 
unívoca, sino que todos ellos pueden estar revestidos con 
múltiples significados. Así, el sentido que en una circuns-
tancia determinada adquiere un muro, una puerta, una es-
calera, un cuarto o la casa misma, en otra se puede ver 
modificado en función de las diferentes configuraciones es-
tructurales que se manifiesten en cada momento. Posible-
mente los escenarios son los mismos, pero la manera en 
que son significados, la manera en que son percibidos, el 
modo en que son interpretados, varía. Al fin y al cabo, no 
hacen otra cosa que reflejar aspectos concretos de 
manifestaciones culturales, de modos de entender la vida 
social.  
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A estas alturas, podría dar la impresión de que tras los 
límites externos de la casa se abre un espacio, la calle, 
configurado como si fuera el negativo de aquélla. En cierto 
modo así es, y de ello hemos tenido constancia en 
anteriores pasajes. Pero las ocasionales y efímeras 
percepciones que hemos obtenido de este ámbito son, por 
parciales, insuficientes para comprender mayor dimensión 
semántica de este ámbito, de igual manera que nuestra 
noción de los distintos significados de la casa habría 
quedado incompleta si solamente lo hubiéramos 
observado desde fuera. Cada espacio es identificado y 
ordenado estructuralmente, siempre en base al principio 
de oposiciones relativas. No vamos a encontrar la misma 
significación en un ámbito determinado si lo percibimos 
desde un lugar u otro, como tampoco si lo hacemos a través 
de la mirada masculina o femenina, la de un miembro de un 
vecindario o la de un extraño, la de un niño o un adulto. 
Hasta ahora normalmente hemos dirigido nuestra mirada 
hacia fuera desde la casa. Ciertamente, la noción de calle 
conlleva contenidos implícitos que solamente pueden ser 
comprendidos si los abordamos desde el interior de la 
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morada; pero ambos son, a la vez que antitéticos, 
complementarios, siendo así que uno ve modificado su 
sentido cuando se pone en relación con el otro.  
Inmediatamente que traspasamos el umbral de la casa nos 
encontramos no en uno, sino en una multiplicidad de 
espacios a la vez. Si la casa se constituye en esfera femenina, 
la calle masculina; si aquélla en dentro, ésta en afuera; si en 
privada la primera, en pública la segunda; cuando la 
vivienda es concebida como ámbito familiar, nada más salir 
nos hallamos en el marco del espacio interior de la 
vivienda, como una esfera que se interpone entre  la casa y 
la comunidad, como la calle, entendida como accidente 
urbanístico o, en un sentido más amplio, como el pueblo o 
como territorio extraño y ajeno. Que funcione más en un 
sentido o en otro dependerá de cómo confluyan numerosos 
factores, de entre los que iremos identificando e 
interpretando los más significativos. Tendremos ocasión de 
ver, así, cómo la calle a veces se hace casa, cómo se 
extienden y reducen los límites que la van definiendo, la 
manera en que éstos son percibidos según qué 
circunstancias concurren o cómo incluso se superponen 
todos estos ámbitos de contenidos, a veces ambiguos, otras, 
equívocos o contradictorios. Porque, al igual que la casa, la 
calle es también un espacio semántico de contenidos 
polisémicos.  

El vecindario está constituido por un indeterminado 
número de edificios que comparten un trozo de calle 
común, cuyos moradores mantienen contactos cotidianos 
más asiduos que con el resto de la comunidad. Aunque, 
lógicamente, el factor proximidad juega un papel primor-
dial a la hora de definirlo —aunque no definitivo, como 
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veremos enseguida—, así como para considerar quién es 
vecino y quién no, resulta imposible trazar los límites de la 
esfera vecinal: dónde empieza y dónde acaba el vecindario. 
Hay también otro factor a tener en cuenta, cual es el 
referido a la interrelación de los diversos individuos que 
integran este segmento, ya que puede ocurrir que se 
mantengan contactos más estrechos con quien habita tres 
o cuatro casas más arriba o abajo, y que éstas estén 
consideradas como más cercanas que las mismas 
colindantes. A ello añadiremos que el referente físico pierde 
gran parte de su capacidad definitoria cuando, tratándose 
de viviendas contiguas, una queda a espaldas de la otra, en 
cuyo caso desaparece prácticamente la noción de vecindad. 
En tales casos, la disposición espacial de las fachadas, 
orientadas en direcciones contrapuestas, determina la 
ausencia de contactos entre los habitantes de las moradas 
colindantes; entre una y otra se levantan muros de más de 
dos metros, si es que son fronterizas por los patios traseros, 
de manera que la vida cotidiana de estas casas se desarrolla 
una a espaldas de la otra. Se puede afirmar que es la 
combinación del factor proximidad con la frecuencia de la 
relación lo que confiere cierta identidad a la noción de 
vecindario. 

 

Pues vecinos, vecinos... eso depende... Son los que viven a la 
vera de uno, bueno, a la vera y enfrente también, ¿no? Lo que 
pasa es que conforme median más casas con la de uno, pues 
ya no es lo mismo, ¿verdad?, porque ya no se ve uno tanto, 
como cuando los tienes ahí mismito, puerta con puerta, que 
no tienes más remedio que verlos, y claro, pues se va 
hermanando uno con ellos (...) Lo que pasa es que a lo mejor 



Francisco Sánchez Pérez 

 

118 

 

vives puerta con puerta y no hay mucho trato, pero si pasa 
eso es porque cuando se vive tan junto pues es natural que 
tengas tus más y tus menos. 

 

La dimensión social de la idea de vecindad está basada en 
un código de derechos y obligaciones recíprocas en un 
plano ideal de igualdad, que constituye el armazón de la 
trama de relaciones vecinales. Generalmente, para ejempli-
ficar las mismas se recurre al segmento del parentesco que 
con mayor exactitud cumple con esta regla, como es la re-
lación entre hermanos. No ha habido prácticamente testi-
monio al respecto que no haya recurrido a esta imagen 
cuando han tratado de explicar en qué consiste la relación 
de vecindad. Los vecinos —me decía una mujer— somos 
como si fuéramos hermanos… Hombre, te llevas mejor con 
unos que con otros, y puedes tener tus cosillas (leves roces); 
pero bueno, también con tu familia pasa de todo... Mira tú, 
muchas veces te llevas mejor con un vecino que con tus 
mismos hermanos. Qué se yo, porque a lo mejor cuando las 
particiones (división de la herencia) tengas peleas... Tú ves, 
con los vecinos es como si fuéramos familia, porque estamos 
mucho tiempo juntos y nos conocemos muy bien. 

 

En este mismo sentido apunta un dicho que es frecuen-
temente repetido cuando se hace referencia a los lazos de 
vecindad, el cual empieza preguntándose ¿Quiénes son tus 
hermanos?; para responder seguidamente: Tus vecinos más 
cercanos. En este aforismo está implícita la idea de que la 
relación entre vecinos puede incluso llegar a ser más 
estrecha que la consanguínea, dando una gran relevancia al 
hecho de la proximidad física. Lo que pasa —apuntaba una 
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mujer— es que a lo mejor tienes que echar mano de alguien, 
qué sé yo, porque te sea preciso, que te pongas mala o algo 
así, y resulta que a lo mejor tus hermanos viven lejos, o que no 
te llevas bien con ellos. Y (sin embargo) siempre hay alguna 
vecina de la que puedes disponer: si no de una, de otra. Mira 
—me explicaba otra—yo me pasa algo, que me pongo mala 
y que me tengo que meter en la cama, pues antes echo mano 
de mi vecina que de mis hermanas. Y eso que una de ellas vive 
ahí mismito, dos calles más abajo. No es que me lleve mal con 
ella, pero es que con algunas vecinas llevamos mucho tiempo 
juntas, y quieras que no, pues eso hermana mucho, porque 
compartes mucho. 

 

Aunque ciertamente en su dimensión espacial el vecin-
dario se configura como un segmento intermedio entre el 
más reducido de la casa y el inmediatamente superior de la 
calle, entendida ésta en un sentido genérico, sus contornos 
son bastante imprecisos, pues dependen no sólo del grado 
de proximidad física, sino también de la cambiante trama 
de relaciones que se desarrollan en su seno. Se puede ase-
gurar la vecindad de los que viven puerta con puerta, es 
decir, de las casas colindantes con las de enfrente; pero 
resulta harto complejo designar quién empieza a dejar de 
ser vecino en razón de la lejanía. Además, cada vivienda 
participa a la vez de varios vecindarios distintos. Así, por 
ejemplo, una familia que viva en el número 30 de una calle 
cualquiera guarda vecindad con algunos números pares 
que la flanquean a derecha e izquierda, así como con los 
impares que se correspondan con este tramo; pero dicha 
casa puede formar parte también del ámbito vecinal del 
número 38, mientras que este último no se incluye en el 
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vecindario del 24, que, a su vez, sí puede mantenerlo con 
los números 30 y con el 20. De esta manera, resulta prác-
ticamente imposible trazar los límites externos del vecinda-
rio, tanto en su dimensión física como en la social, lo cual 
impide que se genere un marco objetivo para conformar 
cierta identidad de grupo con base en la noción de 
vecindad. Ni siquiera la calle, en tanto que accidente 
urbanístico bien definido, llega a constituirse en factor de 
identificación, dado que la distancia que media entre los 
últimos números de una calle y los primeros de la siguiente, 
con la que forman esquina, es mucho menor que la que 
tienen con los que inician la misma. En un sentido gráfico, la 
esfera vecinal podría ser representada a base de círculos 
sucesivamente superpuestos unos sobre otros, cada uno de 
los cuales tendría como epicentro una vivienda, cuyos 
perímetros serían irregulares. 

No solamente está desprovisto el vecindario de márgenes 
espaciales precisos, sino también de cualquier otro ele-
mento de referencia que ayude a constituir una identidad 
vecinal nítidamente definida. En este sentido, bien 
pudieron servir como factores de identificación los 32 
nichos u hornacinas que hay repartidos por todo el pueblo. 
Se trata de pequeños huecos situados en las fachadas de 
algunas casas a una altura de unos dos metros, en forma de 
arco de medio punto, y cerrados por vitrinas, en cuyo 
interior suele haber una cruz o una estampa del Sagrado 
Corazón, adornada con flores de plástico y alumbrada por 
una bombillita durante la noche. Algunas calles tienen dos, 
otras, una, y algunas carecen de ellas, siendo más frecuente 
su presencia en la zona más antigua. Generalmente de su 
cuidado se ocupa la mujer que habita en la casa en cuya 
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fachada se encuentra la hornacina, aunque también puede 
recibir ayuda de las vecinas más cercanas. Al parecer, estas 
hornacinas habrían cumplido hasta hace unos años cierta 
función aglutinadora de los distintos vecindarios constitui-
dos en sus respectivos entornos, en ocasión de las fiestas 
del Corpus Christi. Según la información que obtuve sobre 
ellas, justamente debajo de cada uno de estos nichos los 
vecinos ponían una mesa engalanada, en la que se servían 
bebidas que iban siendo consumidas por todo el que se 
acercase por allí, siendo completada la decoración del trozo 
de calle con banderines y colchas colgadas de los balcones. 
Pero todo esto se ha perdido. Al parecer, la adscripción a 
uno y otro nicho, haciendo la salvedad de las casas 
próximas, era bastante aleatoria, pues las más alejadas 
podían optar por uno u otro, o bien permanecer al margen 
como espectadores. Es evidente el interés que hubiera 
tenido escuchar las disquisiciones con las que se hubiera 
argumentado la pertenencia a una determinada hornacina, 
pues ello nos habría permitido conocer algo sobre la 
dimensión simbólica del vecindario. Por lo que se cuenta, la 
finalidad consistía en ver qué vecinos disponían mejor sus 
rincones, con lo que en algún momento habrían de ponerse 
de relieve manifestaciones relativas a la inclusión y la 
exclusión, en razón de la mayor o menor distancia a una u 
otra mesa. Si en algún momento esta práctica llegó a jugar 
un papel aglutinante, es lógico pensar que ello respondería 
a una manera específica de entender la vecindad, con la 
consiguiente plasmación en el espacio que ello hubiera 
conllevado, pero que hoy, modificada esta noción, ha 
perdido vigencia. Muy probablemente, los límites vecinales 
se han ido debilitando en tales contextos, hasta llegar a 
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difuminarse en favor de otros más amplios, al tiempo que 
se han visto reforzados los de la casa. De hecho, las veces 
que en los últimos años se ha intentado reinstaurar esta 
tradición no se han llegado a constituir más de dos o tres 
mesas. 

En línea con los argumentos expuestos en los capítulos 
anteriores, la esfera vecinal está más identificada con signi-
ficados femeninos que masculinos, ya que el hombre, por 
su parte, tiene su propio ámbito de vecindad en el entorno 
del campo en el que se encuentran sus propiedades. En la 
medida en que estos vecindarios están identificados con lo 
masculino o lo femenino, en cada uno de ellos prevalecen 
códigos y pautas de comportamiento referidas a uno u otro 
género. Aspectos relativos a la convivencia cotidiana, como 
pueden ser la delimitación de las fachadas cuando se 
blanquean, o cuando se barre o se friega, la colaboración, 
las disputas, los préstamos recíprocos, etc., son asuntos que 
corresponden a la mujer, de igual manera que los 
derivados de las actividades cotidianas del campo son 
asumidos por el varón. Cosas de mujeres, suele ser la 
respuesta del marido cuando se le plantean cuestiones que 
afectan a este ámbito femenino, dando a entender que a él 
no le corresponde implicarse, puesto que de algo sin 
importancia se trata. Porque es que las mujeres son así, y 
discuten por tonterías: que si me ha ensuciado la puerta, o 
que si la otra es de esta manera, y así (...) Y para qué va uno a 
meterse en sus cosas, si luego resulta que van y se arreglan de 
la noche a la mañana. Mira tú —me contaron al respecto— 
lo que pasó con (nombre de una mujer), que acabó tan mal 
con (apodo de una vecina de la anterior). La cosa empezó 
por un pego, no sé, que si el niño le había roto no se qué 
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juguete al de la otra, vaya, cosas sin importancia; pero la cosa 
se fue liando y liando y se pusieron que ya no se podían ni ver, 
hasta que se metió de por medio el marido de (una de ellas). 
Y claro, lo que es natural, pues tuvo que mediar el marido de 
la otra también (...). Total, que ahí han estado una pila de 
tiempo peleadas las dos familias, siendo vecinos como son... 

Por su parte, un varón que tenía problemas con sus 
vecinos de tierras me decía: peleas porque se te anden 
metiendo en tus linderos, eso no es normal. Una vez que se 
amojona una finca, eso es sagrado... Antes sí, antes: que si me 
has cambiado los tantos (indicadores de los límites de la 
propiedad), que si tú me has tocado los míos, y eso; pero hoy 
es difícil que eso pase. Lo que sí que sigue habiendo es follones 
por el agua; esos sí que están a la orden del día. Hombre, es 
que si uno no cierra (su acequia) cuando se le acaba el 
tiempo, pues se la está robando al que tiene el turno 
siguiente, ¿no? Y claro, lo normal es que el otro se cabree y 
monte el follón. (...) Pues natural que esos son asuntos de los 
hombres. Las mujeres ni entran ni salen. Lo que pasa es que si 
la pelea es gorda, pues no va a ir la mujer de uno a la casa del 
que se ha peleado a hacerle fiestas. 

Como sabemos, el factor tiempo incide en la configuración 
semántica de los diferentes espacios llegando incluso a 
modificarlo, hasta el punto que los significados que laten en 
ellos en un momento determinado adquieren en otro sen-
tidos opuestos o ambiguos. En lo que al vecindario se re-
fiere, mientras que durante las horas en que el marido está 
fuera las fronteras del mismo se extienden, cuando éste se 
encuentra en la casa se contraen, coincidiendo no sólo con 
las del propio edificio, sino, como tuvimos ocasión de ver, 
con las del espacio íntimo durante la noche. Así, el espacio 
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del vecindario puede estar connotado con significados rela-
tivos a la casa, o bien configurarse como un ámbito de signo 
contrario. Es entonces cuando lo extraño, lo desconocido y 
lo incontrolado invade el vecindario, situándose los límites 
fronterizos entre una esfera (la casa) y otra (la calle) en los 
quicios de las puertas. 

 

No me veas la vara (regañina) que me dio mi padre anoche 
—se quejaba una muchacha—. Porque por las noches nos 
quedamos de cháchara en la puerta de mi casa, y como se 
dejan los balcones abiertos porque hace calor, pues se oye 
todo. Y anoche, a eso de las dos, empieza mi padre desde el 
dormitorio: —Paqui, venga para adentro. Y yo: —pero si 
estoy aquí en la puerta. Y al ratillo: —que te he dicho que te 
recojas ya, que no son horas de estar en la calle. Ya ves tú, en 
la calle... y estábamos en el tranquillo de la puerta.  

 

Encontramos varios planos semánticos superpuestos en 
esta escena. Por un lado, el padre de la interlocutora se 
piensa que no son horas apropiadas para que la hija esté 
fuera, pues, en tal circunstancia, el espacio moral femenino 
se circunscribe a la esfera íntima, máxime considerando 
que él ya está acostado. Por su parte, la joven no lo entiende 
de la misma manera, y así me lo expresaba cuando decía 
que comprendería que se preocupara si a esas horas 
anduviese por ahí con los coches, por esas carreteras; pero 
que qué más da la hora que sea si no me muevo de la puerta. 
¿Qué me puede pasar ahí mismito? 

Pues pasa, jovencita, que mientras que tu padre esté 
dentro de la casa y tú fuera de ella, estás contraviniendo 
uno de los principios que soportan todo el esquema de la 
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territorialidad moral: la no inversión de las posiciones 
femenina y masculina. Pásate si quieres el día en la puerta 
de tu casa, mientras él esté fuera, en el bar, en la calle o en el 
campo, y verás como no tiene nada que reprenderte. 
Porque estás “como en tu casa”, fuera de peligro ambos, tú 
de arriesgar tu honra femenina y él su honor varonil. Pero 
no insistas en mantenerte a esas horas de la madrugada en 
una posición más externa a la que él mantiene, porque 
entonces ya no estarás en la casa. Esta no es solamente un 
espacio físico delimitado por sus muros, sino que también 
es un territorio moral cuyos márgenes están localizados 
donde tu padre está en cada momento. Sí, sí, incluso hay 
momentos en que él puede estar en el campo y, en cierto 
sentido, todo el pueblo se convierte en un ámbito con 
análogos contenidos a los de la morada. Con que no esperes 
que no se ponga nervioso y se preocupe porque estés en lo 
que tú consideras ahí mismito. Porque no se trata de una 
distancia material lo que aquí entra en juego, más bien hay 
que hablar de distancia simbólica. Y es que has de saber, jo-
vencita, que la cartografía física no siempre coincide con la 
cartografía moral. 

 

La escena a la que se asiste a las diez de la mañana difiere 
bastante de la anterior. Mujeres que van y vienen de una 
casa a otra, charlando en pequeños grupos, barriendo la 
puerta de sus casas, emperifolladas con sus galas de diario: 
bata guateada, rulos en el pelo, las pantuflas, sin maquillar y 
sin medias. Lo mismo les da que pase por allí cualquiera: si 
es uno del pueblo, pues su existencia no llega a 
materializarse más allá de un ea por saludo, volviendo 
inmediatamente a desaparecer; si es un extraño (un vende-
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dor ambulante, un viajante o un etnógrafo practicando la 
observación participante), aquéllas se las arreglan para in-
vertir los papeles, haciéndole a uno sentir que se ha colado 
sin querer en un territorio privado. Y a nadie se le ocurrirá 
tildar de callejera, desordenada o de mal gusto, a una mujer 
que a esas horas y en ese lugar luce de esa guisa. Uno se ve 
entonces observador observado, con una mirada, entre 
inquisitiva y desconfiada, que le hace sentirse intruso, como 
si estuviera infringiendo alguna regla territorial. Y así es, 
porque en ciertos momentos del día, así como en determi-
nadas situaciones, la calle se hace casa, convirtiéndose en 
un espacio quasi femenino, y como tal, privado. 

Otra prueba de que la casa puede ver amplificados sus 
límites semánticos, hasta hacerlos coincidir con los del ve-
cindario, se pone de manifiesto cuando fallece algún vecino. 
Durante el velatorio y el día del sepelio, si el número de 
personas que asiste a dar el pésame a los dolientes supera 
la capacidad de la vivienda del difunto, puede llegar a 
disponerse de las de los vecinos colindantes. En tales 
circunstancias se reproduce, aunque a diferente escala, una 
jerarquización del espacio vecinal análoga a la que, 
normalmente, se observaría si bastase con una sola casa. 
En este caso, en el segmento íntimo, formado por los 
dormitorios, se reúnen los familiares femeninos más 
allegados al difunto; en alguna habitación intermedia, por 
ejemplo, en la salita de estar, se instalan el resto de las 
mujeres, y en un tercero más externo, en las piezas que 
lindan con la calle, e incluso en el portal de entrada, se 
sitúan los hombres. Cuando el velatorio es muy concurrido 
y falta espacio, se produce una trasposición de espacios de 
dentro hacia afuera; así, la casa se llena de mujeres, y las 
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casas vecinas más cercanas se convierten en el lugar para 
los hombres, reproduciendo así la misma disposición que 
se observa en un solo edificio. 

Sin embargo, la determinante física configuradora del 
ámbito del vecindario puede pasar a un segundo plano, 
perdiendo parte de su fuerza definitoria. Un día del Corpus 
me encontraba en la puerta de una casa conversando con la 
dueña, en espera de que pasara la procesión. En un mo-
mento dado, uno de los hijos de la señora comenzó a sacar 
juncia del coche en el que acababa de llegar del campo, la 
cual iba esparciendo en el suelo por donde habría de pasar 
el cura bajo el palio, como es costumbre en dicha 
efeméride. Fue cubriendo el trozo de calle que ocupaba la 
fachada de su casa y el de los vecinos de la derecha, que 
pertenecen al mismo estatus social, pero puso especial 
cuidado en no sobrepasar el límite de la fachada colindante 
por la izquierda, cuyos vecinos, aunque de posición social 
por encima de la media del pueblo, no alcanzan, por lo 
visto, la de los anteriores. Cuando pregunté la razón de tal 
actitud, mi interlocutora me contestó: Es que nosotros 
estamos más unidos con los (apellido de los de la derecha) 
que con los (apodo de los de la izquierda). La señora 
consideraba más cercanamente a los de la derecha que a los 
de la izquierda, a pesar de que las dos casas son igualmente 
contiguas. Es más, no solamente una de ellas estaba más 
próxima que la otra para ellos, sino que también, en este 
sentido, lo están las situadas en el frente opuesto de la 
plaza, e incluso otras situadas en otros puntos del casco 
urbano pertenecientes a familias del mismo estatus, y hasta 
otros amigos que viven en el barrio del Limonar de Málaga, 
que es un barrio de mucho postín. Está claro que se trata de 



Francisco Sánchez Pérez 

 

128 

 

una noción estratificada de la vecindad, y que la 
distribución espacial de la juncia pretendía remarcar un 
distanciamiento y una distinción con respecto a unos 
vecinos, al tiempo que confirmaba la identificación con los 
otros. No fuera a ocurrir que cuando el cura, con el 
Santísimo Sacramento bajo el palio, entrara en la casa de 
los señores de la derecha (sólo lo hace en ciertas casas muy 
significadas, siempre situadas a la derecha), los de la 
izquierda se fueran a beneficiar también de los favores 
divinos con los que, al parecer, se han beneficiado 
tradicionalmente los de la derecha. Sí, creo que sí, que se 
puede hablar de una suerte de vecindario ideológico el que 
practican estas gentes. 

Esta misma especie de vecindad ideológica volvemos a 
encontrarla entre las viviendas diseminadas de la zona de 
las huertas, en donde se han instalado últimamente 
algunos foráneos, lo que ha supuesto una modificación de 
la tradicional trama de relaciones territoriales. Ha habido 
casos en los que se han generado estrechos contactos entre 
vecinos de huertas que no son contiguas, debido a que la 
que se interpone entre ambas está habitada por inquilinos 
forasteros. Y aunque con éstos suele haber un trato cordial, 
éste es, sin embargo, sustancialmente distinto.  

 

Antes —me contaba un hortelano— nosotros estábamos 
muy ligados con los que vivían ahí al lado; vaya, que éramos 
como hermanos, porque es que nos habíamos criado juntos. 
Pero desde que se fueron a vivir a Málaga, y que vinieron 
estos señores que vienen a pasar temporadas en la casa, pues 
claro, ya no es lo mismo ¿verdad? Yo, si tengo que echar 
mano de alguien, o mi mujer, un poner, o los chiquillos para 
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jugar, pues echamos mano de los que viven más para allá (...). 
Hombre, esta familia de aquí tienen poco que ver con 
nosotros. Son buena gente, pero no es lo mismo. Ellos llevan 
su vida y nosotros la nuestra, como es natural. 

 

 Incluso se ha llegado a producir en algunos casos la 
circunstancia de que la casa de algún hortelano se ha visto 
rodeada por otras de veraneantes, de manera que aquél y 
su familia han establecido sus relaciones cotidianas de 
vecindad directamente con vecinos que viven en el casco 
urbano, a pesar de mediar entre uno y otro lugar una 
distancia de unos dos kilómetros. 

Y bien, si el trozo de la calle común a varias viviendas sirve 
de substrato para configurar un ámbito vecinal, ¿cómo se 
constituye el equivalente en el hábitat disperso? Si nos 
remontamos a la descripción que en su momento hice de la 
vivienda aislada del campo, recordaremos que la franja que 
circunda las inmediaciones del edificio forma parte 
integrante de la casa, que se halla rodeada por tierras. Aquí, 
los límites fronterizos de vecindad se corresponden con las 
lindes de cada propiedad, por lo que, según la lógica que se 
va desvelando, las relaciones vecinales en el hábitat disper-
so habrían de recaer obligadamente sobre el varón, puesto 
que de su territorio se trata. Sin embargo, esto no es total-
mente así. El ámbito femenino de la casa no se reduce a ese 
espacio que suele estar delimitado por las chumberas, sino 
que se abre paso por uno de los costados del rancho y se 
extiende a lo largo de la red de caminos que conectan las 
distintas viviendas, los cuales, curiosamente, suelen estar 
bordeados por las también espinosas pitas. Muy raramente 
llega a suceder que, para ir de una casa a otra, una mujer 
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tome otra ruta que no sea la marcada por el camino, a pesar 
de que, a causa de lo inclinado del terreno y de los 
consiguientes vericuetos de los trayectos, resulte más corto 
trochar campo a través. En cambio, es bastante frecuente 
que los varones sí atajen por las vías más cortas. Tal as-
pecto empezó a llamarme la atención en cierta ocasión en 
que, pasando yo una temporada en un caserío, observaba 
que las niñas salían antes que sus hermanos para ir a la 
escuela, distante varios kilómetros de allí, y que por la tarde 
eran ellos los que llegaban primero. Cuando se lo comenté, 
las niñas justificaban su mayor tardanza diciendo que sus 
hermanos se venían por el campo, mientras que ellas 
tenían que hacerlo por el camino. Pero veamos este aspecto 
desde otra perspectiva. 

 

En algunas ocasiones pude oír a algunos viejos de los 
caseríos referirse a determinadas mujeres con la fórmula: 
esa come pitas. Cuando preguntaba lo que querían decir con 
ello, me respondían que a la que se le decía tal cosa es que 
era ligera de cascos y que no tenía demasiados reparos 
morales. Pero nadie, de los pocos viejos que utilizaban esta 
expresión, me supo explicar la relación que guarda esta 
planta silvestre con el relajamiento moral de la mujer. Me 
aventuré a buscar yo mismo las claves que me permitieran 
encontrar el sentido de esta frase, y naturalmente, lo hice 
en términos de territorialidad. Y llegué a las siguientes 
conclusiones: como ya hemos tenido ocasión de ver en el 
núcleo urbano, durante las horas en que el vecindario se 
convierte en un ámbito femenino, el masculino se 
extralimita a las afueras (o a los bares). Es así que, cuando 
la territorialidad se conforma de esta manera, ambos 
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campos semánticos están densamente identificados por los 
géneros femenino y masculino, y aparecen bien definidos 
en sus límites fronterizos. En este caso, el paisaje urbano 
constituye un ámbito de signo femenino (excepción hecha 
del reducto de los bares), mientras que las tierras agrícolas 
circundantes están revestidas de contenidos opuestos. 

En lo que se refiere al hábitat disperso la cosa se presenta 
de manera distinta. Cuando las mujeres salen de los límites 
de sus moradas, su esfera moral, al igual que ocurre en el 
pueblo, se amplía durante las horas en que tienen que 
hacer las compras. La territorialidad vecinal femenina tras-
ciende del entorno inmediato de la vivienda y se extiende a 
lo largo de los caminos que conectan unas casas con otras y 
con la tiendecilla que haya en la cortijada, o bien con el 
carril que lleva al pueblo. Pero a diferencia de lo que sucede 
en el pueblo, dicho espacio femenino se encuentra 
constante y estrechamente flanqueado por el territorio 
masculino, constituido por las tierras de labor. De esta 
manera, mientras que en el núcleo urbano hay una mayor 
densidad de referentes femeninos, constituidos por las 
casas y la numerosa presencia de mujeres, en el campo 
prácticamente el único indicio significante del ámbito 
femenino es la mujer misma que transita entre la 
inmediatez del territorio masculino. Ya sabemos que los 
hombres pierden parte de sus prerrogativas en estos 
espacios durante el tiempo en que las mujeres tienen que 
salir para hacer las compras. Pero, aunque la territorialidad 
femenina se ve en el campo nítidamente delimitada en sus 
contornos físicos (recordemos la imposibilidad de salirse 
del trayecto por parte de las niñas), éstos presentan, sin 
embargo, una mayor fragilidad. 
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Pues bien, esta laxitud con la que en tales circunstancias 
aparece connotado el ámbito vecinal en el campo ha de 
compensarse de alguna manera. Creo que ello se consigue 
confiriendo un mayor potencial de diferenciación a los 
márgenes entre la esfera moral femenina y la masculina. 
Como ya sabemos, la casa aislada del campo suele estar 
bordeada por chumberas, que la separan del ámbito 
masculino más inmediato; más allá del territorio familiar, el 
vecinal, constituido por los caminos, sigue bordeado por las 
también espinosas pitas, que se alzan cual empalizadas 
fronterizas entre los dos territorios. Consiguientemente, y 
en buena lógica, se puede inferir de la susodicha frase que 
toda mujer que se salga del ámbito moral del vecindario y 
traspase la frontera marcada por las chumberas y por las 
pitas, está infringiendo las normas morales de 
territorialidad establecidas. Naturalmente, toda la que se 
precie ha de procurar pasar desapercibida cuando se 
desvía del camino y se extralimita allende sus bordes, si no 
quiere que se diga, en sentido metafórico, que también ella 
come pitas. 

No resulta fácil identificar, ni material ni simbólicamente, 
ese segmento que se interpone entre la casa y el pueblo, 
pero que, sin embargo, forma parte del mapa mental de los 
lugareños. Que tiene vigencia, queda puesto de manifiesto 
en la existencia de palabras tales como: vecindario, vecino, 
vecinal, etc., las cuales, utilizadas corrientemente en el len-
guaje cotidiano de la gente, hacen referencia a realidades 
diversas. Lo mismo está significando a dos casas, como a un 
conjunto indeterminado de ellas, como al pueblo entero, 
pues la idea de vecino es igualmente empleada para 
referirse a la persona que vive al lado, como a cualquiera de 
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las personas que habitan en el pueblo. Evidentemente, la 
noción de cercanía es imprescindible a la hora de definir tal 
concepto, aunque ya hemos observado que no siempre se 
trata de proximidad física y sí de cierta coincidencia o 
afinidad en la manera de entender y vivir la comunidad. En 
ese caso, el factor físico pasa a tener un papel secundario, 
siendo el social el que incide con mayor fuerza definitoria, 
lo cual se pone de manifiesto en lo que he denominado 
«vecindario ideológico». Otras veces, por el contrario, es 
precisamente la proximidad física la que se impone sobre el 
anterior, procurándose en tal circunstancia una suerte de 
alejamiento ritual, tal y como hemos podido apreciar que 
ocurría el día del Corpus, bien mediante la distribución de 
la juncia, o gracias a la selección de casas en las que se va 
deteniendo el cortejo procesional. 

Esta imprecisión en la conceptualización del ámbito del 
vecindario, así como en su plasmación en el espacio, creo 
que hay que entenderla en el contexto en el que se encuen-
tra. Se trata de un segmento intermedio entre otros dos que 
tienen una enorme fuerza definitoria, así como un gran po-
tencial simbólico, como son la casa y el pueblo, restando 
consistencia a aquél. Y es que el vecindario, al contrario que 
sus colindantes, no está dotado de un contenido que lo 
identifique nítidamente, puesto que el segmento social que 
lo conforma tampoco está provisto de una identidad bien 
definida, indefinición del vecindario que no es sino conse-
cuencia de las diferencias que subsisten en el seno de la 
comunidad, las cuales no se reflejan fielmente en este ám-
bito, como se ha puesto de manifiesto en el caso de 
viviendas contiguas de distinto rango. Bien es cierto que la 
diferente adscripción social de las mismas queda matizada 
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por la idea de fraternidad, que idealmente define este 
espacio; pero dicha supuesta igualdad pertenece al modelo 
ideal, porque la realidad es otra. Mas no será sino dirigien-
do nuestra mirada a la más amplia esfera del pueblo como 
podremos desvelar la lógica de la segmentación en sus as-
pectos social y territorial. 

La calle, en tanto que accidente urbano, no constituye en 
sí misma un dominio que, como el vecindario, enmarque 
unas determinadas pautas de comportamiento en la trama 
de relaciones de los individuos que en ella viven. Habitar en 
la misma calle puede ser considerado como sinónimo de 
vecindad; pero ello no supone sino una relación derivada 
del frecuente contacto, aunque sólo sea visual, al que el 
trasiego por la misma obliga. Sí que hay un código de 
comportamiento en este segmento, aunque no distinto del 
que rige en el espacio del pueblo. No hay que olvidar que la 
mayoría de las calles tienen largos recorridos, lo que las 
hace participar de múltiples ámbitos vecinales e incluso de 
diferentes zonas. Sin embargo, entre el segmento de la calle 
y el del recinto urbano se conforma un espacio que podría 
ser definido como barrio, si bien no con demasiada nitidez, 
toda vez que resulta prácticamente imposible trazar los 
contornos de los que integran el compacto núcleo de 
Casarabonela, ya sea con base a criterios urbanísticos o 
sociológicos. En muchas ocasiones he pedido a los vecinos 
que me delimitaran lo que ellos mismos aluden en su 
propia toponimia como barrios, pero casi nunca llegaba a 
obtener respuestas coincidentes, ni tan siquiera un 
conjunto de consideraciones que hicieran posible su 
identificación en el casco urbano. La cerrada aglomeración 
de los edificios no permite una ordenación urbanística con 
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espacios claramente contrastados, produciéndose un 
relativo «continuum» en la sucesión de distintos ámbitos, 
pues, aunque se genera, ciertamente, una estratificación 
territorial, ésta no se hace realmente patente sino cuando 
se comparan los extremos de la escala, si bien ello no 
impide, como hemos tenido ocasión de constatar, que se 
pongan de manifiesto fuertes rupturas entre casas 
contiguas; pero tal circunstancia sólo tiene lugar en 
contados casos. 

El relieve y la localización son probablemente los factores 
que con mayor frecuencia utilizan los vecinos cuando se 
refieren a ciertas partes del pueblo, como son: el Castillo, la 
Jarea y el Arrabal. Los dos primeros, situados en los 
rebordes de la parte alta, forman una especie de ramales 
vertebrados por dos largas calles, a cuyos flancos se alinean 
las casas. En cuanto al Arrabal, con ser el núcleo primigenio 
de Casarabonela a partir del cual se fue desarrollando el 
pueblo, conserva algunos rasgos propios del urbanismo 
hispano-árabe, cuales son la mayor estrechez y angostura 
de sus callejones, en los que los edificios ofrecen un aspecto 
más pobre, siendo éstos de tamaño más reducido que la 
media. Al contrario de lo que ocurre en el Castillo y la Jarea, 
el Arrabal está integrado en el núcleo del pueblo, en uno de 
sus extremos más inclinados. Esta indefinición de los 
barrios se refleja en la ausencia de manifestaciones sociales 
que nos permitan analizar significados de este segmento 
urbanístico intermedio entre el vecindario y el pueblo. 
Quizá sean solamente los niños los que le confieren un 
cierto contenido, cuando reafirman su propia identidad de 
grupo frente a otros con base en la referencia a un territorio 
común. 
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Aquí hay tres pandillas —me explicaban unos chavales—: 
los del Arrabal, los de la Jarea y los del Calvario..., bueno, 
cuatro, porque luego estamos los otros que somos la más 
grande (...). Ya casi no quedan pandillas; ahora van unos con 
otros y estamos todos juntos en la escuela. Antes sí, antes me 
acuerdo yo que, un poner, uno de la pandilla tenía que pasar 
a los dominios de otra, y los de allí pues le pegaban o se 
metían contigo o nos apedreaban... se declaraban la guerra; 
entonces se mandaban mensajeros para decir dónde era el 
campo de batalla, que casi siempre era en el castillo o en los 
pinos. 

 

En líneas generales, el barrio no quiere decir otra cosa que 
una ampliación del área del vecindario (aunque los lazos 
que en él se generan son bastante más laxos), o bien se 
alude con ello a una parte del pueblo a la que se tiene poco 
acceso. Apenas he oído testimonios que hagan referencia a 
los mismos, y cuando se producen, es más bien en sentido 
topográfico, tal que yo vivo por el Arrabal, o me he criado 
por la parte del Castillo. Pero en muy escasas ocasiones se 
está indicando con ello segregación frente al resto de la 
comunidad. Se da la circunstancia, empero, de que la casi 
totalidad de los vecinos que viven en estas partes ocupan el 
segmento más bajo de la escala social. Factor social éste que 
sí incide en la identificación de tales sectores que, aún 
carentes de límites urbanísticos nítidamente definidos, sí 
están lo suficientemente connotados en tal sentido como 
para ofrecer un carácter distintivo. En lo que al costado del 
Arrabal y del Castillo se refiere, de ninguna manera 
presentan rasgos urbanísticos homogéneos, dado que la 
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posición social de sus habitantes varía sensiblemente en 
sentido decreciente a medida que aumenta la distancia 
respecto del centro. Es así que los que viven en la periferia 
del Arrabal, por ejemplo, tienen un estatus más bajo que los 
que, aun habitando en esta zona, están más adentrados en 
el casco urbano. Hay que notar, al respecto, que la escala 
social se refleja en el espacio en círculos concéntricos, cuyo 
epicentro está localizado en la plaza, si bien éstos no son 
regulares, como veremos más adelante, dado que en las 
últimas décadas se ha roto este esquema al asentarse los 
veraneantes en la zona de las huertas. No se constatan, 
pues, contrastes urbanísticos muy relevantes, si no es 
comparando los costados extremos del pueblo. Dicha 
manera de configurar el espacio urbano comporta el que 
cada casa trate de diferenciarse de sus vecinos de un 
costado y de asimilarse con los del otro, en función de su 
proximidad o alejamiento del centro. 

También puede observarse una jerarquización del terri-
torio, no ya con base en la estratificación social, sino en las 
cualidades urbanísticas que son atribuidas a las distintas 
zonas. En el caso de los barrios a los que me estoy refirien-
do, se pueden registrar opiniones como éstas: El Arrabal es 
la peor parte del pueblo, porque está ahí metido, en esa 
hondonada, que ni corre el aire. Esto (la Jarea) es más sano 
que aquello (el Arrabal): aquí tenemos pegandito los pinos de 
la sierra a las espaldas. Por su parte, los del Arrabal 
consideran que: aquello de allí (la Jarea) está más apartado... 
tienen muy lejos las tiendas y eso. En fin, más alto, encerrado, 
más sano, apartado, sucio, etc., son calificativos que utilizan 
los vecinos para diferenciar e identificar el lugar en el que 
viven, casi siempre según consideraciones de orden 
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topográfico; pero que en ningún momento llegan a generar 
una mínima identidad de grupo. En estos casos a los que 
me acabo de referir, todos ellos son conscientes de que 
habitan el flanco que ocupa la consideración más baja entre 
los que conforman el pueblo. Allí nos hemos criado los 
muchachos asalvajados, todo el día tirados por ahí por esos 
andurriales, correteando por el castillo. O también: los que 
vivimos por esta parte de aquí somos más pobres, porque el 
que ha podido, pues se va para allá, buscando lo llanito, 
porque lo que es aquí el terreno está más quebrado. Nosotros 
(los del Arrabal), hemos estado siempre un poco 
asilvestrados. Casi nunca íbamos a jugar a la plaza; siempre 
hemos preferido andar por esos andurriales de la sierra. Los 
de la plaza son unos señoritos, que no se atreven a retirarse 
de la puerta de sus casas. 

 

Pero escuchemos un momento a esos dos corredores de 
la propiedad que están en la mesa del rincón del bar, acom-
pañados por el antropólogo, enfrascados en un trato: 

-  A eso hay que quitarle por lo menos cincuenta mil duros, 
tú. 

- Pero tú no ves que (nombre del propietario vendedor) se 
ha cerrado en banda y dice que menos de un kilo (un millón) 
que ni hablar del tema. 

-Pues eso lo tenemos que apañar como sea. Di le que ni para 
uno ni para otro, que partimos los cincuenta mil duros y 
todos tan contentos. 

-  Que no, hombre, que no, que no se cosca (no consiente). 
Además, tú sabes que la casa lo vale, que tiene muy buena 
obra. Ya has visto tú que está para entrar (habitarla). Nada 
más que le falta una buena mano de cal. 
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-Pero si yo no digo que no sea así; es el sitio lo que no les 
acaba de hacer gracia (a los compradores). Vaya, ayer 
mismito por la tarde, sin ir más lejos, me encontré con su 
mujer y la niña, que habían venido a comprar al pueblo. 
Bueno, pues tú sabes lo primerito que me dijeron: que no les 
fuera a buscar una casa por donde el Arrabal. Y la niña está 
empeñada en que esté por la parte de aquí, más pegando a la 
plaza. Porque dice que ya que dejan el campo, que por lo 
menos que vivan en el pueblo. 

-  Pues yo no veo que aquello sea tan mal sitio, tú, que del 
Castillo a la plaza no tienes más que bajar «el toril» y ya estás 
en la plaza. Y otra cosa que te digo: que si quieren, como 
dices, traerse los bichos, tú bien sabes que casas con corral 
van quedando muy poquitas en el pueblo. Y ya me dirás tú a 
mí dónde va a meter el mulo si se lo traen. Y lo que yo te diga 
a ti, tú sabes que esta casa tiene un buen corral y salida por la 
puerta falsa. Por ese dinero no puede pedir más. Y si no, que 
suelte los ocho kilos que pide (un vecino que vive en Málaga) 
por la casa que tiene por ahí a la salida de las huertas. 

 

Cuenta un antiguo cronista local en un viejo periódico de 
la capital cómo antiguamente el cementerio estuvo situado 
en un costado de la iglesia, al borde de la plaza, según él, con 
grave perjuicio para la salud pública, motivo por el que se 
decidió su traslado a las afueras. Desde luego, fue ésta una 
medida que afectó a todo el país, por lo que no cabe 
analizar aquí el hecho en sí. Pero lo que sí me interesa no es 
tanto el que se sacara a las afueras como la específica 
localización que se buscó para construirlo. Aunque no 
tengo información exacta referente al porqué de la elección 
del nuevo emplazamiento, supongo que hubiera sido 
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posible ubicarlo en determinados lugares de los 
alrededores del pueblo; pero el caso es que fue 
precisamente a un centenar de metros del Arrabal y el 
Castillo el lugar elegido. Sin duda, habría razones de 
oportunidad económica o de infraestructura a la hora de 
tomar tal decisión; pero se da la coincidencia de que dicha 
zona es la peor considerada del pueblo. La ubicación del 
cementerio obedece a una lógica que trasciende de la 
racionalidad económica. De hecho, no conozco ningún 
pueblo de la región que no tenga su cementerio en la parte 
menos apreciada socialmente. 

Después del recorrido que hemos venido haciendo por los 
distintos espacios, y una vez que hemos ido desvelando 
parte de sus significados, no ha de extrañar que el campo-
santo esté ubicado en el costado donde se encuentra el 
arrabal y las ruinas del castillo. Ello responde a la lógica que 
subyace implícita en la cartografía mental de la comunidad, 
la cual funciona no sólo con base en oposiciones binarias, 
como hemos podido constatar, sino también en un 
principio de asociación semántica. Me explico. En casi la 
totalidad de las manifestaciones que hacen referencia al 
cementerio, éste aparece connotado con valoraciones 
relativas a lo corrupto (te comen los gusanos, te pudres); lo 
infausto (calla, calla, que se me ponen los pelos de punta 
nada más mentarlo); lo aciago (pasar por allí de noche trae 
mala suerte); y por supuesto, la muerte; todo lo cual 
justifica su apartamiento de la esfera de los vivos. Su 
alejamiento del casco urbano comporta, por tanto, una 
medida de higiene no ya solamente física, como decía el 
cronista, sino que se procura también con ello una suerte 
de higiene simbólica. Veamos en qué consiste ésta. 
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Hasta hace pocos años, en que el Ayuntamiento ha or-
ganizado la recogida de basura, al barranco que se abre a 
los pies de las ruinas del castillo han ido a parar los des-
perdicios y las basuras del pueblo. En la actualidad ya no es 
así, pero este lugar sigue presentando un aspecto menos 
cuidado que el del resto de los alrededores inmediatos. 
Trastos viejos, escombros, muladares, animales muertos, 
latas oxidadas, resecos excrementos, han sido 
tradicionalmente los componentes de este paisaje, 
localizado en un entorno árido, apenas poblado por 
jaramagos y chumberas, todo ello presidido por el 
cementerio, arriba de una loma, y las ruinas del castillo 
moro, en otra, que presiden cual paradigma este dominio 
yermo. Tanto las casillas del Arrabal como las del barrio del 
Castillo, sobre todo las que están lindando con este paraje, 
todavía mantienen en su parte trasera un reducto para los 
animales domésticos, los últimos que van quedando en el 
casco urbano. Además, de los tres rebaños de cabras que 
hay en el municipio, uno de ellos tiene su aprisco en la 
sierra y los otros dos en este costado del pueblo, en donde 
también viven los cabreros. Y asimismo, los cada vez 
menos numerosos mulos que quedan en el lugar es allí 
donde se encuentran, siendo muy inusual su presencia en 
el resto del pueblo. 

No deja de ser muy revelador, en tal sentido, que casi 
todas las historias que he oído referidas a incestos, zoofilias, 
violaciones, estupros, etc., tan abundantes en la literatura 
oral de las zonas rurales, tengan casi siempre como escena-
rio esta parte del pueblo, y como protagonistas a algunos 
de los personajes que habitan en la misma. Uno de esos 
casos fueron las murmuraciones que se levantaron, 
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referidas a un cabrero del que se decía que había dejado 
embarazada a una hija suya de unos catorce años. Los 
comentarios, siempre expresados en tono de escándalo, 
eran de esta índole: A mí no me extraña, porque es que viven 
como los bichos y no como las personas decentes. Están 
asalvajados. (...) Pues dicen que hasta se entiende con las 
cabras. (...) Y qué otra cosa puede esperarse de gente así, que 
vive entre animales todo el día y no con las personas. 
Consideraciones que, por cierto, dejaron de manifestarse 
cuando el tiempo acabó demostrando que carecían de otro 
fundamento que no fuera el de la fantasía y la maledicencia 
popular. Pero la fantasía no nace de la nada, sino que está 
articulada en los principios que ordenan el sistema 
cognitivo de los miembros de la comunidad. 

Es de resaltar, por lo significativo que es, el contexto en el 
que la imaginación popular sitúa siempre estos sucesos, 
como también el que sean este tipo de individuos quienes 
protagonicen los mismos. Creo que ha quedado manifiesta 
la manera en que éstos son identificados: asalvajados, que 
viven entre animales, como los bichos, etc., calificativos todos 
ellos que sitúan a tales personajes, si no totalmente afuera, 
al menos en los márgenes de la sociedad: tanto físicos como 
simbólico-morales. Naturalmente, los cabreros, 
independientemente de que sean como cualquier otra 
persona del resto de la comunidad en lo que a su moral se 
refiere, son los miembros que más tiempo pasan alejados 
de la misma, como consecuencia de lo cual participan poco 
en la trama cotidiana de relaciones. No es que sean situados 
en la capa más baja del grupo, más bien andan allende los 
márgenes. Y los márgenes, si no se encuentran en el vértice 
de la cúpula social, junto al poder social, religioso, 
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económico y político, como es éste el caso, necesariamente 
han de estarlo en los de la naturaleza. Es en este contexto 
donde solamente pueden tener lugar acciones como las que 
sirven de argumento a las anteriormente dichas: estupro, 
zoofilia, incesto, homosexualidad... todas las cuales tienen 
en común el quebranto del orden establecido en grado 
extremo, no sólo el social, sino incluso el moral, situando a 
quien las practica en los últimos confines de lo humano, 
justo al borde de la animalidad del hombre. Y claro, todo 
ello requiere un escenario apropiado y coherente, que no 
podía ser otro que un ámbito connotado con valoraciones 
análogas a las que identifican a los personajes antedichos. 
Tal condición la cumple perfectamente la parte del Arrabal, 
lugar en el que están presentes lo sucio (la basura), lo 
podrido (el cementerio), lo yermo (el terreno), lo ruinoso 
(el castillo), etc., ideas éstas también connotadas con 
significados relativos a lo marginal: la suciedad como ne-
gación de limpieza, la podredumbre de lo sano, lo yermo de 
lo fértil. Se constituye, así, este costado del pueblo en uno de 
los vértices simbólicos de la comunidad, tanto en el nivel 
espacial como en el moral, que ordena el diagrama mental 
de los lugareños. 

Y si el cementerio, los basureros, los animales, las casas 
humildes, las ruinas del castillo, etc., se constituyen en ele-
mentos significantes de un costado del pueblo, por otro 
lado, la iglesia, el ayuntamiento, el banco, los comercios, los 
bares, las escuelas, las casas señoriales, identifican a su vez 
la zona central del núcleo urbano, la cual se convierte así en 
el vértice opuesto, antitético del anterior. Porque si el Arra-
bal y el Castillo están connotados como hemos visto, la 
plaza, por el contrario, simboliza orden moral. Al igual que 
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aquél, este espacio también imprime carácter e identifica 
todo aquello que aparece asociado a ella, hasta el punto que 
formar parte de su vecindario puede ser garantía de 
honradez y decencia. Supone así un fuerte referente que, 
junto con su opuesto, el Arrabal, sirven de estructuradores 
del orden social, de modo que vivir más o menos alejado de 
uno u otro punto llega a indicar el estatus que se ocupa 
dentro de la comunidad. 

 

Verás, de siempre las familias de más categoría han vivido 
por la plaza, más o menos, porque también hay casas de 
categoría entre otras calles que no están en la plaza, pero 
que también son de buenas familias. (...) Hombre, no es que 
los que no vivan en la plaza no tengan categoría; pero es 
natural que tengan menos posibles y que, claro, pues tienen 
menos educación. (...) Es lógico, porque quien más quien 
menos, pues ha podido estudiar fuera, en la capital, y tener 
roce con gentes de más nivel. Y eso, quieras que no, pues se 
nota. Lo que pasa es que hoy ya casi todo el mundo estudia y 
se van igualando; pero se ve quién ha nacido en una familia 
buena y quién no. (...) Pues, verás, yo pienso que la plaza es el 
mejor sitio del pueblo porque, no sé, pues está la iglesia, el 
ayuntamiento... es la parte más bonita, que tiene las casas 
más bonitas y más grandes, la más noble. No sé, yo creo que 
es muy distinto esto del arrabal. Allí, la gente es más pobre, 
tiene menos educación. Algunos es que viven como los bichos. 
Y la parte de acá, pues es más limpia. 

 

Claro que esto es lo que creen aquellos vecinos que se 
benefician de tales asociaciones, así como también los que 
tratan de asimilarse a éstos, porque no todos piensan igual. 
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Refiriéndose a alguien que procediendo de una familia hu-
milde había alcanzado un estatus relativamente alto, un 
individuo me contaba en cierta ocasión que: Ése lo ha 
montado muy bien. Porque yo me acuerdo de chico que no 
era nadie, un muerto de hambre, como casi todos en aquellos 
tiempos. Pero tuvo vista el muy cabrón, y después de la 
Guerra se empezó a arrimar a la plaza. (...) Pues arrimarte a 
la plaza es que te llevaras bien con los señoritos, con los curas 
y con la Guardia Civil, que eran todos unos sinvergüenzas. 
Vaya, que estuvieras dispuesto para todo lo que les saliera los 
cojones mandarte. Y si te señalabas, para eso estaban ahí los 
Civiles. 

Evidentemente, no todos piensan de la misma manera 
respecto a las cualidades que, según algunos, van 
consustancialmente unidas al hecho de habitar en la plaza o 
cerca de ella. Sucede que tradicionalmente ha sido un 
ámbito en el que se ha generado y legitimado el poder local, 
y que ha simbolizado a la vez el orden establecido. En ella y 
en su entorno han estado siempre localizados los 
estamentos que detentaban la autoridad, representada por 
la iglesia, el ayuntamiento, el juzgado y la Guardia Civil, que 
legitimaban el poder tradicional de los señoritos. En líneas 
generales, éstos pertenecían a familias cuyas estirpes han 
dominado la vida del pueblo durante generaciones; aunque 
no siempre ha sido así. Algunas de estas familias no 
remontan su estatus actual más allá de la Guerra Civil. De 
un modo u otro, consiguieron posición y la legitimaron 
viviendo en la plaza o cerca de ella, lo que ha supuesto una 
especie de garantía y de salvoconducto para ascender en el 
estamento social. Las prebendas con las que ese reducto 
oligárquico ha sido beneficiado se patentizan en escenas 
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tales como la anteriormente descrita referida al día del 
Corpus, en la que veíamos al cura detenerse en algunas 
viviendas para rezar. Significativamente, son casas que, al 
estar físicamente más cercanas a la iglesia, han sido las 
mayores beneficiarías de las rentas espirituales que aquélla 
ha generado en épocas pasadas. Porque la plaza, en este 
sentido, se configura como el último peldaño de la escala 
social, antesala de la esfera divina, reflejo de una sociedad 
teocéntrica. 

Paralelamente a la quiebra de una serie de valores tra-
dicionales relativos a la estratificación social, hacia los años 
sesenta se produce una ruptura de los esquemas urbanísti-
cos vigentes durante siglos. La mayoría de las familias de la 
oligarquía terrateniente, que a lo largo de varias genera-
ciones habían ocupado la cúspide económica del lugar, 
abandonan el pueblo para instalarse en la capital, ya 
porque sus nuevas profesiones así lo exigían, o por buscar 
una posición más segura que la que, tras las sucesivas 
divisiones de los patrimonios, hubieran podido mantener 
en el pueblo. La mayor parte de las otras grandes haciendas 
se han ido vendiendo, principalmente a personas que 
generalmente residen en la capital. 

No ha quedado, sin embargo, desocupada la cúspide de la 
pirámide social de Casarabonela. Un cierto número de 
personas procedentes de la incipiente clase media ha ido 
ascendiendo hasta ella, como es el caso de algunos asala-
riados y comerciantes, los cuales comparten el estamento 
con el médico, los maestros, el alcalde, el farmacéutico, etc. 
Sin embargo, la nueva élite no ha obedecido a los tradicio-
nales esquemas urbanísticos, sustentadores de unos 
valores sociales que, en su fundamento, están vigentes 
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desde las postrimerías de la Reconquista. Las nuevas élites 
han optado claramente por las afueras del pueblo para fijar 
su residencia, rechazando así la plaza y su entorno. Simultá-
neamente, un cierto número de personas oriundas de 
Casarabonela, que emigraron hace tiempo y que disponen 
de un desahogado nivel económico, se ha desprendido de la 
vivienda paterna (o de la parte que les correspondió en 
herencia), y se han construido una nueva en la zona de las 
huertas. Uno de estos individuos me argumentaba al res-
pecto: A mí me gusta mucho el pueblo, por eso me estoy 
haciendo una casita aquí; pero prefiero no estar demasiado 
metido dentro (...) Yo, la vida la tengo ya hecha en Málaga, y 
mis hijos también, así que lo que yo busco es tener más 
independencia. Si me hubiera quedado con la casa de mis 
padres, pues ya se sabe lo que pasa: que nada más salir por la 
puerta, ya ves a unos y otros, y claro, que si saludas, que si te 
cuentan...; se enteran hasta del color que llevas los 
calzoncillos. Y también otro redundaba: A mí me gusta más 
la parte allá de las huertas. En el pueblo estás demasiado 
encerrado, como más ahogado.  

 

No se puede entender cómo se configura la comunidad en 
la actualidad sin conocer el significado de las nociones de 
independencia o intimidad, o mejor dicho, el sentido actual 
que se da a las mismas en el pueblo, ya que tanto una como 
la otra son inherentes al esquema conceptual que 
estructura el modelo urbanístico. Las huertas han supuesto 
un buen marco para poner en práctica las nuevas formas 
de percepción y utilización del espacio. La mayoría de la 
gente que vive en esta zona durante el verano, Navidad, 
Semana Santa, así como los fines de semana, residen el 
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resto del tiempo en la capital, o bien se trata de extranjeros 
y de gente que proviene de otras provincias, aunque estos 
últimos son muy escasos. En líneas generales, todos ellos 
reproducen los modos de vida capitalinos, cuyos hábitos 
son más abiertos que los de los lugareños, y más en con-
sonancia con los imperantes en la actualidad. Tales circuns-
tancias hacen de los veraneantes un importante factor de 
semantización de la zona de las huertas. Así, rasgos que 
antes estaban identificados con la oligarquía terrateniente, 
ahora han sido sustituidos por los de la nueva burguesía 
que, asentada en este ámbito, lo han revestido de nuevos 
contenidos. Valores tales como la independencia, la 
modernidad, el consumo, el anonimato, la intimidad, la 
individualidad, etc., en el sentido como los entiende la 
sociedad urbana, están materializados en esta parte del 
pueblo, lo que la convierte en un espacio dominante, 
símbolo de las nuevas formas de poder. 

 

Es que aquí —me decía una joven pareja, que se estaba 
construyendo una casa que habitarían una vez casados— 
hay más vida. Esto es más alegre que aquello, porque es que, 
vamos, el pueblo se está quedando muerto: llegan las diez de 
la noche y no pasa un alma por la calle. Aquí, quieras que no, 
entre que están las discotecas y que la gente viene a pasearse 
por la carretera...; además hay mejores vistas, y esto es más 
sano. Por su parte, el joven apuntaba: Más que nada, es que 
aquí tienes más independencia, y ya ves tú, que esto es, como 
quien dice, tan pueblo como aquello; pero aquí es como si 
pudieras mantener mejor tu intimidad. Yo, por ejemplo, en 
casa de mi madre (que vive dentro del pueblo), lo noto: no 
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acaba de salir una vecina de la casa y ya está entrando otra 
por la puerta, cuando no se juntan varias a cotillear. 

 

Una chica joven, que reside habitualmente en Málaga, en 
donde trabaja, ha reformado una vieja casilla que tenían los 
padres en una huerta de su propiedad, a unos cientos de 
metros del pueblo, la cual linda con la de unos extranjeros 
que pasan allí largas temporadas. Terminada la obra, toda 
su familia se ha trasladado a la misma, incluso a costa que la 
madre abandonara la tienda en donde vendía los productos 
de la huerta. Esta última me decía: Esto está más solitario 
que aquello, más apartado; pero no te creas que lo echo 
mucho a faltar, porque mira, a mí nunca me ha gustado el 
jaleo, y aquí está una muy tranquila. Eso sí, aquello era más 
entretenido, porque estaban las vecinas. Y por su parte, la 
hija justificaba el cambio de la siguiente manera: Tú no 
sabes lo harta que estaba yo del pueblo y lo que me han 
criticado que si me recogía a esta hora o aquella por la 
noche. Aquí, tú ves, hay fines de semana que vengo y, sí no 
quiero, ni se enteran de que he venido; y si me apetece ver 
gente, pues subo al pueblo y me doy una vuelta por ahí. Si 
vienen amigos míos a pasar un fin de semana, o que te digo 
yo, que haga alguna fiesta en mi casa, nadie tiene por qué 
meter las narices en mi vida. Y luego, lo tranquilito que se 
está aquí, con estas vistas tan bonitas. 

 

Estos cambios que han sufrido algunos conceptos claves 
del sistema valorativo subyacente en el modelo urbanístico 
tradicional, como son los de intimidad, privacidad o inde-
pendencia, que inciden directamente en la manera en que 
se concibe la comunidad, están siendo plasmados 
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territorialmente en función de sus nuevas acepciones. 
Mientras que la oligarquía tradicional se mantuvo asociada 
e identificada con la esfera religiosa y la política, 
materializada en el marco de la plaza, la nueva burguesía 
naciente rompe con ello y abandona el núcleo urbano para 
asentarse en las afueras. El poder ya no emana casi 
exclusivamente de la comunidad local, sino que aparece 
mucho más diluido, más difuso que antes, y trasciende las 
viejas fronteras de la comunidad. La actual configuración 
urbanística pone de manifiesto la transformación de una 
sociedad fuertemente cerrada en sí misma, muy 
jerarquizada, inserta en un sistema dictatorial, en la que 
unas pocas familias se sitúan en la cúspide social, en otra 
cada vez más vertebrada e implicada en la sociedad 
englobante. Los maestros, el farmacéutico, el médico, e 
incluso los agricultores y comerciantes dependen más de 
instancias extra-locales que de la propia comunidad. Este 
proceso de transformaciones, que ha venido acentuándose 
en el curso de la última década, está incidiendo, si no en la 
desaparición del potencial simbólico de la plaza, sí al menos 
en la manera en que está siendo concebida en la actualidad. 
Poco a poco, ésta ha visto cómo se han ido derrumbando 
los pilares sobre los que se cimentaba: la pérdida de 
protagonismo de la iglesia en la vida local, la desaparición 
de las familias terratenientes y la creciente influencia de los 
nuevos valores urbanos, la desintegración de los límites 
que definían la comunidad, han ido diluyendo y 
modificando los contenidos tradicionales de este espacio. 
Engendrada por un modelo de sociedad nacida de la 
Reconquista, la plaza, producto de las estructuras mentales 
renacentistas, se concibió como vértice ordenador de la 
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comunidad, como eje simbolizador de la misma, convertida 
en un principio jerarquizante del espacio, reflejo del 
microcosmos social. 

Progresivamente, todo este cambio de mentalidad ha ido 
empujando el ámbito donde se generaba y reafirmaba el 
poder a otros espacios más acordes con el nuevo diagrama 
mental imperante. Ciertamente, los valores relativos a la 
esfera del poder ya no son los mismos que conferían el ca-
rácter que antes tenía la plaza; pero no se ha modificado 
sustancialmente la estructura tradicional. Ha habido algu-
nos cambios en el contenido de algunos elementos que 
tradicionalmente han articulado a la comunidad, como de 
hecho ha ocurrido con la sustitución de la oligarquía 
terrateniente por personas procedentes de la clase media, 
mas no lo suficiente como para que dicha estructura haya 
sufrido drásticas transformaciones. Y la organización del 
territorio es fiel reflejo de ello. Si el marco físico de la élite 
local ha ido pasando de la plaza a la zona residencial de las 
huertas, este último ámbito de poder ha encontrado su 
ubicación en la misma posición relativa que ha mantenido 
en los últimos siglos; es decir, opuesto al arrabal. 

Estas son, pues, las dos coordenadas que actualmente 
ordenan la cartografía semántica del pueblo: por un lado, el 
arrabal, y por el otro, la zona residencial de las huertas. Ya 
sabemos que el primero está identificado con nociones re-
lativas a lo marginal, al desorden, a la ruptura e inversión 
de los valores establecidos, a la suciedad, la inmoralidad, la 
corrupción, etc. Por el contrario, el área residencial es un 
ámbito cuyos contenidos son de carácter antitético, tales 
como el orden, la moral, la limpieza, lo social, lo racional, 
etc. Pues bien, nos encontramos reproducido en el plano 
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del pueblo el mismo diagrama mental que subyace en la 
configuración arquitectónica de la casa. Y es que ambos 
planos, el arquitectónico y el urbanístico, están ordenados 
con base en la oposición entre las ideas de naturaleza y 
cultura. En lo que a la casa se refiere, en un costado está el 
corral, los animales y, anteriormente a que se organizara la 
recogida de la basura por parte del Ayuntamiento, también 
estaba localizado el muladar o el estercolero; por el costado 
contrario, están el despacho y el salón de lujo en la casa 
señorial, en los que la familia entra en contacto con la esfera 
social. Mientras que en lo que al pueblo corresponde, 
encontramos representado el mismo esquema. En un 
flanco están radicados los lugares donde pernoctan los re-
baños de cabras, las casas donde todavía hay mulos para el 
trabajo agrícola, así como los muladares y los estercoleros; 
mientras que en el opuesto está la zona residencial, 
antitética de la anterior, que es el ámbito en el que la co-
munidad entra en contacto con la sociedad exterior, por 
medio de sus élites, y en el cual están representadas las 
facetas que más alejan al hombre de su condición animal, es 
decir: la ética y la estética. Ambos ejes, el de la naturaleza y 
el de la cultura, ordenan el cuerpo social, lo articulan en un 
contexto más amplio en el que se encuentra inserto, 
plasmando en el espacio una manera de entender las cosas, 
una forma de ordenar el mundo. 
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7 
 

Confines de identidad 
 
 
No debemos dejar aislado el núcleo urbano si 

pretendemos conocer en su máxima complejidad los signi-
ficados implícitos en él, fundamentalmente porque algunos 
de ellos sólo se muestran cuando se los pone en relación 
con el contexto. No quiero decir con esto que no sea posible 
analizar el plano urbanístico descontextualizado del 
entorno geográfico, toda vez que esto es lo que he hecho en 
las anteriores páginas, y en ellas se han puesto de relieve 
parte de los contenidos que dotan al mismo de una 
estructura de significación interna. Mas para comprender 
otros planos semánticos subyacentes en el sistema espacial 
que estamos analizando habremos de ampliarlo al entorno 
geográfico que circunda al pueblo.  

 
Estando Casarabonela situado en la ladera de la montaña, 

la parte alta del casco urbano colinda con la zona más 
montañosa del término municipal. Casi toda ella está 
ocupada por grandes extensiones de pinares, terrenos 
pedregosos no cultivables y vegetación de monte bajo. 
Unos cuantos cortijos desperdigados constituyen el único 
hábitat de esta parte del término, en la que las vías de 
comunicación son muy precarias, siendo la más importante 
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un carril sin asfaltar que comunica Casarabonela con los 
pueblos serranos de Carratraca, Ardales y El Burgo. La 
presencia humana en estos lugares es escasa, siendo sus 
casi únicos habitantes los rebaños de cabras pastoreadas 
por vecinos del pueblo, algunas cabras montesas, culebras, 
perdices o conejos. El clima es fundamentalmente frío y 
seco, determinado por la altitud y por los vientos atlánticos. 

Por el lado opuesto, en la parte baja del núcleo urbano, se 
abren fértiles terrenos de regadío que descienden hasta el 
valle del río Guadalhorce. La variedad y exuberancia de la 
vegetación y los cultivos de estas tierras bajas suponen un 
fuerte contraste con el paisaje serrano, siendo en ellas 
donde se encuentran la práctica totalidad de los caseríos 
que componen el hábitat disperso del término municipal. 
Infinidad de veredas y algún carril que recorren cultivos y 
arboledas, y una complicada red de acequias, indican que 
nos encontramos en un espacio en el que la presencia 
humana es frecuente. Al contrario que en la sierra, aquí el 
clima se presenta más suave, atemperado por las brisas 
marinas que soplan desde el Mediterráneo. En cuanto al 
paisaje urbano, los barrios del Arrabal, el Castillo y la Jarea, 
que ocupan, como sabemos, la consideración social más 
baja, se encuentran ubicados en el costado alto del pueblo, 
colindantes con los pinares de la sierra. En el lado opuesto, 
las construcciones más modernas, habitadas por la nueva 
clase alta y los veraneantes, se extienden por la zona de las 
huertas. Tanto un flanco del núcleo urbano como el otro 
forman parte de lo que se considera como las afueras o el 
campo, expresiones éstas que abarcan el terreno que 
circunda al pueblo, si bien, en la zona colindante con la 
sierra se refieren a un segmento próximo y más amplio e 
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indefinido en la parte que da a las huertas. Pues bien, como 
vamos a ver, el espacio urbano también adquiere 
connotaciones simbólicas según se las relacione con una u 
otra parte del paisaje descrito.   

Desde que aprenden a andar, los niños van superando a 
medida que crecen las sucesivas fronteras marcadas por la 
casa, el vecindario, el barrio y el pueblo, aunque se ob-
servan las correspondientes diferencias entre las niñas y 
los varones, pues mientras que éstos prácticamente no 
tienen vedado lugar alguno, a aquéllas se les prohíbe 
frecuentar los barrios periféricos, y muy expresamente la 
parte del arrabal y la del castillo, no siendo que habiten allí 
mismo, en cuyo caso se procura que, si se alejan de la casa, 
sea hacia el centro y no hacia las afueras. En lo que a los 
varones se refiere, cuando llegan a la edad de ocho o nueve 
años, el desarrollo de su identidad de género les lleva a 
rebasar los confines del casco urbano como símbolo de 
reafirmación de su masculinidad. En concreto, hay un lugar 
en las inmediaciones al que se hace casi obligado ir en 
algún momento de la adolescencia, según confirma el 
hecho de que todos los varones a los que he preguntado lo 
han visitado alguna vez. Conocido como la piedra resbalosa, 
se encuentra a algo más de un kilómetro del pueblo en 
dirección a la sierra, en donde se abre el lecho de un rápido 
que, de tarde en tarde, recoge las aguas de las lluvias que 
caen desde las altas laderas. Precisamente por la erosión 
sufrida, las rocas que allí hay ofrecen superficies lisas, y de 
entre ellas destaca una de gran tamaño, cuya cara superior 
es relativamente plana.  
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Yo me acuerdo – me decía al respecto uno de los 
quinceañeros que me acompañaban a visitarla- que eso de 
venir hasta aquí era una aventura. Y no me veas lo que nos 
regañaban cuando nuestros padres se enteraban que 
habíamos salido del pueblo.  

Y otro: Mira tú, que aquí le di yo la primera calada a un 
cigarro. Aquí es donde nos veníamos a fumar cuando éramos 
chicos. Y a otras cosas.... 

 

Pero no es tanto la visita a este lugar concreto lo que en 
realidad resulta significativo en esta suerte de passage, 
como el hecho de sobrepasar los límites urbanos que ello 
comporta. De hecho, cualquier otro lugar de la sierra puede 
jugar el mismo papel, cual es el caso de las cuevas que hay 
entre sus riscos, y a las que, antes o después, todos los 
chavales acaban yendo alguna vez. En este sentido, creo 
que puede resultar indicativo el testimonio de una 
muchacha que, siendo más joven, había participado en una 
excursión a la sierra con los chicos de su pandilla. 

 

 Me ponían de marimacho. Para la gente, las niñas no 
podíamos salir del pueblo; pero, vaya, que si te descuidabas, 
pues casi ni de tu calle te podías mover, porque aquí, o se 
pasa una el día entero encerrada o te ponen como un trapo. 
(...) Bueno, por poder salir, pues sí, los domingos, después de 
misa a dar un paseo por la carretera, que es donde va todo el 
mundo a pasearse.  

Igual de reveladores son los argumentos de una mujer, 
que habiendo denegado el permiso a su hija adolescente 
para ir a una excursión a la sierra, me decía:  
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Hombre, yo no veo bien que una niña ande por ahí por esas 
sierras; todavía los muchachos, es más propio... Es más cosa 
de muchachos que vayan a esos sitios, no sé, siempre parece 
que son terrenos más bravíos. De todas formas, si quieren ir 
de excursión al campo, no sé yo por qué tiene que ser 
precisamente a la sierra, habiendo por ahí sitios tan bonitos 
por esas huertas. 

Testimonios que vienen a redundar en historias como la 
del incesto, supuestamente cometido por un cabrero con su 
hija, a la que ya he hecho alusión, y que encuentran 
asimismo un marco ideal en la sierra, cual si de un 
elemento imprescindible de la estructura narrativa se 
tratara. Generalmente, todos aquellos sucesos en los que el 
orden moral establecido aparece subvertido tienen como 
escenario estos parajes; al menos, durante mi estancia en el 
pueblo, ningún acontecimiento de esta naturaleza ha 
tenido como referente la zona de las huertas. Por ejemplo, 
tuve ocasión de registrar el escándalo que originó la 
presunta violación de un viejo, cometida, al parecer, por 
dos jóvenes de los que se comentaba que eran 
homosexuales, hecho éste que, según la gente, acaeció por 
ahí por la sierra a altas horas de la madrugada. 
Significativamente, del viejo en cuestión —que 
seguramente fue más víctima de las habladurías que de la 
supuesta violación—, se decía que era un cabrero que vivía 
solo en la sierra, y que, al regresar del pueblo había sido 
abordado por los susodichos individuos. Nadie me supo 
identificar con exactitud al agraviado, si bien, ante la 
incertidumbre todos contestaban que era un cabrero de la 
sierra. 
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No es, desde luego totalmente arbitraria o casual la 
elección del personaje de los cabreros como protagonistas 
de este tipo de historias, más propias del imaginario 
popular que de la vida real. Se trata de personajes que 
mantienen lazos sociales muy débiles con la comunidad, de 
la que está más aislado y alejados que el resto de sus 
componentes. Aunque tienen su residencia en el pueblo, 
tan sólo están en él durante la noche, saliendo cada día en 
busca de pastos a los páramos de las alturas, cuando no se 
pasan incluso semanas sin bajar. Su vida se desenvuelve 
principalmente entre animales en el entorno de la sierra. Lo 
cual les confiere una identidad marginal, que no solo los 
margina del sistema social, sino que también los sitúa 
extramuros del sistema moral que ordena la vida de la 
comunidad. Me decía un chaval, respecto de los hijos de un 
cabrero:  

Esos niños se han criado por esas sierras asilvestradas, y 
faltaban mucho a la escuela, porque tenían que estar con las 
cabras. (...) Casi nunca jugaban con nosotros. Eran muy raros.  

Adjetivos como: montujo, amontujado, salvaje, silvestre, 
bravío, etc., pueden ser oídos frecuentemente en boca de 
los lugareños para referirse indistintamente a todo lo 
relacionado con lo serrano, valoraciones éstas que definen 
metafóricamente la condición masculina.  

Por el contrario, el paisaje de la zona baja de las huertas es 
frecuentemente adjetivado como fértil, calmado, suave, 
dócil, etc., valoraciones que también suelen emplearse para 
describir la condición femenina. En resumen, por un lado, 
tenemos un ámbito que está asociado al género masculino: 
la sierra; y por otro, un espacio relacionado con el género 
femenino: el valle. Con frecuencia, ambos se ponen de 
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manifiesto de manera opuesta, antitética, y funcionan como 
ejes de referencia que forman parte constitutiva, en tanto 
que ordenadores, del mapa mental del municipio.  

La primera vez que llegué a Casarabonela, al tomar la 
última curva antes de empezar a descender hasta el fondo 
del barranco sobre el que se descuelga el pueblo, me en-
contré que allí había un pequeño oratorio. Pensé que, 
además de su función ritual, y dada su ubicación, muy 
probablemente estaría indicando algún tipo de 
demarcación entre dos territorios distintos, a pesar de que, 
al menos en apariencia, tanto a un lado como al otro del 
mismo el terreno ofrecía la misma fisonomía. A primera 
vista, nada distinguía ni separaba. Aquel interrogante me 
llevó a recorrer el otro carril que, desde el pueblo, 
comunica con unos caseríos localizados también en la zona 
de las huertas. A similar distancia que el primer oratorio 
encontré otro, también situado en el punto más alto por el 
que pasa el carril. Me encontraba así con dos elementos 
fronterizos al borde de las dos vías principales que salen 
del pueblo en dirección al valle, ambos distantes unos dos 
kilómetros del mismo, justamente en el punto en el que se 
ve el pueblo, o se pierde de vista, según sea el sentido de la 
marcha. El hecho de que los dos coincidieran en su fisono-
mía y en su localización me hizo pensar en la posibilidad de 
que en los otros dos carriles que salían por la parte alta del 
casco urbano, en dirección a la sierra, bien podría haber 
otros dos oratorios, a una distancia parecida. Pero no los 
encontré. En su lugar, hallé dos cruces de cemento, blan-
queadas, como de un metro de altura, al borde de los dos 
caminos, situadas a un centenar de metros de las últimas 
casas. Inmediatamente me propuse averiguar, por un lado, 
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qué señalizaban y qué simbolizaban los cuatro referentes 
iconográficos; por otro, a qué se debía el que los situados en 
el valle fueran oratorios y los de la sierra cruces.  

Cualquiera que haya realizado trabajo de campo está 
seguramente familiarizado con respuestas tales como: 
siempre se ha hecho así o siempre ha estado ahí. Más o 
menos, lo que me respondían mis informantes cuando les 
preguntaba sobre las cruces y las pequeñas ermitas. De 
manera que tuve que esperar a que la investigación 
estuviera más avanzada para encontrar una explicación a 
mis interrogantes. Un día, al principio de mi estancia en el 
lugar, acompañaba en su coche a una joven del pueblo y, al 
pasar delante del oratorio de la carretera principal, le 
pregunté si sabía algo de los oratorios y de las cruces, a lo 
que, antes de contestarme que “siempre habían estado ahí”, 
me dijo:  

 

Pues fíjate tú, que ahora que lo mentas, que voy hasta 
intranquila porque no me he santiguado cuando hemos 
pasado por uno de ellos. Es que me ha dado apuro hacerlo 
delante tuya, sabes; pero yo estas cosas es que las llevo muy a 
rajatabla. Y mira que yo, de beateríos y misas, nada, eh. Pero 
es que si no me santiguo cuando salgo del pueblo y paso por 
ahí, me parece como si me pudiera pasar algo malo, es como 
si fuera superstición (…) Hombre, cuando paso por las otras –
las cruces de la sierra-, pues también; porque cuando vas por 
aquellos caminos también te alejas del pueblo y claro...; pero 
no es lo mismo.  

 

A partir de entonces, muchos de los vecinos a los que 
planteé el tema, tanto a hombres como a mujeres —
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aunque más frecuentemente estas últimas—, afirmaban 
que efectivamente se santiguaban al pasar por delante de 
ellos, argumentando todos de manera más o menos 
parecida al testimonio precedente. Una mujer me decía: 
Pues mira, para mí es como si el pueblo llegara hasta el 
empalme (lugar en el que se desvía el ramal que sube hasta 
el pueblo y en donde se encuentra uno de los oratorios). En 
cuantito que yo veo la ermita aquella es como si ya estuviera 
en mi casa; vaya, que no me da cosa venirme sola. Fíjate tú, 
que el otro día venía con mi marido de Málaga de llevar a la 
niña al colegio, y al pasar Zalea (a unos siete kilómetros de 
Casarabonela), se nos averió el coche. Nos estuvimos 
esperando un ratillo, y como no pasaba nadie del pueblo, 
pues pensamos de subirnos andando. Y ya cuando llegamos 
al empalme, que ya casi se ve el pueblo, pues yo dije: mira, 
vete tú para el coche que ya me voy yo sola desde aquí y aviso 
al taller. (...) Yo ya es como si hubiera llegado, ¿no? Y mira que 
todavía hay que bajar desde allí hasta ahí abajo que está el 
puente, y luego trochar por el caminillo hasta arriba. Pero es 
que, yo, en viendo la  ermitilla y el pueblo, ya estoy confiada. 

 

En alguna página anterior habíamos dejado a las mujeres 
pululando a sus anchas por las calles del pueblo, mientras 
que los hombres, a excepción de unos pocos que andaban 
también por este ámbito por motivos de trabajo, estaban 
recluidos en los bares o bien estaban trabajando en el cam-
po. En tal circunstancia, observábamos que los límites entre 
el territorio masculino y el femenino coincidían con los del 
perímetro urbano. Pues bien, nos encontramos ahora con 
un espacio más amplio delimitado por las cruces y los ora-
torios, que suponen una extensión de la territorialidad fe-
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menina. Como decía la última informante, desde allí para 
acá, todos nos conocemos, dando a entender con ello que se 
trata de un espacio en el que, en determinados momentos, 
rigen similares códigos morales que en el casco urbano, los 
cuales se ven anulados una vez que se traspasan los límites 
externos.  

Confirmado el carácter liminal de las cruces y los 
oratorios, quedaba responder la segunda cuestión que me 
había planteado. ¿Qué razón podía subyacer en el hecho de 
que fueran distintos los dos elementos fronterizos situados 
en los caminos de la sierra –cruces- y los localizados en el 
valle –oratorios- si, como daban a entender los anteriores 
testimonios, todos ellos cumplían la misma función? ¿Qué 
significado encerraba esa diferencia iconográfica? 

Páginas atrás daba cuenta de los distintos contenidos que 
contraponen al espacio de la sierra y el del valle, y cómo 
éstos están revestidos con significados relativos a lo 
masculino y a lo femenino respectivamente. Mientras que 
la sierra constituye un territorio apropiado para rea-
firmación de la masculinidad, o un marco idóneo para 
aquellos comportamientos que rozan los márgenes de la 
moral establecida, por su parte, la zona de las huertas se 
conforma, en oposición a la sierra, como un espacio 
identificado con el género femenino, en cierto modo 
prolongación del territorio habitado. Toda joven que se 
precie debe negarse a acompañar a un chico a pasear por la 
carretera de la sierra si no quiere ver empañada su reputa-
ción, en tanto que nada peligrará ésta si se dirige a dar un 
paseo, carretera abajo, porque es normal y hay que 
comprender que a los novios les guste estar solos. Solos, pero 
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no en cualquier lugar... O dicho de manera más explícita por 
un joven ligón:  

Lo que yo te diga, tío: si la chavala se deja que la lleves para 
la parte de la sierra, es que le va la marcha: lo que pasa es 
que las tías de este pueblo son casi todas unas estrechas y lo 
más que van es a pasear a la carretera de las huertas. Ahí 
siempre hay alguien que pasa. 

Una vez encontrada una posible explicación —más de 
orden estructural que histórico— al hecho de que en dos 
de los carriles de salida del pueblo hubiera oratorios y en 
los otros dos cruces, aún quedaba por responder el por qué 
de su distinta ubicación, o sea, la razón de que los oratorios 
estuvieran a un par de kilómetros del pueblo, mientras que 
las cruces lo estaban a un centenar de metros. Si, como han 
puesto de relieve los testimonios precedentes, tanto las 
cruces como los oratorios están delimitando un territorio 
calificado de manera contrapuesta al que se abre tras estos 
cuatro referentes fronterizos, ¿no deberíamos inferir que 
las cruces tendrían que estar también a un par de 
kilómetros del límite urbano, o bien que los oratorios 
estuvieran a un centenar de metros por las carreteras que 
salen por la zona de las huertas? La respuesta, si nos 
atenemos a todo lo dicho hasta aquí, es que no. 
Sencillamente ocurre que no tiene por qué haber ningún 
oratorio justo al borde del pueblo por la parte de las 
huertas, mientras que sí se hace lógica la presencia de la 
cruz en el flanco de la sierra. ¿Por qué? Al contrario de lo 
que sucede con el ámbito de las huertas, inmediatamente 
que salimos de los márgenes urbanos por la parte alta, en 
donde están las cruces, se abre un espacio connotado como 
marginal, silvestre, masculino. En tanto que, por su parte, 
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las huertas se configuran como un territorio en el que se 
superponen y entremezclan referentes masculinos (las tie-
rras) y femeninos (las casas). Por consiguiente, lo que 
entraría en contradicción con estos esquemas sería la 
presencia de algún oratorio en el límite del pueblo con las 
huertas, pues ello supondría que se estaría marcando una 
frontera con un territorio en el que hay cierta continuidad 
semántica, toda vez que sigue habiendo elementos –
viviendas, caminos, viandantes- que dotan del mismo 
contenido al espacio que se pretende acotar, y con ello 
significar.  

 

No solamente la dicotomía masculino-femenino actúa en 
la configuración de estos límites fronterizos, toda vez que 
en ella también está implícita la dicotomía nosotros-ellos. 
Cuando una de mis informantes me contaba que se 
quedaba tranquila una vez que pasaba la ermita en 
dirección al pueblo, estaba confiriendo a la misma 
significados fronterizos entre lo masculino y lo femenino, 
también se refería a su carácter limítrofe entre el territorio 
de la comunidad y el extraño, entre lo conocido y lo 
desconocido. De ahí que no sean únicamente las mujeres 
las que se santiguan al pasar, sino que también lo hacen los 
varones. Menos estos últimos que aquéllas, si tenemos en 
cuenta que mientras que para los hombres tales límites 
separan tan sólo el nosotros del ellos, para las mujeres 
tienen el significado añadido de ser al mismo tiempo 
frontera de su propia territorialidad femenina. 
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Textos arquitectónicos tergiversados 
 

 

En la década de los años setenta, el Instituto Nacional de 
Reforma y Desarrollo Agrario llevó a cabo un plan de 
colonización en el valle del Guadalhorce, colindante con el 
término municipal de Casarabonela. Los cinco pueblos 
construidos para tal fin se fueron habitando con gente 
procedente de lugares próximos que, más pronto que 
tarde, acabarían por verse abandonados a causa de la 
fuerte emigración iniciada en la década anterior: hábitats 
dispersos, situados en terrenos de secano, en los que no se 
disponía de luz eléctrica ni de agua corriente, y donde la 
orografía y las vías de comunicación no posibilitaban el 
imprescindible desarrollo de la agricultura.  

El vecindario de uno de estos caseríos, Las Casillas de 
Díaz, situado en las lomas de la sierra Gibralgalia, fue 
trasladado en su mayor parte a Cerralba, uno de los cinco 
nuevos pueblos de colonización, situado a unos dos 
kilómetros del caserío. En él, los poco más de doscientos 
vecinos que aún quedaban en Las Casillas se distribuían en 
familias entre las cincuenta y cuatro casas repartidas por 
los cerros. Una escuela abandonada era el único edificio 
público del lugar, no disponiendo de otros servicios que no 
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fuera el de una pequeña tienda localizada al final del carril 
de acceso. 

La arquitectura dispersa tradicional de la zona reproducía 
con bastante fidelidad las características típicas de la 
descrita en el capítulo tres. Un pequeño bloque de dos 
plantas, en donde se encuentran las dependencias de la 
familia; una o dos piezas de una sola planta en la parte 
trasera, adosadas a dicho cuerpo central, utilizadas como 
cuadra y corral, y un rellano abierto en la parte frontal de la 
casa, llamado "sombrajo" o "rancho", cubierto por un 
cañizo apoyado en dos palos. La separación de los espacios 
interiores de la casa no estaba marcada con puertas, sino 
con cortinas que, más o menos corridas, indicaban el grado 
de privacidad que se pretendía dar a cada pieza en cada 
momento. Los dormitorios, repartidos entre las dos 
plantas, también tenían un cierto uso durante el día, pues 
en ellos se guardaban objetos tales como cacharros de 
cocina o, cual era el caso de la "camareta" en el piso de 
arriba, para el almacenamiento de productos agrícolas y 
aperos de labranza.  

La familia pasaba la mayor parte de la jornada en el único 
cuarto de uso común, situado a la entrada de la casa, en 
donde había una hornilla para cocinar, una mesa y varias 
sillas, aunque, dado el clima suave de la zona durante gran 
parte del año, la actividad cotidiana sobrepasaba los límites 
de la casa y tenía lugar una gran parte del día bajo el 
sombrajo de la entrada. En una de sus esquinas, bien 
directamente sobre el suelo, bien en un fogón hecho de 
obra, se encendía un fuego para cocinar, que venía a 
complementar el del interior. Bajo el sombrajo se lavaba la 
ropa, se comía, se conversaba y se jugaba mientras hubiera 
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luz del día. Y desde allí, se mantenía una cierta 
comunicación con el resto de la comunidad, tanto visual 
como auditiva e incluso olfativa. A pesar de mediar varios 
centenares de metros entre vivienda y vivienda, no había 
detalle que se escapara al vecindario. El humo de la 
chimenea, la ropa tendida en la chumbera junto a la casa, 
los gritos juguetones de los niños, un vecino que pasa por el 
carril en determinada dirección, solo o acompañado, las 
gallinas de una vecina que andan sueltas o la cabra de otra 
atada al palo del sombrajo, eran indicios, que servían de 
estrecha información no verbal entre los miembros de la 
comunidad.  

El uso que se hacía de los diferentes espacios venía 
condicionado, entre otros factores, por las diferentes 
actividades de las personas, según el género y la edad de las 
mismas. Los varones adultos apenas hacían acto de 
presencia en la casa fuera de las horas de sueño, en las que 
prácticamente estaban dedicados al trabajo de sus 
"finquillas"; y las mujeres pasaban el día, ya en su interior 
ya en sus alrededores más inmediatos, dedicadas a las 
labores caseras, excepción hecha de la temporada de 
recogida de la almendra, en la que todo el mundo 
participaba, incluidos los niños. Raras veces se veía a un 
hombre en la casa durante las horas del día, no siendo 
estrictamente para comer o bien al anochecer. Del mismo 
modo, era excepcional encontrarse a una mujer alejada de 
la casa, que no fuera por la necesidad de salir a comprar a la 
aldea vecina o a la tienda donde moría el carril de acceso. 
Casi nunca fuera del territorio situado entre la casa y su 
entorno cercano o fuera de los caminos. Si alguna mujer se 



Francisco Sánchez Pérez 

 

168 

 

encontraba en el campo, seguramente el marido, el padre, 
algún hermano o un hijo, andaba por allí.  

La vivienda adquiría, así, claras connotaciones femeninas, 
mientras que el campo aparecía significado por el género 
masculino, hasta el punto de constituirse uno y otro ámbito 
en territorialidades con contenidos complementarios, 
opuestos o antitéticos. El espacio físico se configuraba de 
esta manera como un diagrama semántico y moral: 
ordenaba, clasificaba y daba sentido a los comportamientos 
de los individuos; formaba parte del mapa mental del 
vecindario. 

Pero, como ya hemos visto, no se trata de mapas mentales 
rígidos, estáticos. Aunque ciertamente en el plano 
simbólico se mantenía una estrecha asociación sincrónica 
entre las categorías casa/femenino, campo/masculino, la 
observación proxémica mostraba otros planos semánticos. 
El ámbito moral de la mujer no se reducía exclusivamente a 
la vivienda y el del hombre al campo, pues ello hubiera 
implicado que toda incursión de un género en el territorio 
del otro se entendía como una infracción de la norma, y no 
era así. De hecho, había momentos en que el varón los 
pasaba sentado en el sombrajo y otros en que la mujer 
recorría los caminos para ir a la compra o a casa de una 
vecina, sin que ello supusiera reprobación alguna. El 
espacio jugaba un papel ordenador y clasificador de los 
comportamientos, en la medida en que hacía referencia a la 
posición que habían de mantener los varones con respecto 
a las mujeres: ellas siempre situadas en una posición 
interior respecto a la que ocupase el varón en cada 
momento. Mantenido este esquema espacial y temporal, la 
libertad de movimientos era relativamente amplia. Lo que 
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no permitía la lógica del sistema era, como ya hemos visto 
en capítulos anteriores, que se invirtiese la posición 
interior/exterior que debían de mantener el género 
femenino respecto del masculino; es decir, que la mujer 
ocupase posiciones más externas que el varón con respecto 
al vértice de referencia que era la casa. En tal circunstancia, 
el sistema se encargaba de reprobar el comportamiento 
mediante la crítica social, con las consecuencias que ello 
conllevaba en el deterioro de la imagen de los infractores.  

Cumpliendo con el esquema territorial preceptivo de 
interioridad/exterioridad establecido para cada género, la 
mujer debía realizar sus actividades y desplazamientos 
siempre dentro de la esfera que marcaba la posición del 
hombre; pero ni los movimientos de aquélla ni los de éste 
eran, dentro de este diagrama, arbitrarios: estaban 
delimitados según los diferentes momentos y ocupaciones 
del día. Así, mientras que el varón estaba en las labores 
agrícolas, la mujer podía andar tranquilamente por los 
caminos del caserío, y de hecho no tenía más remedio que 
hacerlo para cumplir con parte de sus obligaciones, como 
era el hacer las compras. Mas no por ello cabe inferir que 
era el hombre el que iba marcando libremente con sus 
movimientos el territorio moral de la mujer. Toda estancia 
del elemento masculino por los caminos o en la casa 
mientras las mujeres estuvieran fuera en las horas de 
trabajo en el campo, sin motivo justificado, por enfermedad 
o vejez, colocaba a aquél en situación de posible crítica, 
pues no respondía a lo que en esos momentos eran sus 
obligaciones territoriales como varón. Era, como se ha 
dicho, la combinación de los factores espacial, temporal y 
humano, la que conformaba el diagrama de la 
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territorialidad moral, y daba un sentido a la relación entre 
los géneros. 

Si el conjunto arquitectónico de la vivienda se configuraba 
como un eje fundamental de referencia de los 
comportamientos sociales en el ámbito de la comunidad, 
los espacios que la constituían lo hacían respecto a los 
miembros de la familia. Las piezas destinadas a dormitorios 
estaban asociadas a categorías relativas a lo femenino, tales 
como el pudor, la vergüenza, la honra, la intimidad; y las 
piezas comunes fronterizas con el exterior, el sombrajo y la 
sala de estar, lo estaban con el hombre. Por otro lado, los 
espacios destinados a los animales, el corral y la cuadra, 
adquirían, según su ubicación arquitectónica, un doble 
significado, que en apariencia pudiera ser contradictorio. 
Tales espacios, localizados en la parte trasera de la 
vivienda, tenían doble entrada: una que daba directamente 
afuera, por lo que había que rodear el edificio para acceder 
a ella; la otra, que comunicaba directamente con el interior, 
posibilitando el acceso a los mismos sin necesidad de salir 
fuera. 

Semejante disposición arquitectónica nos lleva a 
identificar dos esquemas semánticos: por un lado, quedaba 
materializada la concepción del espacio en base a las 
categorías masculino/femenino; por otro, se estaba 
expresando el modo en cómo se concebía la categoría 
animal en relación al contexto humano. En cuanto al primer 
esquema, la observación proxémica mostraba que el varón 
casi siempre entraba a la cuadra y al corral por la parte 
trasera, mientras que la mujer lo hacía desde dentro de la 
casa, en consonancia con las prescripciones territoriales 
establecidas. Y en lo que al segundo se refiere, se trataba de 
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un espacio que participaba tanto del ámbito masculino, el 
campo, al que daba directamente, como del femenino, la 
casa, con la que también estaba colindando en su costado 
interior. Aparecía, así, dotado de valores relativos a uno y 
otro género. Si atendemos al reparto de actividades, era el 
hombre el que casi exclusivamente se servía de los 
animales de carga, como son los mulos o los caballos, 
mientras que la mujer era la encargada de cuidar las 
gallinas, los cerdos, las cabras y los conejos. Los primeros 
estaban connotados con valores relativos a la fuerza, el 
trabajo, la agresividad, la capacidad de movilidad, todos 
ellos valores que definían la masculinidad; mientras que, 
por otro lado, los animales de corral estaban asociados a 
nociones tales como la fertilidad, la docilidad, la actitud más 
sedentaria, en fin, valores que definen al género femenino. 
Unos y otros identificaban -a la vez que eran identificados 
por- las territorialidades masculina y femenina. Territorios 
que formaban parte de un plano cognitivo que marcaba y  
dotaba de sentido los roles y comportamientos de los 
serranos, un mapa mental del caserío en el que estaban 
impresas las relaciones sociales de la comunidad, un 
espacio semantizado y ritualizado, un universo simbólico 
que los vecinos de la sierra tenían como suyo, que se había 
ido configurando y recreando generación tras generación, 
en un proceso de adaptación al medio y las circunstancias 
sociales, hasta el momento en que se vio abruptamente 
interrumpido cuando los vecinos fueron trasladados.  

Cerralba, el pueblo del valle en donde a cada familia de 
Las Casillas se le concedió una vivienda y un bancal de 
regadío, respondía a idéntico modelo constructivo que los 
otros pueblos de colonización. Ninguno de ellos reproducía 
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los cánones arquitectónicos y urbanísticos tradicionales de 
la zona. Integrado por unas cuatrocientas casas 
geométricamente ordenadas cual tablero de ajedrez, el 
pueblo está ubicado en terreno llano, lo que impide la 
existencia de factores orográficos destacables que 
permitieran a sus habitantes, al menos en principio, 
establecer referentes diferenciadores entre las diversas 
partes del núcleo urbano. La uniformidad de sus calles, 
perpendiculares y paralelas, es absoluta. Los únicos rasgos 
que los técnicos consideraron en su proyecto, y con los que 
pretendían dar al pueblo un cierto carácter local como 
referente de identidad, fue el nombre de las calles (de las 
bulerías, del fandango...) y el color blanco con el que estaban 
encaladas las casas, elementos éstos emblemáticos del 
tipismo arquitectónico andaluz.  

Siendo una pedanía dependiente del Ayuntamiento del 
vecino pueblo de Pizarra, Cerralba no disponía en origen de 
edificio municipal. Tenía, eso sí, una iglesia y una escuela, 
situadas ambas en uno de los costados lindantes con el 
campo, y una especie de plaza cuadrada y descentrada 
junto a la escuela. Naturalmente, la carga simbólica de 
centralidad que tenía este elemento urbanístico en todo 
pueblo tradicional quedaba distorsionada, cuando no 
anulada. Puesto que al principio la comunidad de vecinos 
carecía de un pasado común generador de una identidad 
propia, al provenir de distintos lugares, la plaza no cumplía 
con la función de tránsito y encuentro, por lo que 
difícilmente podía facilitar el simbolismo de identidad. No 
haciendo tampoco referencia a una clase social 
determinada, ni a los estamentos de poder local, ni siquiera 
teniendo la propiedad metonímica de condensar 
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significados relativos al pueblo en su conjunto, era un 
espacio casi siempre vacío, excepción hecha de la presencia 
de niños que, fuera de las horas lectivas y cuando no 
andaban por el campo, la habían tomado para sus juegos. 
Ninguna persona mayor hacía acto de presencia en ella, no 
siendo de manera esporádica.  

Desde el principio, el entramado social de la vida 
tradicional en la sierra se vio roto, pues se habían 
desperdigado sus vecinos por las casas del pueblo, 
entremezclados con familias de otras procedencias, con las 
que no compartían otra cosa que los problemas de 
adaptación a aquel nuevo entorno. Durante un tiempo, las 
relaciones cotidianas se procuraban mantener entre los 
antiguos paisanos y familiares. Eso sí, al principio se las 
veían y deseaban para localizarlos, pues les faltaban 
todavía los referentes espaciales tradicionales que les 
habían servido como puntos para identificar lugares. En la 
sierra, un árbol, un cruce de caminos, el apodo de quienes 
habitaban cada cortijillo, un pozo, un recoveco, constituían 
parte del plano mental de la comunidad. No así en Cerralba, 
donde la disposición de las viviendas y las calles y la 
mimética homogeneidad que éstas guardaban entre sí, 
dificultaban el reconocimiento toponímico. Los nombres de 
las calles no se empleaban: los vecinos, procedentes en su 
mayoría de hábitats dispersos, no habían vivido nunca en 
calles, de manera que acabaron por identificar una u otra 
casa según el lugar que ocupaban respecto de la suya 
propia. "Sube tres casas, tuerce a la derecha y la segunda a 
la izquierda, ahí está", era el modo usual para indicar la 
vivienda de un vecino.  
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Los problemas de integración entre el nuevo vecindario 
eran cotidianos, toda vez que la trama de relaciones, con 
sus normas de obligaciones y derechos, no respondía a 
esquemas tradicionales. Y rota gran parte de la estructura 
que sostenía y justificaba los roles, los estatus, las 
afinidades y las exclusiones, trastocada definitivamente 
para los habitantes de Cerralba, los roces, o simplemente la 
ausencia de relaciones, impedían al principio la 
construcción de un sentimiento de identidad común. Y si ya 
resultaba difícil generar un entramado social a partir de 
individuos de distintas procedencias, no respondiendo los 
factores arquitectónico y urbanístico a esquemas 
cognitivos, organizativos o de comportamientos 
tradicionales, no sólo no lo facilitaban, sino que suponían 
un problema añadido, un impedimento. 

Paradójicamente, aún con todas las dificultades que la 
circunstancia imponía al respecto, fue el propio IRYDA el 
que empezó a jugar un cierto papel de factor de cohesión 
interna en la comunidad. Y es que los problemas técnicos y 
de infraestructuras, tanto del pueblo como de las tierras de 
labor, eran tantos en un principio, que obligaban a los 
vecinos a superar las naturales trabas de integración, como 
forma de conseguir que el Instituto respondiera a las 
mínimas exigencias. La presencia de ese “enemigo” común 
aceleró el proceso.  

Las viviendas eran -como lo era el pueblo, como lo era 
todo el plan de colonización- reflejo de una manera de 
entender la familia, la sociedad, la economía, la política de 
las instancias que intervenían en el plan. El proyecto estaba 
enmarcado en principios de carácter tecnocrático propios 
de la época en la que fue concebido y ejecutado. Las casas, 
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todas iguales, adosadas de dos en dos, eran la 
materialización de una determinada racionalidad en la que 
se sustentaron los técnicos del Instituto para planificarlas y 
ejecutarlas; pero no encajaban con el esquema 
arquitectónico, proxémico, kinésico, semántico y moral de 
la vivienda serrana. El desconcierto que tal desajuste 
provocaba en los primeros meses de adaptación se hacía 
patente en los más mínimos detalles cotidianos, por la 
inadecuación de dicho entorno con el sistema organizativo 
y cognitivo de sus usuarios. En Cerralba, el esquema de la 
nueva vivienda estaba basado fundamentalmente en una 
idea de funcionalidad que, según los técnicos del proyecto, 
respondía fielmente a una forma de organización de la 
familia, y una economía determinadas. Se entendía, así, que 
los espacios destinados para el almacenamiento de los 
productos del campo, los aperos de labranza, la cuadra, el 
corral y el cobertizo para la maquinaria agrícola, cumplían 
mejor su función en lo que los arquitectos habían 
considerado como “la parte trasera” de la vivienda.  

Semejante ubicación no venía explicada por valores tales 
como lo masculino, lo femenino, el valor, la honra, el poder, 
etc., sino por el planteamiento -muy al uso en esta época- 
que ordenaba toda la realidad sociocultural en base a las 
ideas de infraestructura, estructura y superestructura. Tal y 
como trataba de justificarme un sociólogo del IRYDA, los 
espacios relativos a la reproducción económica de la 
unidad familiar -el patio y el corral-, tenían que estar 
localizados en un lugar opuesto a los "espacios 
superestructurales", de ocio y relaciones sociales de la 
familia, que se concentraban en el salón de estar, colindante 
con la calle “principal”. Por supuesto, y siguiendo dicho 
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esquema, los espacios más privados de la familia estaban 
situados entre los dos anteriores: la cocina, el cuarto de 
baño, los dormitorios y el salón de estar. El orden de las 
distintas piezas reproducía fielmente la lógica tecnocrática: 
la cocina cercana al patio, los dormitorios entre aquélla y el 
salón de estar, y éste lindando con la calle, es decir, con el 
espacio social, siguiendo un aparente principio de 
funcionalidad más cercana al modelo de hábitat compacto 
que al rural; pero -y esto constituía parte del problema de 
adopción del nuevo entorno por los colonos-, más bien 
respondían a una determinada concepción de las cosas: la 
del ideario pequeño-burgués de los propios técnicos del 
Instituto, obviamente diferente al de los lugareños. No es 
que cupiera distinguir dos universos mentales autónomos 
y opuestos - el de los serranos y el del Instituto-; pero había 
aspectos divergentes de uno y otro discurso espacial que, 
materializados en la arquitectura y el urbanismo, uno 
originado en la sierra, el otro plasmado en el valle, eran 
generadores de conflicto y fuente de dificultades en el 
momento en que se confrontaron. 

Los colonos no captaban bien el contenido del discurso 
arquitectónico y urbanístico del nuevo entorno. Un 
contenido que les era dado, impuesto, y con el que se 
sentían poco identificados: carecía de la coherencia lógica 
del modelo que hasta ese momento había ordenado su 
universo mental y moral. Se había trastocado la sintaxis 
articuladora del espacio de la vivienda serrana y aplicado a 
la del valle otra distinta que obedecía a reglas gramaticales 
ajenas. Así, por ejemplo, la pieza dedicada a sala de estar y 
recibidor, situada junto a la entrada principal, en algunos 
casos pasó a ser una alcoba con camas, cuando el número 
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de miembros de la familia sobrepasaba las posibilidades de 
los tres dormitorios que había en la casa. Al fin y al cabo, se 
trataba de una pieza sin sentido para ellos, tal y como era 
concebida en los planos, pues en sus relaciones sociales no 
entraba la posibilidad de recibir visitas de carácter formal, y 
las que recibían, dada la proximidad cotidiana, cuando no 
de parentesco, pasaban directamente a la cocina por el 
patio. Fue, por el contrario, la cocina, que tenía el tamaño 
suficiente para acoger a la familia y algún que otro visitante 
esporádico, la que se constituyó en el centro de reunión, 
donde se desarrollaban actividades diarias tales como 
comer, estudiar, ver la televisión, las labores caseras o 
simplemente estar junto al "humero". Cuando lo que los 
arquitectos habían impuesto como salón de estar no estaba 
ocupado por camas, la familia hacía un esfuerzo económico 
y, buscando reproducir el esquema de vivienda de clase 
media urbana -que era el modelo de referencia de la 
administración para la organización interior- ponía un 
tresillo, un comedor y algún que otro cuadro incluido en el 
lote del mobiliario, pasando a ser una pieza que durante un 
tiempo -lo que tardaran en urbanizarse los 
comportamientos sociales- iba a permanecer vacía. 

 Entrar o salir a la casa por la puerta "principal" constituía 
un acto cuando menos raro, pues lo "normal" era hacerlo 
por el portón trasero, siempre abierto, y punto de trasiego 
de componentes de la familia y vecinos. Si a algún niño se le 
ocurría llamar al timbre de la puerta principal, 
inmediatamente era reprendido por hacer que alguien 
tuviera que ir desde la cocina a abrir, cuando fácilmente 
podía dar la vuelta y entrar por el patio. Y es que la idea de 
casa de los colonos, al menos durante un tiempo, no 
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contaría con una puerta que, en su concepción original y su 
plasmación arquitectónica, respondía a un modelo de 
familia y de relación social que les era ajena. En sociedades 
más complejas y heterogéneas que la que ellos integraban, 
como podían ser los grandes pueblos tradicionales del 
valle, el salón de estar funciona como un indicador del 
estatus de la familia, en el que se reciben a las personas de 
similar o superior categoría; nunca a las de un estamento 
inferior, confirmando de esta manera la pertenencia de 
clase dentro de la comunidad. Pero, en una sociedad tan 
homogénea desde el punto de vista socioeconómico como 
la que componían los colonos, la función de recepción la 
cumplía perfectamente la cocina. En cierto modo, para 
ellos, el salón era un espacio sin un significado claro, y por 
lo tanto sin una función nítida. Porque, si dentro del orden 
morfológico de la casa pequeño-burguesa urbana el salón 
es la pieza más externa, espacio fronterizo del ámbito 
familiar con el social, no así para los colonos, que veían en el 
patio trasero un espacio más idóneo para reproducir el 
ámbito liminal análogo de la casa de la sierra, el sombrajo, 
al que, una vez instalado, acabaron concediéndole análoga 
función y significado.  

Así las cosas, la manera de superar tales disfunciones y 
contrasentidos del discurso espacial, era cambiar los 
esquemas de comportamiento familiar y social y adoptar el 
plano semántico de la nueva casa, o bien modificar los 
espacios de la misma y adaptarlos al esquema organizativo 
y mental tradicional. No siendo posible llevar a cabo la 
segunda posibilidad, tal y como quedaba explicitado en los 
contratos de cesión de las viviendas, quedaba la primera, es 
decir, adaptarse al nuevo discurso arquitectónico, como 
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implícitamente pretendía el IRYDA. Mas, no siendo ésta 
fácil de llevar a cabo en un corto período de tiempo, la única 
posibilidad que restaba a los colonos era el superponer en 
el plano arquitectónico de la casa nueva el plano semiótico, 
funcional y moral de la casa tradicional de la sierra. Es decir, 
reinterpretar los nuevos textos arquitectónicos con sus 
códigos mentales tradicionales. 

Fue así como acabaron por relegar el salón "al fondo" de 
la casa, dejando la puerta "principal" prácticamente 
inutilizada. Las claves de lectura de los colonos no 
alcanzaban a entender el significado de dicho espacio, toda 
vez que la existencia de dos calles -la “delantera” y “la 
trasera”- no llevaba sino a confusión y se adaptaba mal al 
diagrama territorial y simbólico. Con esta solución, el nuevo 
orden morfológico y funcional de la vivienda reproducía 
mejor la lógica del modelo tradicional: los dormitorios, en 
tanto que espacios íntimos, quedaban en la parte más 
interna de la casa, mientras que la cocina, que era el lugar 
de reunión familiar, lindaba con el exterior, más no con la 
calle “principal”, sino con el patio, en el que todo el mundo 
se apresuró a instalar un cañizo que, adosado a la entrada 
que daba a la cocina, hacía las funciones del sombrajo de las 
viviendas de la sierra; y en algún rincón se obró una suerte 
de fogón para complementar la hornilla interior. Puesto 
que ni el corral ni la cuadra podían trasladarse a la parte 
trasera, es decir, la opuesta al sombrajo, tal y como sucedía 
en la casilla de la sierra, y aunque tal circunstancia producía 
las consiguientes quejas por tener que compartir el espacio 
humano "con los bichos", no llegaba, sin embargo este 
inconveniente a ser más problemático que el de tener que 
adaptar el salón -su función, su significado y, por tanto, su 
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ubicación- a su modelo de casa tradicional. Al fin y al cabo, 
en el caserío estaban habituados a convivir con los 
animales durante el día, pues el mulo, cuando no estaba 
trabajando, permanecía atado a un árbol junto al sombrajo, 
al igual que la cabra y las gallinas picoteaban entre las 
personas, cuando no osaban adentrarse en la casa. Con 
estas modificaciones, y dejando el gran portón trasero 
abierto durante el día, las posibilidades de mantener un 
contacto visual y auditivo con el resto de la comunidad, que 
la disposición arquitectónica dificultaba, se veían 
notablemente aumentadas, aunque no hasta el punto que 
permitía la arquitectura de la sierra. Poco a poco, 
modificando la retórica semiótica de la vivienda nueva y el 
uso proxémico de la misma, acabaron por reproducir lo 
más aproximadamente posible el esquema morfológico 
funcional de la casilla de la sierra. Sólo así se podían encajar 
en aquel contexto arquitectónico unos modelos de 
comportamiento que respondían, a la vez que sustentaban, 
la estructura interna de la familia y el modo en cómo ésta se 
articulaba en el contexto social más amplio. Las quejas que 
en un principio manifestaban los varones respecto a la 
obligación de "estar al contorno de las mujeres" dentro de 
la cocina, y de éstas porque "desde que habían venido de la 
sierra sus maridos no pisaban la casa" dejaron de hacerse 
cuando el sombrajo de la puerta que daba al patio les 
permitió a los hombres estar en la casa ocupando un 
espacio más externo al del género femenino, tal y como 
prescribía su identidad territorial tradicional. Ahora, 
estando ellos presentes, las mujeres, aunque no dejaban de 
trajinar por el patio y el fogón, se adentraban en la cocina 
para realizar sus labores; pero en raras ocasiones se 
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sentaban en el sombrajo junto al varón. Con ello 
desapareció la desazón que provocaba en los hombres 
estar en la cocina mientras las mujeres andaban por el 
patio, invirtiendo el orden establecido para cada género. Ya 
podían éstos entrar y salir a la casa por el portón del patio o 
ir al bar o a los bancales, y las mujeres atender sus 
obligaciones caseras y salir a la compra o a cumplir con sus 
prescripciones protocolarias con el vecindario, es decir, 
vivir en la comunidad sin infringir los papeles que el 
sistema les tenía fijados.  

Aunque en un principio hubo un natural intento por parte 
de los nuevos inquilinos de adaptarse a la configuración de 
las casas, ello provocaba ciertos problemas cotidianos que, 
según el sociólogo del IRYDA, no tenía mayor trascendencia 
ni llegaban a incidir en la globalidad del proyecto. Pero esto 
era así en la medida en que para el Instituto la viabilidad del 
proyecto se medía por el resultado de las cosechas que 
dieran los bancales que, al fin y al cabo, era el leit motiv de la 
colonización: convertir tierras de secano en regadío, para lo 
que necesariamente tenían que trasvasar población de 
lugares marginales de la zona. De manera que las quejas 
cotidianas de los colonos, que eran expuestas al técnico que 
en cada momento hiciera acto de presencia (en los tres 
meses que yo estuve viviendo allí el sociólogo sólo se dignó 
a ir dos veces, los arquitectos ninguna), no obedecían -
según la explicación oficial- sino a las dificultades que 
entraña toda adaptación a un nuevo medio.  

En efecto, el proceso comportaba toda una serie de 
problemas lógicos, y el nuevo diagrama espacial acabaría 
por asumirse, si bien con las correcciones pertinentes por 
los colonos, como hemos visto. No obstante, el cambio 
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incidía no sólo en los comportamientos masculino y 
femenino, sino que afectó directamente a los cimientos de 
la estructura de poder de la familia, hasta el punto de llegar 
a cuestionar la viabilidad del proyecto de colonización a 
medio plazo. Y es que la normal conflictividad inter-
generacional que tenía lugar en la sierra, que 
tradicionalmente había sido encauzada por el sistema de 
sucesión y herencia, las circunstancias actuales la habían 
acentuado. En la sierra, el padre mantenía su poder y su 
autoridad mientras vivía, no siendo sino a su muerte que 
los hijos e hijas recibían su parte alícuota del patrimonio. 
Mientras ello había sido posible, el patrimonio se 
incrementaba mediante la adquisición de nuevas tierras 
del entorno cercano, a precios acordes con la calidad y 
productividad de las mismas. Pero los márgenes 
económicos eran tan estrechos que dificultaban el decurso 
de la sucesión. Los hijos, incluso una vez casados, seguían 
trabajando para el padre, a cambio de una cantidad de 
dinero, a todas luces escaso. El sistema soportaba mal el 
principio hereditario de partes iguales: de ahí la fuerte 
emigración.  

En cierto modo, Cerralba vino a dar solución a esta 
asfixiante situación; pero al mismo tiempo incorporó 
elementos nuevos que hipotecaban la factibilidad del 
proyecto de colonización. No teniendo los vecinos la 
efectiva propiedad de los bancales, cuya cesión estaba 
hecha bajo un particular régimen de arrendamiento, el 
poder paterno para imponer su voluntad a los hijos 
quedaba mermado. Estos, no teniendo perspectivas futuras 
claras, seguían teniendo como horizonte la emigración, 
pues las tierras, aún cuando llegaran a formar parte del 
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patrimonio familiar -tal y como estaba previsto-, no daban 
para repartir entre todos los hijos e hijas, ya que estaban 
pensadas para mantener a una sola unidad familiar; ni 
tampoco producían las suficientes plusvalías para adquirir 
nuevas propiedades. Ello comportaba una imposibilidad de 
los padres para presionar sobre el futuro de los hijos, 
restándoles poder real sobre los mismos. Semejante 
situación generaba una reacción de desconcierto y 
frustración en los cabezas de familia. La transición 
generacional, que en la sierra se realizaba dentro de un 
marco legitimado por la tradición, y acorde a un esquema 
de valores enmarcado en un organigrama espacial 
concreto, en el valle, no correspondiéndose el plano 
normativo con el territorial, tomaba más un carácter de 
quiebra traumática.  

Se enfrentaban, así, dos discursos bien definidos, el de la 
tradición y el de la modernidad: el primero, punto de 
referencia de los mayores; el segundo, bandera de los 
jóvenes, lo cual tenía su correlato en el organigrama 
espacial. Mientras que la generación mayor no encontraba 
en la configuración de la casa ni en la urbanística un 
soporte material y simbólico que legitimara su discurso 
ideológico, al que no respondía ni en el cual encajaba, más 
bien le restaba sentido y coherencia, los jóvenes adoptaron 
dicho orden espacial como símbolo de modernidad frente a 
sus mayores. Así, la necesidad de los padres de invertir el 
orden semántico de la casa -ya que no podían hacerlo con 
el arquitectónico-, anulando la puerta "principal" y 
relegando el salón de estar a la parte trasera, con el fin de 
mantener un esquema convencional de comportamiento 
de los géneros y una trama de relaciones que ellos 
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consideraban los correctos, en los hijos se convirtió en 
resistencia, aduciendo que semejante solución "no era 
moderna", como tampoco lo era entrar y salir siempre por 
el patio entre los animales del corral. De ahí que los 
adolescentes y jóvenes empezasen a utilizar con mayor 
frecuencia la puerta principal de entrada, sobre todo 
cuando salían los días de fiesta. Consecuencia inmediata de 
ello era la constante queja de los padres por la dificultad 
que entrañaba controlar: “casa con dos puertas, mala de 
guardar". En otras palabras, su papel tradicional 
delimitador del espacio moral femenino, protector de la 
honra familiar, quedaba afectado por la disposición 
arquitectónica, una vez que se rompía el esquema de casa 
con una sola puerta. Si en la casilla de la sierra su presencia 
en el sombrajo o por los alrededores de la casa marcaba los 
límites de la territorialidad femenina, en la casa del valle de 
poco le valía estar, a las horas apropiadas, en el sombrajo 
del patio, cuando en su "retaguardia" había otra puerta 
directa a la calle, por donde, además, salían y entraban sin 
posibilidad del control directo los miembros más 
vulnerables del honor familiar: las hijas. El malestar de los 
padres en aquellas casas era, en tal sentido, justificado. El 
rol paterno, en tanto que detentador de poder y autoridad 
sobre los hijos y salvaguarda del prestigio familiar, su 
propia masculinidad, sustentada en la honra de su mujer y 
sus hijas, todo ello se veía cuestionado por un orden 
distinto, pervertido su sentido por un lenguaje semiótico 
cuyos contenidos no alcanzaba a comprender ni a 
identificar. En la sierra, el diagrama espacio-temporal 
armonizaba con el sistema de valores tradicional, porque a 
él respondía y porque, al fin y al cabo, que las casas fueran 
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como eran, que se usaran como se usaban o que estuvieran 
distribuidas de la forma que estaban, constituía parte del 
universo organizativo y mental que justificaba el que las 
cosas fueran como eran, con un pasado un presente y un 
futuro propios.  

El pueblo de Cerralba, por el contrario, no tenía pasado: 
vivía un presente crispado y se le imponía un futuro que, al 
menos a las generaciones mayores, le estaba siendo 
usurpado, porque parte del discurso argumental que lo 
sustentaba había sido tergiversado. El descontento, la 
frustración y la añoranza por el pasado eran una constante 
en las conversaciones de la gente mayor, hasta el punto que 
durante los años posteriores a su instalación en Cerralba, 
continuaban subiendo en romería a la cortijada 
abandonada para celebrar las fiestas del patrón, buscando 
mantener una identidad que el nuevo entorno espacial le 
impedía reproducir. Este, lejos de integrarlos en la nueva 
realidad, de reconciliarlos con su existencia, los condenaba 
a marginarse, a verse identificados con lo caduco, con el 
pasado, desprovistos de los resortes que antes les permitía 
controlar mejor el paso del tiempo sentirse más 
protagonistas de su propia vida.  

El mayor o menor éxito del plan de reforma agraria 
emprendido vendría confirmado para el IRYDA por el 
afianzamiento de la población y los rendimientos agrícolas. 
Objetivos que, adentrados ya en la década de los años 
ochenta, en líneas generales se vieron cumplidos, toda vez 
que las tierras, tras un período de asentamiento después de 
haber sido removidas y terminada la infraestructura de 
canales, empezaron a producir con similar regularidad que 
las circundantes de la vega. Por supuesto, también jugaba a 
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su favor el que no hubiera vuelta atrás. Paralelamente, el 
pueblo fue tomando perfiles sociológicos análogos a los de 
cualquier comunidad del valle de su tamaño, si bien con los 
problemas que su particular circunstancia comportaban. 
Con el tiempo, los jóvenes acabaron por asumir el nuevo 
entorno espacial, llegando a incorporarlo a sus esquemas 
mentales y de comportamiento, y haciéndolo formar parte 
de su propia identidad; pero el malestar, la frustración, la 
desestructuración del sistema tradicional, marcaron 
definitivamente el período inicial de adaptación de los 
vecinos procedentes de la sierra, abriendo una brecha 
generacional.  

Si desde un punto de vista económico o agrícola el 
proyecto ha cumplido con parte de sus objetivos originales, 
no se puede decir lo mismo en lo que al plano social se 
refiere. No cabe duda, al respecto, que la "calidad de vida" 
de la comunidad ha aumentado si se comparaba con la que 
tenía en la sierra, siempre y cuando se entienda este 
concepto según los parámetros tecnocráticos con los que 
fue definido por el IRYDA. Efectivamente, las viviendas eran 
técnicamente superiores a las de la Sierra, como lo era la 
infraestructura urbana o la de los bancales de regadío. El 
criterio seguido para el diseño de los diferentes espacios 
fue el de la funcionalidad, lo que, para los técnicos 
significaba que los espacios arquitectónico, urbanístico y 
agrario, debían permitir el máximo de eficacia para la 
obtención de los resultados -siempre de carácter 
marcadamente economicista- programados por el 
Instituto: casas que albergaran lo más cómodamente 
posible a un modelo de familia productora, generalmente 
numerosa, y que tuviera en cuenta el carácter netamente 
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agrícola de su economía; un concepto urbano que 
articulara e integrara técnicamente las viviendas. Pero 
obviaron el hecho de que una casa o un pueblo contienen 
una carga simbólica que sobrepasa ampliamente la 
dimensión material y económica. En lo que a plano urbano 
de Cerralba se refiere, pareciera que la idea rectora en su 
diseño era la de que un pueblo no es más que la suma de un 
determinado número de casas y una comunidad un 
agregado de familias. De ahí la inútil e insignificante 
localización de la plaza, o la no disponibilidad de otros 
lugares públicos que los habilitados en alguna casa 
particular para poner un bar. El papel simbólico que juegan 
tales espacios en todo pueblo de la región, y que hacen 
referencia a la identidad social, a su propia estructura, a la 
idea que de sí misma se hace la comunidad, aquí no había 
posibilidades objetivas para materializarlo. O mejor dicho, 
podría haberlas, pero, en todo caso, no se correspondían 
con los principios lógicos que regían el mapa mental de los 
serranos. 

Y es que los técnicos no tuvieron en cuenta que tras el 
concepto de funcionalidad arquitectónica hay significados y 
valores que forman parte de un universo cultural concreto; 
como tampoco fueron conscientes de que en todo proyecto 
programado que implique cambios radicales para 
cualquier colectivo social está subyacente la confrontación 
de dos sistemas sociales y cognitivos –el de la 
administración y el del colectivo afectado- que, en mayor o 
menor grado, son diferentes.  

Llegados a este punto, la pregunta que se impone es: 
¿hasta qué punto habría sido posible evitar estos 
problemas de adaptación al nuevo entorno con un estudio 



Francisco Sánchez Pérez 

 

188 

 

previo de las comunidades afectadas? Seguro que no todos. 
No cabe pensar que un estudio en profundidad -desde 
cualquier ciencia social- de los hábitats serranos hubiera 
permitido establecer los criterios necesarios para que el 
proyecto no comportara, en sus aspectos arquitectónico y 
urbanístico, futuros problemas disfuncionales. No teniendo 
la cultura -y la organización del espacio es parte de ella- 
carácter unívoco, muchos de sus elementos son en alguna 
medida susceptibles de interpretación, sea por parte de 
observadores externos, sea incluso por parte de los sujetos 
que los asumen como propios. Por lo tanto, cualquier 
solución aplicada siempre está sujeta a crítica y a 
desacuerdos por una parte del colectivo afectado. Tampoco 
cabe pensar que la solución a este tipo de problemas podría 
estar en reproducir fielmente las estructuras formales y 
materiales tradicionales. Acabarían regenerándose las 
contradicciones estructurales inherentes en el propio 
sistema, cuando, al menos una parte de ellas, son 
precisamente las que tratan de ser resueltas por el 
proyecto de planificación.  

Toda cultura es un sistema de símbolos compartido por 
agregados de individuos que participan en ella; pero el 
modo en que se asume no es el mismo para todos: en gran 
parte es común, mas no en su totalidad. Además, todo 
sistema conlleva contradicciones, incoherencias y 
ambigüedades insertas en su propia lógica. De ahí las 
dificultades para obtener un solo modelo teórico válido que 
lo explique en su totalidad; y de ahí la razón por la que 
siempre se corre un riesgo a la hora de aplicar dicho 
modelo a una realidad de la que no ha surgido. Y no 
solamente esto: todo sistema social es modificable, 
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susceptible de generar cambios producidos en su seno y de 
asimilar transformaciones desde fuera del mismo: la 
cultura es esencialmente versátil, por lo que todo colectivo 
tiene una capacidad de respuesta a nuevas circunstancias. 
Pero no es, en modo alguno, ubicua ni absolutamente 
virtual cuando ya está consolidada, como de hecho lo 
estaba en la mayoría de los colonos de la Sierra.  

Ahora bien, dicho esto, no me cabe la menor duda de que, 
no pudiendo el análisis cultural evitar las posibles 
dificultades que comporta todo cambio planificado, por los 
motivos que sucintamente acabo de exponer, es evidente 
que todo proyecto que implique interrelación cultural, 
modificación de estructuras de comportamiento, 
interferencia en esquemas valorativos y mentales, necesita 
conocerlo lo más completamente posible la realidad 
sociocultural en la que se va a actuar. Con ello no se 
evitarán los desajustes que se producen en el plano 
organizativo y mental de un grupo social durante el 
proceso de adaptación a un nuevo entorno; pero, al menos, 
podrán ser reducidos.  

 Ninguna solución proporcionada por un sistema de 
valores de una sociedad concreta es absolutamente válida 
para otra. Por más que responda fielmente a los principios 
de coherencia lógica de un orden social determinado -que 
nunca son unívocos dentro de la misma sociedad que los 
sustenta-, éstos siempre serán diferentes a los que articulan 
la escala de valores de otra sociedad distinta. 
Evidentemente, el grado de variabilidad existente entre los 
dos sistemas que entran en juego en todo proyecto de 
planificación social es muy amplio, y ello ha de tenerse en 
cuenta. Pero, sea como sea, la única vía para conocer las 
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divergencias y los puntos en común de dos realidades 
diversas es conocer los principios que mueven a ambas; y 
para ello hay que contar con los necesarios planteamientos 
teóricos y metodológicos que permiten una mejor 
explicación de los aspectos sociales y culturales. La buena 
antropología dispone de ellos. Mas como el principio de 
relatividad también afecta a las conclusiones de ésta, el 
antropólogo ha de evitar la tentación de construir fórmulas 
rígidas para su posterior aplicación. Sólo así, una vez 
adquirido el necesario conocimiento del contexto 
sociocultural que se va a ver afectado, se podrá establecer 
un diálogo entre las partes que entran en juego, encontrar 
puntos de convergencia entre los objetivos del proyecto en 
cuestión y las expectativas de los afectados y formular los 
códigos necesarios para hacer inteligibles los discursos de 
los colectivos implicados. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La liturgia del espacio 

 

191 

 

 

Bibliografía 
 

 

ALVAREZ-PEREYRE, F. (edit.): Aspects de l'espace en 
Europe. Société d'études linguistiques et anthropologiques 
de France. Paris, Editions du CNRS 1979.  

BACHELARD, G.: La poética del espacio. Mexico, FCE, 2.a ed. 
1975. 

BALFET, H., y otros: Pratiques et representations de 
l'espace dans les communautés méditerranéennes. Paris, 
CNRS, 1976. 

BARTHES, R.: La Semiología. Buenos Aires, Tiempo 
contemporáneo, 1972. 

BEJARANO PEREZ, R.: El Repartimiento de Casarabonela, 
Málaga, Diputación Provincial. Instituto de Cultura, 1974. 

BOUGHALI, M.: La représentation de l'espace chez le 
marrocain illetré. Paris, Editions Anthorpos, 1974. 

BOURDIEU, P.: La maison ou le monde renversé. Le sens 
pratique. Paris, Editions de Minuit. 1980. 

CAROL ROGERS, S.: "Espace masculin, espace féminin. 
Essai sur la différence". Etudes rurales. Avril-juin, 1979, 
páginas 87-110. 

CASSIRER, E.: "El mundo humano del espacio y del 
tiempo". Antropología filosófica. México. FCE, 1971. 

CHAMPAGNE, P.: "La restructuration de l'espace 
villageois". Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n." 3, 
mai, 1975. 

CHOMBART DE LAUWE (ed.): Famille et habitation, 2 vol. 
Paris, Maison de Sciences de l'Homme/CNRS, 3959. 



Francisco Sánchez Pérez 

 

192 

 

CRESWEL, R.: "Les concepts de la maison: Les peuples 
non-industriels". Zodiac, n.° VII, I960, pp. 182-197. 

DAVIS, F.: La comunicación no verbal. Madrid, Alianza 
Editorial, 1976. 

DEFFONTAINES, P.: L'homme et sa maison. Paris, 
Gallimard, 1972. 

DOLFUS, J.: Les aspects de l'architecture populaire dans le 
monde. Paris, Albert Morancé, 1954. 

ECO, U.: La estructura ausente: introducción a la Semiótica. 
Barcelona, Lumen, 1981. 

EVANS-PRITCHARD, E. E.: El tiempo y el espacio. Los Nuer. 
Barcelona, Anagrama, 1977. 

FERNÁNDEZ DE ROTA Y MONTER, J. A.: Antropología de 
un viejo paisaje gallego, Madrid, CÍS/S. XXI, 1984. 

FISCHER, G. N.: La psychosociologie de l'espace. Paris, PUF, 
1981. 

FORDE, D.: Habitat, economía y sociedad. México, FCE, 
1959. 

GARCIA BALLESTEROS, A. (edit.): El uso del espacio en la 
vida cotidiana. Madrid, Seminario de Estudios de la Mujer, 
UAM, 1986. 

GARCIA, J.L.: Antropología del Territorio. Madrid, Taller de 
Ediciones J.B, 1976. 

GENNEP, A. van: Les Rites de Passage. Paris, Picard, 1981. 
GOFFMAN, E.: La mise en scène de la vie quotidienne (2 

vol.). Paris, Ed. Minuit, 1973. 
GUICHARD, P.: Al-Andalus. Estructura antropológica de 

una ciudad islámica en occidente. Barcelona, Barrai, 1973. 
HALL, E. T.: La dimensión oculta. Enfoque antropológico del 

uso del espacio. Madrid, Nuevo Urbanismo, 1973. 
ISNARD, H.: L'espace géographique. Paris, PUG, 1978. 



La liturgia del espacio 

 

193 

 

LABASSE, J.: Organisation de l'espace. Eléments de 
géographie volontaire. Paris, Hermann, 1966. 

LEVI-STRAUSS, C: Tristes tropiques. Paris. Plon, 1955. 

Libro de Apeos de Casarabonela. Copia del manuscrito 
original realizado en cl siglo XVIII. Archivo municipal de 
Casarabonela. 

LYNCH, K.: L'image de la cité. Paris, Dunod, 1969. 

MARC, O.: Psychoanalyse de la maison. Paris, Seuil, 1972. 

MAUSS, M.: Représentations collectives. Oeuvres complètes. 
Vol. 2, Paris, Minuit, 1973.  

-"Ensayo sobre las variaciones estacionales en las 
sociedades esquimales: un estudio de morfología social'1. 
Sociología y Antropología. Madrid, Tecnos (4.a edición), 
1971. 

MORGAN, L. H.: Houses and house-life of american 
aborigines. Chicago, The University of Chicago Press, 1965. 

PAUL-LEVY, F., y SEGAUD, M.: Anthropologie de l'espace. 
Paris, CGP, 1983. 

RAGON, M.: L'espace de la mort. Paris, Albin Michel, 1981. 
RAPAPPORT, A.: Pour une anthropologie de la maison. Paris, 
Dunot, 1972. 

RYKWERT, J.: La idea de la ciudad. Antropología de la 
forma urbana en el Mundo Antiguo. Madrid, Hermann 
Blume, 1985. 

RODRÍGUEZ BECERRA, S.: Etnografia de la vivienda. El 
Aljarafe de Sevilla. Sevilla, Publicaciones del Seminario de 
Antropología Americana, 1973.  

TORRES BALBAS, L.: Ciudades Hispano-musulmanas. 
Madrid, Instituto Hispano-árabe de cultura, 1885. 

 


