
 

 

 

 

 

PARA NO ESTAR AHÍ 

. 

Francisco Sánchez Pérez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

¿Qué otra primera cosa puede hacer un antropólogo que se 

dispone a leer una novela escrita por una colega de larga carrera 

profesional, como es la de Manuela Cantón, sino preguntarse por lo que 

pudo inducirla a traspasar los confines de su profesión para 

incursionar en un territorio tan ajeno a su disciplina como es la ficción 

literaria? ¿Qué la impulsó a dejar en suspenso y arriesgar una 

identidad académica consolidada para emprender una aventura tan 

ardua y de tan incierto resultado? ¿Qué ha buscado en la literatura que 

no encuentra en la antropología?  

El antropólogo como lector cree encontrar una respuesta a sus 

preguntas en el diagnóstico vocacional que hizo Margaret Mead, 

afirmando que quienes no se sienten cómodos consigo mismos se 

inclinan por los estudios de psicología, los que no se encuentran a 

gusto en la sociedad en la que viven, por la sociología, y quienes no 

acaban de acomodarse en su propia piel ni en su entorno social, por la 

antropología. De haber vivido más de lleno los tiempos posmodernos – 

se dice el antropólogo como lector-, Mead habría añadido que quienes, 

habiendo optado por la profesión de antropólogo, no terminan de 

reconocerse en la imagen que les devuelve el espejo de la disciplina, en 

algún momento de su carrera se plantean escribir una novela. Algo que, 

según se mire, puede responder al natural prurito de curiosidad por 

experimentar mundos exóticos que se le supone al antropólogo, y 

exótica es, qué duda cabe, la experiencia literaria para quien se ha 

formado, conformado y deformado en los principios de una materia 

sometida a estrictos protocolos. Cabe pensar, así, que en la idea de 

escribir una novela anide el deseo de deshacerse de los corsés de la 

disciplina y de recrearse uno mismo en un entorno imaginado, lejos de 

los corsés teóricos, epistemológicos, metodológicos y técnicos; también, 

de respirar otros aires nuevos que no estén viciados de miasmas 

departamentales e interrumpir el cada vez más insistente déjà vu de las 

aulas, de las tesis, de los seminarios, de las comisiones, de las 



reuniones. O sea, que lo que pretende un antropólogo que se piensa 

como autor es huir, desertar, escapar. No estar ahí.        

Claro que una cosa es no querer estar en el ahí de la 

antropología académica y otra que el supuesto desertor sepa moverse 

por el allí de la literatura, y la salida del antropólogo como autor de la 

disciplina por la puerta de la ficción quizás no vaya más allá de unas 

cuantas o un montón de páginas, antes de pulsar la tecla de borrar 

documento, convencido de que se ha adentrado en un escabroso 

territorio desconocido, provisto con un GPS cuyo software está 

programado para captar información del satélite antropológico mas no 

del literario. Después de todo, se dirá, ¿qué pinta él metido en una 

aventura que solo puede restarle crédito entre sus colegas y pérdida de 

tiempo para cumplir con las normas de la disciplina a la que se debe? 

El antropólogo como autor (frustrado), retorna así al orden disciplinario 

con la pluma literaria entre las piernas, para apagar los últimos 

rescoldos del fuego fatuo que provocó su ardor creativo con un sesudo 

artículo bien dotado de sofisticada teoría y realismo etnográfico, 

convenientemente aderezado de léxico, citas y referencias bibliográficas 

extraídas del más puro canon, cuidándose, eso sí, de mantener en un 

profiláctico secreto profesional la cana al aire que ha echado por el 

lupanar de la ficción.  

O quizás no –se dice el antropólogo como lector a punto de abrir 

la novela de Cantón-, quizás la necesidad de huida siga empujando o la 

de búsqueda tirando del antropólogo como autor y este consiga 

pergeñar un relato que, muy probablemente, carecerá de estructura 

argumental y estará habitado por personajes de cartón piedra, sin vida 

propia; meros oráculos discursivos que no hacen sino dejar al pairo los 

fantasmas personales y profesionales de un autor que no sabe 

desdoblarse en narrador, porque su ciencia no concibe un sujeto de 

conocimiento sospechoso de sufrir semejante brote de esquizofrenia. 

Dependiendo de su capacidad de autocrítica, en algún momento se 

planteará regresar a sus lares familiares, pero a la vista del panorama 



que le espera, decide seguir con su huída hacia adelante, escribiendo, 

tachando, borrando, corrigiendo, rompiendo, volviendo a escribir, 

tachar, borrar, corregir y romper, batallando con el super-ego 

disciplinar para mantenerlo a raya, sumido en el vértigo que le produce 

contemplar la fosa curricular que, sin nada ni nadie que lo obligue a 

hacer semejante harakiri, él solito se está cavando, si después de un 

montón de meses, seguramente años, no tiene al menos la coartada de 

una novela publicada, aunque sea una novela fallida. Siempre podrá 

mentir (se) diciendo que lo que él pretendía no era convertirse en 

escritor, sino llevar a la práctica una radical experiencia de antropología 

posmoderna. Para mitigar su vértigo procura que el relato contenga los 

suficientes ingredientes antropológicos para, en el improbable caso de 

fracaso literario, poder camuflar el producto y colarlo como un trabajo 

más en su contabilidad curricular. Avanza así por la sinuosa vía de la 

pseudo-ficción, tratando de mantener un pie sobre en el raíl de la 

literatura y el otro en el de la antropología, con la pretensión de 

engendrar un libro que contenga a ambas, por si acaso; algo así como 

una suerte ‘novela antropológica’, aunque no sepa muy bien en qué 

pueda consistir tal cosa.  

Hasta que, por fin, pone Fin, aliviado porque ya tiene su 

coartada y convencido del interés que ofrece su creación. Convicción 

que dura lo que tarda en acercarse a la primera editorial y se da cuenta 

de que lo que ha gestado no es un genuino híbrido compuesto de genes 

antropológicos y literarios, sino un ornitorrinco, un inclasificable 

engendro que escapa a la taxonomía editorial, pues no encaja en la 

sección de Ficción, porque no reúne las mínimas cualidades literarias 

para ser considerado una novela (demasiado lastre disciplinar); ni 

tampoco cabe en la de Ensayo, pues a ver dónde está el planteamiento 

del problema y su desarrollo, con sus conclusiones, sus citas, sus notas 

y su bibliografía debidas. Claro que el editor puede barruntarse que 

quizás valga la pena arriesgarse a publicarla (total, para lo que va a 

pagarle al autor), pues lo mismo pasa que abre un exitoso subgénero de 



novela antropológica tan rentable como el de la novela histórica, a poco 

que la prescriban los profesores de los cientos de jóvenes que cada 

curso recalan en la carrera de Antropología, tratando también ellos de 

escapar de sí mismos y de su entorno social. Y lo que pasa es que la 

novela pasa más desapercibida de lo que editor calculaba y el 

antropólogo como autor soñaba.    

Sale el antropólogo como lector de sus reflexiones, dispuesto a 

empezar a leer la novela que tiene entre sus manos, bella y 

proustianamente titulada El olor de los elotes, sin saber a ciencia cierta 

si su colega, Manuela Cantón, llegó a la Antropología huyendo de sí 

misma, de su entorno social o de ambos, aunque no hace falta avanzar 

en los entresijos de las 234 páginas que tiene por delante para adivinar 

que algo parecido a un intento de fuga sí es esta primera novela, pues 

ya en la misma presentación afirma que es “la ocasión que esperaba de 

abrirse paso entre la espesura de la producción científica”. 

Con esta información, el antropólogo como lector se adentra en 

la lectura, curioso por ver si, a diferencia del “des-autor-izado” 

antropólogo de sus pensamientos, Manuela Cantón consigue salir de la 

espesura antropológica e incursiona con solvencia en el territorio de la 

literatura. Y en la primera pagina empieza a temerse que no, que 

tampoco Manuela Cantón va a ser capaz de librarse de los grilletes de la 

disciplina, al darse de bruces con el primer personaje, Alejandro, un 

antropólogo español recién aterrizado en el aeropuerto Benito Juárez, 

en Ciudad de México, con la intención de “recabar información sobre la 

Santa Muerte mexicana”, para irse después a Guatemala, donde llevar a 

cabo una “visita ordenada a los centros de culto a San Simón”.  

Ni modo. Otra novela antropológica o de antropólogos (que no es 

lo mismo, o sí), sentencia el antropólogo como lector, antes de proseguir 

y confirmar que, en efecto, la profesión de la autora se deja traslucir en 

los tintes etnográficos con los que traza las primeras descripciones de la 

megalópolis azteca que va desplegando el flujo de pensamiento de 

Alejandro, aunque sin duda tienen calidad literaria; pero sobre todo se 



pone de manifiesto el peso de la antropología en la presentación del 

personaje mismo: “un exitoso antropólogo con más de treinta años 

enseñando en una universidad española de renombre”, convertido en 

una “celebridad en lo relativo a costumbres extrañas, rarezas 

impenetrables del comportamiento humano, sistemas rituales ignotos y 

toda suerte de exotismos que han conformado un filón del que vivo 

holgadamente”.  

Más allá de la genuina ficción que pueda suponer la existencia 

de una universidad española de renombre y de un antropólogo español 

exitoso que afirma vivir holgadamente de su profesión, (a no ser que 

tales afirmaciones se entiendan desde el relativismo más extremo), 

Alejandro representa de un modo muy realista la figura de un típico 

profesor español con una larga experiencia en cruzar el Atlántico, 

perfectamente familiarizado con los departamentos, las aulas, los 

pasillos y las cafeterías universitarias de la antropología de aquel lado y 

con meses o años de trabajo de campo en las culturas mesoamericanas 

o andinas. Un americanista más el tal Alejandro, con escaso interés 

literario y, por cierto, un tanto petulante, si tenemos en cuenta que el 

personaje habla en primera persona; uno de esos antropólogos que bien 

pudieron justificar el deseo de huir a la ficción o a la jubilación del 

fracasado antropólogo como autor, y ahora parece que pretende la 

antropóloga como autora, a punto de ser “des-autor-izada” por el 

antropólogo como lector, porque todo apunta a que tampoco ella va a 

ser capaz de librarse de los corsés de la disciplina y crear un mundo de 

ficción verdadera que solo responda a las leyes de la imaginación, si es 

que cabe pensar tal paradoja. Con que se dispone a ver cómo Manuela 

Cantón se las arregla para solventar lo que, más que una escapada 

literaria, apunta a convertirse en un garbeo por las afueras de la 

antropología académica, que, a no dudar, será sumamente interesante, 

dada la larga experiencia y profundo conocimiento que tiene de la 

cultura mexicana, y menos aburrido que un artículo al uso.    



Y de golpe, el antropólogo como lector se ve obligado a dejar en 

suspenso sus prejuicios y reconocer que su colega no ha necesitado 

más de tres páginas para desprenderse de los grilletes de la disciplina y 

mutarse en autora sin atributos, de lo que empieza a tener visos de ser 

una novela en toda regla. Y lo hace con dos frases de presentación del 

personaje de Alejandro puestas en su flujo de pensamiento: “Con el 

tiempo he ido descubriendo qué animal he de sacar de la chistera a 

cada lado del Atlántico. Me siento una especie de prestidigitador, una 

mezcla de poeta, teórico, histrión y chulo de las ideas”. Todo un golpe 

de efecto literario que transforma a un vulgar ejemplar del nicho 

universitario en un verdadero personaje de ficción que respira aires de 

novela negra norteamericana; uno de esos tipos creados por Raymond 

Chandler, algo cínicos, algo sobrados, algo duros, de vuelta de casi 

todo, capaces de reconocer sin el menor rubor que “hace ya tiempo que 

decidí repartir con esmero escenarios, chisteras y trucos. En las 

universidades americanas imparto conferencias que desgranan sesudas 

epistemologías en las que también estoy bastante puesto, lo reconozco 

sin sonrojo. Y ante públicos europeos procuro deslumbrar con mis 

conocimientos de primitivos intocados, dioses selváticos de gran 

voracidad, economías de subsistencia y sexualidades salvajes”.  

Con estas contundentes y descaradas declaraciones, tan 

extrañas a los siempre contenidos e impolutamente éticos modos 

universitarios, el personaje de Alejandro adquiere vida propia, 

encargándose él mismo de romper todo posible resquicio de vínculo con 

Manuela Cantón al prevenir directamente al antropólogo como lector 

para no caer en el error de verlo a él como un alter-ego, un trasunto de 

ficción del que se sirve la antropóloga para escapar de su realidad 

académica camuflada de autora. “El hecho de que éstos (México y 

Guatemala) hayan sido los dos escenarios principales de la trayectoria 

investigadora de quienes ustedes creen autora de este libro, nada tiene 

que ver con mi elección, he de aclarar. Por lo que sé de ella, aún cree 

perdidamente en lo que hace. Yo ya no.”  



De la mano de Alejandro, el antropólogo como lector pierde sus 

atributos para ser ya un lector abducido por una fluida y elegante prosa 

que incursiona en una densa, oscura, compleja y bien estructurada 

trama, para visitar escenarios marginales y subterráneos de la Ciudad 

de México, áridos paisajes norteños de Chihuahua y verdes colinas 

sureñas de Chiapas. En las páginas que siguen el lector se encontrará 

con antropólogos y antropologías, que, como no podía ser de otro modo, 

salen de la imaginación de alguien que conoce muy bien los entresijos 

de la profesión y la realidad mexicana. Pero solo si se tiene imaginación 

literaria, puede un antropólogo transmutarse en autor para poner todo 

ello al servicio de la ficción y no al revés. ¿Cómo si no puede concebirse 

un secuestro como el sufrido por Alejandro, cuyo rescate no es otro que 

escribir un relato en honor de la Santa Muerte; o esa serie de increíbles 

doctorandos sordomudos oriundos de Chiapas, entre los que destaca el 

fascinante personaje de Aliseda; todo el coro de personajes vivos o 

meramente imaginados, al más puro estilo rulfiano, que transitan por 

un mundo, a veces sórdido, marginal, lleno de las pasiones desgarradas 

del mejor de los corridos, cruzado de búsquedas, encuentros y 

desencuentros, tan eficaz y brillantemente escrito por la mano de la 

autora Manuela Cantón.  

Cuando al final el lector emerge de su lectura y recupera su 

atributo de antropólogo, no puede menos que sentirse agradecido y 

reconfortado por la oportunidad que El Olor de los elotes le ha 

proporcionado de escapar, siquiera por unas cuantas horas, de la 

espesura de su disciplina. Y a ella regresa, algo celoso porque Manuela 

Cantón sí ha sabido liberarse de los lastres de la profesión para 

adentrarse en la literatura, y convencido de que nada le impide a ella 

responder a la “sutil voz del destino que te invita a dejar la antropología 

y dedicarte abiertamente a la ficción”.  


