Estallido en tren

Ventanas estando, puerta cerrándose, por piedra fortuita, en la monotonía, cansada de paisajes, que emerge silenciosa, en aires descuidados, con pánico al periscopio.

Mire tras el libro, de frio siberiano… ruido, comodidad de burbuja, hueles la risa, escuchas el aroma de la gente… despiertas.

Un número, una parada en el tren; azul, rojo, octubre es la parada, cruz, pitido suena… Calma, dejas sentase a un anciano. Barra con huellas, presión, pisotón, puerta abriéndose, aguja y fusibles olvidados… Siento la ventana, nunca está estallada y te has pasado.
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