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< Prologo >

Hace algun tiempo, tuve el placer de conocer al Prof. José
M. Prieto en la recepcion gue se celebro en la residencia
de la Embajada de India.

Para mi fue una agradable sorpresa conocer entonces su
interés por la literatura coreana, y poco después recibir la
carta en que me solicitaba que escribiese el prologo del
libro que publicara en septiembre de este afio.

A pesar de lo poco conocida que es la literatura coreana en
Espanfia, el Prof. Prieto ha sido capaz de escribir hermosos
poemas en los que adopta la forma literaria coreana del
sijo.

Los sijos, una forma poética coreana tradicional que nacié
a mediados de la dinastia Koryo y que alcanzd su maximo
esplendor en la dinastia Chosun (1392-1910), recogen los
sentimientos y emociones mas profundos de la cultura
coreana.

El poeta José M. Prieto nos introduce con gran maestria la
poesia oriental, como ya hizo con su obra al estilo de los
tankas japoneses. Esta vez, profundiza en el sijo,
alcanzando de nuevo la mas exquisita creatividad poética.

Mediante este libro que recoge mas de doscientos poemas,
los lectores se haran participes del sentido de la vida, v el
amor a la naturaleza que estan expresados en forma de



sijos y supondra una ventana por la que asomarse a la
literatura coreana.

Este libro recoge el humanismo mas puro de la literatura.
En la poesia no hay fronteras ni obstaculos y esta obra es
la esencia de ese espiritu.

Quisiera elogiar y agradecer al Prof. Prieto por esta
maravillosa obra que supone la oportunidad de estrechar
los lazos entre oriente y occidente, y que espero sirva, bajo
el paraguas de la literatura de puente de union entre la
cultura coreana y espariola.

Cho Taeyul
Embajador de Corea
Febrero 2011
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Introduccién

1. El sijo llega a occidente: traducciones

El punto de partida de estos poemas es el sijo, una modalidad poética coreana
muy poco conocida en el mundo de habla hispana. Traducciones hay, en editoriales de
pequefio calado, posiblemente la pionera, en la Universidad Nacional de Sedl, por
iniciativa de Hyun Chang (1963), quien hizo la tesis doctoral con Ddmaso Alonso
(1898-1990). Ediciones Rialp en Madrid publicé una antologia de poetas de mediados
del siglo XX dirigida por Yong-Tae Min (1983), hispanista doctorado en la Universidad
Complutense y catedratico en la Universidad de Corea en Seul. Desde 1999 la editorial
Verbum tiene en su catalogo una serie fija dedicada a la literatura coreana, con una
seccion de poesia: aqui y all& hay sijos. Esta linea editorial es el resultado directo de

acuerdos con hispanistas de varias universidades coreanas http://www.Klti.or.kr/eng/ : la

traduccion de obras literarias clasicas estd becada alla, la editorial las hace asequibles
aqui. Se llega asi al lector hispano.

En la antologia poética de Namjo (2003) hay 66 poemas tipo sijo que public6 en
1974; versan sobre el amor, divino 0 humano, no queda claro. He aqui dos, uno de
tematica infantil y otro de senectud: ““Ay, ti que aln no tienes nombre/ tu, retofio
adorado/ cuantas gracias desconocidas han nacido’(p. 28). “Un coro de ancianos/
entona el himno mientras lloro/ el amor a la patria/ a tal edad/ intenso y profundo color
ha de tener”(p. 41).

Uno de los poetas mas causticos fue Yi Sang (1910-1931), murié de tuberculosis
dos afios antes de que se inventara la penicilina. ““Cristo se vistié humildemente y
comenzd el sermén/ Al Capone secuestro el Monte de los Olivos/ Cosas que sucedieron
después de 1930:/ luces de nedn decoran la entrada de una iglesia; alli Al Capone, el
gordo, ocultaba la cicatriz de su mejilla y vendia las entradas’ (Sang, 2003, p. 59).
Leia en inglés y en francés a sus poetas favoritos de la vanguardia europea. Es decir, no
dependia de las traducciones al coreano. Entre sus poemas postumos he aqui uno dado a
conocer en 1976 por Yoda Junichi, poeta amigo suyo de temas infantiles: ““los infantes
de la marina lo han inundado todo,/ claro son marineros,/un navio de guerra ha

guedado abandonado igual que un zapato™ (p. 154).
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El Colegio de México, con Ediciones Linteo de Orense, ha publicado una
seleccidn de poemas de Ko Un (2005) y algunos son poemas breves tipo sijo.
Sorprende gue en la traduccidn no haya anotaciones, es decir, el traductor no tuvo dudas
en ningun verso, jmaravilloso! Es tan sencillo...““Un mosquito me ha picado
/igracias!/jj estoy vivo!!”’(p. 159).

Como contraste, para exquisitos y eruditos, el resultado de una colaboracién
directa del Colegio de México con el Instituto Coreano de Traducciones Literarias

http://en.wikipedia.org/wiki/Korea Literature Translation Institute (LTI Korea) ha

sido el libro de Taejun y Filinich (2005). Se trata de de una publicacion bilingie
anotada. Es una antologia, centrada exclusivamente en el sijo: presenta primero el titulo
y el texto original en lengua coreana, luego ambos en espafiol y, a menudo, un breve
comentario que destaca aspectos biograficos del autor, sus circunstancias o detalles
culturales que estan enmascarados en el vocabulario usado. Situan al lector en el
contexto de esta tradicion poética que se remonta a finales del siglo XII y que ha dado
lugar a unos tres mil seiscientos sijo catalogados y documentados: constituyen un
nucleo consolidado de la poesia coreana secular, aquella que aprecian las gentes.

En lengua inglesa la persona clave ha sido Jaihiun Kim, profesor de inglés en la
Universidad Ajou de Corea, que se ha dedicado a traducir poemas y relatos coreanos al
inglés; también textos literarios del inglés al coreano. Primero publicé una antologia de
unos seiscientos sijos clasicos (Kim, 1994), luego otra antologia, que contiene mas de
un millar, de sesenta y siete poetas del siglo XX que han escrito sijo (Kim, 1997) y
finalmente una seleccion de poemas hechos por cuarenta y tres monjes de la tradicion
zen desde el siglo VII al XX, una buena parte sijo.

El pionero fue, sin embargo, el obispo anglicano Richard Butt (1998). Durante
los afios que ejercio su ministerio en Corea tradujo numerosos sijo que fueron
publicados en 1971 con el titulo The Bamboo Grove en California University Press y
una revision actualizada aparecid, en 1998, en la editorial de la Universidad de
Michigan, con un texto introductorio del Prof. David R. McCann de la Universidad de
Harvard. Una secuela ha sido la recopilacion de O’Rourke (2002): 612 shijo (asi los
llama) agrupados en tres periodos: 918-1392, 1392-1592, 1592-1910, méas una seccion
dedicada a los anonimos. Es profesor en la Universidad Kyung Hee de Corea.

Desde 1990, en revistas de poesia norteamericanas y canadienses se han
publicado sijo escritos en inglés: a destacar autores como Larry E. Gross y Elizabeth St.
Jacques. Este interés por el sijo tiene que ver con la presencia, durante décadas, de
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norteamericanos en Corea del Sur, tanto militares como académicos y diplomaticos. Las
personas con intereses culturales suelen leer la literatura del pais en que habitan, aunque
solo sea temporalmente. De ahi a traducir y asimilar a la hora de escribir hay un paso,
que algunos lo dan. Eso es lo que hicieron, por ejemplo, en los puestos oficiales que
ocuparon Pablo Neruda (1904-1973) y Octavio Paz (1914-1998).

En lengua francesa Maurice Coyaud, directivo del Centro Nacional de
Investigacion de Francia (CNRS) es la referencia. Ademas de ser poliglota (habla al
menos nueve lenguas, de las cuales seis son asiaticas) es el responsable de la editorial
“Pour I’Analyse du Folklore™, especializada en traducciones de textos literarios
asiaticos. Li'y Coyaud (1982) publicaron una seleccién de sijo y cuentos coreanos
clasicos.

Un problema a tener en cuenta es el perfil religioso de la persona que traduce.
Por ejemplo, un jesuita es el traductor de la obra de Chong Chi-Yong (1902-1950) y de
Chon Sang Byong (1930-1993) y el traductor de este poeta y su esposa Mok Sun-Ok
(1936-2010) al inglés es un monje del Monasterio de Taizé. Los catdlicos tienden a
cristianizar las expresiones, que en origen siguen tradiciones culturales de raigambre
confuciana, taoista o budista. Por ejemplo, el Budismo siempre ha insistido en que el
alma no existe, que es un invento, un artificio mental y emocional. Si en las
traducciones aparece la palabra alma suele ocurrir que se afirma lo que se esta negando
en el texto original. En las tradicion de Confucio la persona concienciada es consciente
de su pertenencia a una comunidad, y el traductor traiciona el texto si da a entender que
la conciencia es un asunto individual, personalizado. En la tradicion zen la clave esta en
la vivencia del vacio, del hueco, y los traductores que ponen el énfasis en la nada, en el
nihilismo, estan regando fuera de tiesto. En inglésy francés la palabra yo como sujeto
de la frase tiene que aparecer siempre; en espafiol se puede dejar el sujeto implicito en la
frase, destacarlo es mostrarse pretencioso. Otro tanto ocurre en las lenguas de raigambre

e influencia china: el sujeto de la frase suele quedar borroso.

2. El sijo en su contexto cultural

A partir del siglo XV se establecid la distincion entre poemas largos (Jangga) y

cortos (Danga) que, a mediados del siglo XVII1, empezaron a llamarse Sijeolga (nueva
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cancion popular) hasta que se acufio la expresion sijo que formaba parte del titulo de la
antologia que publico en 1920 Ch’oe Namson (1890-1957) .

e “Elsijo es un poema breve de tres versos y cada verso tiene
aproximadamente quince silabas, aunque este numero puede variar. Un verso
se divide en dos hemistiquios que, a su vez, se distribuyen en unidades mas
pequefas, el llamado pie métrico” (Tae-jun y Filinich, 2005, p. 12).

e “Elsijoesun poema lirico tradicional de tres lineas o versos que promedian
cuarenta y cinco silabas en una estrofa, cada linea constituida por cuatro
agrupamientos de frases con una pausa mayor después de cada
agrupamiento. No equivale exactamente a una cesura” (Kim, 1994, p. XVII).

Los hemistiquios o agrupamientos mencionados han variado a lo largo de los
siglos, por lo que no parece ser un referente estable como reconocen, por separado, los
autores citados a partir de revisiones antoldgicas que mencionan. “El tema se plantea en
la primera linea, se desarrolla en la segunda y en la tercera se presenta un contra tema,
un giro inesperado o se redondea el asunto con resolucion” (Jim, 1994, p. XVIII). En su
siguiente libro, al ocuparse de los sijo escritos en el siglo XX, apostilla “...esto quiere
decir que el poeta tiene bastante libertad en el tratamiento que puede dar al patrén
basico” (Kim, 1997, p. 233).

Ademas del sijo clasico (breve) existe el intermedio (o0ssijo) y el largo (sasol
sijo): en uno se alarga el primer verso y en el otro se expande los versos hasta
desembocar en frases que acaban siendo prosa poética. ““La pierna de madera se alarga
al paso del tiempo. / Por el nimero de zapatos impares que nunca han sido usados
calculo la distancia de las tristes jornadas que he andado./ Desde el principio la
pierna de madera supo que seria una sucesion del arbol de la tierra’ (Sang, 2003, p.
137).

Desde el punto de vista etimolégico la palabra sijo viene a significar también
“cancidn estacional” lo que entrafia la alusion a elementos cambiantes de la naturaleza
en cada época del afio. Existe, pues, cierta conexion con el haiku (Prieto, 2007). En este
caso la tradicion coreana es previa a la japonesa, si se tienen en cuenta las vinculaciones

historicas entre ambos paises.

3. La trastienda del sijo
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El sijo tiene una raigambre consistente con el pensamiento de Confucio y su
evolucion posterior de siglos que aglutina ingredientes cosmoldgicos de indole taoista y
la sapiencia intuitiva, desapegada del Budismo Zen. Se conoce como neo-
confucionismo y uno de sus pensadores destacados fue Chu Hsi (1131-1200). Entrafia
“una vision organica del universo en que el hombre se integra con armonia a la
naturaleza, sin imponer su voluntad sobre el cosmos, y siendo sélo una parte de sus
amplias redes de relaciones” (Tae-jun y Filinich, 2005, p. 11). ““Una cara/ con las dos
palmas de las manos/ toda se oculta. / El anhelo de verte/ grande como el lago/ me
hace cerrar los 0jos™ (Chi-Yong, 2003, p. 67).

La influencia Zen esta presente también en los sijo, ya que aprecia la minucia, el
detalle, situados en el primer plano de la contemplacion. “Lo que se pasa por alto o se
menosprecia es materia de reflexion para el zen... prestar atencion a hechos sencillos y
omnipresentes de nuestra existencia es el método (sin método) de la meditacién budista,
el comienzo de una integracion de la percepcion meditativa en la vida diaria. En vez de
pasar rapidamente por estas experiencias aparentemente inutiles el zen nos aconseja
prestar atencion a lo cotidiano en busca de algo significativo” (Epstein, 2007, p.72)

En el afio 1226, Hyeshim (1178-1234), sacerdote Zen, realizd la primera
recopilacién de poemas escritos por monjes. A lo largo de los siglos, clasificados,
ocupan mas de treinta volimenes. Ello da una idea de la centralidad de la via poética en
esta escuela Son, en Corea, Chan en chino, Zen en Japén y en Occidente. Kim (2002)
recopila en inglés traducciones, con muy contadas anotaciones, de poemas escritos por
monjes zen que describen hallazgos. En el libro de Bahk (2001) se incluyen, por
ejemplo, numeroso poemas breves tipo sijo, en una version libre sin documentacion
técnica especifica a cada poema. Sigue el orden cronolégico de cuarenta y dos autores.
La tematica es zen. He aqui un sijo de Mang-Going (1872-1946): “No me he alejado
nunca de ti, /ni tampoco me has dejado solo/ antes de que naciéramos/ ¢habriamos
podido conocernos” (p. 111). El titulo deja claro que se trata de la sombra. Esa es la
realidad aparente, fenoménica, la que tiene su ldgica cotidiana. Ahora bien, un poema
zen admite otra lectura, la que atafie a la realidad Ultima, a la auténtica faz del que
medita y comprende el trasfondo. Eso que llaman iluminacion, despertar vital. ;Cuando
empezamos a conocernos? De eso versa. He aqui otro poema con doble sentido de
Soyo Tainung (1562-1649): ““Las aguas azules del mar son los ojos del monje/ la sierra

del denso bosque es la cabeza de Buda/ la luna es una firma mental/ la nube es diez mil
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volimenes de libro™ (p. 103). Para quien sintoniza sin adjetivos calificativos la
cotidianidad es trasparente, armoniosa.

He aqui un poema tipo sijo de Ko Un (2005, p. 151): “Amigo mio/ hice un Buda
con la tierra que cavaste./ Llovid/ y el Buda regres6 de nuevo a la tierra. / No discutas,
el cielo se ha despejado con la lluvia”. La version de Bahk (2001) es: “jHolal! / Con el
barro que sacaste se ha hecho el Buda/ Cay6 la lluvia, Buda se convirtio en barro./ Lo
futil es el cielo despejado tras la lluvia” (p. 128). Le pone como titulo amigo. ¢La clave
esta en la futilidad de los dias despejados o en fabricarse ilusiones sagradas que son solo
barro? Los traductores engafian al lector monolingue.

El sijo de Jong-Ju (1995, p. 38) alude a la vivacidad volatil de los nombres que
regalamos a quienes queremos: “De la tumba de mi abuelo/ trajo mi mujer una
orquidea primaveral/ y el dia en que le di el nombre/ ‘orquidea que conoce al nieto’/
pensé mucho en mi nieto Guin/ que estudia en un pais lejano™.

La doctrina de Confucio marca la urdimbre social de convivencia en Corea ya
que, secularmente, los funcionarios eran letrados educados en la escuela neo-
confuciana. Para ellos la practica de la poesia es una herramienta terapéutica que
permite armonizar el espiritu humano con la naturaleza. Se disuelve la dicotomia
sujeto-objeto, individuo-sociedad, persona-naturaleza. El poema de So Chongju (1915-
2000) es fidedigno: ““Si llego a ser piedra/ la piedra se convierte en loto, el loto se hace
lago./ Si llego a ser lago/ el lago se convierte en loto, el loto se hace piedra” (Bahk
(2001, p. 120). He aqui otro ejemplo del poeta Chong Chi-Yong (1902-1950) titulado
Templo del Sefior del Cielo: “Caminando sin &nimo hasta la ventana me detengo

pensativo/ esta frio el lado de la ventana de vidrio que refresca mi mente/ raspa la
punta del lapiz que muerdo inconscientemente” (Chi-Yong,, 2003, p. 116). Converge
con la via Zen “que es una manera de vivir que no admite division alguna entre
pensamiento y accion, que implica bregar con los hechos de la vida, no con los
conceptos” (Kim 2002, p. vii).

Si bien el sijo empezd a prosperar en entornos palaciegos entre numerarios de la
administracion publica, militares de alta graduacion, gobernantes y nobles como cauce
de expresidén emotiva, paulatinamente se abri6 paso entre los distintos estratos sociales.
Estan catalogados sijo escritos por mujeres desde principios del siglo XVI. Tae-juny
Filinich (2005) organizaron los que tradujeron por temas: lealtad, nostalgia, poetisas,

amor, envejecimiento, retiro en la naturaleza, el placer de beber, la amistad, el cogueteo,
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ensefianzas, satiras, narraciones. En otras palabras, poesia de la vida cotidiana, “una

mirada que ve con palabras” (Jurroz, 1992, p. 19).

4. El formato poético sijo

A los efectos préacticos, y a lo largo de este poemario, un sijo es un poema breve
de 44-46 silabas, distribuidas en tres versos de quince silabas, que pueden subdividirse
en hemistiquios. Prevalece el ritmo respecto a la rima, que si acaece es circunstancial y
consonante con la tradicién poética hispana. Se da rienda suelta a una estética que
combina flexibilidad, concision visual y sobriedad. En espafiol la tentacion es el
discurso barroco, el uso de abstracciones, estrofas encadenadas, verborrea.

El sijo brilla con luz propia en una sola estrofa de tres versos blancos, escuetos,
gue mecen pormenores personales de la vida ordinaria. Ello conlleva disciplina
intelectual y emocional que se moldea con sencillez plastica. “La brevedad formal no
permite al poeta desbordarse en sus emociones y le exige escribir con rigor y
contencion” (Tae-jun y Filinich, 2005, p. 13-14). Es una invitacion a atemperarse y a
sintonizar el poeta y el lector.

En espafiol deberia escribirse siyo, ya que es esa la pronunciacion de la palabra
en lengua coreana. Ahora bien, transcrito asi seria un formato poético ilocalizable al
hacer busquedas en Internet, al llevar a cabo estudios de literatura comparada. La
palabra haiku ha prevalecido sobre jaiku, que seria la pronunciacion asimilable en el
habla japonesa. Se ha hecho, pues, un ajuste linglistico entre lo razonable y lo literal. Se
ha optado por la concordancia con otras lenguas a la hora de identificar este tipo de

poesia en un entorno culto, condescendiente.

5. El sijo en el contexto de la métrica espariola

Rara vez aparecen en la poesia clasica espafiola versos de mas de catorce silabas,
modalidad ésta conocida como métrica alejandrina. La us6 sobre todo el Mester de
Clerecia desde el siglo XI1I al XV. A partir de las doce silabas se habla de versos
compuestos: es decir hay cesura y hemistiquios. En otras palabras, agrupamientos con
pausas (Quilis, 1996). El poeta Yi UnSang (1903-1982), experto coreano en sijo, sacd
partido a las pausas como espina dorsal de sus poemas: en su produccion los hay de dos
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y de siete versos, ajustandose a las cuarenta y cinco silabas como marca caracteristica.
Estas variaciones graduables las ha tenido en cuenta el autor, como referente plausible
en este poemario.

La denominacion de los versos de quince silabas es pentadecasilabos y, a lo
largo del siglo XX “es facil espigar ejemplos de versos entre 15 y 20 silabas que
permiten todo tipo de combinaciones [7+8, 8+7, 6+4+5, 5+10, 10+5, 9+6, 6+9,
5+5+5+]. Es precisamente esta libertad y esta posibilidad lo que los hace sospechosos
de caer mas hacia el versiculo que el verso “ (Varela Merino, Moino Sanchez y Jauralde
Pou, 2005, p.244-245). Rubén Dario (1867-1916) los usé en su soneto A Francia,
también Ernesto Mario Barreda (1883-1958) en su poema Cuadro de Salud, y Vicente
Aleixandre (1898-1984) en Sombra del Paraiso. Otros poetas de habla hispana que han
recurrido de modo circunstancial a pentadecasilabos han sido Mario Benedetti (1920-
2009), Jorge Luis Borges (1899-1986), Pablo Antonio Cuadra (1912-2002), Vicente
Gerbasi Roberto (1913-1992), Juarroz (1925-1995), José Lezama Lima (1910-1976),
Ricardo Molinari (1898-1996), (Pablo Neruda (1904-1973), Amado Nervo (1870-
1919), Salvador Rueda (1857-1933), Cesar Vallejo (1892-1938),

Tiene su encanto recurrir a este tipo de versos, cuya probabilidad de uso es
creciente y cuya pauta es afieja en Corea. Abre la puerta a maltiples combinaciones. El
poeta catalan Juan Boscan (1493-1542) introdujo los versos de once silabas en la
literatura espafiola. Durante décadas los poetas castellanos se habian negado a
expresarse asi por ser esa una moda extranjerizante. Viejas argucias antiguas,

contemporaneas a la sombra del sijo.

6. El papel de las estructuras poéticas

El autor de este poemario tiene una cierta aficion a estructuras poéticas estables
que han dado resultados positivos a lo largo de siglos en una cultura distinta, como ha
sido la japonesa a través del haiku (Prieto, 2007) y del tanka (Prieto, 2009). En el primer
libro el nexo eran 17 silabas, en el segundo 31, y en este 45: una ganancia progresiva de
espacio para dar rienda suelta a los contenidos, siempre con sobriedad, en breves
palabras, las justas, para sorprender y, ¢por qué no?, complacer.

Quien maneja estructuras se orienta en el espacio y en el tiempo. Con estructuras

consistentes el lector constata que pisa en tierra firme en cada poema. Los versiculos y
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las arenas movedizas pueden llegar a ser desconcertantes. La ausencia de estrofas hace
sentir al lector a la intemperie, sin paredes, sin barandillas. No hay veredas claramente
identificadas: todo es césped.

Desde hace mas de un siglo la poesia espafiola ha dejado de sustentarse en una
métrica estable con consistencia interna. Una consecuencia es que buena parte de los
lectores potenciales marcan las distancias con formatos poéticos que no le resultan
familiares, que a menudo les parecen poco 0 nada comprensibles.

Nufiez Ramos (1998) sefialaba que “la métrica moderna no debe entenderse
como una liberacion absoluta de trabas, que no conduciria a otra cosa que la prosa, sino
como un sistema que elige libremente en cada caso el tipo de regularidades que ha de
desarrollar y lo hace siguiendo los impulsos que surgen en cada composicion y no los
gue imponen las pautas previas (p. 118-119). En liza esta la dosis o sobredosis de prosa
respecto al verso.

El tipo de poemas que aqui se presenta gira entorno a acontecimientos concretos
tratados como "objetos propuestos a la contemplacion del préjimo” en sintonia con
Landa (2002, p. 139). La linea argumental intenta ir al grano, se abrevia. La fluidez
verbal dosificada da alas a la libertad expresiva y a la sugerencia. “Muéstranos lo
suficiente” sefialaba Sansom (1994) al comentar uno de los sucintos poemas de William
Carlos Williams (1883-1963) “y nosotros completaremos el resto: no filosofes sobre el
asunto, suministranos el pequefio detalle vivido, aquel que baste a nuestra imaginacién
para ponerse a trabajar con él” (p. 38).

Trabajar con un esquema poético estable, como es el sijo, centra al autor en el
contenido y en los efectos que quiere lograr. El lector se familiariza con ese escenario
después de leer unos pocos poemas y entra al trapo, se encuentra a gusto al leer poemas
de tres versos nitidos y largos o varios versos de pie cambiante en 45 silabas
aproximadas.

A lo largo de este poemario se procura la fertilizacion cruzada entre la tradicion
poética coreana y la hispana. Se rompe con la endogamia literaria. El precedente, por
ejemplo Ezra Pound (1885-1972): rescataba formas poéticas con solera en una cultura
oriental y las trasplantaba a la contemporaneidad de otra.

La métrica es el guardaespaldas del contenido. El sijo es un formato concreto,
con reglas, que sirve de acicate en el proceso de produccion creativa si se cultiva. “Los

canones de composicion vienen dados por su pertinencia o legitimidad en una
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comunidad poética dada (Landa, 2002, p.143). Lo que se intenta en este poemario es
sefialar que es viable el trasvase de este canon.

Igor Stranviski (1882-1971) fue la figura clave que hizo posible el trasvase de
tradiciones musicales rusas al banco de pruebas que es la musica clasica. En la serie de
conferencias que impartio en la Universidad de Harvard durante el curso 1939-1940
subrayo que “la funcién del creador es pasar por el tamiz los elementos que recibe,
porgue es necesario que la actividad humana se imponga a si misma sus limites. Cuanto
mas vigilado esta el arte, mas limitado y trabajado, mas libre es” (Stravinski, 2008, p.
65). Si componia una fuga, una polka, un tango la estructura subyacente prevalece en
sus composiciones innovadoras del formato. De esa manera el oyente se reconoce en ese

entorno reconocido y variante, al limite musical recreado.

7. Los logopardos

En Peligros de la Poesia Suarez Rojas (2002) acuiio la expresion logopardos
para aludir a aquellos poetas que hablan para que no les entiendan. “La poesia esta de
Ilena de logopardos”, aparentes como los bufiuelos: aire dulce.

En este poemario se ha procurado usar un lenguaje llano y plastico para que
quien lea se encuentre en casa en el vocabulario, en las imagenes, en el juego sutil de la
sugerencia, la chanza y el contrapunto. En ocasiones el titulo es el broche, el
respiradero.

“Balbuceos poéticos” , “ejemplo extremo del caracter inacabado, incompleto y
... abierto, de todo poema” son los términos que utiliza la poetisa Ada Salas (2005) al
mostrar su aprecio por el formato jarcha, “el esqueleto vital de una cancion” (p. 118-
121). En esa veta abunda también el sijo, que no resuelve los contrastes, los propone.
Las jarchas y los sijo, ignorado el autor, son populares, tienen lectores y canta autores.

En 1943 impartié Thomas S. Eliot (1888-1965) una conferencia que versaba
sobre la funcion social de la poesia. Sefial6 que “la primera funcion de la que podemos
estar seguros es la de dar placer ... y, como he sefialado al hablar de distintas
modalidades poéticas, comunicar una nueva experiencia, 0 una manera fresca de
entender algo familiar, ... ampliar nuestra conciencia o refinar nuestra sensibilidad”
(Eliot, 2009, p. 6-7). Es decir, sorprender, inducir con palabras un estado de animo
novedoso en algunas vivencias. De esto van los poemas breves que siguen en retahila. A

través de ellos se abre un espacio a la respiracion y a la lucidez.
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Al abordar las formas poéticas plausibles Sansom (1994) menosprecia los
formatos breves de raigambre china, japonesa, coreana etc... Parece ignorar que, en
esas culturas a partir de Confucio (en torno a 551- 479 a.e.c.), escribir poesia es una de
las facetas clave cuando se quiere apreciar a personas dignas de mencion en sociedad. A
lo largo del siglo XX las tradiciones orientales se han hospedado entre los versos de los
poetas occidentales que son, cada vez mas, cosmopolitas. Han viajado y han hecho su
oido a otras lenguas. Eliot leia y se expresaba en cuatro, de ahi su relevancia y
visibilidad,. Una cosecha fue el premio Nobel y otra reconocer que “el tipo de poesia
que hacemos viene determinada, de tiempo en tiempo, por la influencia de una u otra
literatura contemporanea en una lengua extranjera” (Eliot, 2009, p. 21). No era un poeta
rural.

La arts poetica no es una especialidad de latinistas ni de filélogos. Es un arte
gue cultiva el ingenio humano que disfruta y hace disfrutar con poemas amenos, mejor
que tristones o desquiciados.

“La poesia es el mayor realismo posible. Y hasta salta por encima de los
nombres de las cosas, para nombrarlas de otra manera, sin el engafio y la arbitrariedad
de la etiqueta. Desnombra”, subray6, de modo tajante, Juarroz (1992, p. 18), una vieja
gloria de este arte que sirve al lector. Solo falta escribir tu nombre, lector, recalco Paul
Eluard (1895-1952) en su poema Liberte.
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Poemario

Entresijos al natural

Fueron los grillos quienes supieron que nos queriamos,
chillaban ellos,
chilldbamos nosotros,
clavados en los bigotes puntiagudos de las hierbas medicinales
incordiaban.

¢A donde vas? le pregunto,
se vuelve y me mira,

¢a donde vas? insisto
y al volverse
raya con el dedo el cielo y las nubes:
van en la misma direccion.

La naturaleza a sus pies

Planean al caerse los tépalos
del magnolio,
despiertan la ilusion del chiquillo
cuando los pliega
alrededor de cada pie
para hacerse unas sandalias.

Homenaje a Pak Chae-Du (1936- )

Cada fin de semana
la alegria de estar en el bosque
rodeados de animales que viven
y dejan vivir,
hasta que aparece el guardia
y nos multa
por guarros
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La mafiana palpita sin despertador,
ladra el can a los fantasmas callejeros
por andariegos,
la gallina acuna con las nalgas el huevo que acaba de parir,
lo mece calenturienta.

Destellos

A zancadas, por el cielo, fulminante, el relampago discolo,
todos los puntos cardinales a su alcance lividos,
es una arafia que asoma apunta y electrocuta.

Delante del psic6logo se expresa sobre todo
con las manos,
moldea sus vivencias mas intimas
con los dedos,
las ordefia y amamanta al charlar,
son suyas.

Paralisis

Surcan las venas azules el mapa del pais,
cada fin de semana los atascos son los coagulos
y el lunes en su puesto domingueros hemipléjicos.

Saltarines los delfines en medio del océano,
nunca ponen rumbo al sol,

nunca le miran de frente,

nunca se ponen morenos,

y van a lo que van

al cortar el agua.
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Cada vez que tantea entre sus dedos una nuez
le parece estar palpando un cerebro amarillento:
al llevérselo a los labios y morderlo, esta amargo.

Escultural

Encima de mi mesa una figura de piedra
y dentro, en conserva, sales marinas evaporadas,
talladas con devocion, con arte, a martillazos.

Lamia la orilla del rio el agua y se quedaba
con lo més substancioso en el fango
burbujeante,
gloton,
en medio de la corriente
muda, huidiza
la porqueria

Absorto en las motas de polvo,
en un hilo de luz,
el nifio perdio la nocion del tiempo
y de la clase,
no escucho su nombre
y al tocarle la maestra,
escucho risas.

Previsor

Cada vez que el invierno me llama
me subo al tejado y veo atardecer
echando de los canalones

hojas alicaidas

si adelgazan los arboles.
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Con las primeras luces del dia,
fosforescentes

las burbujas de la cascada,

se afeita y fluye con la espuma del rio
la noche,

y hace gorgoritos entre las pefias.

Cambio de postura

De arriba abajo el pino imponente asombraba a los peregrinos,
a sus pies a hachazos le pusieron por afioso,
a trocitos le pisotean... es el puente que atraviesan.

Canicula

Sin una sola gota de agua en la cantimplora,
sin una sola charca en la que posarse las aves,
y deprisa, con calentura, la brisa, indiferente.

Homenaje a Yi Pyong-Gi (1891-1968)

Audibles

Cada vez que escucha el sonoro canto del ruisefior
es la brisa la que le sopla, uno a uno, los trinos
en cada oreja Yy dentro del oido jencantadores!

Le esta metiendo mano a la montafia la neblina,
les sigue la corriente a los postes de la luz,

y se enrolla dando vueltas al cable telefonico
Kilométrico
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Pide por esa boquita

Una cerilla encendida es lo que tiene en mente
desde hace un rato, y si pidiera fuego en voz alta
ninguna llamarada alumbraria su nariz.

También florecen

en los bordes de la carretera las malas hierbas,
sin moverse del sitio colorean los kilémetros
de aquellos que en su asiento no las prestan atencion.

Hambrientos, hartos de leyes, se fueron los leones
del Congreso de los Diputados, estan de ronda
se soltaron la melena y a cuatro patas rugen,
no son de bronce.

Viajeros

Nunca se ha visto a las aves migratorias
volar con maletas

y tampoco se ha visto a un ledn
patearse el desierto

con una mochila

en el lomo

y sonreir.

Mosqgueo

Tamborilea la abeja en el cristal,

quiere escaparse y perderse en el mas alla,

husmear uno a uno los pétalos silvestres,

volar sin tener que chuparse flores artificiales.
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Biologia

Suele traer a clase animales disecados
para que tengamos una idea de como son,
al natural, cuando estan muertos Yy estan presentables.

Homenaje a Yi Un-Sang (1903-1982)

Siendo un bebé aprendi6 a gatear y a respirar
con el abdomen,
es lo que hacen los animales de cuatro patas,
respirar y oxigenarse bien,
alejarse de mama,
airearse.

Mariposea

Camuflada la ladera cuando sale a esquiar
y al chasquear la nieve sus rodillas son los muelles
que su espalda necesita para fluir con el paisaje.

El cieno alimenta

En medio del estanque flores de loto
y también
porqueria flotante que da de comer a los patos
y a los peces negros,
Yy r0jo0s,
y amarillos
gordos.

Radiante

Acaban de dejarle sélo las nubes al sol
y ha empezado a brillar con luz propia en el estanque:
el chorro de la cascada le hace tener reflejos.

Homenaje a Cho Un (1900-1967)
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Concluyente

Cada dia es bello, dijo y nos mir6 ensimismado,
cada dia es irrepetible dijo y dej6 de respirar,
fueron sus ultimas palabras, jmajas!.

Celestiales

Consigue por fin rasgar las nubes el arco iris,
y se entretiene en poner colorines a la nieve,
con los lagrimones de los copos se hace un collar.

Figurados

Nunca he podido ver ese color

que dicen tienen mis 0jos,

acristalados en el espejo

andan vitrificados delante de las cdmaras.

En cada gota de rocio los segundos, pegajosos,
reverdecen

con una sobredosis de clorofila en cada brote,

son esas sombras andariegas sus huellas dactilares
a lo largo del dia.

Una cremallera de hormigas obreras
cosidas
a la falda de la montana,
al desabrocharse
es una cadena alimenticia
de puntos suspensivos
voraces, en ayunas.
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En la mesa de la terraza
claveles blancos en el jarrén,
uno amarillo y otro rojo,
encapotados,

los mismos colores,

la misma brillantez

por las nubes.

Homenaje a Yi Hui-Sung (1896-1989)

Blancos y abiertos
los ojos de la diosa Cibeles
al oir los pitidos de los coches

sus feligreses son
los viandantes,

el sumo sacerdote es
el guardia urbano
giratorio.

Al galope el caballo asiente con la boca abierta
al tragarse kilometros y tamborilear el suelo
que se recorta al ritmo de sus cuatro patas polvorientas.

Dejo de sangrar la herida y al juntarse los bordes
emerge el arrecife de una costra,
afloran hilos blanquecinos en la piel,
se teje un souvenir
la cicatriz.
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Al despegarse
las aguas descongeladas de la montafia agreste,
se remansan en la laguna,
es suya,
de sus entrafias huyen
y al primer sorbo
frescas,
altaneras.

El coro de la iglesia abandonada alborozado:
bandadas de aves estan que trinan por las vigas
y estrechan relaciones las hembras y los machos
cantautores.

Pegado al arbol el musgo vegeta y crece,

es un peluche envolvente,  rastrero y besucon,

reanima a las piedras y a las cortezas las maquilla,
se dejan.

Esté devorando el suelo el arbol al enraizarse,
lo explota sin ser su hijo,
crece sin dar las gracias
y por las ramas los minerales se ponen verdes
al sol.

Exquisiteces

Aterrizan en el bocadillo algunos huevos de avispa,
le dan ese toque especial que aprecia la lengua
de aquel que dice ¢a qué sabe este jamoén hoy?
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Amargos estan los derechos humanos a la hora del vermout,
con unas aceitunas se saborean redondas en el plato las frases
y en los dientes

el hueso.

Siglos sin moverse de su agujero
el pedrusco,
y muchos siglos mas
desocupado

hasta que un dia unas manos lo pusieron
donde esta,

lejos del suelo,

donde las aves se posan
y remontan.

Rachea el viento y consigue el hielo revolotear,

al aguarse la nieve el cerezo se ruboriza
y florecen fragancias que anidan en las narices.

Homenaje a U-Tak (1262-1342)

24
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Entresijos amorosos

Andanzas nocturnas

Silbando cuenta el viento sus lios
a los visillos,

tiemblan de gusto al oirle silabear

confidencias olorosas de alcobas
de las que acaba de irse.

Consumatum est

Después de dormir juntos
puedo decir que es un hombre
el sacerdote,

se tapd con mi falda
Yy YO con su sotana:

fue la primera vez que comulgué
desnuda.

Homenaje a Cho Chong-Hyon (1906-1989)

Cornamenta floral

Manoseo las flores en tu honor cuando me acerco
a verte,
las tiras al suelo y las pisoteas
al tocarlas,
sigues queriendome, lo sabes,
pendiente de ti estoy
como los pétalos del tallo.

Al abrir la puerta
me encontré con ella

de bruces,
entraba y al mirarme a los 0jos me pesco,
senti el anzuelo,
y al echarse a andar me solto,

la segui,

me dio cafia.

25
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Concierto en mi menor

En el vientre del piano de cola

resuellan los chillidos del patio,
se cuelan entre las cuerdas,

callejean entre las notas,
y cada grito materno

es un mi de mimado.

Cubitos de hielo conyugales

Helada la cena por no dejar de hablar al movil,
heladas las sdbanas mientras te acercas te 0igo,
al rozarme  tu piel es célida al apagar la luz.

El bello durmiente

Con las plantas de los pies desnudas
se mueven,
son gatas
la madre y la hija,

a la hora de la siesta el padre

con la boca abierta se traga
lo que le echen ellas.

Sin quemarles

Entre las manos una antorcha de claveles rojos,
de bar en bar, de mesa en mesa hasta la medianoche
estd vendiendo fuego a las parejas sonriente.

Cumpleafios

Acaba de regalarle el hijo una corbata
con barquitos de vela que navegan al vaivén
de las mareas de su barriga sobresaliente.

Homenaje a Chong Hun (1911-1985)
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Mafianea el pescador

No es la primera vez
que dentro de la barca encuentra
al alba
a un par de turistas desnudos,
abrochados;
les despierta
y le ayudan a meterla entre las olas.

Amantes

Coloca la mujer en su regazo la cabeza
del hombre que esta a punto de fallecer de sida:
ella es leshiana, él homosexual y Se quieren.

Exhibicionista

Es una mujer con los pechos desnudos,
de piedra,
la que siempre acomparia
al ministro de Justicia
en las ruedas de prensa
en horario infantil.

Entranables

Resbala la luz del sol por las hojas de la parra
y acaricia las mejillas de la bella durmiente
que es la madre del bebé que gorjea en un capacho.

Estaba encantada con el vecino,
se veian,
también con su novio,
hacian manitas a pares,
su cuerpo pedia marcha,
machos a cuatro patas
a sus pies.

27
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Cuando llega la brisa

a su antojo las hojas frenéticas,
se vuelven violentas con el vendaval,
resplandecen si chispea el relampago,
solo las aguanta el tronco.

Homenaje a Yi Ho-U (1912-1970)

Placeres orales

Escuchaba a su madre recriminarle en la cena,
escuchaba a su esposa recriminarle a los postres,
sabored una cereza y dejo de escucharlas.

Descubrimiento

Tumbado en el divan le cuenta a su psicoanalista
que acaba de descubrir que sus padres no se han ido,
que siguen teniendo la llave de su vida intima.

Liberacion femenina

Esta encantada, sale con un chico engreido,
sabe lo que quiere,  va como una moto al futuro,
agarrada a su cintura huye de su madre.

Se sienten protegidos,
a cubierto,
bajos los arboles frondosos,

los chiquillos se pelean,
atardece,

Ilegan con moretones
y empiezan a gritar del susto
las madres.

28
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Comestibles

Orondos como alcachofas estan los caballeros
y planas como los platos de postre sus amantes
que engullen corazones de alcachofa despelotados.

Intimidades

Cuando estabas nervioso y decias que me querias
me dibujabas con cuerpo de marcha en las servilletas
gue ya no me das, que regalas a otra, bribon.

Como un sefior

Familiar como el sonido de un disparo en la tele
el grito que da mi mujer al verme en la tumbona
decidido a no hacer nada de aquello que me pide.

De vuelta a casa

Encima de la urna donde guardo las cenizas
de mi esposa coloco su sombrero y entrelazo
las cintas que ella se anudaba al salir conmigo.

Homenaje a So Chong-Bong (1905-1980)

Polvo primaveral

Rosadas estan tus mejillas y los copos de nieve,
también el ciruelo y la punta de tu nariz
al verme,
las ufias de tus dedos son
ese chupete que me apatece.

29
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Complaciente

Parece musgo el pelo que acaba de cortarse
y tefiirse para darle una sorpresa a su novio
que quiere palpar felpudo arriba,

felpudo abajo.

Excitacion

Cada vez que le llama la atencién una mujer
una lagrima abrillanta sus ojos empapandolos
y tiene una sensacion humeda cuando esta cerca.

De paseo

Se soltaba a menudo un tirante del pantaldn,
su amiga lo cogia juguetona entre los dedos,
era su manera discreta de quererse en publico.

Homenaje a Han Yong-Un (1879-1944)

Calenturas invernales

Como un preservativo,
el hielo adherido a los coches aparcados,
y al hacer lo que estan haciendo dentro
echan de menos tener a mano lo que tienen fuera.

Esta dolido, su hijo acaba de romper con él,
me dice, no se hablan,
le abrazo y le sonrio,
es natural,
después de nacer,
independizarse
gradualmente.
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embarazoso

Desde un principio pareja de hecho son
mi dedo
y el asa de la taza de té,
se lian a menudo
y en ese agujero encajan tan bien
que van y gozan en su vaivén.

Cada vez que viene a pedirles algo a sus padres
pasito a paso arranca flores aqui y alla,
y al abrirle la puerta
saben que entra un mendigo
besucdn.

Insensato

Tu no tienes el corazon en su sitio, le dijo
y hasta que cay0 en la cuenta no supo de qué iba,
casi nunca le guiaba la mirada de su novia.

Chupdptero

El recién nacido hace lo que tiene que hacer,
chupar de su madre, hacer que se sienta
la reina de corazones,
la dolorosa
de su propio hijo.

No estd dormida

A punto de besar la frente de su hija
el padre,
descansa su cuerpo sobre el sofa,
van a llevarsela,
es la ultima foto juntos,
a punto de enterrarla.
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Puntual

A la puerta del cine una sefiora espera
que alguien aparezca en la esquina y la salude,
el que siempre llega a su horaes... el atardecer.

Violencia doméstica

Tanto me quiere mi marido que me aplaude el rostro,
me hace sentir viva el tenerle ahi a mi lado
como un alma en pena que sufre si me abofetea.

Homenaje a Anne Sexton (1928-1974)

Una brujaes...
una sacerdotisa lunatica,
una sefiora que lleva una escoba entre las piernas
hdmedas,
cabalga y disfruta
sus noches alegres
entre hombres.

Al oir los gritos del afilador en la esquina
salen en procesion las navajas y las tijeras
a besar la piedra que gira y las pone calientes,
cortantes.

Uncidos al sol poniente los ancianos pasean
junto al rio juvenil de los ojos que relumbran,
chispean, al verse y reconocerse apetecibles
tactiles.
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Entre las olas, una mufieca entre las piernas,
la envolvio en la toalla al salir y entre sus manos
parecia una diosa marina venida a menos,
adorable.

Perfuma el silencio la chimenea,
devora las viejas cartas y fotos que abrillantan
las chispas
en mis pupilas candentes
de recuerdos que humean
sin verte.

Convivia con un fantasma mortal sin casarse,
era la suya una aureola oscura que la abrazaba,
asfixiante,
gaseada por vivir
en la ciudad que ensucia
el atardecer.

Ligdn
Al abrir la nevera le pill6,  vacia,
TU no eres soltero,

elqueloes latiene llena
para abrir el apetito de las chicas  por él.

Homenaje a Yi Yong-Do (1916-1976)
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Entresijos entrafiables

Delante de la tienda de lenceria
suele tocarme en rojo el semaforo,

me distraigo con el escaparate
y es mi mujer quien dice

““ya estas verde”
y arranco.

Quiere estar con su padre

Un crujido de hojas secas bajo las ruedas del coche,

sigilosas,
al acecho,
a punto de frenar,

para acoger al vuelo a la hija
gue acaba de huir de mama.

Homenaje a Pyon Hak-Kyu (1914-1988)

Etéreas

Al tropezarse dos sombras a la puerta del templo
se reconocen, se arrejuntan 'y alternan,
al subir por los escalones de piedra

levitan quebrandose.

lgualdad de oportunidades y de gasto

Los caballeros se visten segun las estaciones
y las sefioras se arropan segun las ocurrencias
del dia 'y de la noche para poder embobarlos.
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El joyero del hogar

Saca del costurero la caja de los botones,
es el ataud de los recuerdos de ropa usada,
es el botiquin de los arreglos y los remiendos.

Homenaje a Pak Hang-Sik (1917-1985)

A punto de volar

Acaricia entre los dedos una tira de seda
para hacerse una pajarita, prendida del cuello
coquetea ante las corbatas  alargadas flacidas.

Expuestos

Cada vez que contemplo un retrato de cuerpo entero
en el museo pienso  en las horas que pasan la dama
y el caballero esperando a que se marchen las visitas.

Fraqil
Entre los dedos del alfarero ondula el barro,

el torno gira y florece un jarron: dandole vueltas
amasa el vacio hasta darle apariencia de arcilla.

Consumen uno a uno los manjares
los minutos del cocinero
y los devoran uno a uno, al tuntdn,
los comensales,
al pedir la cuenta
los recuerdan.

De veraneo

Con la marea baja se caldea ociosa el agua,
repta entre las algas y entre los dedos de los pies,
mansas se alargan al sol las olas a mediodia.
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Un parentesco entrafiable
con las focas
que estan a punto de zambullirse
es lo que siente en bolas
cuando se prueba el bafiador delante del espejo
de cuerpo entero.

Homenaje a Yi U-Cj’ul (1923-1984)

Tiene por costumbre llevarse a la boca
la punta de la sandalia
y jugar como si fuera un perrito,
ligar con la vecina en la tumbona que sonrie
al verle.

Lolitas

Con el mariposeo de la brisa
amarillean las ramas mas fragiles del arbol,
y las hojas caducas
se acuestan al atardecer
con las afosas raices lefiosas.

Envalentonada

Asoma un palillo chino de través en el mofio,
falta el segundo que blande mi novia al descubrir
una arafia indefensa que trepa por la pared.

Blindado

Los curiosos visitantes del museo sonrien
al oir sin querer los chillidos que da un grillo
dentro de la armadura de un caballero espafiol.
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Padrazo

Después de oir al viento aullar entre las casas
escucho a mi hija tocar la flauta en el jardin
y sesteo mecido por su aliento en mi oido.

Sefiora de su casa

Al quedarse sola en casa le da por golpear
las mantas, y al ver levitar al polvo a contraluz,
hace las paces con las habitaciones limpiandolas.

Coqueta

Quiere llevarse de recuerdo una garza el fotografo,
y en el momento justo en el que dispara el flash, abre
sus alas y se exhibe, de cuerpo entero, al volar.

Querida

A cada paso
las llaves en el bolsillo son
las campanillas de la suerte,

abren la puerta
en la que es bienvenida
aunque llegue muy tarde.

Homenaje a Hong Chun-O (1928-1994)
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Gafas de ver

Acaban de ponerle unas gafas por vez primera
y todo lo que ve es lo que pasa por el aro
que cuelga a cada lado de su nariz 'y se mueve.
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Asiduos

De vez en cuando el maestro invita a algunos alumnos
a pasar una prueba, no a todos, solo aquellos
que practican cada dia ese arte suyo
son sus discipulos.

Hablar por hablar

Tendria que haber nacido para poder morirse,
me dijo y estaba hablando de la muerte de Dios,
el dia de Navidad ¢de quién es el cumpleafios?

Menor de edad

Ni con halagos se deja la nifia engatusar,
en brazos de su madre coquetea saludando
a todo aquel que quiera seducirla al sonreirla.

Su sacrosanta voluntad

Cada vez que tomo decisiones
lo mas dificil es
decir no,
y cada vez que oigo hablar de Dios
todo lo que escucho es...
decir que siempre ha dicho si
a todo lo que ocurre.

Cada fin de semana conoce a un amigo nuevo,
se aman
y son inseparables hasta el domingo,
ya no se vuelven a ver
y si se ven
se dan las gracias
al saludarse.

Homenaje a Yu Che-Ha (1940-1992)
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Libertad de movimiento

Sin avisar
entrd el gorridn en la cocina,
alborot6 un rato
y regresé a su ambiente,
el aire
en el que nunca vuela libre el cocinero.

Verdades a medias

En medio de la multitud
entr6 en el estadio el Papa,
y predicé a todo aquel que quiso oirle:

solo se comunica Dios con las personas en silencio.

Matriculados como los coches los congresistas,
las azafatas,
los dependientes,

una etiqueta en el pecho
con nombres y apellidos
para reconocerse

al encontrarse.

Abierta por la mitad la perdiz en la cocina
muestra los huecos que hicieron posible que volara,
que cantara
y llamara la atencién,

el cazador a sus pies,
tiré a dar.
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ahora ni eso

Algunos minutos en las manos del marmolista
es lo que aguarda a todos aquellos que tienen a gala
labrarse un nombre del que se hable bien hasta el final.

No me toques

le dijo Jesus a la Magdalena,

esa mujer que siguid sus pasos hasta la cruz,
y al verle resucitado

oy6 decirla jno me toques!

al querido.

De nifia hablaba con su mufieca a cada rato,
durante afos ni caso Yy al descubrirla
la puso en la ventana,
con unas velas, con unas flores
la Virgen.

Estan haciendo sus necesidades al aire libre
los nicotineros,

y se atragantan de humo

los pajarracos,

se conocen en la calle ligando

con el chupete.

Espiga el psicoterapeuta en esas frases sueltas
que se le escapan al paciente
y granan los recuerdos,
boquean panza arriba en el divan,
y es trigo limpio el ego
al dorarse.
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Habia aprendido a volver,
era lo que sabia,

como una paloma mensajera
regresaba,

la habia maltratado él,
queria estar con €l

en urgencias.

Es una chica la poesia,
se deja querer,
se deja abrazar,
necesita una mirada,
necesita unos labios
para seguir latiendo en el oido de un amante exquisito.

Desde hace unos meses
marca los pasos con él la bolsa de orina

acaban de cambiarla a sus pies,
Secos se arrastran
con la cadencia de los afios que gotean.

Llevo afios pidiendo lo mismo a los Reyes Magos,
ni caso,
las piedras
tan duras como siempre
al tropezarme,

ninguna es blanda

con este anciano

quebradizo.
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Nunca he podido entender por qué la tierra no es
comestible

como tantas cosas que en ella nacen

y en ella acaban

digeridas para la proxima cosecha.

Acabar un poema es cepillarse los zapatos
babear en las palabras escritas con betdn,
frotandolas brillan,

caminan a su ritmo y llegan.

Mantiene el césped recién cortado
y las vecinas dicen que es una persona decente
porque hace la manicura semanal
de su jardin.

Los mas sofisticados aparatos de guerra tecnoldgicos
en manos de combatientes
trogloditas guerreros
que empezaron a ganar batallas
con tirachinas.

En un vuelo directo al cielo

el mundo es un asiento,
las horas ronronean kildmetros adormecedores
y aquel que suefia a donde va,

va mas rapido quietecito.
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Finiquito
Sabe llevar la cuenta de las esposas que tuvo,
cada una de ellas fue

su ruina,
Se repuso,

sabe también los hijos que tiene,

son
sus acreedores.

Complicidades

El vino del tonelito gotea en una copa
que nunca he visto llena, que suele estar vacia,
que a veces tiene huellas de labios pintados en los bordes.

Homenaje a Kim Yuk (1580-1658)
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Entresijos lacrimbgenos

Peregrinas

Revuelo de lagrimas cuando agito el abanico,
el aire se las traga y se las lleva muy lejos,
se posan en tu piel y humedecen tus mejillas.

Andariego

Desprevenido,
me harté de pasos de lluvia hostil,
frias,
ateridas
las pestafias
un parabrisas andante,

en la almohada
los estornudos gotean.

Armonia conyugal

Los chirridos del grillo
mi Unica compafiia
hasta que llegaste borracho
y empezaste a gritar,

me largué
y te quedaste oyendo a los grillos td solo.

El riesgo de verle

Ha logrado rodear de zarzas su propia casa,
en momentos de enojo las ha plantado y florecen
rasgando la piel de quienes vienen a visitarle.

Homenaje a Cho Tong-Hwa (1949- )
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Putadas maternas

Cada vez que la llama su hija para pedirla
que se ocupe de los nietos todo el fin de semana
descubre el placer de decirla me traes solo uno.

Retratos oficiales

Curiosa la vestimenta de aquellos gobernantes que posan para la posteridad:
sedas, armifios, encajes, pelucas...
¢S0N reyes
0 son reinonas?

Homenaje a Ch’oui (1786-1866)

Renacimiento

Estaba nevando el dia en que naciste,
oy0 decir
se lo creyo
y los dias de nieve
disfruta del paisaje infantil
y le da por llorar.

Papillismo

Desde hace unas semanas  ha puesto fin a sus males,
ya no se exhibe ante las chicas cuando le apetece,

se enfunda pantalones que se abrochan por detras

y aprende a hacer manitas al quitarselos.

Currantes

Empapado de sudor el sol en las camisetas,
pegadas a la piel, resplandeciente, en su jugo,
brilla con luz propia
la carne humana trabajada,
exquisita.



No estan ciegos los poetas, el sijo coreanoJose M. Prieto Vitruvio editorial 46

Confesion

Lo Unico que quiero es...
ser una buena hija
nunca he sofiado con ser madre,
y si lo soy lo soy
por mi marido,

Popularidad

Sin haberle pedido permiso sale en la foto
y esté ahi,

mirando de frente a quien quiera verle,

es noticia,

a lo largo del dia

le pintarrajean.

cada hijo naci6 a mi pesar.

Hay una rosa negra que murmura
en la corona de flores,

esta viva,

late,

colorea el féretro:

son avispas que al posarse,
que al batir sus alas,

rezan,

agreden.

Homenaje a Kyongho (1849-1912)

El buen pastor

El estudiante de medicina esta de practicas,
y pisa fuerte administrando descargas eléctricas

gratis,

de su mano comulgan los pacientes con farmacos.
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Blanda

Talla la cara de su mujer en la mantequilla,
con un palillo consigue hacerla feliz al verse,
la manosea al ponerla en el pan y se derrite.

Diabluras

Emociones fuertes son las que enardecen al demonio
cuando consigue ser el duefio y sefior de un alma céandida,
y escucha las voces del cura haciéndole exorcismos.

Previsora

Lleva meses preparando la boda,
los detalles, uno a uno, con mimo los dias de ayuno:
de repente es ella la que espera al novio en la puerta.

Recortables

Usa
tijeras de podar con pilas

en su ratos libres,
sin nada mas que hacer

gue mirar cdbmo cae
hoja a hoja,

corte a corte,
con un chasquido,
la fronda.
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Entremedias

Siempre en medio,
como el paso de cebra,
transitable,
como el ascensor,
antes o después
ocurrira algo,
como echarse a andar,
como echarse a dormir,
hasta luego.

En la playa

Entraba de un salto y luego salia corriendo,
chapoteaba en la orilla y tiritaban sus musculos,
solo queria que estuviera fria el agua embotellada.

Papa, no corras

Cuanto mas rapida es la velocidad del coche,
cuanto mas cerca estan de llegar a la playa,
son muchas las ganas de orinar ahora mismo
el abuelo.

Desechos

Dentro de los pantalones

ennegrecido el platano,
ennegrecido el cerebro,

ensusalsa  enalcohol,
hasta que el forense ordene echarlos a la basura.
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Liante

La tarjeta de visita dice que es
un consultor,

a medida que habla conmigo descubro que es
un chaman

a punto esta de encantarme al primer descuido.

La Piedad

Gotea calderilla a los pies de la estatua

y en cada moneda relampaguean lagrimones
de penas que suelta la mano

al dar una limosna.

Homenaje a Yongsong (1864-1940)

Lleva siete dias que entra y sale de puntillas,
su marido esta para que le encierren
y ella insiste en tenerle cerca,
en estar al alcance de su mano
para sufrirle.

Desvalimiento

Se siente poquita cosa, un pelo en la epidermis
de un mono barbilampifio,  una peseta en la hucha
del recién nacido, una ola enmarcada en la foto.
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Escamada

Cada vez que entra en la pescaderia
se siente escarchada,
la miran de lado los peces
con los ojos enjoyados en cubitos de hielo.

Tanto monta

La clave esta en las raices, no en el tallo, le dijo su abuelo,
y aprendi6 con €l a mirar con los pies,
jencima de los tacones

no son tan altos los hombres!

Monta tanto

La clave esta en las ramas y no en el tallo,
le dijo su abuela,

y aprendio a contemplar los asuntos

de arriba abajo,

como los hombres a las mujeres.

Esposa

En una copa de cristal

el collar de perlas que la regal6
con gotas del perfume que usaba
el dia en que la beso en el cuello,
el dia en que la cautivg,

desde entonces

anillada.

Desvalimiento

Cuando se siente fuera de lugar es una ola
a punto de evaporarse, reseca, con alfileres
es una mosca en el museo de ciencias naturales.
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Unas cafas

Rumores vegetales en la sala de espera del dentista,

las varas de bambu son

el sonajero de la brisa al abrirse sin morder
las mandibulas.

Sentido del humor

Dicen que es un poco raro,
y a veces excéntrico,
puede meter la mano en el agua hirviendo y sonrie:
antes lloro,
por esa mano artificial,
sorprendente.

Homenaje a Manhae (1879-1944)

Calamidad

Acaban de diagnosticarle Ulcera de estomago,
lo sabia,

todo empez6 a irritarle al dejar de fumar,

se lo prohibieron sus hijas y enfermo.
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La sal de la vida

Si no se agitan a lo largo de los dias varias veces
se apelmazan en el salero los granos de sal,
desfallecen, sin movimiento continuo, los crios.

Acémila

Es incapaz de salir de casa sin una bolsa en la mano,
consigue, de pronto, otra
y de regreso
sus brazos
tirantes como péndulos
al acabar el dia.
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Picadura

Insistente
la avispa se golpea con las alas en el cristal,
quiere volver a perderse en el cielo azulén,
no quiere volver a picar
a gente amargada
encerrada.

En el zoo

Suelen llevar a los nifios a ver los animales

en cautividad,

uno detras de otro,  en fila,

cogidos de lamano, por parejas, tras la maestra.

Desprevenido

A la vista esta
la mafiana de peluqueria,
la tarde de compras
y esa sortija...
Su marca esta
en la tarjeta del marido.

Feminista

En su album de fotos muchos hombres del pasado,
los del presente,
desesperantes,
impresentables,
el por venir, alabuenade Dios, por engendrar...

Examen

Cuando vienes a verme
el bajo de tus pantalones

me cuenta al detalle

en qué lugares has estado
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y lo que dicen tus labios
no me lo creo nunca.

Estrafalarios

Una vez por semana, de lejos, las multitudes
vienen a disfrutar del paisaje y se marchan rapido
para evitarse el atasco de volver todos juntos.

Jeremias

Cada vez que oye hablar de las miserias de este mundo
es en las voces de gentes que siguen viviendo ahi a gusto,
ignoran

que las cuevas del monte estan ... libres de impuestos.

Homenaje a Hamhu Duktong (1376-1433)

Siempre que oigo hablar
del dia del juicio final,
pienso en los muertos vivientes que van a ser juzgados,
meras copias, replicantes,
de aquellos que vivieron,
monigotes.

Regalada
florece la nieve a la puerta de casa,
regalada también la nata del almendro albino,

de nadie son los copos,
lagrimean enjaulados
en el jardin.
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Para lucir sortijas,
medallones
y sombreros reflectantes,
la muchacha suefia con ser obispo
y lucir el tipo
con ropajes de plata y oro
en la catedral.

Vertical,  ascendente, el humo del cigarrillo
saltimbanqui cachirulo blanquecino estirandose;

las pestarias,

horizontales,

lacrimosas,
palmean ahumadas.
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Blandengues y derechas las velas
tras el cristal sondmbulas,
pasan las horas alumbrando los ojos abiertos,

chispeantes,

como la cera liquida,
al estar calientes.

Insociables en su propio mundo

noche y dia
los difuntos,

dijeron lo que tenian que decir y callaron,

los suyos a veces hablan de ellos...

Se balancea el casco vacio del motorista,
estd boca arriba como su duefio boquiabierto,
brillantes sus dientes y la punta de los zapatos
caidos.

isi les oyeran!
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Han bombardeado el cementerio
los calaveras de las fuerzas armadas,
logran sacar del sepulcro
a los muertos que estan tumbados
sin dar sefales de vida.

Sin jinete

el caballo llega con malas noticias,
el carifio se estira y se alarga

sin conseguir que aparezcan

en la lejania

buenas noticias

de vuelta.

Lloraba debajo del canalon
y el aguacero la hizo sentirse empapada,
en la ducha del patio hogarefio
corria su pena,
se diluia
a sus pies.

Tantas las horas pasadas por el inquisidor
indagando las idas y venidas del demonio
que le veia en cualquier esquina

de sopeton

le condenaron

por ir juntos.

Cuando aun era un nifio
aprendio a hablar de embrujos,



No estan ciegos los poetas, el sijo coreanoJose M. Prieto Vitruvio editorial

siguid hablando asi
de sus males
y le tomaban por loco
en urgencias,

cada vez que entraba y pedia un conjuro
salia con una receta.

Tenia la costumbre de sonreir a menudo
y esa sonrisa habitual,
viniera a cuento o no,
fue la clave al diagnosticarle enfermo mental,
ahi sigue.

En mitad del campo una ermitay en ella
Cristo sedante,

en silencio escucha las cuitas pedigiefias
de las visitas,
lloran

cera ardiente menguante

las lamparillas.

Era diestro

Zurdo era el gladiador y empezaron a llamarle
siniestro,
sabia meter la daga del revés
y si el revés era siniestro total
le aplaudian.

Sonoro y rotundo el grito solemne de jVival
cada vez que un cadaver desfila envuelto en la bandera,
a coro desean que viva la patria y esta por ver
si resucita.
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Prisionero

Tiene vendados los ojos
sin manos es recluta
blancas las vendas, las gasas, sus guantes
neblina epidérmica en los mufiones que dan
los buenos dias al tacto
tiene visitas
de Naciones Unidas,
turistas.

Pocos trepas

Dicen
que la montafa es alta,
que la ascienden pocos,
que pocos se atreven a escuchar
el silencio de la cima
tan derecha al verla
se limitan a decir:
iqué dificil es subirla a pie!

Homenaje a Yang Sa-eon (1517-1584) y a Heo — Gang (1520- 1592)
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Entresijos noctivagos

Trasnocha

De pie en el balcén
pasa las noches a solas
el violonchelo,
nunca enmudece,
la brisa le da un repaso
y sus sollozos los oyen
los murciélagos.

Homenaje a Chang Ung-Du (1919-1970)

De culo inquieto

Pasa la noche entre los pétalos la mariposa,
con unas gotas de rocio entre las hierbas se asea,
limpiay hacendosa todo el dia bailarina.

Asombrado

Al salir de la discoteca iluminada,  beoda
se acerca a la farolay se ve  fumando un pitillo:
en un traspiés descubre el cuerpo  su propia sombra.

Placeres al volante

Lisas como las laminas de hielo en el asfalto
las cuchillas de los frenos rebanan los segundos
al tragarse en la curva una mamada de escarcha.

Suicidas
Quemaron orujo con azucar y limon,
en la ardiente oscuridad Ilamearon azules los conjuros
y al volante  sinescoba  en familia las meigas.

Homenaje a Baikok Chunung (1617-1680)
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Sucia al despertar

De noche  machaca las baldosas con sus zapatos,
le oye venir, esta borracho y al darla un beso
dormida sobre sus labios vomita: es su padre.

Cada vez que siente aterido de frio el animo
se pone a leer poesia
Yy VErso a verso consigue
que no se congele su mente,
que flote y se manifieste la cordura.

Homenaje a Whansung Chian (1664-1729)

Hay dias en que se levanta y cree que el tiempo es
demasiado moderno,

demasiado impredecible,

una antigualla de siglos seguidos deshaciéndose

a la intemperie.

Nunca aterriza

Cada uno de los tranquilizantes que se traga
es un viaje alrededor del mundo en un dia,
fuegos artificiales  entre los parpados  éxtasis.

Es un nino

Cuando cobra vida propia lo que toca en su cuarto
empieza a crear juguetes con imaginacion,
es el mago del espacio animado que se inventa.
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Duerme divinamente

Colecciona dioses antiguos en el dormitorio,
al acostarse elige el favorito para arrullarlo,
adorables comparten el lecho hasta levantarse.

Una, dos, tres

Se aficiond a contar las estrellas después de un dia
de niebla,

las echo de menos, a ciegas, la vispera,
no podia verlas y sabia que estaban ahi mismo.

Transparente la noche encontro habitable el silencio,
empezd a contar estrellas y desaparecieron, de golpe,
sus preocupaciones,
se sintio cristal curvilineo.

Novata

No esta preparada para hacer un guifio la luna,
tampoco puede mirar para otra parte, se esconde
una vez al mes de la Tierra,

delante del Sol a oscuras.

Homenaje a Kyonghu Sungwu (1849-1912)

Hotel

Anochecen en los cuartos gentes de culo inquieto,
estan el tiempo justo, liados con sus asuntos,
pendiente, de guardia, el recepcionista los registra.

Primeros copos
Cubiertos de nieve los setos parecen peluches,
al contacto de la palma de la mano, sensibles,
se derriten,
como la espuma de afeitar,
blandengues.
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Friolera

Mudo se quedo el arroyo cuando empezd a helar,
en el punto de congelacion dejaron de moverse
las sombras,

y al caerse el rocio
del golpe escarchd.

Y no van al dentista

Se mira en el espejo,

y se limpia los dientes sin verse,
intenta recordar

si alguna vez ha oido hablar

de un perro, de un mono que haga lo mismo
tan bien.
Fotogenia

Bajo el agua nubes de cieno detrés de la cola
del enorme pez dorado que posa ante la caAmara
alli donde el amanecer y el lomo [lamean.

La helada

Ya no se atropella el agua al escaparse del grifo,
es un duro carambano sobre el pildn irisado,
mudo el chorro,

el buho es el solista de la noche.

Homenaje a Pak Inno (1561-1642)

Inauditas

No se pueden oir tonterias con los pies frios

en los dientes,
como brotes de escarcha,
en sorbete
las palabras
ya no gotean en el oido.
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Pésame

Quiere rasgar la luna a cuchilladas en el charco,
quiere dejar de verse a si mismo resplandeciente,
todo lo que le queda de su madre es... su rostro.

Vecinos

Justo debajo del carro de la Osa Mayor
es donde duermo,
todo el que quiera puede encontrarme,
es facil,
si la ve al acostarse
habita cerca.

Homenaje a Yi Chongbo (1693-1766)

En celo

Parece ser que no esta solo el ciervo que berrea,
montafia adentro,
al acecho,
al quite,
mas sementales,

el cazador furtivo es otro macho con prismaticos.

Cuando regresa a su casa baja la ventanilla
del coche, y apaga la radio y descubre la noche,
en sus pulmones, en sus 0idos, en sus narices
y se duerme en ella.

Recogimiento

El cono de incienso arde porque es lo que toca,
abrasar la oscuridad y enrojecerla a fuego lento,
sin quemarse, las sombras, resplandecientes, chisporrotean.
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iEscuchamel!

En cada mechén de pelo de mi esposa en la almohada
estan las frases sueltas que pinchan como alfileres
cuando sabe que aun no me he dormido... y debo oirla.

Homenaje a Pak Hyogwan (1781-1880)

Deslumbrantes

Cada vez que ve las estrellas
sin dudarlo sabe

gue son poco mas gue unas colillas encendidas
que se consumen antes los ojos contemplativos.

Faroleo

Tiene la mirada clavada en el faro,
el pulso vislumbrante de la noche,
el taladro sutil de los ojos

y al verle venir de frente
van y parpadean.

Cada vez que le despierta una duda en el lecho
le gusta acariciar los cabellos de su mujer,

oye palabras sueltas, sugerencias,

en su pelo,

en su oreja.

Una muestra del paso del tiempo es el cepillo,

en ristre,
entre los dedos,
cada dia,
entre los dientes
consigue que sea apetecible el beso en la boca,
sabe a menta.
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Inquietantes pajarracos picotean las nubes
sin tragarselas,
le cogen el gusto a vestir de blanco
ocultandose,
en la noche consiguen ser invisibles,
rapaces.

A la puerta del chiringuito una tea encendida
atiborra la noche de humo negro alumbrandola
crepita

alardeando Ilamaradas con la brisa incandescente.

Cada vez que disfruta de un fin de semana,
a solas en el campo,
pasea contemplando ese manto que es la tierra,
ese manto que le cubrira cuan largo es.

Un enjambre de puntos suspensivos, estrellados,
es lo que tiene delante de los ojos,  beodo,
es un rumor luminoso de vibraciones nocturnas
embriagantes.

Nunca quiso disfrazarse de bruja,
la obligaba su madre,

era sencillo de hacer ese disfraz,
bastaba con vestirse como ella

al irse a dormir

sin maquillar.
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Acoso

Sigue mis pasos una cotorra,
no es mi sefora,
es un mastin,
desde que me casg,
detras de mi
quiere saber,
al entrar en casa,
con quién he estado.

Al encender la luz
la ventana se agranda y se exhibe en la calle

sin dar las buenas noches
consigue que la vean

no pasa desapercibida
como las demas,
que estan apagadas.

Dentro del coche se siente seguro

al atravesar el paisaje nocturno sin asustarse
al vislumbrar

los ojos deslumbrantes

de un lobo callejero.

Deslumbrado el portal por los faros del automavil
a punto de bajar a la calle y decir buenas noches
a quien regresa a casa a descansar.
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Miles de palabras enterradas en la almohada
resucitan y se meten en la oreja

al roce

enhebran discursos fantasticos

hasta abrir los 0jos.

Trepidantes sus momentos de intimidad
a los pies del aeropuerto,

agitadas sus noches en la alcoba
cada vez que el silbido afilado de un avién
despega en su almohada.

Batallitas

En la trincheras
hedor a especie humana fermentada,
a trechos
bultos mugrientos que al volverse son
durmientes
gue miran a los ojos de la muerte
despiertos.

La tierra se ha apagado
y nos ha dejado a solas
con la intimidad,
resbaladiza como el sol al ponerse
con esa lucidez que alterna
cuando la noche se corroe
y lloriquea.
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Manjares

Ajetreada la arafia cuando sopla la brisa
y en la tupida red de seda que teje  se posan
polillas comestibles y pétalos palpitantes.

Homenaje a Yi Chongbo (1693-1766).
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Entresijos reconditos

A su merced

Inconfundibles

las montafias y los nubarrones,
inseparables

sus perfiles cambiantes,
indiscernible la aldea a sus pies

cuando ruge el bombardero 'y pasa.

Espantapajaros

Un par de estacas atadas son esa cruz
que amedrenta a las aves

cuando ven un sombrero dividir el aire:
cuanto mas cerca vuelan cabecea.

Fréqil
En hilera atraviesan el puente
las hormigas,
esta en ruinas,
solo ellas se atreven,
solo ellas le hacen cosquillas,
le patean,
se mueve,
se derrumba.

Homenaje al Principe lkchong (1809-1830)

Entra por el oido

El tren atraviesa la montafia dando un pitido
gue se pega a los vagones en cada ventanilla,
que se apea en los railes al meterse en el tdnel.
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Responde al timbre

Apenas recibe visitas

y ello se nota
en el modo de dar la mano

y mirar a los 0jos
a quien la hace sentirse viva,

al abrir la puerta.

Es su casa

A la luz de una hoguera

en la pared de la cueva,
pinturas rupestres, tiznadas al tacto
del primer artista que da la bienvenida
con un graffiti.

Entre los suyos

Una vez por semana le toca abrir la puerta
del cementerio de la aldea,
y con la escoba al hombro
canturrea nombres de amigos que estan
a la altura de sus zapatos.

Homenaje a Yi Sang-Bom (1935-)

Un par de veces por semana

acude a la tumbona del psicoanalista
para mirar al techo y hablarle

de aquello que nunca se atreve a decir,
cara a cara,

a nadie.
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Dejaron de tiritar las cortinas hace un rato,
estan tirantes,
estan hinchadas,
las quiere el viento,
a punto esta de empezar a volar
la habitacion,
huye del edificio.

Flirteo

Es un juego divertido
esconderse de la gente
para que te encuentre,

pasado un rato
es una pena
que no te descubran
y nadie venga a tu escondite.

Zazen Soto

Atrapados en el culo,
pillados,
los largos minutos que lleva sentado
meditabundo
esta disolviéndose
al verse en la pared,
respira al sorprenderse.

Zazen Rinzai

Logra tener en vilo a cada alumno unos segundos,
hay una avispa que zumba y se posa en el cuello,

como una daga apunta a la cara de asombro
de aquel que quiere vivir.
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Lejos

Pasan los dias muy largos en esa casa antigua
sin electricidad,

con mirada directa a la costa,

a las bocinas de las barcas

y a las llamadas perdidas.

Colecciona candados antiguos para mirar
por el agujero de la llave qué es lo que hay
un poco mas alla, si logra entrar, si sabe abrir
la cerradura.

Homenaje a Chon Won-Wom (1944- )

Trotamundos

Practica un viejo arte:

tejer las sandalias a mano
y el placer de acordarse

de las sendas recorridas
por las trazas que encuentra

prietas entre las pajas.

Ecologistas

Picotean las aves entre las hierbas
y picotean los monaguillos y el cura
en cuclillas en el césped las colillas

cotillean las huellas de los labios
después de misa.
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Agazapadas como las serpientes, las raices,
reptan, se alargan
y estrechan relaciones de afios
los troncos
se tragan el sendero a bocados,
andan entrelazandose.

Conocen nuevos usos del mévil por una nota
que alguien dejo caer a la puerta del monasterio:
ahora podéis hablar sin esfuerzo con todo Dios

con foto.

Camuflaje

Esta rodeada la roca por las azaleas,

esta a su merced,

cercada por los vivos colores

de un helado de nata y fresa con briznas de musgo.

Narcisismo

Nunca ha conseguido encontrarse en la parte de atras del espejo,
tampoco logra entender
por qué brilla tanto el cristal
al estar pendiente de su persona.

Apurado

Solo le queda la calderilla

del pais extranjero con el que estan en guerra,
tintinea en el bolsillo

y si quiere comprarse el pan,

sera un espia.
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Terremoto ferroviario

Nada circula a la hora prevista en la estacion,
el tiempo detenido en el andén,

solo se mueven
los pasajeros y las manecillas del reloj.

Preaviso

Cada vez que el conductor acelera mas de la cuenta
por el volante asoman unos gusanos que le avisan
de lo cerca que estd  de ser su alimento obligado.

Labilidad

Lleva dias estudiando el arco de medio punto,
descubre que se mantienen unidos los ladrillos
al curvarlos,
pegaditos,
en equilibrio inquebrantable.

Mediodia

Evanescente,

en caida libre

el patio del edificio,
en cada repisa
arrejuntados

los copos de nieve,
traslucidos

de piso en piso
gotean

al correrse.

Homenaje a Yi U-Gol (1946- )
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Analogico
Lo primero que mira en su reloj, el segundero:
si se mueve  funciona y la hora que va a leer

es la que marcan las agujas  sin prisa y sin pausa.

Son muchas las horas
que pasa metido
en el tanel del metro,
anda mirandose por las ventanillas,
se descubre en ellas
detras esta
la oscuridad inmavil.

Sala de espera

En medio de la red que ha tejido la arafia
al acecho
con las patas extendidas,
crucificada,
pende su vida del hilo
que envuelve a la presa al caer.

Arrebato

En la sala de conciertos sus orejas patinan
al son de los latidos del sefior de la batuta,

al vaivén zigzagueante de los violines
se enternecen.
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Inseparables

Desde el principio
huyo de la cima de la montafia
la ladera,
marchd kilémetros por la llanura,
por ella suben quienes quieren escalar la cumbre.

Homenaje a Yi Kwang-Su (1892-19?7)

Extraterrestre

Las voces que llegan al ermitafio son aquellas
que escucha en la radio que alguien se olvido el domingo:
mientras aguanten las pilas  estara en otro mundo.

Es un jardin tan cuidado que esté cerrado al publico,
solo lo pueden ver
las alimafias y los pajaros de vuelo bajo y corto,
como las miradas,
si entraran a curiosear.

Contiguos

Desde el alféizar del ventanuco

el palomino cotillea,

estd acostumbrado a la porqueria en el palomar
y en la bohardilla del estudiante.

Ajuste de cuentas

Sabia donde estaba, en su despacho, con ella,
estaba... detras de la puerta del armario, ella
le sedujo alli mismo 'y ella les oy0 disfrutar.
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Asilvestrado

Cuando quiere hacer amigos
se encuentra con los toros
en la dehesa,

les sale al paso,

le mugen, ni caso,

apesta;
las ardillas le chillan
y las anima.

El ojo ve el movimiento

Lo primero que aprendié en el campo de batalla es
que el hombre muerto es aquel que se mueve,

y Vvivo es aquel

que se hace el muerto

y respira para adentro.

El dios protector del lar

Suele guardar colgada el hacha en la pared de su cuarto,
suele rendirle culto al volver del campo con frutos secos y flores,
toda la familia se alimenta de sus hachazos.

Congelan el aire de los ascensores las miradas,
atentas a la puerta,

atentas a los cogotes,

y a los ruidos que cosquillean

Vivos,

sugerentes

por la espalda.
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Forrado

Los fines de semana vestia con harapos,
era su manera de pasar desapercibido,
como los indios,
su heredad
la tierra entera
cabalgada con plumas.

Lloriqueaba alla arriba
al caerse de golpe,

era cascada ruidosa y a lo largo del cauce

el rio
aprendié a discurrir en silencio cerca del mar

Generoso

Le vienen a pedir a menudo algun favor,
es el jefe,

aquel que puede contentar a todos
menos a él,

cuando lo hace es

Con Su permiso.

yéndose.

Cautiva

Invisible en la linterna,
prisionera y recondita

la luz,

presa esta,

blindada,

en conserva,

en la pila,

a punto de escaparse y brillar
si aprietan un botén.
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Nunca ha logrado la arafia atrapar una nube

en su red,
las gotas de lluvia,  prendidas, resbalan,
y al pasar
temblorosa la niebla la deja de un blanco
chorreante.

Escurridizas,
saltarinas
las palabras,
fluyen con la corriente,
fluyen entre los dientes de las parejas enamoradizas,
arrulladas por el murmullo
de la cascada.

Dactil
Se deja agujerear el agua
cuando la bracean

para hacer gorgoritos
con un tubito en la boca

la porqueria flotante
burbujeante
entre los dedos

Se atreve a atravesar la noche a todo volumen,
la musica enaltece algo méas que su oido al irse,
se prepara en el coche para oir a su esposa
calladito.
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El péndulo se movia

y a su alrededor nadie,

nadie escuchaba su vaivén discreto tras el cristal,
cosia el reloj las horas, de pie, con dos agujas
inseparables.

Mientras esperaba al ascensor
el viento aullaba por el hueco de la escalera,
descendia
y le escuche piso a piso a pie,

no podia irme
me esperaba fuera.

Desvario

La vida en el manicomio

le ensefid a mostrarse cuerdo con las palabras,
a callar sus pensamientos

y pronunciar solo aquellos

que pueden abrirle

las puertas de la calle.

El acabdse
Bajada esta la barrera que impide el acceso
al aparcamiento vacio del edificio en ruinas

tienen prohibida la entrada
los fantasmas que quieran jugarse el tipo.
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Protegidos por enormes sacos terreros
los monumentos de la ciudad
sitiada
por cadaveres ambulantes,
ciudadanos que votaron
a un candidato
beligerante.

Nunca se calla

La voz de la montafia
es el torrente que arrastra hasta la costa
sus entrafas,

es el siseo

de las ramas que maman humedades

por las raices.

Homenaje a Seong Hon (1497-1579)
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Entresijos vitales

Visto v no visto

En pleno atasco, en medio del puente, contemplo el rio,
por la ventanilla asoma la montafia flotante
y en el asiento asciendo por la brillante ladera.

Homenaje a Yun Sondo (1587-1671)

Calvicie incipiente

El peine insiste en llevarse los pelos
que estan de mas,

aquellos que no se dejan enredar

aquellos que ya no se dejan peinar,
resbalan sin querer.

Dos machos en casa

Al despertarme
la noche me gasté una broma,
de repente  florecid el silencio,

una visita inesperada
caminaba como mi ex-marido,
el perro.

Homenaje a An Minyong (1816-18?7?)

\Volaverunt

Con una mosca en la boca el sapo
aleted,
volaba en primera,
en el pico del milano,
en el punto de mira de una escopeta
los tres cayeron.
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Chapuzén

Se zambulle en la corriente de los versos que escribe,
largos, seguidos,
consiguen que salte la rana,
que brinque el lector,
que nade y se moje
con las palabras.

Volatiles

Al cero del punto de mira

encafionan las escopetas,
con unas gotitas de sangre

el cielo se abre
a la caricia de los dedos

que aprietan el gatillo.

Homenaje al Rey Sukchong (1661-1720)

Febril

Débil su voz temblaba,

la lampara de aceite también,
sin apagarse resplandecia en la saliva
de la cera ardiente,

de los labios ardientes.

Buceo bucal

Guardan silencio en la sala de espera

las revistas,
abiertas estan de par en par

las mandibulas,
en la sala de al lado el dentista descifra

las caries.

Homenaje a Cho Hon (1544-1592)
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¢ Y cOmo estas?

Pufios y cuellos blancos de camisa aletean
al saludarse mientras despiden al compafiero
que esta pasando a solas la tarde en el tanatorio.

Sin desangrarlas

Aprisionada por los mismos dedos cada dia
la maquinilla de afeitar hace la misma ruta
por las mejillas: un paseillo para alisarlas.

Anoreéxica

Tiene la piel traslucida
esta muchacha hambrienta,
asustadiza,
su vello raspa
insensible a las caricias,
quiere estar en los huesos,
al alcance de los canes.

Es una dama

El suyo es el encanto de una mujer que se arriesga,
se regala poco a poco en los momentos més intimos,
se mete bien adentro y consigue que no la olvides.

El arte de vivir y flotar

A merced de las olas,
panza arriba el caballero,
se siente barcaza junto a la orilla
a la deriva
como el cubo de pléstico
a merced de la marea.
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Guardaespaldas

El suyo es el arte de esperar que no pase nada,
es el hombre de confianza de aquel que decide
y esta a su merced
y a la de aquel que apunta el gatillo.

Homenaje a Sin Hum (1566-1628)

Concierto
Después de un silencio el acorde ametralla al oido,
varios sonidos juntos, entromba,  piden audiencia

a su majestad el oyente que sonrie ileso al escuchar.

Ligero como el aliento oprime el dedo el gatillo:

directo, cruento, sin freno, el chasquido,
atraviesa el aire
que respira gratis
la victima
en un suspiro.

Es un caballero

El suyo es un modo viril de mirar de frente
a los hombres,

de mirar con dulzura a las hembras,

de dejar claro

quién esta al mando en cada momento.

el balin

Supervivencia

En el divan del psicoterapeuta
la acribillan los recuerdos,

los tiros mortales

de las imagenes que quiere enterrar en vida,
antes de que la maten.
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Sin parar

Pegajosas y besuconas, de ronda, las moscas,
a tientas por la piel
detras de la oreja mosquean,

al apagar la luz
merodean,
por la almohada al tacto
puntillosas
incordian.

Juntos pero no revueltos

Toda la tarde pendiente de la chica de al lado,
del aroma de su cuerpo, de suvoz, sonreia,
me seducia y coqueteaba por el movil.

De incognito

Nunca he podido abrir el sobre cerrado que es ella,
nunca he conseguido entender su letra manuscrita,
las direcciones que me da... son aquellas en que nunca esta.

Homenaje a Yi Jeong-bo (1693-1766)

La via de los hechos consumados cada dia
en el desayuno,
todo esta en la mesa dispuesto,
solo tiene que elegir
aquello que prepar6
mama.



No estan ciegos los poetas, el sijo coreanoJose M. Prieto Vitruvio editorial 86

Osadia

Como un macho, de golpe,
se metia en el agua helada
y salia,
con el cuerpo encogido,
ocultando sus pechos entre los brazos
como una hembra en cueros.

Por las nubes

Desde que despego el avion
pocas, muy pocas cosas
tiene que hacer el pasajero,
y como lo que teme es
aburrirse,
con una cabezadita
aterriza.

El vuelo, fantastico

Empez6 a leer la novela al despegar,
se acomodo y se metid de lleno en el argumento,
bajé de las nubes cuando sinti6 que aterrizaba.

Descubrimiento

Cada vez que emprende un viaje se larga de casa,
hay algo que echa en falta, hay algo que busca lejos
y un dia encuentra  que viaja siempre consigo mismo.

Ratonera

Hace tiempo que ya no callejea las noticias

el periodista,

las encuentra chismosas, recortables, pegadizas
en los blog,

se reproducen por inseminacion virtual

entre ratones.
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En el impulso de abrirse el capullo
se cuela de rondon
mi mujer,

se perfuma alegremente y parpadea
es un clavel
bermellon.

Saltimbanqui

Se ven tan proximas las islas desde la avioneta
que me entran ganas de saltar en paracaidas
y jugar a la rayuela sin volcar un solo yate.

Homenaje a Yun Du-seo (1668- ?)

Encantado de conocerse

Cada vez que se mira al espejo sabe que esta
delante de un millonario, gue no es un pobreton,
que vive como vive, de lujo, segln su abuela.

Ideas de bombero

Al ver arder su casa el nifio

se puso a dar brincos de alegria,
estaba a punto de conocer

que son las cenizas

meros residuos de tiempos remotos.
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Monolingile

Cada vez que le preguntan
si habla alguna lengua extranjera
se limita a decir
que en sus Vviajes
la lengua que cuenta es...
la que sale del bolsillo.

Regalo infantil

En el principio el piano fue una pesadilla,
luego fue la maquina que le permitié aprender,
y al fin jugd, se divirtio y consiguid
complacer.

Era una mas,
en medio del rio

entre los peces,
nadaban

y de vez en cuando sentia
el roce de las aletas entre las piernas,
seguian su estela,

la escamaban.

Parece que ha nevado entre los dientes del enfermo
y a punto de blanquearse sus labios en las sabanas
pegajosas,
sus ultimas palabras

inauditas,
espumosas.
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Arrugadas descienden las aguas por el arroyo
y en el remanso se desarrugan al roce de las manos de las lavanderas,
al hablar de sus cosas
flotan.

Con la lengua afuera

La charca es un sorbete

y el chucho esté aterido,
el aliento de su hocico,
Vaporoso,
es un vaho
gue no consigue derretir el hielo
y tiene sed.

Sensatez

La puerta de salida de su cordura esta
blogueada desde el dia aquel en que descubrid
que su mundo interior es mucho mas entretenido.

Estan tocando las narices de los transelntes
los genes,
las flores,
el polen, la vida prosigue
y cada estornudo blanco de papel  es un coitus
interruptus.
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Lo que esta regalando el pordiosero es
el hueco de su mano,

pueden llevarselo
clavando la mirada,

rozandole
dara las gracias,
es fragil.

Homenaje a Rainer Maria Rilke (1875-1926).

Cada vez que se sienta al volante borracho
escucha una voz que le pide un minuto de silencio,
quieto se queda mientras piensa
si estan hablando de él.

Experiencia cumbre

El silencio envolvente al llegar
es ese placer oculto que anima a quien ausculta
el silencio ascendente de su propio aliento evanescente
al callarse y oirse subir.



No estan ciegos los poetas, el sijo coreanoJose M. Prieto Vitruvio editorial

Certera

Clavada,
apostada,
al acecho,
la garza
en su pata

los peces brillan
boquean
con avidez

la garza también

el pez
es pescado,
fresco y crudo
del dia,
un bocado
un picotazo.

Homenaje a Sin Heum (1566-1628).
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