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< Prólogo > 

Hace algún tiempo, tuve el placer de conocer al Prof. José 
M. Prieto en la recepción que se celebró en la residencia 
de la Embajada de India. 

Para mí fue una agradable sorpresa conocer entonces su 
interés por la literatura coreana, y poco después recibir la 
carta en que me solicitaba que escribiese el prólogo del 
libro que publicará en septiembre de este año. 

A pesar de lo poco conocida que es la literatura coreana en 
España, el Prof. Prieto ha sido capaz de escribir hermosos 
poemas en los que adopta la forma literaria coreana del 
sijo. 

Los sijos, una forma poética coreana tradicional que nació 
a mediados de la dinastía  Koryo y que alcanzó su máximo 
esplendor en la dinastía Chosun (1392-1910), recogen los 
sentimientos y emociones más profundos de la cultura 
coreana. 

El poeta José M. Prieto nos introduce con gran maestría la 
poesía oriental, como ya hizo con su obra al estilo de los 
tankas japoneses. Esta vez, profundiza en el sijo, 
alcanzando de nuevo la más exquisita creatividad poética.  

Mediante este libro que recoge más de doscientos poemas, 
los lectores se harán partícipes del sentido de la vida, y el 
amor a  la naturaleza que están expresados en forma de 



sijos y supondrá una ventana por la que asomarse a la 
literatura coreana.  

Este libro recoge el humanismo más puro de la literatura. 
En la poesía no hay fronteras ni obstáculos y esta obra es 
la esencia de ese espíritu. 

Quisiera elogiar y agradecer al Prof. Prieto por esta 
maravillosa obra que supone la oportunidad de estrechar 
los lazos entre oriente y occidente, y que espero sirva, bajo 
el paraguas de la literatura de puente de unión entre la 
cultura coreana y española. 

               Cho Taeyul 
 Embajador de Corea 

             Febrero 2011 



No están ciegos los poetas, el sijo coreanoJose M. Prieto  Vitruvio editorial   2

Índice 

Introducción.......................................................................................................... 3 

1. El sijo llega a occidente: traducciones.......................................................... 3

2. El sijo en su contexto cultural....................................................................... 5

3. La trastienda del sijo..................................................................................... 6

4. El formato poético sijo ................................................................................. 9

5. El sijo en el contexto de la métrica española................................................ 9

6. El papel de las estructuras poéticas ............................................................ 10

7. Los logopardos ........................................................................................... 12

7. Bibliografía................................................................................................. 13

Poemario............................................................................................................. 15 

Entresijos al natural ........................................................................................ 15 

Entresijos amorosos........................................................................................ 25 

Entresijos entrañables ..................................................................................... 34 

Entresijos lacrimógenos.................................................................................. 44 

Entresijos noctívagos...................................................................................... 58 

Entresijos recónditos ...................................................................................... 68 

Entresijos vitales............................................................................................. 81 



No están ciegos los poetas, el sijo coreanoJose M. Prieto  Vitruvio editorial   3

Introducción 

1. El sijo llega a occidente: traducciones

El punto de partida de estos poemas es el sijo, una modalidad poética coreana 

muy poco conocida en el mundo de habla hispana.  Traducciones hay, en editoriales de 

pequeño calado, posiblemente la pionera, en la Universidad Nacional de Seúl, por 

iniciativa de Hyun Chang (1963), quien hizo la tesis doctoral con Dámaso Alonso 

(1898-1990).  Ediciones Rialp en Madrid publicó una antología de poetas de mediados 

del siglo XX dirigida por Yong-Tae Min (1983), hispanista doctorado en la Universidad 

Complutense y catedrático en la Universidad de Corea en Seúl. Desde 1999 la editorial 

Verbum  tiene en su catálogo una serie fija dedicada a la literatura coreana, con una 

sección de poesía: aquí y allá hay sijos. Esta línea editorial es el resultado directo de 

acuerdos con hispanistas de varias universidades coreanas http://www.klti.or.kr/eng/ : la 

traducción de obras literarias clásicas está becada allá, la editorial las hace asequibles 

aquí. Se llega así al lector hispano. 

En la antología poética de Namjo (2003) hay 66 poemas tipo sijo que publicó en 

1974; versan sobre el amor, divino o humano, no queda claro. He aquí dos, uno de 

temática infantil y otro de senectud: “Ay, tú que aún no tienes nombre/ tú, retoño 

adorado/ cuantas gracias desconocidas han nacido”(p. 28). “Un coro de ancianos/ 

entona el himno mientras lloro/ el amor a la patria/ a tal edad/ intenso y profundo color 

ha de tener”(p. 41).  

Uno de los poetas más cáusticos fue Yi Sang (1910-1931), murió de tuberculosis 

dos años antes de que se inventara la penicilina. “Cristo se vistió humildemente y 

comenzó el sermón/ Al Capone secuestró el Monte de los Olivos/ Cosas que sucedieron 

después de 1930:/ luces de neón decoran la entrada de una iglesia; allí Al Capone, el 

gordo, ocultaba la cicatriz de su mejilla y vendía las entradas” (Sang, 2003, p. 59).  

Leía en inglés y en francés a sus poetas favoritos de la vanguardia europea. Es decir, no 

dependía de las traducciones al coreano. Entre sus poemas póstumos he aquí uno dado a 

conocer en 1976 por Yoda Junichi, poeta amigo suyo de temas infantiles: “los infantes 

de la marina lo han inundado todo,/ claro son marineros,/un navío de guerra ha 

quedado abandonado igual que un zapato” (p. 154).   
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El Colegio de México, con Ediciones Linteo de Orense, ha publicado una 

selección de poemas de Ko Un (2005) y algunos son poemas breves tipo sijo.  

Sorprende que en la traducción no haya anotaciones, es decir, el traductor no tuvo dudas 

en ningún verso, ¡maravilloso! Es tan sencillo…“Un mosquito me ha picado 

/¡gracias!/¡¡ estoy vivo!!”(p. 159). 

Como contraste, para exquisitos y eruditos, el resultado de una colaboración 

directa del Colegio de México con el Instituto Coreano de Traducciones Literarias  

http://en.wikipedia.org/wiki/Korea_Literature_Translation_Institute_(LTI_Korea)  ha 

sido el libro de Taejun y Filinich (2005). Se trata de de una publicación bilingüe 

anotada. Es una antología, centrada exclusivamente en el sijo: presenta primero el título 

y el texto original en lengua coreana, luego ambos en español y, a menudo, un breve 

comentario que destaca aspectos biográficos del autor, sus circunstancias o detalles 

culturales que están enmascarados en el vocabulario usado. Sitúan al lector en el 

contexto de esta tradición poética que se remonta a finales del siglo XII y que ha dado 

lugar a unos tres mil seiscientos sijo catalogados y documentados: constituyen un 

núcleo consolidado de la poesía coreana secular, aquella que aprecian las gentes.    

En lengua inglesa la persona clave ha sido Jaihiun Kim, profesor de inglés en la 

Universidad Ajou de Corea, que se ha dedicado a traducir poemas y relatos coreanos al 

inglés; también textos literarios del inglés al coreano. Primero publicó una antología de 

unos seiscientos sijos clásicos (Kim, 1994),  luego otra antología, que contiene más de 

un millar, de sesenta y siete poetas del siglo XX que han escrito sijo (Kim, 1997) y 

finalmente una selección de poemas hechos por cuarenta y tres monjes de la tradición 

zen desde el siglo VII al XX, una buena parte sijo. 

El pionero fue, sin embargo, el obispo anglicano Richard Butt (1998). Durante 

los años que ejerció su ministerio en Corea tradujo numerosos sijo que fueron 

publicados en 1971 con el título  The Bamboo Grove  en California University Press y 

una revisión actualizada apareció, en 1998, en la editorial de la Universidad de 

Michigan, con un texto introductorio del Prof. David R. McCann de la Universidad de 

Harvard. Una secuela ha sido la recopilación de O’Rourke (2002): 612 shijo (así los 

llama) agrupados en tres periodos: 918-1392, 1392-1592, 1592-1910, más una sección 

dedicada a los anónimos. Es profesor en la Universidad Kyung Hee de Corea.   

Desde 1990, en revistas de poesía norteamericanas y canadienses se han 

publicado sijo escritos en inglés: a destacar autores como Larry E. Gross y Elizabeth St. 

Jacques.  Este interés por el sijo tiene que ver con la presencia, durante décadas, de 
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norteamericanos en Corea del Sur, tanto militares como académicos y diplomáticos. Las 

personas con intereses culturales suelen leer la literatura del país en que habitan, aunque 

solo sea temporalmente. De ahí a traducir y asimilar a la hora de escribir hay un paso, 

que algunos lo dan. Eso es lo que hicieron, por ejemplo, en los puestos oficiales que 

ocuparon Pablo Neruda (1904-1973) y Octavio Paz (1914-1998). 

 En lengua francesa Maurice Coyaud, directivo del Centro Nacional de 

Investigación de Francia (CNRS) es la referencia. Además de ser políglota (habla al 

menos nueve lenguas, de las cuales seis son asiáticas) es el responsable de la editorial 

“Pour l’Analyse du Folklore”, especializada en traducciones de textos literarios 

asiáticos. Li y Coyaud (1982) publicaron una selección de sijo y cuentos coreanos 

clásicos.   

Un problema a tener en cuenta es el perfil religioso de la persona que traduce. 

Por ejemplo, un jesuita es el traductor de la obra de Chong Chi-Yong (1902-1950) y de 

Chon Sang Byong (1930-1993) y el traductor de este poeta y su esposa Mok Sun-Ok 

(1936-2010) al inglés es un monje del Monasterio de Taizé. Los católicos tienden a 

cristianizar las expresiones, que en origen siguen tradiciones culturales de raigambre 

confuciana, taoísta o budista. Por ejemplo, el Budismo siempre ha insistido en que el 

alma no existe, que es un invento, un artificio mental y emocional. Si en las 

traducciones aparece la palabra alma suele ocurrir que se afirma lo que se está negando 

en el texto original.  En las tradición de Confucio la persona concienciada es consciente 

de su pertenencia a una comunidad, y el traductor traiciona el texto si da a entender que 

la conciencia es un asunto individual, personalizado. En la tradición zen la clave está en 

la vivencia del vacío, del hueco, y los traductores que ponen el énfasis en la nada, en el 

nihilismo, están regando fuera de tiesto.  En inglés y francés la palabra yo como sujeto 

de la frase tiene que aparecer siempre; en español se puede dejar el sujeto implícito en la 

frase, destacarlo es mostrarse pretencioso. Otro tanto ocurre en las lenguas de raigambre 

e influencia china: el sujeto de la frase suele quedar borroso.  

2. El sijo en su contexto cultural

A partir del siglo XV se estableció la distinción entre poemas largos (Jangga) y 

cortos (Danga) que, a mediados del siglo XVIII, empezaron a llamarse Sijeolga (nueva 
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canción popular) hasta que se acuñó la expresión sijo que formaba parte del título de la 

antología que publicó en 1920 Ch’oe Namson (1890-1957) .  

• “El sijo es un poema breve de tres versos y cada verso tiene

aproximadamente quince sílabas, aunque este número puede variar. Un verso

se divide en dos hemistiquios que, a su vez, se distribuyen en unidades más

pequeñas, el llamado pie métrico” (Tae-jun y Filinich, 2005, p. 12).

• “ El sijo es un poema lírico tradicional de tres líneas o versos que promedian

cuarenta y cinco sílabas en una estrofa, cada línea constituida por cuatro

agrupamientos de frases con una pausa mayor después de cada

agrupamiento. No equivale exactamente a una cesura” (Kim, 1994, p. XVII).

Los hemistiquios o agrupamientos mencionados han variado a lo largo de los 

siglos, por lo que no parece ser un referente estable como reconocen, por separado, los 

autores citados a partir de revisiones antológicas que mencionan. “El tema se plantea en 

la primera linea, se desarrolla en la segunda y en la tercera se presenta un contra tema, 

un giro inesperado o se redondea el asunto con resolución” (Jim, 1994, p. XVIII). En su 

siguiente libro, al ocuparse de los sijo escritos en el siglo XX, apostilla “…esto quiere 

decir que el poeta tiene bastante libertad en el tratamiento que puede dar al patrón 

básico” (Kim, 1997, p. 233).   

Además del sijo clásico (breve) existe el intermedio (ossijo) y el largo (sasol 

sijo): en uno se alarga el primer verso y en el otro se expande los versos hasta 

desembocar en frases que acaban siendo prosa poética.  “La pierna de madera se alarga 

al paso del tiempo. / Por el número de zapatos impares que nunca han sido usados 

calculo la distancia de las tristes  jornadas que he andado./ Desde el principio la 

pierna de madera supo que sería una sucesión del árbol de la tierra” (Sang, 2003, p. 

137).   

Desde el punto de vista etimológico la palabra sijo viene a significar también 

“canción estacional” lo que entraña la alusión a elementos cambiantes de la naturaleza 

en cada época del año. Existe, pues, cierta conexión con el haiku (Prieto, 2007). En este 

caso la tradición coreana es previa a la japonesa, si se tienen en cuenta las vinculaciones 

históricas entre ambos países. 

3. La trastienda del sijo
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El sijo tiene una raigambre consistente con el pensamiento de Confucio y su 

evolución posterior de siglos que aglutina ingredientes cosmológicos de índole taoísta y 

la sapiencia intuitiva, desapegada del Budismo Zen. Se conoce como neo-

confucionismo y uno de sus pensadores destacados fue Chu Hsi (1131-1200). Entraña 

“una visión orgánica del universo en que el hombre se integra con armonía a la 

naturaleza, sin imponer su voluntad sobre el cosmos, y siendo sólo una parte de sus 

amplias redes de relaciones” (Tae-jun y Filinich, 2005, p. 11). “Una cara/ con las dos 

palmas de las manos/ toda se oculta. / El anhelo de verte/ grande como el lago/ me 

hace cerrar los ojos” (Chi-Yong, 2003, p. 67).    

La influencia Zen está presente también en los sijo, ya que aprecia la minucia, el 

detalle, situados en el primer plano de la contemplación. “Lo que se pasa por alto o se 

menosprecia es materia de reflexión para el zen… prestar atención a hechos sencillos y 

omnipresentes de nuestra existencia es el método (sin método) de la meditación budista, 

el comienzo de una integración de la percepción meditativa en la vida diaria. En vez de 

pasar rápidamente por estas experiencias aparentemente inútiles el zen nos aconseja 

prestar atención a lo cotidiano en busca de algo significativo” (Epstein, 2007, p.72)   

En el año 1226, Hyeshim (1178-1234),  sacerdote Zen, realizó la primera 

recopilación de poemas escritos por monjes. A lo largo de los siglos, clasificados,  

ocupan más de treinta volúmenes. Ello da una idea de la centralidad de la vía poética en 

esta escuela Son, en Corea, Chan en chino, Zen en Japón y en Occidente.  Kim (2002) 

recopila en inglés traducciones, con muy contadas anotaciones, de poemas escritos por 

monjes zen que describen hallazgos. En el libro de Bahk (2001) se incluyen, por 

ejemplo, numeroso poemas breves tipo sijo, en una versión libre sin documentación 

técnica específica a cada poema. Sigue el orden cronológico de cuarenta y dos autores. 

La temática es zen.  He aquí un sijo de Mang-Going (1872-1946): “No me he alejado 

nunca de ti, /ni tampoco me has dejado solo/ antes de que naciéramos/ ¿habríamos 

podido conocernos” (p. 111). El título deja claro que se trata de la sombra. Esa es la 

realidad aparente, fenoménica, la que tiene su lógica cotidiana. Ahora bien, un poema 

zen admite otra lectura, la que atañe a la realidad última, a la auténtica faz del que 

medita y comprende el trasfondo. Eso que llaman iluminación, despertar vital. ¿Cuando 

empezamos a conocernos?  De eso versa. He aquí otro poema con doble sentido de 

Soyo Tainung (1562-1649): “Las aguas azules del mar son los ojos del monje/ la sierra 

del denso bosque es la cabeza de Buda/ la luna es una firma mental/ la nube es diez mil 
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volúmenes de libro” (p. 103). Para quien sintoniza sin adjetivos calificativos  la 

cotidianidad es trasparente, armoniosa. 

He aquí un poema tipo sijo de Ko Un (2005, p. 151): “Amigo mío/ hice un Buda 

con la tierra que cavaste./ Llovió/ y el Buda regresó de nuevo a la tierra. / No discutas, 

el cielo se ha despejado con la lluvia”.  La versión de Bahk (2001) es: “¡Hola! / Con el 

barro que sacaste se ha hecho el Buda/ Cayó la lluvia, Buda se convirtió en barro./ Lo 

futil es el cielo despejado tras la lluvia” (p. 128). Le pone como título amigo. ¿La clave 

está en la futilidad de los días despejados o en fabricarse ilusiones sagradas que son solo 

barro? Los traductores engañan al lector monolingüe.   

El sijo de Jong-Ju (1995, p. 38) alude a la vivacidad volátil de los nombres que 

regalamos a quienes queremos: “De la tumba de mi abuelo/ trajo mi mujer una 

orquídea primaveral/ y el día en que le dí el nombre/ ‘orquidea que conoce al nieto’/ 

pensé mucho en mi nieto Guin/ que estudia en un país lejano”.  

La doctrina  de Confucio marca la urdimbre social de convivencia en Corea ya 

que, secularmente, los funcionarios eran letrados educados en la escuela neo-

confuciana. Para ellos la práctica de la poesía es una herramienta terapéutica que 

permite armonizar el espíritu humano con la naturaleza. Se disuelve la  dicotomía 

sujeto-objeto, individuo-sociedad, persona-naturaleza. El poema de So Chongju (1915-

2000) es fidedigno: “Si llego a ser piedra/ la piedra se convierte en loto, el loto se hace 

lago./ Si llego a ser lago/ el lago se convierte en loto, el loto se hace piedra” (Bahk 

(2001, p. 120). He aquí otro ejemplo del poeta Chong Chi-Yong (1902-1950) titulado 

Templo del Señor del Cielo: “Caminando sin ánimo hasta la ventana me detengo 

pensativo/ está frío el lado de la ventana de vidrio que refresca mi mente/ raspa la 

punta del lápiz que muerdo inconscientemente” (Chi-Yong,, 2003, p. 116). Converge 

con la vía Zen “que es una manera de vivir que no admite división alguna entre 

pensamiento y acción, que implica bregar con los hechos de la vida, no con los 

conceptos” (Kim 2002, p. vii).  

Si bien el sijo empezó a prosperar en entornos palaciegos entre numerarios de la 

administración pública, militares de alta graduación, gobernantes y nobles como cauce 

de expresión emotiva, paulatinamente se abrió paso entre los distintos estratos sociales. 

Están catalogados sijo escritos por mujeres desde principios del siglo XVI.  Tae-jun y 

Filinich (2005) organizaron los que tradujeron por temas: lealtad, nostalgia, poetisas, 

amor, envejecimiento, retiro en la naturaleza, el placer de beber, la amistad, el coqueteo, 
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enseñanzas, sátiras, narraciones. En otras palabras, poesía de la vida cotidiana, “una 

mirada que ve con palabras” (Jurroz, 1992, p. 19). 

 

4. El formato poético sijo 

        

 A los efectos prácticos, y a lo largo de este poemario, un sijo es un poema breve 

de 44-46 sílabas, distribuidas en tres versos de quince sílabas, que pueden subdividirse 

en hemistiquios. Prevalece el ritmo respecto a la rima, que si acaece es circunstancial y 

consonante con la tradición poética hispana. Se da rienda suelta a una estética que 

combina flexibilidad, concisión visual y sobriedad. En español la tentación es el 

discurso barroco, el uso de abstracciones, estrofas encadenadas, verborrea.    

El sijo brilla con luz propia en una sola estrofa de tres versos blancos, escuetos, 

que mecen pormenores personales de la vida ordinaria. Ello conlleva disciplina 

intelectual y emocional que se moldea con sencillez plástica. “La brevedad formal no 

permite al poeta desbordarse en sus emociones y le exige escribir con rigor y 

contención” (Tae-jun y Filinich, 2005, p. 13-14). Es una invitación a atemperarse y a 

sintonizar el poeta y el lector. 

En español debería escribirse siyo, ya que es esa la pronunciación de la palabra 

en lengua coreana. Ahora bien, transcrito así sería un formato poético ilocalizable al 

hacer búsquedas en Internet, al llevar a cabo estudios de literatura comparada. La 

palabra haiku ha prevalecido sobre jaiku, que sería la pronunciación asimilable en el 

habla japonesa. Se ha hecho, pues, un ajuste lingüístico entre lo razonable y lo literal. Se 

ha optado por la concordancia con otras lenguas a la hora de identificar este tipo de 

poesía en un entorno culto, condescendiente.  

  

  

5. El sijo en el contexto de la métrica española 

   

Rara vez aparecen en la poesía clásica española versos de más de catorce sílabas, 

modalidad ésta conocida como métrica alejandrina. La usó sobre todo el Mester de 

Clerecía desde el siglo XIII al XV. A partir de las doce sílabas se habla de versos 

compuestos: es decir hay cesura y hemistiquios. En otras palabras, agrupamientos con 

pausas (Quilis, 1996). El poeta Yi UnSang (1903-1982), experto coreano en sijo, sacó 

partido a las pausas como espina dorsal de sus poemas: en su producción los hay de dos 
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y de siete versos, ajustándose a las cuarenta y cinco sílabas como marca característica. 

Estas variaciones graduables las ha tenido en cuenta el autor, como referente plausible 

en este poemario. 

La denominación de los versos de quince sílabas es pentadecasílabos y, a lo 

largo del siglo XX “es fácil espigar ejemplos de versos entre 15 y 20 sílabas que 

permiten todo tipo de combinaciones [7+8, 8+7, 6+4+5, 5+10, 10+5, 9+6, 6+9, 

5+5+5+]. Es precisamente esta libertad y esta posibilidad lo que los hace sospechosos 

de caer más hacia el versículo que el verso “ (Varela Merino, Moíno Sánchez y Jauralde 

Pou, 2005, p.244-245). Rubén Darío (1867-1916) los usó en su soneto A Francia, 

también Ernesto Mario Barreda (1883-1958) en su poema Cuadro de Salud, y Vicente 

Aleixandre (1898-1984) en Sombra del Paraíso. Otros poetas de habla hispana que han 

recurrido de modo circunstancial a pentadecasílabos han sido Mario Benedetti (1920-

2009), Jorge Luis Borges (1899-1986), Pablo Antonio Cuadra (1912-2002), Vicente 

Gerbasi Roberto (1913-1992),  Juarroz (1925-1995), José Lezama Lima (1910-1976), 

Ricardo Molinari (1898-1996), (Pablo Neruda (1904-1973),  Amado Nervo (1870-

1919), Salvador Rueda (1857-1933), Cesar Vallejo (1892-1938),   

Tiene su encanto recurrir a este tipo de versos, cuya probabilidad de uso es 

creciente y  cuya pauta es añeja en Corea.  Abre la puerta a múltiples combinaciones. El 

poeta catalán Juan Boscán (1493-1542) introdujo los versos de once sílabas en la 

literatura española. Durante décadas los poetas castellanos se habían negado a 

expresarse así por ser esa una moda extranjerizante. Viejas argucias antiguas, 

contemporáneas a la sombra del sijo. 

6. El papel de las estructuras poéticas

El autor de este poemario tiene una cierta afición a estructuras poéticas estables 

que han dado resultados positivos a lo largo de siglos en una cultura distinta, como ha 

sido la japonesa a través del haiku (Prieto, 2007) y del tanka (Prieto, 2009). En el primer 

libro el nexo eran 17 sílabas, en el segundo 31, y en este 45: una ganancia progresiva de 

espacio para dar rienda suelta a los contenidos, siempre con sobriedad, en breves 

palabras, las justas, para sorprender y, ¿por qué no?, complacer. 

Quien maneja estructuras se orienta en el espacio y en el tiempo. Con estructuras 

consistentes el lector constata que pisa en tierra firme en cada poema. Los versículos y 
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las arenas movedizas pueden llegar a ser desconcertantes. La ausencia de estrofas hace 

sentir al lector a la intemperie, sin paredes, sin barandillas. No hay veredas claramente 

identificadas: todo es césped.  

Desde hace más de un siglo la poesía española ha dejado de sustentarse en una 

métrica estable con consistencia interna.  Una consecuencia es que buena parte de los 

lectores potenciales marcan las distancias con formatos poéticos que no le resultan 

familiares, que a menudo les parecen poco o nada comprensibles.  

Nuñez Ramos (1998) señalaba que “la métrica moderna no debe entenderse 

como una liberación absoluta de trabas, que no conduciría a otra cosa que la prosa, sino 

como un sistema que elige libremente en cada caso el tipo de regularidades que ha de 

desarrollar y lo hace siguiendo los impulsos que surgen en cada composición y no los 

que imponen las pautas previas (p. 118-119). En liza está la dosis o sobredosis de prosa 

respecto al verso.    

El tipo de poemas que aquí se presenta gira entorno a acontecimientos concretos 

tratados como ”objetos propuestos a la contemplación del prójimo” en sintonía con 

Landa (2002, p. 139). La línea argumental intenta ir al grano, se abrevia. La fluidez 

verbal dosificada da alas a la libertad expresiva y a la sugerencia. “Muéstranos lo 

suficiente” señalaba Sansom (1994) al comentar uno de los sucintos poemas de William 

Carlos Williams (1883-1963) “y nosotros completaremos el resto: no filosofes sobre el 

asunto, suminístranos el pequeño detalle vívido, aquel que baste a nuestra imaginación 

para ponerse a trabajar con él” (p. 38).  

Trabajar con un esquema poético estable, como es el sijo, centra al autor en el 

contenido y en los efectos que quiere lograr. El lector se familiariza con ese escenario 

después de leer unos pocos poemas y entra al trapo, se encuentra a gusto al leer poemas 

de tres versos nítidos y largos o varios versos de pie cambiante en 45 sílabas 

aproximadas.  

A lo largo de este poemario se procura la fertilización cruzada entre la tradición 

poética coreana y la hispana. Se rompe con la endogamia literaria. El precedente, por 

ejemplo Ezra Pound (1885-1972): rescataba formas poéticas con solera en una cultura 

oriental y las trasplantaba a la contemporaneidad de otra.  

La métrica es el guardaespaldas del contenido. El sijo es un formato concreto, 

con reglas, que sirve de acicate en el proceso de producción creativa si se cultiva. “Los 

canones de composición vienen dados por su pertinencia o legitimidad en una 
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comunidad poética dada (Landa, 2002, p.143). Lo que se intenta en este poemario es 

señalar que es viable el trasvase de este canon.   

Igor Stranviski (1882-1971) fue la figura clave que hizo posible el trasvase de 

tradiciones musicales rusas al banco de pruebas que es la música clásica. En la serie de 

conferencias que impartió en la Universidad de Harvard durante el curso 1939-1940 

subrayó que “la función del creador es pasar por el tamiz los elementos que recibe, 

porque es necesario que la actividad humana se imponga a si misma sus límites. Cuanto 

más vigilado está el arte, más limitado y trabajado, más libre es” (Stravinski, 2008, p. 

65). Si componía una fuga, una polka, un tango la estructura subyacente prevalece en 

sus composiciones innovadoras del formato. De esa manera el oyente se reconoce en ese 

entorno reconocido y variante, al límite musical recreado.     

7. Los logopardos

En Peligros de la Poesía Suarez Rojas (2002) acuño la expresión logopardos 

para aludir a aquellos poetas que hablan para que no les entiendan.  “La poesía está de 

llena de logopardos”, aparentes como los buñuelos: aire dulce.  

En este poemario se ha procurado usar un lenguaje llano y plástico para que 

quien lea se encuentre en casa en el vocabulario, en las imágenes, en el juego sutil de la 

sugerencia, la chanza y el contrapunto. En ocasiones el título es el broche, el 

respiradero. 

 “Balbuceos poéticos” , “ejemplo extremo del carácter inacabado, incompleto y 

… abierto, de todo poema” son los términos que utiliza la poetisa Ada Salas (2005) al

mostrar su aprecio por el formato jarcha, “el esqueleto vital de una canción” (p. 118-

121). En esa veta abunda también el sijo, que no resuelve los contrastes, los propone. 

Las jarchas y los sijo, ignorado el autor, son populares, tienen lectores y canta autores.    

  En 1943 impartió Thomas S. Eliot (1888-1965) una conferencia que versaba 

sobre la función social de la poesía.  Señaló que “la primera función de la que podemos 

estar seguros es la de dar placer … y, como he señalado al hablar de distintas 

modalidades poéticas, comunicar una nueva experiencia, o una manera fresca de 

entender algo familiar, … ampliar nuestra conciencia o refinar nuestra sensibilidad” 

(Eliot, 2009, p. 6-7). Es decir, sorprender, inducir con palabras un estado de ánimo 

novedoso en algunas vivencias. De esto van los poemas breves que siguen en retahíla. A 

través de ellos se abre un espacio a la respiración y a la lucidez. 
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Al abordar las formas poéticas plausibles Sansom (1994)  menosprecia los 

formatos breves de raigambre china, japonesa, coreana etc… Parece ignorar que, en 

esas culturas a partir de Confucio (en torno a 551- 479 a.e.c.), escribir poesía es una de 

las facetas clave cuando se quiere apreciar a personas dignas de mención en sociedad. A 

lo largo del siglo XX las tradiciones orientales se han hospedado entre los versos de los 

poetas occidentales que son, cada vez más, cosmopolitas. Han viajado y han hecho su 

oído a otras lenguas. Eliot leía y se expresaba en cuatro, de ahí su relevancia y 

visibilidad,. Una cosecha fue el premio Nobel y otra reconocer que  “el tipo de poesía 

que hacemos viene determinada, de tiempo en tiempo, por la influencia de una u otra 

literatura contemporánea en una lengua extranjera” (Eliot, 2009, p. 21). No era un poeta 

rural. 

La arts poetica  no es una especialidad de latinistas ni de filólogos. Es un arte 

que cultiva el ingenio humano que disfruta y hace disfrutar con poemas amenos, mejor 

que tristones o desquiciados. 

“La poesía es el mayor realismo posible. Y hasta salta por encima de los 

nombres de las cosas, para nombrarlas de otra manera, sin el engaño y la arbitrariedad 

de la etiqueta. Desnombra”, subrayó, de modo tajante, Juarroz (1992, p. 18), una vieja 

gloria de este arte que sirve al lector.  Solo falta escribir tu nombre, lector, recalcó Paul 

Eluard (1895-1952) en su poema Liberté.  
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Poemario 

 
 

Entresijos al natural 

 
 

Fueron los grillos quienes supieron que nos queríamos, 
chillaban ellos, 

chillábamos nosotros, 
clavados en los bigotes puntiagudos de las hierbas medicinales 

incordiaban. 
 
 
 
¿A dónde vas? le pregunto,  
 se vuelve y me mira, 
 
¿a dónde vas? insisto   
y al volverse   
raya con el dedo el cielo y las nubes: 

van en la misma dirección.  

 
 
 
La naturaleza a sus pies 

Planean al caerse los tépalos  
   del magnolio, 
despiertan la ilusión del chiquillo  
   cuando los pliega 
   alrededor de cada pie  
   para hacerse unas sandalias. 
 
Homenaje a Pak Chae-Du (1936- ) 
 
 
 
 
Cada fin de semana  
la alegría de estar en el bosque 
rodeados de animales que viven 
 y dejan vivir, 
hasta que aparece el guardia  
 y nos multa 

por guarros 
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La mañana palpita sin despertador, 
ladra el can a los fantasmas callejeros  

por andariegos, 
la gallina acuna con las nalgas el huevo que acaba de parir, 

lo mece calenturienta. 

Destellos 

A zancadas, por el cielo, fulminante, el relámpago díscolo, 
todos los puntos cardinales a su alcance lívidos, 

es una araña que asoma  apunta  y electrocuta. 

. 
Delante del psicólogo se expresa sobre todo 
con las manos,  
moldea sus vivencias más íntimas 
con los dedos,  
las ordeña y amamanta al charlar, 

son suyas. 

Parálisis 

Surcan las venas azules el mapa del país, 
cada fin de semana los atascos son los coágulos 

y el lunes en su puesto  domingueros hemipléjicos. 

Saltarines los delfines en medio del océano, 
nunca ponen rumbo al sol,  

nunca le miran de frente, 
nunca se ponen morenos,  

y van a lo que van  
al cortar el agua. 
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Cada vez que tantea entre sus dedos una nuez 
le parece estar palpando un cerebro amarillento: 
al llevárselo a los labios y morderlo,  está amargo. 

Escultural 

Encima de mi mesa una figura de piedra 
y dentro, en conserva, sales marinas evaporadas, 

talladas con devoción, con arte, a martillazos. 

Lamía la orilla del río el agua y se quedaba 
con lo más substancioso en el fango  

burbujeante, 
glotón,  

en medio de la corriente  
muda, huidiza 
la porquería 

Absorto en las motas de polvo,  
en un hilo de luz, 

el niño perdió la noción del tiempo  
y de la clase, 

no escuchó su nombre  
y al tocarle la maestra, 

escuchó risas. 

Previsor 

Cada vez que el invierno me llama  
me subo al tejado y veo atardecer 

echando de los canalones  
hojas alicaídas 

si adelgazan los árboles. 
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Con las primeras luces del día,  
fosforescentes 
las burbujas de la cascada,   
se afeita y fluye con la espuma del río  
la noche,  
y hace gorgoritos entre las peñas. 

Cambio de postura 

De arriba abajo el pino imponente asombraba a los peregrinos, 
a sus pies a hachazos le pusieron por añoso, 

a trocitos le pisotean… es el puente que atraviesan. 

Canícula 

Sin una sola gota de agua en la cantimplora, 
sin una sola charca en la que posarse las aves, 
y deprisa, con calentura, la brisa, indiferente. 

Homenaje a Yi Pyong-Gi (1891-1968) 

Audibles 

Cada vez que escucha el sonoro canto del ruiseñor 
es la brisa la que le sopla, uno a uno, los trinos 

en cada oreja  y dentro del oído  ¡encantadores! 

Le está metiendo mano a la montaña la neblina, 
les sigue la corriente a los postes de la luz, 

y se enrolla dando vueltas al cable telefónico 
kilométrico 
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Pide por esa boquita 

Una cerilla encendida es lo que tiene en mente 
desde hace un rato, y si pidiera fuego en voz alta 

ninguna llamarada alumbraría su nariz. 
 
 
 
 

También florecen 

en los bordes de la carretera las malas hierbas, 
sin moverse del sitio colorean los kilómetros 

de aquellos que en su asiento no las prestan atención. 
 

 
 

 
Hambrientos,  hartos de leyes,  se fueron los leones 
del Congreso de los Diputados,  están de ronda 

se soltaron la melena y a cuatro patas rugen, 
no son de bronce. 

 

 

 

Viajeros 

Nunca se ha visto a las aves migratorias  
volar con maletas 

y tampoco se ha visto  a un león 
patearse el desierto 

con una mochila  
en el lomo 
y sonreír. 

 
 

 

 

Mosqueo 

Tamborilea la abeja en el cristal,  
quiere escaparse y perderse en el más allá,   
husmear uno a uno los pétalos silvestres, 
volar sin tener que chuparse   flores artificiales. 
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Biología 

Suele traer a clase animales disecados 
para que tengamos una idea de cómo son,  
al natural,  cuando están muertos  y están presentables.  
 
Homenaje a Yi Un-Sang (1903-1982) 
 
 
 

Siendo un bebé aprendió a gatear y a respirar 
con el abdomen,  

es lo que hacen los animales de cuatro patas,  
respirar y oxigenarse bien, 

alejarse de mamá, 
airearse. 

 
 

 
Mariposea 

Camuflada la ladera cuando sale a esquiar 
y al chasquear la nieve sus rodillas son los muelles 

que su espalda necesita para fluir con el paisaje. 
 

 

 

El cieno alimenta 

En medio del estanque flores de loto  
y también 

porquería flotante que da de comer a los patos 
y a los peces negros, 

y rojos, 
y amarillos 

gordos. 
 

 

 

Radiante 

Acaban de dejarle sólo las nubes al sol 
y ha empezado a brillar con luz propia en el estanque: 

el chorro de la cascada le hace tener reflejos. 
 

Homenaje a Cho Un (1900-196?) 
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Concluyente 

Cada día es bello, dijo y nos miró ensimismado, 
cada día es irrepetible dijo  y dejó de respirar,  
fueron sus últimas palabras,  ¡majas!. 
 

 

Celestiales 

Consigue por fin rasgar las nubes el arco iris, 
y se entretiene en poner colorines a la nieve, 

con los lagrimones de los copos se hace un collar. 
 

 

 

Figurados 

Nunca he podido ver ese color 
que dicen tienen mis ojos,   
acristalados en el espejo 
andan vitrificados delante de las cámaras. 
 

 

 
En cada gota de rocío los segundos, pegajosos, 

reverdecen 
con una sobredosis de clorofila en cada brote, 

son esas sombras andariegas sus huellas dactilares 
a lo largo del día. 

 

 

 

Una cremallera de hormigas obreras   
cosidas 

a la falda de la montaña,   
al desabrocharse 

es una cadena alimenticia  
de puntos suspensivos 

voraces, en ayunas. 
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En la mesa de la terraza  
claveles blancos en el jarrón,  
uno amarillo y otro rojo, 
encapotados, 
los mismos colores, 
la misma brillantez 
por las nubes. 

 
Homenaje a Yi Hui-Sung  (1896-1989) 

 

 
 

Blancos y abiertos  
los ojos de la diosa Cibeles 

al oír los pitidos de los coches  
 

sus feligreses son  
los viandantes, 

 
el sumo sacerdote es 

el guardia urbano 
giratorio. 

 

 

 
Al galope el caballo  asiente con la boca abierta 
al tragarse kilómetros y tamborilear el suelo 
que se recorta al ritmo de sus cuatro patas polvorientas. 

 

 

 
Dejó de sangrar la herida y al juntarse los bordes 

emerge el arrecife de una costra, 
afloran hilos blanquecinos en la piel, 

se teje un souvenir 
la cicatriz. 
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Al despegarse 

las aguas descongeladas de la montaña agreste, 
se remansan en la laguna,  

es suya, 
de sus entrañas huyen 

y al primer sorbo  
frescas,  

altaneras. 
 

 

 
El coro de la iglesia abandonada alborozado: 

bandadas de aves están que trinan por las vigas 
y estrechan relaciones las hembras y los machos 

cantautores. 
 

 

 

Pegado al árbol  el musgo vegeta y crece, 
es un peluche envolvente,  rastrero y besucón, 
reanima a las piedras y a las cortezas las maquilla, 

se dejan. 
 

 

 

Está devorando el suelo el árbol al enraizarse, 
lo explota sin ser su hijo, 
crece sin dar las gracias 

y por las ramas los minerales se ponen verdes 
al sol. 

 

 

 

Exquisiteces 

Aterrizan en el bocadillo algunos huevos de avispa,  
le dan ese toque especial que aprecia la lengua 
de aquel que dice  ¿a qué sabe este jamón hoy? 
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Amargos están los derechos humanos a la hora del vermout, 
con unas aceitunas se saborean redondas en el plato las frases 

y en los dientes 
el hueso. 

 

 

 

Siglos sin moverse de su agujero 
el pedrusco, 
y muchos siglos más 
desocupado 

hasta que un día unas manos lo pusieron 
donde está, 

lejos del suelo, 
donde las aves se posan  

y remontan.  
 

 

 

 
Rachea el viento y consigue el hielo revolotear, 
 
al aguarse la nieve el cerezo se ruboriza  
y florecen fragancias que anidan en las narices. 
 
Homenaje a U-Tak (1262-1342) 
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Entresijos amorosos 

 
Andanzas nocturnas 

Silbando cuenta el viento sus líos 
   a los visillos, 
 
tiemblan de gusto al oírle silabear 
confidencias olorosas de alcobas 
 de las que acaba de irse. 
 
 
 
Consumatum est 

Después de dormir juntos  
 puedo decir que es un hombre 
    el sacerdote, 
 
se tapó con mi falda  
 y yo con su sotana: 
 
fue la primera vez que comulgué 
    desnuda.  
 
Homenaje a Cho Chong-Hyon (1906-1989) 
 
 
 
Cornamenta floral 

Manoseo las flores en tu honor cuando me acerco 
      a verte, 
las tiras al suelo y las pisoteas  
   al tocarlas, 
sigues queriéndome, lo sabes,  
pendiente de ti estoy 
 como los pétalos del tallo. 
 
 

 
Al abrir la puerta  
 me encontré con ella  
   de bruces, 
entraba y al mirarme a los ojos  me pescó, 
sentí el anzuelo, 
y al echarse a andar me soltó,  
   la seguí, 

me dio caña. 
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Concierto en mí menor 

En el vientre del piano de cola 
 resuellan los chillidos del patio, 
se cuelan entre las cuerdas, 
 callejean entre las notas, 
y cada grito materno  
 es un mí de mimado. 
 
 

 

Cubitos de hielo conyugales 

Helada la cena por no dejar de hablar al móvil, 
heladas las sábanas mientras te acercas te oigo, 
al rozarme   tu piel es cálida al apagar la luz. 

 
 
 
El bello durmiente 

Con las plantas de los pies desnudas 
 se mueven,  
 son gatas 
 la madre y la hija,  
 
a la hora de la siesta el padre 
con la boca abierta se traga  
  lo que le echen  ellas. 
 
 
 
 

Sin quemarles 

Entre las manos  una antorcha de claveles rojos, 
de bar en bar,  de mesa en mesa hasta la medianoche 

está vendiendo fuego  a las parejas  sonriente. 
  
 
 

Cumpleaños 

Acaba de regalarle el hijo una corbata 
con barquitos de vela que navegan al vaivén 

de las mareas de su barriga sobresaliente.  
 

Homenaje a Chong Hun (1911-1985) 
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Mañanea el pescador 

No es la primera vez  
que dentro de la barca encuentra 
al alba  
a un par de turistas desnudos,  

abrochados; 
les despierta  
 y le ayudan a meterla entre las olas.  

 
 
 

Amantes 

Coloca la mujer en su regazo la cabeza 
del hombre que está a punto de fallecer de sida: 

ella es lesbiana, él homosexual  y se quieren. 
 
 
 

Exhibicionista 

Es una mujer con los pechos desnudos,  
    de piedra, 
la que siempre acompaña  
   al ministro de Justicia 
   en las ruedas de prensa  
   en horario infantil. 

 
 
 
 

Entrañables 

Resbala la luz del sol por las hojas de la parra 
y acaricia las mejillas de la bella durmiente 

que es la madre del bebé que gorjea en un capacho. 
 
 
 

Estaba encantada con el vecino,  
se veían, 

también con su novio,  
hacían manitas a pares,  
su cuerpo pedía marcha,  
machos a cuatro patas 

a sus pies. 
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Cuando llega la brisa   
 a su antojo las hojas frenéticas, 
se vuelven violentas con el vendaval,   
resplandecen si chispea el relámpago, 
solo las aguanta el tronco. 
 
Homenaje a Yi Ho-U (1912-1970) 
 
 
 

Placeres orales 

Escuchaba a su madre recriminarle en la cena, 
escuchaba a su esposa recriminarle a los postres, 

saboreó una cereza y dejó de escucharlas. 
 
 

 

Descubrimiento 

Tumbado en el diván le cuenta a su psicoanalista 
que acaba de descubrir que sus padres no se han ido, 
que siguen teniendo la llave de su vida íntima. 

 

 

Liberación femenina 

Está encantada,  sale con un chico engreído, 
sabe lo que quiere,  va como una moto al futuro, 

agarrada a su cintura  huye  de su madre. 
 

 

 

Se sienten protegidos, 
a cubierto, 

bajos los árboles frondosos, 
 

los chiquillos se pelean, 
atardece, 

 
llegan con moretones 

y empiezan a gritar del susto 
las madres. 
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Comestibles 

Orondos como alcachofas están los caballeros 
y planas como los platos de postre sus amantes 

que engullen corazones de alcachofa despelotados. 

 

 

 

Intimidades 

Cuando estabas nervioso y decías que me querías 
me dibujabas con cuerpo de marcha en las servilletas 
que ya no me das, que regalas a otra, bribón. 

 

 

Como un señor 

Familiar como el sonido de un disparo en la tele 
el grito que da mi mujer al verme en la tumbona 
decidido a no hacer nada de aquello que me pide. 

 

 

De vuelta a casa 

Encima de la urna donde guardo las cenizas 
de mi esposa coloco su sombrero y entrelazo 
las cintas que ella se anudaba al salir conmigo. 
 
Homenaje a So Chong-Bong (1905-1980) 

 

 

 

Polvo primaveral 

Rosadas están tus mejillas y los copos de nieve, 
también el ciruelo y la punta de tu nariz 

al verme, 
las uñas de tus dedos son  

ese chupete que me apatece. 
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Complaciente 

Parece musgo el pelo que acaba de cortarse 
y teñirse  para darle una sorpresa a su novio 
que quiere palpar  felpudo arriba,  
    felpudo abajo. 
 

 

 

Excitación 

Cada vez que le llama la atención una mujer 
una lágrima abrillanta sus ojos empapándolos 

y tiene una sensación húmeda cuando está cerca. 

 

 

 

De paseo 

Se soltaba a menudo un tirante del pantalón, 
su amiga lo cogía  juguetona  entre los dedos, 
era su manera discreta  de quererse en público. 

Homenaje a Han Yong-Un (1879-1944) 
 

 

 

Calenturas invernales 

Como un preservativo,  
el hielo adherido a los coches aparcados,  
y al hacer lo que están haciendo dentro 

echan de menos tener a mano lo que tienen fuera. 
 

 

 

Está dolido,   su hijo acaba de romper con él, 
       me dice,  no se hablan,  
   le abrazo y le sonrío, 
es natural,  
 después de nacer,  
    independizarse 

gradualmente. 
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embarazoso 

Desde un principio pareja de hecho son  
     mi dedo 
y el asa de la taza de té,  
   se lían a menudo 
y en ese agujero encajan tan bien  
   que van y gozan en su vaivén.  
 

 

Cada vez que viene a pedirles algo a sus padres 
pasito a paso arranca flores aquí y allá, 

y al abrirle la puerta  
saben que entra un mendigo 

besucón. 
 

 

 

Insensato 

Tu no tienes el corazón en su sitio, le dijo 
y hasta que cayó en la cuenta no supo de qué iba, 

casi nunca le guiaba la mirada de su novia. 
 

 

 

Chupóptero 

El recién nacido hace lo que tiene que hacer, 
chupar de su madre,  hacer que se sienta   

la reina de corazones,   
la dolorosa  

de su propio hijo. 
 

 

 

No está dormida 

A punto de besar la frente de su hija 
el padre, 

descansa su cuerpo sobre el sofá, 
van a llevársela, 

es la última foto juntos,   
a punto de enterrarla. 
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Puntual 

A la puerta del cine una señora espera 
que alguien aparezca en la esquina y la salude, 

el que siempre llega a su hora es…  el atardecer. 

 

 

 

Violencia doméstica 

Tanto me quiere mi marido que me aplaude el rostro, 
me hace sentir viva  el tenerle ahí  a mi lado 

como un alma en pena que sufre  si me abofetea. 
 

Homenaje a Anne Sexton (1928-1974) 
 
 
 

 
Una  bruja es… 

una sacerdotisa lunática, 
una señora que lleva una escoba entre las piernas 
húmedas, 

cabalga y disfruta 
sus noches alegres 
entre hombres. 

 
 
 

Al oír los gritos del afilador en la esquina 
salen en procesión las navajas y las tijeras 

a besar la piedra  que gira y las pone calientes, 
cortantes. 

 

 

 

Uncidos al sol poniente los ancianos pasean 
junto al río juvenil de los ojos  que relumbran, 
chispean, al verse y reconocerse apetecibles 

táctiles. 
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Entre las olas, una muñeca entre las piernas, 
la envolvió en la toalla al salir y entre sus manos 

parecía una diosa marina venida a menos, 
adorable. 

 

 

 

Perfuma el silencio la chimenea, 
devora las viejas cartas y fotos que abrillantan  

las chispas 
en mis pupilas candentes  
de recuerdos que humean 

sin verte. 
 

 

 

Convivía con un fantasma mortal sin casarse, 
era la suya una aureola oscura que la abrazaba, 
asfixiante, 

gaseada por vivir 
en la ciudad que ensucia 
el atardecer. 

 

 

 

Ligón 

Al abrir la nevera le pilló,  vacía,    
 
Tú no eres soltero,  
el que lo es  la tiene llena 
para abrir el apetito de las chicas  por él. 

Homenaje a Yi Yong-Do (1916-1976) 
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Entresijos entrañables 

 
 
Delante de la tienda de lencería 
suele tocarme en rojo  el semáforo, 
 
me distraigo con el escaparate 
 
y es mi mujer quien dice 

“ya estás verde” 
y arranco. 

 
 
 
Quiere estar con su padre 

Un crujido de hojas secas bajo las ruedas del coche, 
 
sigilosas,  
 al acecho,  
  a punto de frenar, 
 
para acoger al vuelo a la hija  
    que acaba de huir de mamá. 
 
Homenaje a Pyon Hak-Kyu (1914-1988) 
 
 

 

Etéreas 

Al tropezarse dos sombras a la puerta del templo 
se reconocen,  se arrejuntan  y alternan, 
al subir por los escalones de piedra  
    levitan quebrándose. 
 

 

 

Igualdad de oportunidades y de gasto 

Los caballeros se visten según las estaciones 
y las señoras se arropan según las ocurrencias 
del día y de la noche para poder embobarlos. 
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El joyero del hogar 

Saca del costurero la caja de los botones, 
es el ataúd  de los recuerdos de ropa usada, 
es el botiquín  de los arreglos y los remiendos. 
 
Homenaje a Pak Hang-Sik (1917-1985) 
 

 

A punto de volar 

Acaricia entre los dedos una tira de seda 
para hacerse una pajarita,  prendida del cuello 

coquetea ante las corbatas  alargadas  flácidas. 
 

 

Expuestos 

Cada vez que contemplo un retrato de cuerpo entero 
en el museo pienso  en las horas que pasan la dama 
y el caballero  esperando a que se marchen  las visitas. 
  
 
 

Frágil 

Entre los dedos del alfarero ondula el barro, 
el torno gira y florece un jarrón:   dándole vueltas 

amasa el vacío  hasta darle apariencia   de arcilla. 
 

 

 

Consumen uno a uno los manjares  
los minutos del cocinero  

y los devoran uno a uno, al tuntún,  
los comensales, 

al pedir la cuenta 
los recuerdan. 

 

 

De veraneo 

Con la marea baja se caldea ociosa el agua, 
repta entre las algas y entre los dedos de los pies, 

mansas se alargan al sol las olas a mediodía. 
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Un parentesco entrañable  
   con las focas  
   que están a punto de zambullirse   
   es lo que siente en bolas 
cuando se prueba el bañador delante del espejo  
    de cuerpo entero. 
 
Homenaje a Yi U-Cj’ul (1923-1984) 
 
 
 
 

Tiene por costumbre llevarse a la boca  
la punta de la sandalia  

y jugar como si fuera un perrito, 
ligar con la vecina en la tumbona que sonríe 

al verle. 
 

 

 

Lolitas 

Con el mariposeo de la brisa 
amarillean las ramas más frágiles del árbol, 
y las hojas caducas 

se acuestan al atardecer 
con las añosas raíces leñosas. 

 

 

 

Envalentonada 

Asoma un palillo chino de través en el moño, 
falta el segundo que blande mi novia al descubrir 

una araña indefensa que trepa por la pared. 
 

 

Blindado 

Los curiosos visitantes del museo sonríen 
al oír sin querer  los chillidos que da un grillo 

dentro de la armadura   de un caballero español. 
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Padrazo 

Después de oír al viento aullar entre las casas 
escucho a mi hija tocar la flauta en el jardín 
y sesteo mecido por su aliento en mi oído. 

 

 

 

Señora de su casa 

Al quedarse sola en casa le da por golpear 
las mantas,  y al ver levitar al polvo a contraluz, 
hace las paces con las habitaciones  limpiándolas. 

 

 

 

Coqueta 

Quiere llevarse de recuerdo una garza el fotógrafo, 
y en el momento justo en el que dispara el flash, abre 

sus alas y se exhibe, de cuerpo entero, al volar. 
 

 

Querida 

A cada paso  
las llaves en el bolsillo son  
las campanillas de la suerte, 

 
abren la puerta 

en la que es bienvenida 
aunque llegue muy tarde. 
 

Homenaje a Hong Chun-O (1928-1994) 
 

 

Gafas de ver 

Acaban de ponerle unas gafas por vez primera 
y todo lo que ve es lo que pasa por el aro 

que cuelga a cada lado de su nariz  y se mueve. 
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Asiduos 

De vez en cuando el maestro invita a algunos alumnos 
a pasar una prueba,  no a todos, solo aquellos 

que practican cada día ese arte suyo 
son sus discípulos. 

 

 

Hablar por hablar 

Tendría que haber nacido para poder morirse, 
me dijo y estaba hablando de la muerte de Dios, 

el día de Navidad  ¿de quién es el cumpleaños? 
 

 
 

 

Menor de edad 

Ni con halagos se deja la niña engatusar, 
en brazos de su madre coquetea saludando 

a todo aquel que quiera seducirla al sonreírla. 
 

 

 

Su sacrosanta voluntad 

Cada vez que tomo decisiones 
lo más difícil es  
decir no, 

y cada vez que oigo hablar de Dios 
todo lo que escucho es… 

decir que siempre ha dicho sí 
a todo lo que ocurre. 

 

 

 

Cada fin de semana conoce a un amigo nuevo, 
se aman  

y son inseparables hasta el domingo, 
ya no se vuelven a ver  

y si se ven  
se dan las gracias 

al saludarse. 

Homenaje a Yu Che-Ha (1940-1992) 
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Libertad de movimiento 

Sin avisar  
entró el gorrión en la cocina, 

alborotó un rato   
y regresó a su ambiente, 

el aire  
en el que nunca vuela libre el cocinero. 
 

 

Verdades a medias 

En medio de la multitud 
entró en el estadio el Papa,   
y predicó a todo aquel que quiso oírle: 
 
sólo se comunica Dios con las personas en silencio.   

 

 

 
 
Matriculados como los coches los congresistas, 
las azafatas, 

los dependientes,   
 
una etiqueta en el pecho 
con nombres y apellidos  
para reconocerse   
al encontrarse. 

 

 

 
 

Abierta por la mitad  la perdiz en la cocina 
muestra los huecos que hicieron posible que volara, 

que cantara  
y llamara la atención, 

  
el cazador a sus pies, 

tiró a dar. 
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ahora ni eso 

Algunos minutos en las manos del marmolista 
es lo que aguarda a todos aquellos que tienen a gala 

labrarse un nombre del que se hable bien hasta el final. 

 

 

 

No me toques 
le dijo Jesús a la Magdalena, 

esa mujer que siguió sus pasos hasta la cruz, 
y al verle resucitado  

oyó decirla ¡no me toques! 
al querido. 

 

 

De niña hablaba con su muñeca a cada rato, 
durante años ni caso  y al descubrirla  
la puso en la ventana, 

con unas velas,  con unas flores 
la Virgen. 

 

 

Están haciendo sus necesidades al aire libre 
los nicotineros, 

y se atragantan de humo 
los pajarracos, 

se conocen en la calle ligando  
con el chupete. 

 

 

 

 

Espiga el psicoterapeuta en esas frases sueltas 
que se le escapan al paciente  

y granan los recuerdos,  
boquean panza arriba en el diván, 

y es trigo limpio el ego  
al dorarse. 
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Había aprendido a volver, 
era lo que sabía, 

como una paloma mensajera 
regresaba, 

la había maltratado él, 
quería estar con él 

en urgencias. 
 
 

 

 

Es una chica la poesía, 
se deja querer,  

se deja abrazar, 
necesita una mirada, 

necesita unos labios 
para seguir latiendo en el oído de un amante exquisito.  
 

 

 

 

Desde hace unos meses  
marca los pasos con él  la bolsa de orina  

 
acaban de cambiarla a sus pies, 

secos se arrastran  
con la cadencia de los años que gotean. 

 

 

 

 
Llevo años pidiendo lo mismo a los Reyes Magos, 
ni caso, 

las piedras  
tan duras como siempre 

al tropezarme, 
ninguna es blanda  

con este anciano  
quebradizo.    
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Nunca he podido entender por qué la tierra no es 

comestible  
como tantas cosas que en ella nacen 

y en ella acaban  
digeridas para la próxima cosecha. 

 

 

 

Acabar un poema es  cepillarse los zapatos 
babear en las palabras escritas con betún, 
frotándolas brillan,  

caminan a su ritmo y llegan.  
  

 

 

Mantiene el césped recién cortado 
y las vecinas dicen que es una persona decente 

porque hace la manicura semanal 
de su jardín.  

 

 

 

 
 
Los más sofisticados aparatos de guerra tecnológicos 
en manos de combatientes 

trogloditas guerreros 
que empezaron a ganar batallas  

con tirachinas. 
  

 

 

En un vuelo directo al cielo 
el mundo es un asiento, 

las horas ronronean kilómetros adormecedores 
y aquel que sueña a dónde va,  

va más rápido  quietecito. 
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Finiquito 

Sabe llevar la cuenta de las esposas que tuvo, 
cada una de ellas fue 

su ruina, 
se repuso, 

 
sabe también los hijos que tiene, 

son  
sus acreedores. 

 

 

 

Complicidades 

El vino del tonelito gotea en una copa 
que nunca he visto llena, que suele estar vacía, 

que a  veces tiene huellas de labios pintados en los bordes. 
 

Homenaje a Kim Yuk (1580-1658) 
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Entresijos lacrimógenos 

 
 

Peregrinas 

Revuelo de lágrimas cuando agito el abanico, 
el aire se las traga y se las lleva muy lejos, 

se posan en tu piel y humedecen tus mejillas. 
 
 
 

Andariego 

Desprevenido, 
me harté de pasos de lluvia hostil, 

frías,  
ateridas  

las pestañas 
un parabrisas andante, 

 
en la almohada  

los estornudos gotean. 
 
 
 
 
Armonía conyugal 

Los chirridos del grillo  
 mi única compañía 
 hasta que llegaste borracho  
 y empezaste a gritar, 
me largué  
 y te quedaste oyendo a los grillos tú solo. 
 
 

 

El riesgo de verle 

Ha logrado rodear de zarzas su propia casa, 
en momentos de enojo las ha plantado y florecen 

rasgando la piel de quienes vienen a visitarle. 
 

Homenaje a Cho Tong-Hwa (1949- ) 
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Putadas maternas 

Cada vez que la llama su hija para pedirla 
que se ocupe de los nietos todo el fin de semana 
descubre el placer de decirla  me traes solo uno.   

 
 
 

Retratos oficiales 

Curiosa la vestimenta de aquellos gobernantes que posan para la posteridad: 
sedas, armiños, encajes, pelucas… 

¿son reyes  
o son reinonas? 

 
Homenaje a Ch’oui (1786-1866) 

 
 
 

Renacimiento 

Estaba nevando el día en que naciste, 
oyó decir  

se lo creyó  
y los días de nieve 

disfruta del paisaje infantil  
y le da por llorar. 

 
 
 

 

Papillismo 

Desde hace unas semanas  ha puesto fin a sus males, 
ya no se exhibe ante las chicas cuando le apetece,  
se enfunda pantalones que se abrochan por detrás 
y aprende a hacer manitas al quitárselos. 
 
 
 
 

Currantes 

Empapado de sudor el sol en las camisetas, 
pegadas a la piel,  resplandeciente,   en su jugo, 

brilla con luz propia  
la carne humana trabajada, 

exquisita. 
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Popularidad 

Sin haberle pedido permiso sale en la foto 
y está ahí,  

mirando de frente a quien quiera verle, 
es noticia,  

a lo largo del día  
le pintarrajean. 

 
 

 

Confesión 

Lo único que quiero es…   
  ser una buena hija 
nunca he soñado con ser madre,  
  y si lo soy lo soy 
por mi marido,  
 cada hijo nació a mi pesar. 
 

 

 

Hay una rosa negra que murmura  
en la corona de flores, 

está viva,  
late,  

colorea el féretro: 
 

son avispas que al posarse,  
que al batir sus alas,  

rezan,  
agreden.  

Homenaje a Kyongho (1849-1912) 

 
 

 

 

El buen pastor 

El estudiante de medicina está de prácticas, 
y pisa fuerte administrando descargas eléctricas 

gratis,  
de su mano comulgan los pacientes con fármacos. 

 

 



No están ciegos los poetas, el sijo coreanoJose M. Prieto  Vitruvio editorial   47

 

Blanda 

Talla la cara de su mujer en la mantequilla, 
con un palillo consigue hacerla feliz al verse,   
la manosea al ponerla en el pan y se derrite.  
 

 

 

 

Diabluras 

Emociones fuertes son las que enardecen al demonio 
cuando consigue ser  el dueño y señor  de un alma cándida, 

y escucha las voces del cura haciéndole exorcismos. 
 

 

 

Previsora 

Lleva meses preparando la boda,   
los detalles, uno a uno, con mimo los días de ayuno: 
de repente es ella la que espera al novio en la puerta. 

 

 

 

Recortables 

Usa  
tijeras de podar con pilas  
   en su ratos libres,   
sin nada más que hacer  

que mirar cómo cae 
hoja a hoja,   
 corte a corte, 
   con un chasquido,   
    la fronda. 
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Entremedias 

Siempre en medio,  
 como el paso de cebra,  
    transitable, 
como el ascensor,  
 antes o después 
   ocurrirá algo, 
como echarse a andar,  
 como echarse a dormir,  
    hasta luego. 
 

 

 

 

En la playa 

Entraba de un salto y luego salía  corriendo, 
chapoteaba en la orilla y tiritaban sus músculos, 

solo quería  que estuviera fría  el agua embotellada.  
 
 

 

 

Papá, no corras 

Cuanto más rápida es la velocidad del coche, 
cuanto más cerca están de llegar a la playa, 

son muchas las ganas de orinar ahora mismo  
el abuelo. 

 

 

 

Desechos 

Dentro de los pantalones 
   ennegrecido el plátano, 
ennegrecido el cerebro,  
   en su salsa  en alcohol, 
hasta que el forense ordene  echarlos a la basura. 
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Liante 

La tarjeta de visita dice que es  
un consultor, 

 
a medida que habla conmigo descubro que es  

un chamán   
 

a punto está de encantarme al primer descuido. 
 

 

 

La Piedad 

Gotea calderilla a los pies de la estatua 
y en cada moneda relampaguean lagrimones  

de penas que suelta la mano  
al dar una limosna. 

Homenaje a Yongsong (1864-1940) 

 

 

 

Lleva siete días que entra y sale de puntillas, 
su marido está para que le encierren 

y ella insiste en tenerle cerca,  
en estar al alcance de su mano 

para sufrirle. 
 

 

 

 

Desvalimiento 

Se siente poquita cosa,  un pelo en la epidermis 
de un mono barbilampiño,  una peseta en la hucha 
del recién nacido,  una ola enmarcada en la foto. 

 

 

 

 

 



No están ciegos los poetas, el sijo coreanoJose M. Prieto  Vitruvio editorial   50

 

Escamada 

Cada vez que entra en la pescadería 
se siente escarchada,  

la miran de lado los peces 
con los ojos enjoyados en cubitos de hielo. 

 

 

 

 

Tanto monta 

La clave está en las raíces, no en el tallo, le dijo su abuelo,   
y aprendió con él a mirar con los pies, 
¡encima de los tacones  

no son tan altos los hombres!  
 

 

 

Monta tanto 

La clave está en las ramas y no en el tallo,  
le dijo su abuela,  

y aprendió a contemplar los asuntos 
de arriba abajo,  

como los hombres a las mujeres. 
 

Esposa 

En una copa de cristal  
el collar de perlas que la regaló  
con gotas del perfume que usaba  
el día en que la besó en el cuello,  
el día en que la cautivó, 
desde entonces 
anillada. 
 

 

Desvalimiento 

Cuando se siente fuera de lugar es una ola 
a punto de evaporarse,  reseca,   con alfileres 

es una mosca en el museo de ciencias naturales. 
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Unas cañas 

Rumores vegetales en la sala de espera del dentista,   
las varas de bambú son 
el sonajero de la brisa   al abrirse sin morder  
    las mandíbulas. 
 

 

 

Sentido del humor 

Dicen que es un poco raro, 
   y a veces excéntrico, 
puede meter la mano en el agua hirviendo y sonríe: 
antes lloró, 
 por esa mano artificial,  
     sorprendente. 
 
Homenaje a Manhae (1879-1944) 
 

 

 

Calamidad 

Acaban de diagnosticarle  úlcera de estómago, 
lo sabía,   
todo empezó a irritarle al dejar de fumar,   
se lo prohibieron sus hijas  y enfermó. 
 

 

 

La sal de la vida 

Si no se agitan a lo largo de los días varias veces 
se apelmazan en el salero los granos de sal, 

desfallecen,  sin movimiento continuo,  los críos. 
 

 

Acémila 

Es incapaz de salir de casa sin una bolsa en la mano, 
consigue, de pronto, otra 

y de regreso  
sus brazos 

tirantes como péndulos 
al acabar el día. 
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Picadura 

Insistente 
la avispa se golpea con las alas en el cristal, 
quiere volver a perderse en el cielo azulón, 

no quiere volver a picar 
a gente amargada 

encerrada. 
 
 
 
En el zoo 

Suelen llevar a los niños a ver los animales  
en cautividad,   
uno detrás de otro,  en fila, 
cogidos de la mano,  por parejas,  tras la maestra. 
 
 
 
 

Desprevenido 

A la vista está  
la mañana de peluquería, 

la tarde de compras 
y esa sortija… 
su marca está  

en la tarjeta del marido. 
 
 
 
Feminista 

En su álbum de fotos   muchos hombres del pasado, 
los del presente,  

desesperantes,   
impresentables, 

el por venir,  a la buena de Dios,  por engendrar… 
 
 
 
 

Examen 

Cuando vienes a verme 
el bajo de tus pantalones  

me cuenta al detalle  
en qué lugares has estado 
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y lo que dicen tus labios  
no me lo creo nunca. 

 
 
 
 

Estrafalarios 

Una vez por semana,  de lejos,  las multitudes 
vienen a disfrutar del paisaje y se marchan rápido 

para evitarse el atasco  de volver todos juntos.  
 

 

 

 

Jeremías 

Cada vez que oye hablar de las miserias de este mundo 
es en las voces de gentes que siguen viviendo ahí a gusto, 
ignoran   
que las cuevas del monte están … libres de impuestos. 

Homenaje a Hamhu Duktong (1376-1433) 

 
 
 

 

 
 
Siempre que oigo hablar 

del día del juicio final,  
pienso en los muertos vivientes que van a ser juzgados, 
meras copias,   replicantes,   

de aquellos que vivieron,  
monigotes. 

 
 
 

 
Regalada  

florece la nieve a la puerta de casa,  
regalada también la nata del almendro albino, 

 
de nadie son los copos, 
lagrimean enjaulados 

en el jardín. 
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Para lucir sortijas,  
 medallones  
   y sombreros reflectantes,  
la muchacha sueña con ser obispo 
y lucir el tipo  
con ropajes de plata y oro 
en la catedral. 
 
 
 
 

Vertical,  ascendente,  el humo del cigarrillo 
saltimbanqui cachirulo blanquecino estirándose; 

 
las pestañas, 
horizontales, 
lacrimosas,  

palmean ahumadas. 
 

 
 
 

 
 

Blandengues y derechas las velas  
tras el cristal sonámbulas, 

pasan las horas alumbrando los ojos abiertos, 
chispeantes,  

como la cera líquida,  
al estar calientes. 

 
 
 
 

noche y día 

Insociables en su propio mundo  los difuntos, 
dijeron lo que tenían que decir y callaron, 

los suyos a veces hablan de ellos…  ¡si les oyeran!  
 

 

 

Se balancea el casco vacío del motorista, 
está boca arriba  como su dueño  boquiabierto, 

brillantes sus dientes y la punta de los zapatos 
caídos. 
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Han bombardeado el cementerio  
  los calaveras de las fuerzas armadas,   
logran sacar del sepulcro 

a los muertos que están tumbados 
sin dar señales de vida. 

 

 
Sin jinete  

el caballo llega con malas noticias, 
el cariño se estira y se alarga  
sin conseguir que aparezcan  

en la lejanía  
buenas noticias 

de vuelta. 

 

 

 

 

 

Lloraba debajo del canalón  
y el aguacero la hizo sentirse empapada, 

en la ducha del patio hogareño 
corría su pena,  

se diluía  
a sus pies. 

 

 

Tantas las horas pasadas por el inquisidor 
indagando las idas y venidas del demonio 

que le veía en cualquier esquina  
de sopetón 

le condenaron 
por ir juntos. 

 

 

 

 

Cuando aún era un niño  
aprendió a hablar de embrujos, 



No están ciegos los poetas, el sijo coreanoJose M. Prieto  Vitruvio editorial   56

siguió hablando así  
de sus males  

y le tomaban por loco   
en urgencias, 

 
cada vez que entraba y pedía un conjuro 

salía con una receta.  
 

 
 
 
 
 
Tenía la costumbre de sonreír a menudo 
y esa sonrisa habitual, 

viniera a cuento o no, 
fue la clave al diagnosticarle enfermo mental, 

ahí sigue. 
 

 

 

En mitad del campo una ermita y en ella  
Cristo sedante,  
 
en silencio escucha las cuitas pedigüeñas 
de las visitas,  
lloran  

cera ardiente menguante  
las lamparillas.  

 

 

 

Era diestro 

Zurdo era el gladiador y empezaron a llamarle 
siniestro,  
sabía meter la daga del revés 
y si el revés era siniestro total 
    le aplaudían. 
 

 

 

Sonoro y rotundo el grito solemne de ¡Viva! 
cada vez que un cadáver desfila envuelto en la bandera,  

a coro desean que viva la patria y está por ver 
si resucita. 
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Prisionero 

Tiene vendados los ojos  
sin manos es recluta 

blancas las vendas,  las gasas,  sus guantes  
neblina epidérmica en los muñones que dan  
los buenos días al tacto 
tiene visitas 
de Naciones Unidas, 
turistas.  
 

 

 

Pocos trepas 

Dicen  
que la montaña es alta, 
que la ascienden pocos,  
que pocos se atreven a escuchar 
 el silencio de la cima 
tan derecha al verla 
se limitan a decir: 
¡qué difícil es  subirla a pie! 

Homenaje a Yang Sa-eon (1517-1584) y a Heo – Gang (1520- 1592) 
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Entresijos noctívagos 

 
 

Trasnocha 

De pie en el balcón 
 pasa las noches a solas 
 el violonchelo, 
nunca enmudece, 
 la brisa le da un repaso 
y sus sollozos los oyen 
 los murciélagos. 
 
Homenaje a Chang Ung-Du (1919-1970) 
 
 
 

De culo inquieto 

Pasa la noche entre los pétalos la mariposa, 
con unas gotas de rocío  entre las hierbas  se asea, 

limpia y hacendosa  todo el día bailarina. 
 
 
 
Asombrado 

Al salir de la discoteca  iluminada,  beoda 
se acerca a la farola y se ve fumando un pitillo: 
en un traspiés descubre el cuerpo  su propia sombra. 
 
 
 
 

Placeres al volante 

Lisas como las láminas de hielo en el asfalto 
las cuchillas de los frenos rebanan los segundos 
al tragarse en la curva una mamada de escarcha. 

 
 
 

Suicidas 

Quemaron orujo con azúcar y limón, 
en la ardiente oscuridad  llamearon azules  los conjuros 

y al volante   sin escoba  en familia   las meigas. 
 

Homenaje a Baikok Chunung (1617-1680) 
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Sucia al despertar 

De noche  machaca las baldosas con sus zapatos, 
le oye venir,   está borracho y al darla un beso 

dormida sobre sus labios vomita:  es su padre. 
 
 
 

Cada vez que siente aterido de frío el ánimo 
se pone a leer poesía  

y verso a verso consigue 
que no se congele su mente,  

que flote y se manifieste  la cordura. 
 

Homenaje a Whansung Chian (1664-1729) 
 
 

 
 
Hay días en que se levanta y cree que el tiempo es 
demasiado moderno,  
demasiado impredecible, 
una antigualla de siglos seguidos deshaciéndose 
a la intemperie. 
 
 
 

Nunca aterriza 

Cada uno de los tranquilizantes que se traga 
es un viaje alrededor del mundo en un día, 

fuegos artificiales  entre los párpados  éxtasis.  
 
 
 
 
Es un niño 

Cuando cobra vida propia lo que toca en su cuarto  
empieza a crear juguetes con imaginación, 
es el mago del espacio animado que se inventa.  
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Duerme divinamente 

Colecciona dioses antiguos en el dormitorio, 
al acostarse elige el favorito para arrullarlo, 

adorables comparten el lecho hasta levantarse. 
 
 
 
 
Una, dos, tres 

Se aficionó a contar las estrellas después de un día 
de niebla,  
 las echó de menos,  a ciegas,  la víspera,  
no podía verlas y sabía que estaban  ahí mismo. 
 
 
 

Transparente la noche encontró habitable el silencio, 
empezó a contar estrellas y desaparecieron, de golpe,  

sus preocupaciones,  
se sintió cristal curvilineo. 

 
 
 
Novata 

No está preparada para hacer un guiño  la luna, 
tampoco puede mirar para otra parte,  se esconde 
una vez al mes de la Tierra,  
   delante del Sol  a oscuras.  
 
Homenaje a Kyonghu Sungwu (1849-1912) 
 
 
 

Hotel 

Anochecen en los cuartos gentes de culo inquieto, 
están el tiempo justo, liados con sus asuntos, 

pendiente, de guardia, el recepcionista  los registra. 

 
 
 
Primeros copos 
Cubiertos de nieve los setos parecen peluches, 
al contacto de la palma de la mano, sensibles, 
se derriten,   

como la espuma de afeitar,   
blandengues. 
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Friolera 

Mudo se quedó el arroyo cuando empezó a helar, 
en el punto de congelación dejaron de moverse 

las sombras,  
y al caerse el rocío  
del golpe escarchó. 

 
 
 
 
Y no van al dentista 

Se mira en el espejo, 
y se limpia los dientes sin verse, 

intenta recordar 
si alguna vez ha oído hablar 

de un perro, de un mono  que haga lo mismo   
tan bien. 

 
 
 
Fotogenia 

Bajo el agua  nubes de cieno detrás de la cola 
del enorme pez dorado que posa ante la cámara 
allí donde el amanecer y el lomo  llamean. 
 
 

La helada 

Ya no se atropella el agua al escaparse del grifo, 
es un duro carámbano sobre el pilón irisado, 

mudo el chorro,  
el búho es el solista de la noche. 

 
Homenaje a Pak Inno (1561-1642) 

 
 
Inauditas 

No se pueden oír tonterías con los pies fríos  
 
en los dientes,  

como brotes de escarcha,  
en sorbete 

las palabras   
ya no gotean en el oído. 

 
 

 



No están ciegos los poetas, el sijo coreanoJose M. Prieto  Vitruvio editorial   62

 

Pésame 

Quiere rasgar la luna a cuchilladas en el charco, 
quiere dejar de verse a si mismo resplandeciente, 
todo lo que le queda de su madre es… su rostro. 

 

 

 

Vecinos 

Justo debajo del carro de la Osa Mayor 
es donde duermo,  

todo el que quiera puede encontrarme, 
es fácil,  

si la ve al acostarse  
habita cerca. 

Homenaje a Yi Chongbo (1693-1766) 

 

 

En celo 

Parece ser que no está solo el ciervo que berrea, 
montaña adentro, 

al acecho, 
al quite,  

más sementales, 
 
el cazador furtivo es otro macho con prismáticos. 
 

 

 

Cuando regresa a su casa baja la ventanilla 
del coche, y apaga la radio y descubre la noche, 

en sus pulmones, en sus oídos, en sus narices 
y se duerme en ella. 

 

 

 

Recogimiento 

El cono de incienso arde  porque es lo que toca, 
abrasar la oscuridad y enrojecerla a fuego lento, 

sin quemarse,  las sombras,  resplandecientes,  chisporrotean. 
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¡Escúchame! 

En cada mechón de pelo de mi esposa en la almohada 
están las frases sueltas  que pinchan como alfileres 
cuando sabe que aún no me he dormido… y debo oírla. 

 

Homenaje a Pak Hyogwan (1781-1880) 
 

 

 

Deslumbrantes 

Cada vez que ve las estrellas   
sin dudarlo sabe 

que son poco más  que unas colillas encendidas 
que se consumen antes los ojos contemplativos. 
 

 

 

Faroleo 

Tiene la mirada clavada en el faro, 
el pulso vislumbrante de la noche, 

el taladro sutil de los ojos 
 

y al verle venir de frente 
van y parpadean. 

 

 

 

Cada vez que le despierta una duda en el lecho 
le gusta acariciar los cabellos de su mujer, 

oye palabras sueltas, sugerencias, 
en su pelo, 

en su oreja. 
 

 

Una muestra del paso del tiempo es el cepillo, 
en ristre, 
 entre los dedos, 
   cada día, 
    entre los dientes 
consigue que sea apetecible el beso en la boca, 

     sabe a menta. 
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Inquietantes pajarracos picotean las nubes 
sin tragárselas, 

le cogen el gusto a vestir de blanco 
ocultándose, 

en la noche consiguen ser invisibles, 
rapaces. 

 

 

 
A la puerta del chiringuito una tea encendida 

atiborra la noche de humo negro alumbrándola  
crepita  

alardeando llamaradas con la brisa incandescente. 
 

 

 
Cada vez que disfruta de un fin de semana,  

a solas en el campo,  
pasea contemplando ese manto que es la tierra,  

ese manto que le cubrirá cuan largo es. 
 

 

 

Un enjambre de puntos suspensivos, estrellados, 
es lo que tiene delante de los ojos,  beodo, 

es un rumor luminoso de vibraciones nocturnas 
embriagantes. 

 

 

 

Nunca quiso disfrazarse de bruja,  
la obligaba su madre,  

era sencillo de hacer ese disfraz,  
bastaba con vestirse como ella  

al irse a dormir  
sin maquillar.  
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Acoso 

Sigue mis pasos una cotorra,  
no es mi señora,  

es un mastín,  
desde que me casé,  

detrás de mí 
quiere saber,  

al entrar en casa,  
con quién he estado. 

 

 

 

Al encender la luz 
la ventana se agranda y se exhibe en la calle 

 
sin dar las buenas noches 

consigue que la vean 
 

no pasa desapercibida  
como las demás,  

que están apagadas. 
 

 

 
Dentro del coche se siente seguro 

al atravesar el paisaje nocturno sin asustarse  
al vislumbrar 

los ojos deslumbrantes  
de un lobo callejero. 

  
 

 
 
 

Deslumbrado el portal por los faros del automóvil 
a punto de bajar a la calle y decir buenas noches 

a quien regresa a casa a descansar. 
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Miles de palabras enterradas en la almohada 

resucitan y se meten en la oreja  
al roce 

enhebran discursos fantásticos  
hasta abrir los ojos. 

  

 

 

Trepidantes sus momentos de intimidad 
a los pies del aeropuerto, 

 
agitadas sus noches en la alcoba 

cada vez que el silbido afilado de un avión 
despega en su almohada. 

 
 

 

 

Batallitas 

En la trincheras 
hedor a especie humana fermentada, 

a trechos 
bultos mugrientos que al volverse son 

durmientes  
que miran a los ojos de la muerte  

despiertos.  
 

 

 

La tierra se ha apagado  
y nos ha dejado a solas 

con la intimidad, 
resbaladiza como el sol al ponerse 

con esa lucidez que alterna 
cuando la noche se corroe 

y lloriquea. 
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Manjares 

Ajetreada la araña cuando sopla la brisa 
y en la tupida red de seda que teje se posan 
polillas comestibles  y pétalos palpitantes. 

 
Homenaje a Yi Chongbo (1693-1766). 
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Entresijos recónditos 

 
 
 
A su merced 

Inconfundibles 
 las montañas y los nubarrones, 
inseparables 
 sus perfiles cambiantes, 
indiscernible la aldea a sus pies 
 cuando ruge el bombardero  y pasa. 
 
 
 
 
Espantapájaros 

Un par de estacas atadas son esa cruz 
que amedrenta a las aves  
cuando ven un sombrero dividir el aire:  
cuanto más cerca vuelan cabecea. 
 
 
 
 

Frágil 

En hilera atraviesan el puente 
las hormigas, 
está en ruinas, 

solo ellas se atreven, 
solo ellas le hacen cosquillas, 

le patean, 
se mueve, 

se derrumba. 

Homenaje al Príncipe Ikchong (1809-1830) 

 
 

 

Entra por el oído 

El tren atraviesa la montaña dando un pitido 
que se pega a los vagones en cada ventanilla, 

que se apea en los raíles al meterse en el túnel. 
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Responde al timbre 

Apenas recibe visitas  
  y ello se nota 
en el modo de dar la mano  
  y mirar a los ojos 
a quien la hace sentirse viva,  
  al abrir la puerta. 

 

 

 

Es su casa 

A la luz de una hoguera 
 en la pared de la cueva, 
pinturas rupestres, tiznadas al tacto 
del primer artista que da la bienvenida 
con un graffiti. 
 

 

 

Entre los suyos 

Una vez por semana le toca abrir la puerta 
del cementerio de la aldea,  
   y con la escoba al hombro 
canturrea nombres de amigos que están 
a la altura de sus zapatos. 
 
Homenaje a Yi Sang-Bom (1935- ) 

 
 
 

Un par de veces por semana  
acude a la tumbona del psicoanalista  

para mirar al techo y hablarle 
de aquello que nunca se atreve a decir,  

cara a cara, 
a nadie. 
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Dejaron de tiritar las cortinas hace un rato, 
están tirantes,  

están hinchadas,  
las quiere el viento, 

a punto está de empezar a volar  
la habitación, 

huye del edificio. 
 

 

Flirteo 

Es un juego divertido   
esconderse de la gente 
para que te encuentre,  
 
pasado un rato  
  es una pena  
   que no te descubran  
   y nadie venga a tu escondite.  

 
 
 

 

Zazen Soto 

Atrapados en el culo,   
 pillados,  
los largos minutos que lleva sentado 
meditabundo  
está disolviéndose 
 al verse en la pared, 
 respira al sorprenderse. 
 
 
 

 

Zazen Rinzai 

Logra tener en vilo a cada alumno unos segundos, 
hay una avispa que zumba y se posa en el cuello, 

como una daga apunta a la cara de asombro 
de aquel que quiere vivir. 
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Lejos 

Pasan los días muy largos en esa casa antigua 
sin electricidad,  

con mirada directa a la costa, 
a las bocinas de las barcas   
y a las llamadas perdidas. 

 
 
 

 
Colecciona candados antiguos para mirar 

por el agujero de la llave qué es lo que hay 
un poco más allá,  si logra entrar,  si sabe abrir 

la cerradura. 

Homenaje a Chon Won-Wom (1944- ) 

 
 
 

 
 

Trotamundos 

Practica un viejo arte:  
   tejer las sandalias a mano 
y el placer de acordarse  
   de las sendas recorridas 
por las trazas que encuentra  
   prietas entre las pajas. 

 
 
 
 

Ecologistas 

Picotean las aves entre las hierbas 
y picotean los monaguillos y el cura  
en cuclillas en el césped las colillas 

 
cotillean las huellas de los labios 

después de misa. 
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Agazapadas como las serpientes, las raíces, 
reptan, se alargan  
y estrechan relaciones de años 
   los troncos   
se tragan el sendero a bocados,   
   andan entrelazándose. 

 
 
 

 
Conocen nuevos usos del móvil por una nota 

que alguien dejó caer a la puerta del monasterio: 
ahora podéis hablar sin esfuerzo con todo Dios 

con foto. 
 
 
 

 

Camuflaje 

Esta rodeada la roca por las azaleas, 
está a su merced,  

cercada por los vivos colores 
de un helado de nata y fresa con briznas de musgo. 

 
 
 
 
 
 
 

Narcisismo 

Nunca ha conseguido encontrarse en la parte de atrás del espejo,   
tampoco logra entender  

por qué brilla tanto el cristal  
al estar pendiente de su persona. 

 
 
 

Apurado 

Sólo le queda la calderilla  
del país extranjero con el que están en guerra,  

tintinea en el bolsillo 
y si quiere comprarse el pan,  

será un espía. 
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Terremoto ferroviario 

Nada circula a la hora prevista en la estación, 
el tiempo detenido en el andén,   
    solo se mueven 
los pasajeros   y las manecillas del reloj. 

 
 

 
 

Preaviso 

Cada vez que el conductor acelera más de la cuenta 
por el volante asoman unos gusanos que le avisan 
de lo cerca que está  de ser su alimento obligado. 

 

 

 

Mediodía 

Evanescente, 
en caída libre  

el patio del edificio, 
en cada repisa  

arrejuntados  
los copos de nieve, 

traslúcidos 
de piso en piso  

gotean 
al correrse. 

 

Homenaje a Yi U-Gol (1946- ) 
 

 

Labilidad 

Lleva días estudiando el arco de medio punto, 
descubre que se mantienen unidos los ladrillos 
al curvarlos,  
 pegaditos,  
   en equilibrio inquebrantable. 
 

 

 



No están ciegos los poetas, el sijo coreanoJose M. Prieto  Vitruvio editorial   74

 

 

 

Analógico 

Lo primero que mira en su reloj,  el segundero: 
si se mueve  funciona  y la hora que va a leer 
es la que marcan las agujas  sin prisa y sin pausa. 

 

 

 

Son muchas las horas 
que pasa metido 

en el túnel del metro, 
anda mirándose por las ventanillas, 

se descubre en ellas 
detrás está 

la oscuridad inmóvil. 
 

 

 

Sala de espera 

En medio de la red que ha tejido la araña  
al acecho 

con las patas extendidas,  
crucificada,  

pende su vida del hilo  
que envuelve a la presa al caer. 

 

 

Arrebato 

En la sala de conciertos sus orejas patinan 
al son de los latidos del señor de la batuta, 

 
al vaivén zigzagueante de los violines 

se enternecen. 
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Inseparables 

Desde el principio  
huyó de la cima de la montaña 
la ladera,   

marchó kilómetros por la llanura, 
por ella suben quienes quieren escalar  la cumbre.  
 

Homenaje a Yi Kwang-Su (1892-19??) 
 

 

 

Extraterrestre 

Las voces que llegan al ermitaño son aquellas 
que escucha en la radio que alguien se olvidó el domingo: 

mientras aguanten las pilas  estará en otro mundo.  
 

 

 

Es un jardín tan cuidado que está cerrado al público, 
sólo lo pueden ver  

las alimañas y los pájaros de vuelo bajo y corto,  
como las miradas,  

si entraran a curiosear. 
 

 

 

Contiguos 

Desde el alféizar del ventanuco  
el palomino cotillea,   
está acostumbrado a la porquería en el palomar   
y en la bohardilla del estudiante. 
 

 

 

Ajuste de cuentas 

Sabía dónde estaba,  en su despacho,  con ella, 
estaba… detrás de la puerta del armario, ella 
le sedujo allí mismo  y ella les oyó disfrutar. 
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El ojo ve el movimiento 

Lo primero que aprendió en el campo de batalla es 
que el hombre muerto es aquel que se mueve, 

y vivo es aquel  
que se hace el muerto 

y respira para adentro. 
 
 
 
 

 

Asilvestrado 

Cuando quiere hacer amigos    
se encuentra con los toros 
en la dehesa,  

 
les sale al paso,   
le mugen,  ni caso, 

apesta;   
las ardillas le chillan   
y las anima. 
 

 

 
El dios protector del lar 

Suele guardar colgada el hacha en la pared de su cuarto, 
suele rendirle culto al volver del campo con frutos secos y flores, 

toda la familia se alimenta de sus hachazos. 
 

 
 

 
 

Congelan el aire de los ascensores las miradas, 
atentas a la puerta, 

atentas a los cogotes, 
y a los ruidos que cosquillean  

vivos,  
sugerentes 

por la espalda. 
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Forrado 

Los fines de semana vestía con harapos, 
era su manera de pasar desapercibido, 
como los indios,  

su heredad 
la tierra entera  
cabalgada con plumas.  

Generoso 

Le vienen a pedir a menudo algún favor,  
es el jefe,  

aquel que puede contentar a todos 
menos a él,  

cuando lo hace es  
con su permiso. 

Lloriqueaba allá arriba  
al caerse de golpe, 

era cascada ruidosa y a lo largo del cauce  
el río  

aprendió a discurrir en silencio cerca del mar  yéndose. 

Cautiva 

Invisible en la linterna,  
prisionera y recóndita 

la luz, 
presa está,  
blindada,  

en conserva,  
en la pila, 

a punto de escaparse y brillar 
si aprietan un botón. 
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Nunca ha logrado la araña atrapar una nube 
en su red, 

las gotas de lluvia,  prendidas,  resbalan, 
y al pasar 

temblorosa la niebla la deja de un blanco 
chorreante. 

 

 

 
 
 
Escurridizas,  

saltarinas  
las palabras,  

fluyen con la corriente,  
fluyen entre los dientes de las parejas enamoradizas,  

arrulladas por el murmullo 
de la cascada. 

 

 

Dúctil 

Se deja agujerear el agua  
cuando la bracean 

para hacer gorgoritos 
con un tubito en la boca  

 
la porquería flotante  

burbujeante 
entre los dedos 

 
 

 

 

 
Se atreve a atravesar la noche a todo volumen, 
la música enaltece algo más que su oído al irse, 

se prepara en el coche para oír a su esposa 
calladito. 
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El péndulo se movía  

y a su alrededor nadie, 
nadie escuchaba su vaivén discreto tras el cristal, 

cosía el reloj las horas, de pie, con dos agujas 
inseparables. 

 

 

 

Mientras esperaba al ascensor  
el viento aullaba por el hueco de la escalera, 

descendía 
y le escuché piso a piso a pie, 

  
no podía irme 

me esperaba fuera. 
 

 

 

Desvarío 

La vida en el manicomio 
le enseñó a mostrarse cuerdo con las palabras,  

a callar sus pensamientos 
y pronunciar solo aquellos  

que pueden abrirle  
las puertas de la calle. 

 

 

 

El acabóse 

Bajada está la barrera que impide el acceso 
al aparcamiento vacío del edificio en ruinas 

 
tienen prohibida la entrada 

los fantasmas que quieran jugarse el tipo. 
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Protegidos por enormes sacos terreros 
los monumentos de la ciudad  

sitiada 
por cadáveres ambulantes, 

ciudadanos que votaron 
a un candidato  
beligerante. 

   

 

 

 

Nunca se calla 

La voz de la montaña 
 es el torrente que arrastra hasta la costa 
 sus entrañas, 
es el siseo  
de las ramas que maman humedades 
por las raíces. 
 
Homenaje a Seong Hon (1497-1579) 
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Entresijos vitales 

 
 

Visto y no visto 

En pleno atasco,  en medio del puente,  contemplo el río, 
por la ventanilla asoma la montaña flotante 

y en el asiento asciendo por la brillante ladera. 
 

Homenaje a Yun Sondo (1587-1671) 
 
 
Calvicie incipiente 

El peine insiste en llevarse los pelos 
que están de más, 
 
aquellos que no se dejan enredar  
aquellos que ya no se dejan peinar, 
    resbalan sin querer. 
 
 
 
Dos machos en casa 

Al despertarme 
 la noche me gastó una broma, 
de repente floreció el silencio, 
 
 una visita inesperada  
caminaba como mi ex-marido, 
   el perro. 

Homenaje a An Minyong (1816-18??) 

 
 
 
Volaverunt 

Con una mosca en la boca el sapo 
    aleteó, 
volaba en primera,  
 en el pico del milano, 
en el punto de mira de una escopeta 
 los tres cayeron.  
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Chapuzón 

Se zambulle en la corriente de los versos que escribe, 
largos, seguidos,  
 consiguen que salte la rana, 
que brinque el lector,  
 que nade y se moje  
    con las palabras.  
 
 
 

Volátiles 

Al cero del punto de mira  
   encañonan las escopetas, 
con unas gotitas de sangre   
   el cielo se abre  
a la caricia de los dedos  
   que aprietan el gatillo. 

Homenaje al Rey Sukchong (1661-1720) 

 
 

Febril 

Débil  su voz temblaba, 
 la lámpara de aceite también, 
sin apagarse   resplandecía en la saliva 
de la cera ardiente, 
 de los labios ardientes.  
 
 
 

 

 

Buceo bucal 

Guardan silencio en la sala de espera 
    las revistas, 
abiertas están de par en par  
    las mandíbulas, 
en la sala de al lado el dentista descifra  
    las caries. 
 
Homenaje a Cho Hon (1544-1592) 
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¿Y cómo estás? 

Puños y cuellos blancos de camisa aletean 
al saludarse mientras despiden al compañero 

que está pasando a solas la tarde en el tanatorio. 
 
 
 
 
Sin desangrarlas 

Aprisionada por los mismos dedos cada día 
la maquinilla de afeitar hace la misma ruta 
por las mejillas: un paseíllo para alisarlas.  
 
 
 

Anoréxica 

Tiene la piel traslucida 
esta muchacha hambrienta, 

asustadiza, 
su vello raspa 

insensible a las caricias, 
quiere estar en los huesos, 

al alcance de los canes. 
 
 
 

Es una dama 

El suyo es el encanto de una mujer que se arriesga, 
se regala poco a poco en los momentos más íntimos, 

se mete bien adentro y consigue  que no la olvides. 
  
 
 
 
 
 

El arte de vivir y flotar 

A merced de las olas,   
  panza arriba el caballero, 
se siente barcaza junto a la orilla   
   a la deriva 
como el cubo de plástico  
  a merced de la marea. 
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Guardaespaldas 

El suyo es el arte de esperar que no pase nada, 
es el hombre de confianza de aquel que decide 

y está a su merced  
y a la de aquel que apunta el gatillo. 

Homenaje a Sin Hum (1566-1628) 

Concierto 

Después de un silencio  el acorde ametralla al oído, 
varios sonidos juntos,   en tromba,  piden audiencia 
a su majestad el oyente que sonríe ileso al escuchar. 

Ligero como el aliento oprime el dedo el gatillo: 
directo,  cruento,  sin freno,  el chasquido,  el balín 

atraviesa el aire 
que respira gratis 

la víctima 
en un suspiro. 

Es un caballero 

El suyo es un modo viril de mirar de frente 
a los hombres,   
de mirar con dulzura a las hembras,   
de dejar claro  
quién está al mando en cada momento. 

Supervivencia 

En el diván del psicoterapeuta  
la acribillan los recuerdos,  

los tiros mortales  
de las imágenes que quiere enterrar en vida,  

antes de que la maten.  
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Sin parar 

Pegajosas y besuconas, de ronda, las moscas, 
a tientas por la piel  

detrás de la oreja mosquean, 
 

al apagar la luz 
merodean, 

por la almohada al tacto 
puntillosas  
incordian. 

 

 
 
 

Juntos pero no revueltos 

Toda la tarde pendiente de la chica de al lado, 
del aroma de su cuerpo, de su voz,  sonreía, 

me seducía  y coqueteaba por el móvil. 
 

 

 

De incógnito 

Nunca he podido abrir el sobre cerrado que es ella, 
nunca he conseguido entender su letra manuscrita, 

las direcciones que me da… son aquellas en que nunca está. 

Homenaje a Yi Jeong-bo (1693-1766) 

 

 

 
La vía de los hechos consumados cada día 
    en el desayuno,   
todo está en la mesa  dispuesto, 
sólo tiene que elegir  
  aquello que preparó 

mamá. 
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Osadía 

Como un macho, de golpe,  
se metía en el agua helada 

y salía,  
con el cuerpo encogido,  

ocultando sus pechos entre los brazos  
como una hembra en cueros.  

Por las nubes 

Desde que despegó el avión 
pocas, muy pocas cosas 

tiene que hacer el pasajero, 
y como lo que teme es 

aburrirse, 
con una cabezadita 

aterriza. 

El vuelo, fantástico 

Empezó a leer la novela al despegar, 
se acomodó y se metió de lleno en el argumento, 

bajó de las nubes cuando sintió que aterrizaba.  

Descubrimiento 

Cada vez que emprende un viaje  se larga de casa, 
hay algo que echa en falta,  hay algo que busca lejos 

y un día encuentra  que viaja siempre  consigo mismo. 

Ratonera 

Hace tiempo que ya no callejea las noticias 
el periodista,  

las encuentra chismosas, recortables, pegadizas 
en los blog, 

se reproducen por inseminación virtual 
entre ratones. 
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En el impulso de abrirse el capullo 
se cuela de rondón 

mi mujer, 
 

se perfuma alegremente y parpadea 
es un clavel 
bermellón.  

 

 

 

Saltimbanqui 

Se ven tan próximas las islas desde la avioneta 
que me entran ganas de saltar en paracaídas 
y jugar a la rayuela sin volcar un solo yate. 

Homenaje a Yun Du-seo (1668- ?) 
 

 

 

Encantado de conocerse 

Cada vez que se mira al espejo sabe que está 
delante de un millonario,   que no es un pobretón, 

que vive como vive, de lujo,  según su abuela. 
 

 

 

 

Ideas de bombero 

Al ver arder su casa el niño  
se puso a dar brincos de alegría,  
estaba a punto de conocer  
que son las cenizas   
meros residuos de tiempos remotos. 
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Monolingüe 

Cada vez que le preguntan  
si habla alguna lengua extranjera  
se limita a decir  
que en sus viajes 
la lengua que cuenta es… 
la que sale del bolsillo. 

Regalo infantil 

En el principio el piano fue una pesadilla, 
luego fue la máquina que le permitió aprender, 

y al fin jugó, se divirtió y consiguió 
complacer. 

Era una más, 
en medio del río 

entre los peces, 
nadaban  
y de vez en cuando sentía  
el roce de las aletas entre las piernas, 
seguían su estela, 

la escamaban. 

Parece que ha nevado entre los dientes del enfermo 
y a punto de blanquearse sus labios en las sábanas 

pegajosas,  
sus últimas palabras 

inauditas, 
espumosas. 
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Arrugadas descienden las aguas por el arroyo 
y en el remanso se desarrugan al roce de las manos de las lavanderas,  

al hablar de sus cosas 
flotan. 

 

 

 

 

Con la lengua afuera 

La charca es un sorbete  
y el chucho está aterido, 

el aliento de su hocico, 
vaporoso,   
es un vaho 
que no consigue derretir el hielo  
y tiene sed. 

 

 

 

Sensatez 

La puerta de salida de su cordura está 
bloqueada desde el día aquel en que descubrió 

que su mundo interior es mucho más entretenido. 
 

 

 

 

Están tocando las narices de los transeúntes 
los genes,  

las flores,  
el polen,  la vida prosigue 

y cada estornudo blanco de papel  es un coitus 
interruptus.  
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Lo que está regalando el pordiosero es 
el hueco de su mano, 

pueden llevárselo  
clavando la mirada, 

rozándole 
dará las gracias, 

es frágil.  

Homenaje a Rainer María Rilke (1875-1926). 

Cada vez que se sienta al volante borracho 
escucha una voz que le pide un minuto de silencio, 

quieto se queda mientras piensa  
si están hablando de él. 

Experiencia cumbre 

El silencio envolvente al llegar 
es ese placer oculto  que anima a quien ausculta 

el silencio ascendente de su propio aliento evanescente 
al callarse y oírse subir. 
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Certera 

Clavada, 
apostada, 
al acecho, 
la garza 

en su pata 

los peces brillan 
boquean 

con avidez 

la garza también 

el pez  
es pescado, 

fresco y crudo 
del día, 

un bocado 
un picotazo. 

Homenaje a Sin Heum (1566-1628). 




