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Culpable de milagros

Me gustan los culpables: Ícaro, volando tan cerca del sol que se le convierten en llamas las alas del sueño. ¡Culpable de demasiado cielo! Prometeo: ladrón de todos los fuegos, aprendiendo a no morir, con el pico del Águila de Zeus desgarrando su sombra. ¡Culpable de demasiada luz!. Lilith, primera compañera idílica de Adán, convertida en “Demonio del Aire”, por desobedecer su función progenitora sin preguntas. ¡Culpable de la primera rebelión!. Ariadna, ofreciendo a Teseo el “hilo mágico” –tejido con vida y con muerte- para que el centro del laberinto le ofreciera su presa ritual ¡Culpable de demasiado amor! Y ahora Montserrat, destelleando herida entre “bosques de sólo niebla”, donde espera “la orilla secreta de la tarde”, arrastrando “los duelos del silencio”, hacia “el excesivo azul”, “inventando los pájaros”. Y siempre... siempre... en “la presentida frontera de los besos”, exigiendo alucinadamente:

“Acaríciame ahora...

¡Que soy mar!”

¡Culpable de milagros!





Laureano Albán

Culpable de milagros

A Laureano, que intuye y ama mis sueños, y a Julieta, que los alimenta.

“Mi amado, las montañas,

los valles solitarios nemorosos,

las ínsulas extrañas,

los ríos sonorosos,

el silvo de los aires amorosos.

La noche sosegada... “

                                                                       Juan de la Cruz
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Caricias del insomnio





Amar es elegir





Paul Roux
(1861-1940)

Caricias del insomnio

(Saudade de Galicia)

No, nunca imaginé

que poblarías mis sueños

de tus tierras más verdes que el recuerdo

allá en el fondo

oscuro, inmarcesible de tus montes.

Que tus prímulas rápidas 

tirarían de mi ausente corazón,

hacia tu nieve donde todo aguarda,

hacia tu nieve que se funde y vuela

tan sólo y solamente

en el amarillo botón 

de su sol peregrino.

Que tus cascadas llorarían sus cielos

sobre mi persistente corazón.

Que tu niebla de largos dedos fúlgidos

acaricia de noche

todavía mis insomnios.

Que tu cielo tantas veces besado por la sombra,

ah, por volar tan cerca de la tierra,

mordería con su luz

todavía azulmente mis recuerdos.

Invasión

Lo trajo el viento.

Aquí, hasta dibujarlo en mis espejos.

Y aquí, en las ventanas del aire,

crecía noche a noche

constelando el vacío.

¡Y luego se atrevía 

de pronto con mi corazón!

Llamé a la lluvia

y no se detenía su lejanía incesante.

Levanté barricadas 

que se desvanecieron en sus ojos,

como nieve que vuela y nunca duerme.

Y sus manos, sus manos

borraron uno a uno

imprevistos  paisajes de mi invierno,

acariciando: pájaros sin alas...

Quizá lo trajo el aire,

quizá, quizá su pronto regocijo...

Y se atrevía, sí, oídlo,

se atrevía imprevisible

sí, con mi corazón.

Tú

Alguien me abraza desde el otro lado,

orilla clausurada de la noche,

y no eres tú.

Pero tiene el aroma 

sin tregua de tu origen,

con su boca de césped sobre mí.

Bosques de sólo niebla

le preceden entre mi noche,

y sus manos no son sólo sus manos,

y no eres -y eres- tú.

Estancias

He atravesado estancias tan heridas

en que la noche dolía sin sus lunas.

He cruzado los puentes, -¡que no estrellas!-

He intentado volar

tan tardíamente sola...

Pero la noche tiene mil balcones

borrándose como astros,

y una torre, una sola torre rompedora,

perdiendo escaleras en el aire.

¿Y en dónde estabas tú,

que no pude hallarte, no,

ni entre tu cielo,

ni entre mi noche?

Los laberintos de la noche

Hay algo en la oscuridad de la noche

que hace que cesen los espejos del canto.

Mientras la luna trabaja por su cuenta,

rompiendo el papel lustroso de la noche

y asomando su inesperado 

cuerno de plata solitaria.

También tú rasgas

la noche así, mi amor,

pero no cantas todavía en mí.

Y tus ojos, estrellas 

apagadas por la distancia 

silencian húmedamente mis almohadas.

¿Es qué vienes a robarme los sueños?

¿O sólo soy la blanca respuesta

que aún sigues buscando

entre los laberintos

de papel charolado de la noche?

El amor de las meigas

Es el viento sin fin,

el viento exacto del destino

mordisqueando tus pasos en mi sombra.

Y no hay nubes que le precedan.

Y no hay ángeles sobre los aleros.

Ni fugaces, inesperadas hadas

que tiren de los hilos...

Sólo el beso, con su verdad mineral

pesa desnudo sobre los pálidos,

hasta ahora insobornables huesos

que también sostienen las fronteras del amor.

Verde

Todo está verde de tan alto.

No hay otro canto que el aire sin fin.

Por encima de praderas y frondas,

la nieve retrocede hacia el azul.

Un horizonte de piedra y pájaros

cerca mi corazón...

Es que todo está verde

verde aún frente al pétreo destino

que vuela y vuela hacia tu ser. 

El mar del sueño

Se que en las noches tú me envías

altos, dormidos barcos en pijama,

para que yo sueñe al muchacho

sin orillas que fuiste.

Porque sigues callando

ante todo el cielo sin alas

y sin espumas y casi sin mar.

Porque el único muelle

es la noche del agua.

Y sólo yo canto, ¡ay!,

desnuda de azul y desnuda de olas.

Y tropiezo con tus grandes barcos - casi brisa -

en las angostas playas de la noche.

Tú aquí: horizontal y casi amado.

Aquí, al borde de las pálidas caracolas

sigues enviando tus nocturnos barcos...

Y...¿Por qué si estás aquí, siempre, siempre,

siguen viniendo 

desde el otro silencio del mar?

Regalado signo

La niebla me ha traído a tus ventanas,

a este lado del viento y sus espejos,

un día cuando el tiempo nos miraba

recorridos por mares como estelas.

En este corazón más mortaja que vuelo,

antes lluvia y ahora su reflejo.

Nubes como presagios de milagros

olvidando los duelos del silencio.

¡Ay! del agua que siempre rompe puentes

lentamente sin fin como la ausencia,

bajando de la nieve a tu memoria.

Alta es la flor terrestre de tu sombra

naciendo de tu mundo hacia mi vida.

II

Culpable de milagros

“Detrás de nuestros pasos

el tiempo se cerró, como una puerta

que nadie supo cómo abrir.

Allí estaban las islas, la barca,

y el bostezo azulísimo del mar...”



                        Julieta Dobles

Culpable de milagros

La primavera estaba toda 

subida por los cielos.

Desde el aire al azul

sólo agua, luna, agua...

Contenidos silencios de la piedra y el tiempo.

Te llamé... Y sólo alas cayendo

 como estruendo de las hojas sin viento.

Y a lo lejos el boj,

 prisionero en su propio laberinto

tan verde y sólo verde,

ahí tan verde entre el excesivo azul.

Quise besarte y eras sólo estatua

transparente en tu lejana robustez.

¡Líquenes y verdín...y tú callando!

Y Dios abrió sus manos esperadas,

cayó la primavera y quedó todo,

culpable de milagros...

El canto

Quiero cantar, cantar todo tu nombre

continente de brisa de tu amor,

y levantarlo  por el cielo mudo

rompiendo las estrellas del ayer.

Quiero besar, besar tu cuerpo solo

en el inmenso azul que lo dibuja,

y ser como la brisa 

tan pronta de la tarde

en ti, que es... pero no está.

Y quiero atravesar, atravesar sola

el túnel que en el agua de la noche,

separa mi destino de tus sueños.

Y ser desnuda, lágrima y  rocío

en la insondable agua, 

amor, de tu existencia.

El mar haciendo el mar

A lo peor no hay nada,

nada que cambiar en el mar,

y nada que cambiar,

nada en el cielo.

Entonces... sólo telescopio o barco,

tú y yo, mi amor.

Sólo espuma y estrella

y el claro de luna abriendo espejos.

A lo peor no hay nada,

no, nada que cambiar sobre la tierra.

Entonces tú, ay, tú tan sólo instante,

 forma única y sola del amor.

Y tú en mi, cantado regocijo,  criatura

 que se sabe nacida para el mar.

A lo mejor no hay nada,

no, nada que cambiar ahora en ti                        .Y yo que lo he sabido,

inventando los pájaros

del extendido océano de tu amor,

he levantado casas

 de arena temerosa

para no amarte más.

Más de que ahora sigo y soy amándote

en esta forma tuya y mía

de mar unido al mar

que no puedo cambiar.

Las presentidas fronteras

Siempre detrás del viento,

siempre, siempre amor.

Aunque a veces te precede la lluvia

regocijando  mundos de tu canto,

canto hecho música para mis ojos

que te osan y descubren,

y te adivinan más allá,

de la presentida frontera de los besos.

Detrás del viento siempre

amor, siempre detrás,

rompiendo escaleras quizás,

quizás levantando olas

y mil pájaros precediéndote.

Siempre voy tras del viento

siempre, amor, siempre.

Soneto a tu costado

Entre todos los cuerpos tan distantes

que se funden en noches y lamentos

sólo el tuyo despierto, voraz, lento,

acompaña mis torres anhelantes.

Que es tu cuerpo tan blanco y constelado

un regero de lunas donde fluye

el abismo: espejo en donde huye

salpicado de cielos mi costado.

Ay, déjame mirarme en tus verdades,

cuerpo de lejos sólo acariciado.

Soporte de mi vida y sus saudades.

Que quiero verte ya, libre del hado

y de todas sus lentas soledades

Y amarte, sombra libre –sí- a mi lado.

El amado

Es que mi amado es la noche

tan constelada y alta del desierto.

En donde el agua es sólo

el único sendero enamorado

desde el cielo hacia el mar.

Mi amado tiene

toda la sed de lunas de la noche

anclada bajo el cielo sin tiempo.

Y que no es azul, que no,

que sólo arrastra estrellas.

Guía de mis caminos

entre tantos regresos sin campanas.

Mi amado, el de mis besos tan besados

que encienden más allá su oscuridad.

Vibrante es su caricia nocturnísima

que me envuelve de siempres.

Porque siempre es su beso lo que llega,

siempre, en cualquier lugar...

Humedad insomne

Me besas desde el fondo

de cristal de la tierra.

Toda tu tierra

sedienta de raíces 

sube hasta mí,

mineral de verdades

desde tus besos donde somos vuelo.

Es que quiero subir a la humedad

que nunca duerme, nunca entre tus labios.

Y en tus labios regreso

a ese mundo escondido:

mineral de tu luz

loca de luz conmigo,

amor mío, de sueños verdaderos.

Sensación de mar

Hoy me ha parecido sentir el mar

y la inacabada pulsación de la espuma.

Desde los frágiles

 acantilados del ayer

mis deseos soltaron escaleras

para que peces y algas desprendidas

desde lo alto atisben hacia el cielo.

En el cristal en paz de la mañana

el mar y solamente el mar

quiso subir del todo hasta mi casa.

Y era tu corazón, amado mío,

en la resaca viva

de nuestros cuerpos abrazados.

Pasión del mar

De sueño a sueño, sacudiendo lluvias,

voy encontrando todos tus cometas,

los pájaros de niebla que me enviaste,

y los ríos vencidos que no quise cruzar.

De sueño en sueño y extendiendo arenas,

enfrento solitaria vida tras vida al mar.

Pero aún el mar crece 

en la sed de mi sangre.

Y el mar, el mar que es nada,

va ocupando mi noche. 
Y sueño contra sueño, 

se ha erigido la vida,

contaminada toda 

con escombros y estrellas.

Una honda alga borrada

bajo el vuelo del mar.

Acaríciame ahora...

¡Que soy mar!

Como un naufragio

Y te encontré en la orilla del naufragio,

A ti que trabajabas invisibles estrellas

-con tus manos de mago-

hasta uncirlas al canto.

A ti que ya deslizas,

tacto y gota, tus húmedas palabras

sobre mi sed en cruz de abandonada.

Y canté yo entregando mis regresos,

no sabiendo  que tú también herido,

también tú eras,

junto a los laberintos del mar,

también un náufrago.
Rápidas fronteras

La mañana era toda

transparencias y viento destrenzado.

Por encima de árboles, edificios, olvidos,

la música descalza y errabunda del alma

acerca lejanías

cantando para mi corazón, tuyo y distante.

Vuela el roto espejo del campo,

se alza la tierra conmovida

hasta el agua del cielo.

Y ahora canto yo, aún más distancias

rompiendo las rápidas fronteras

de mis sangres, que se entregan al viento.

III

 Interminable la palabra

“Por qué al final del poema,

justo donde termina la palabra

y comienza el abismo

de los dobles silencios del adiós...,

por qué  desde aquí salta la catarata...?

Laureano Albán

Imperativo azul

Si he de escribir es porque tú lo quieres...

Ay, cruzo carreteras en mi alma,

arcenes que resisten la nostalgia,

escaleras cumplidas del ayer.

¡Y encuentro, interminable la palabra!

Si escribiré es porque sigo amando

a ese otro tú que soy contra el silencio.

Porque en el lado azul del mundo

te amo detrás del canto,

pero te amo. 

Biografía del verano

El verano es una isla cercada por tu ausencia.

En él se detienen el tiempo y sus ayeres,

pero fluye invencible la luna

y vuelan los puentes,

y se rompen la noche y sus signos voraces.

Las estrellas se yerguen:

insistentes alientos sobre mi vida.

Porque también se despiertan

los espejos inauditos del mar

y sus destellos de arena conmovida.

Quiero pasar como quien cruza

desnuda hasta alcanzar

la transparencia de la tarde,

y ser sólo agua de la luz

en el cielo sin tregua del verano.

¡Ay, el verano,

isla acorralada por tu ausencia!

Cumplido dolor

  Sentí tu dolor vencedor del ayer.

Es que era un dolor tan antiguo

y sin prisa como la piedra.

Y por eso lo quise aún más,

porque era estrictamente tuyo.

Es dolorosamente

sin fin de tan hermoso,

sentir unos ojos interminables

que al otro lado

sin esperas del mundo

miran hacia el fugaz costado del silencio. 

Y sentí tu dolor

en la orilla secreta de la tarde

donde el agua rompe

las enlazadas fronteras del viento.

Por eso siempre te quise más,

porque era ese cumplido dolor

todavía un poco mío.

Saudade II

Hay un lugar donde la tarde es amplia

y el horizonte es verde

a fuerza de ser tan besado

por el agua de la cercana noche.

¡Alimento de pájaros 

sin tierra y sin destino!

Más allá, al oeste de todo

y de todos los sueños

bate el agua su espuma amarga,

oscura de algas

y sobrada de estrellas.

Es donde el viento gira

y las nubes tuercen su rumbo

en la noche desnudando la hierba.

Y aún acá de esta otra parte del monte,

vuelan las grajas indecisas,

llenando el lado en sombras del ocaso,

ajenas a los lirios amarillos

y al paso del tiempo sobre el manzano.

Yo habité ese lugar

de verdes y verdes casi azules

soñando en las tardes otros pájaros.

Recogí la menta y los iris de agua

y busqué y busqué sí, hasta encontrar

otros lugares sin puertas al viento.

Hoy mi corazón se muere por volar al Oeste,

a ese otro lado del azar,

aunque sea un torrente de sueños. 

Llamada

¿Me llamas? ¿Es a mí

a quien diriges tu canto solitario?

Chopo del bosque y tan solo...

Tu voz que atraviesa los prados,

rompe el horizonte

y habla...sí, y habla

para mi extraño, inexplicable, corazón.

!  

Jirón de noche

Asomada en las tardes,

al laberinto blanco 

de la ciudad de arena,

mi dolor se deshace

en pequeñas estrellas sentenciadas

que harán aún más honda la noche.

Y me pregunto, hiriendo los silencios,

 si cada estrella antigua

que persuade mis pasos

 tan sólo es eso:

 un jirón dolorido de Dios 

asomado al espejo

de arena de la noche.

Caminante del cielo

Todo está insomne por el mundo.

¡Hay tanta transparencia en el cielo,

que parece que el cielo es de verdad!

Y tú... durmiendo.

El caminante del cielo me guía

pero no puede saber, no, no puede,

que atravieso tu noche cuando duermes.

Fluye la luna cómplice de mi alma,

y se despierta la serpiente.

Y todo sigue insomne por el cielo y sus mundos.

Y tú, en ti y en mí, 

todavía durmiendo, 

sí, siempre amor... durmiendo en mi sin mí.

Espino negro

El cielo es una gasa herida,

sobre los páramos insistentes de mi infancia.

Aquí duelen todos los pájaros

Y el silencio se apodera del viento.

Cantan las transparencias ebrias de alturas.

Lavandas y enebros se yerguen

desafiando la horizontalidad.

Este es un mundo todavía posible

 donde el mundo se acaba.

Mi amor es como el espino negro

arañando y rompiendo

la casi inaccesible red

prisión del cielo, amor,

de todo el yermo cielo del adiós.
Migración del aire

Cuando lo supe

emigraron  de mí todos los pájaros,

y el mar se dilató entre sus arenas

hasta el mundo imprevisto del silencio.

Cuando lo supe

no quedó nada en nada

y los besos, tan besos

 flotaron como peces

de arsénico y azufre,

sobre mi cuerpo que ignoraba el tuyo.

El amor que tenía serenísimo,

yo lo quise después para el silencio,

y lo arrojé hacia el viento:

 como confeti oscuro y obstinado

flota ahora sobre mi corazón,

aire tuyo del aire.

Y el silencio se crece

El silencio se prolonga intermitente

mientras siento tu huída.

Te vas desde los sueños de tu casa,

y tan sólo mis besos te persiguen...

- mariposas  sin veneno - entre la luz

 detrás de la que corres como un niño.

El silencio se crece y se dilata

como el pozo sin tregua de tu miedo.

Sólo mi corazón suena en la tarde.

yo lo voy a callar, 

no quiero que lo oigan

ni tú, ni yo, ni el viento.

Que no a la noche, amor

Ahora irás corriendo, mi amor

ay, gemelo del viento y aire solo,

y buscando la noche

 de la que huyes siempre

porque no pudo hacerse mar.

Ha de gozar la vida bajo tu peso

ahora más liviano, 

-casi espuma del tiempo-

Tu vida hilada hebra a hebra

 por la alada paciencia del destino.

Tú, ya casi luna

tocado, tan desnudo, por tu estrella.

En tanto ya la noche 

se ha expandido en tu sombra,

y se vacía en lentas letanías

de aguas y caricias reflejadas.

Corre, corre, amor, no te detengas,

antes darás la vuelta 

a todo el tiempo tuyo.

¡Que no a la noche, amor, que no a la noche!

Lluvia

Vuelve la lluvia y su insoportable

rota agonía de peces y sus sombras.

No  hay viento, no hay pájaros,

sólo agua sin fin

y esa caricia del mundo deshaciéndose hacia el mar.

Vuelve la lluvia, amor, vuelve la lluvia

y con ella las lágrimas detenidas del sol,

petrificadas de mirar ausentes

hacia el otro mundo

en donde acaba el cielo.

No se ve el horizonte necesario 

de tus caricias mudas en la tarde.

Sólo el cielo que acusa lejanías,

manando sobre el mundo que yo amo

vuelve la lluvia y su impredecible

letanía de besos reflejados.

Y se que es para siempre...

Pero, ¿Qué es siempre, amor?

¡Ella, una vuelta más

de nostalgias del tiempo.
Ruptura
Algo se ha roto inmerso en la distancia

que separa mis sueños 

de sus viejos espejos.

Como el brezo asustado

retrocede hacia el monte,

mi alma regresa ciega

a su paciente estrella.

Es el tiempo de volar, sombra sin sombras,

surtidor del pasado sin orillas.

El tiempo sin mesura del amor.

Amor, amor,

que sólo tu palabra

 nace del centro

inextinguible y puro de las cosas.

Acertando en las cerezas

El país de la lluvia

todavía me sigue llamando

en cada día que se precipita

sobre la sombra permanente de los sueños.

-Horizontal espera de mi alma-

Y lanza su paradójica luz

desde las nieblas que se apartan

inventando de pronto un escenario nuevo.

Quisiera volver pero aún no es el tiempo

más propicio y azul

para acertar en las cerezas,

instantáneas ofrendas casi de amor

en la verticalidad de tus montes.

IV

EPÍLOGOS DEL SILENCIO

( HAI-KUS )

Donde no puedas amar 

pasa de largo

Friedrich Nietzche 

(1844-1900)

1

La torre sube

hacia la transparencia

del cielo roto.

2

El verde monte

sobre el trigo silente

bajo el azul.

3

Es la distancia,

y el pueblo la destruye.

¡Magia del aire!

4

Vuelan los cuervos.

Crujientes los caminos

huyen al mar.

5

Ondula el brezo

bajo la transparencia

¡Malva es el mundo!

6

El cielo mudo

arrastra todo el viento.

¡Cantan las mieses!

7

Vertical es el árbol,

horizonte su espera.

El cielo calla.

8

Es la meseta

círculo de humedad.

¡Agua que vuela!

9

¡Páramo alto!

Por encima del viento

duelen los pájaros.

10

Espino negro,

en el aire de Agosto

araña el cielo.

11

El cielo mudo:

río que arrastra tardes

y transparencias.

12

El cielo es mar:

cereales son sus playas,

nubes la espuma.

13

Nogal del patio,

espera las ausencias

que han de venir.

14

Roble es la altura,

muérdago es su escalera.

¡Y el verde sube!

15

Trigal... serpiente,

amarilla entre el monte,

hace caminos.

16

Noche entre estrellas...

Las distancias se sienten

ya minerales.

17

Noche sin lunas,

los caminos emergen

sabiendo abismos.

18

Altos pinares,

verde verticalidad

que besa el cielo.

19

Ondulaciones

de ocres, rojos y malvas

guardan la torre.

20

Ventana abierta:

el verano esta ardiendo

como tu ausencia.
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