

**ARQUITECTURA ENTRE LOS CAMPOS  
Y OTROS POEMAS (ANTOLOGÍA)**

**Montserrat Doucet**

## **ARQUITECTURA ENTRE LOS CAMPOS**

**A Pepe, Valeria y José,  
arquitectos de lo invisible,  
cuyo amor incondicional  
sostiene mi palabra.**

*Todas la tragedias  
se concentran en una sola:  
el paso del tiempo.*

**Simone Weil**

*Todo lo que nazca o se realice  
en este momento tiene las cualidades  
de este momento concreto.*

**C.G.Jung**

## ARQUITECTURA ENTRE LOS CAMPOS

Traté de recordar  
cómo era antes la lluvia,  
cuando los besos eran sólo  
una punta de humedad entre el tabaco,  
cuando los parques eran un esbozo  
de arquitectura entre los campos.

Trate de recordar el mundo,  
nuestro mundo ajeno  
al llanto de las selvas,  
al sueño curvado del arco iris,  
al lento laberinto de los caracoles,  
al gozo de la muerte.

Y tan sólo encontré  
esa larga humedad  
en el viento y sus moldes  
que vaticinan la noche y sus nieblas.

## **DISUADIENDO SOLEDADES**

**Hay ciudades que son templos antiguos,  
que saturan noches de piedra.**

**En el borde fugaz de las estatuas  
con ojos clausurados en el mármol,  
yo las he visto a solas  
y brotando sagradas  
y creciendo en el centro  
sin fe del horizonte.**

**Y es que en ellas no hay puertas,  
sólo puentes disuadiendo soledades  
y ríos, ríos vespertinos  
sin raudas transparencias  
mordisqueando el ayer a las iglesias.**

## CASA DESANGELADA

La llanura de los pájaros muertos  
queda muy cerca de la infancia.

En la luz indecisa  
de las farolas al amanecer  
la suelo atravesar  
sin que se me adhieran sus plumas  
a los zapatos.

La plaza de los cuerpos ya sin alas  
espera cerca de mis sueños.  
Es difícil esquivar tanta destrucción,  
aunque Virgilio venga a acompañarte.

La casa de esas aves sin cielo  
es también mi casa desangelada  
y esos acantilados  
emergiendo del borde de la noche,  
esos acantilados temblorosos  
recorridos por trenes que atraviesan  
los libros del silencio.

## INQUILINO

Entre las turbias aguas del insomnio  
el ángel de la muerte se pasea.  
Yo le he visto nadar contra el crepúsculo  
atravesando la desmadejada red  
del cielo y su oleaje.  
No he querido mirarle.

Y ahora emborriona mis sueños.  
Y se asoma entre el agua  
retenida en los ojos  
de la gente que me ama.  
Y se burla en cada suicida  
que queriendo nadar  
el vuelo de la noche,  
se instala de nuevo en mi vida.



## **RAZÓN DE TRANSPARENCIA**

**El aire tiene vocación viajera  
y confunde la noche con mis sueños.**

**Este horizonte es  
su canto solitario  
hecho de hojas y espejos y ciudades...**

**Que se deshace el cielo entre los árboles  
y así mi corazón, loco de ramas.**

**Voy a volar... lo siento.  
Quiero ser mi razón de transparencia,  
y al final sólo el viento de tu noche,  
de tu noche, amor mío  
y llenarla de acordes,  
llenarla de tu sueño.**

## A VALERIA EN LA VENTANA

Tienes idéntico perfil  
que el aire en el otoño.

Contrastas tan etérea,  
tan hecha de luz y de estrellas  
desafiando el sol de la tarde,  
que me pareces Campanilla.

Y como Campanilla  
nos fuerzas a volar  
a los que alguna vez  
soñamos cuando niños.

## **TIRANÍA DEL LADRILLO**

**Me llamas aplastando  
parterres a la noche,  
ajeno a la continuidad del círculo  
y sus decoradas cuadraturas de cemento.  
Me llamas... tan cómplice de los astros,  
tan decididamente blanco,  
tan culpable y tan íntimo.**

**Y no conoces  
el rebrote de las farolas,  
la tiranía del ladrillo,  
las estrellas que confabulan  
la muerte en las aristas de las flores.**

## LAS COSAS QUE AMO

Quedar suspendida de un sueño  
y nadar hacia arriba  
las oblicuas corrientes de sus aguas.

Cruzar la horizontalidad del puente  
que funámbulo,  
se tiende en el vacío.

Conducir relojes de campanario.

Recorrer el invierno  
en sandalias azules.

Preguntar por ti en donde nunca estuviste.  
Besar tu casa, acariciar sus huesos.

Quedar, quedarse aquí,  
suspensa, suspendida,  
entre el horizonte y el cielo.

## HORIZONTE DE LA PALABRA

Quiero un lugar allá  
cerca del horizonte.  
Allá donde la luna,  
inmisericordemente tan bella,  
inicia su pálida andadura  
flotando en la noche como palabra.

Un sitio donde mi alma  
ignorante al veneno  
suicida de la abeja,  
no se vacíe como los abismos  
que imitan a la nada.

Donde mi voz,  
halle el grito cumplido de su origen.  
Y que sea también tu voz.

Oh, sí, dadme un lugar,  
dadme un lugar tan cerca  
del horizonte  
que allí nazcan desnudas las palabras

## ESQUINAS ACADÉMICAS

El otoño insiste irrumpiendo en los patios,  
volcándose entre la luz enredada  
en los árboles  
y en los tejados casi cielos  
y desnudos como cuadernos por abrir.

Por encima, todas las académicas  
esquinas: rígidas  
espinas en su espera.  
Y no cruzan ni pájaros, ni sueños.

Sólo las aulas meditando  
estiran solitario el vacío  
hasta alcanzar  
proporciones de sombra  
irrelevante  
y tan reveladoras  
entre su antigua luz.

## LABERINTO

*Nos enseñas las horas*

*sin días del laberinto,*

*la inocencia fatal*

*de medir una muerte.*

*(Laureano Albán)*

**No conozco otra embriaguez**

**que la del sueño.**

**Otra embriaguez que estar**

**siempre al límite del beso y sus rocas**

**de mar y de única ola.**

**Siempre entre la muerte sin ser la muerte.**

**Piélago que quiso volar y no sabía**

**y tuvo que soportar un destino**

**de tunel entre el viento.**

**Ebriedad, laberinto**

**de ríos desmadejados**

**sobre el llano tras la tormenta.**

## REENCUENTRO CON LA SOMBRA

Tal vez el tiempo redefine  
los rasgos de los muertos,  
mientras el fuego se empeña  
en atraer viejos bosques  
sobre mi alma en pie.

Tal vez la lluvia se obstina  
en multiplicar su sinuosa  
transparencia antes de ser  
barro disuelto en torrenteras.

Es por eso que vuelvo  
siempre aquí, a esta tierra  
de robles clavados como espinas  
entre el monte y mi distancia.

Tal vez porque aquí encuentro  
lo que arrastro en mi sombra:  
la deuda de mi muerte.



## **LO QUE SE CONSTRUYE EN EL CIELO**

**Demoler descansados lazos,  
romper promesas verticales,  
creer que se vuelve a vivir  
trasplantando los lirios a la muerte.**

**En tanto, los astros tejen lejanos  
y nunca desatan ni cortan,  
nunca bajo la luna  
y su incontenible marea sorda.**

**Todo lo que se construye en el cielo  
gira insondable como el agua  
que engulle golosa al ahogado,  
aunque lo bese despacio la lluvia  
y espere ya enamorada la arena  
sus despojos de inútil naufrago.**

## DÍA DE DIFUNTOS

Este año la muerte  
tendrá toda la luna  
prendida como un broche,  
subrayando la desnudez del cielo.

En este otoño anegado  
por el estío y su luz líquida  
tendrá la luna sus ofrendas.

Yo le llevaré flores de azahar  
y vasijas de lluvia.  
Tengo demasiada noche en la piel,  
demasiado mar en el pelo.

## **EL ARCO DE LA LUNA**

**Hay cosas tan absurdas  
que desnudan la oquedad del alma,  
en el límite roto de la tarde  
y su pequeña, enrojecida muerte  
tan falsa como el arco de la luna.**

**Hay cosas tan pálidas como  
ríos corriendo sobre espejos  
o agua robada lentamente al rocío,  
o el leve estremecimiento  
del envés sorpresivo de las rosas.**

**Hay cosas tan esperadas,  
como este amor que invento  
por tu sombra, por tu voraz palabra.  
que despereza al mundo  
en lo más azul de sus abismos  
y sus escaleras tan de aire  
que no dejan volar.**

## UBICUIDAD DE MIS BALCONES

Los gatos duermen la niñez  
y asoman galerías en la noche.

La primera casa pone las rosas  
en los árboles y en el viento.  
Y es diciembre.

Las vitrinas se adueñan del abeto  
que una Navidad acogió mis sueños.

Ya crece el polvo tras las puertas  
y las ventanas cerradas al norte.  
Las voy a abrir:  
será el sur quien rompa  
la ubicuidad de mis balcones.

## **LOS ARRABALES DEL AIRE**

**En los arrabales del aire  
viven la muerte, la niebla y el tiempo.**

**Allí, el vuelo de un pájaro solo  
basta para evocar  
un paisaje, una casa, un sueño.**

**Un pájaro, un sólo pájaro  
abriendo la invisible,  
reversible cremallera del cielo.**

**Si el poder me viene del aire  
¿Cómo es que he perdido la voz  
en esos laberintos  
que se abren en la pulpa de la noche,  
donde la luna teje  
con luz prestada  
en mi alma oscurecida?**

**Si mi poder reside en la brisa,  
así como el cabello  
define del alma los límites...  
¿Cómo es que no encuentro  
mi voz siquiera  
en esos sueños que enronquecen  
en las puertas de la noche,  
borrosos hasta la saturación del grito?**

**Tal vez tengo la voz atardecida  
por las rotas, marítimas, orillas  
que desbordan mi ser todas las tardes.  
Pero me queda mi corazón de agua,  
espumosa y toda coralina.  
Mi corazón,  
renacido en el arrecife de la alegría.**

## **ARQUITECTURA DEL VIVIR**

**Poseer una casa es habitar un corazón,  
en rebelión y revelado  
en los sólidos, invisibles  
andamios, que configuran los sueños.**

**Desear, construir una casa es creer,  
amar la telaraña del silencio,  
la fragancia de lo que vendrá,  
el desorden de su universo  
camuflado en la arquitectura del vivir.**

**Porque habitar una casa es presenciar  
un fragmento del mundo  
sobre el que el hombre  
deja su huella de belleza:  
buscar la hermosura de lo imposible,**



**amar el proceso y saber  
que no hay nada sobre la sombra  
que nos pertenezca,  
que somos del azul y de la vida  
y que construyendo nos liberamos.**

## CIUDAD DEL SUEÑO

Estás ahí, ciudad insomne,  
horadada por túneles y por huertas.  
siempre tan prisionera de la delgada noche,  
siempre tan cerrada por los ángulos del sueño.

Y te abres, a veces, como el misterio  
para mostrarte en las madrugadas  
diáfana de presagios,  
familiar y terca como el abrazo.

## ÍNDICE

<b>Arquitectura entre los campos.....</b>	<b>p. 7</b>
<b>Disuadiendo soledades.....</b>	<b>p. 8</b>
<b>Casa desangelada.....</b>	<b>p. 9</b>
<b>Inquilino.....</b>	<b>p. 10</b>
<b>Razón de transparencia.....</b>	<b>p. 11</b>
<b>A Valeria en la ventana.....</b>	<b>p. 12</b>
<b>Tiranía del ladrillo.....</b>	<b>p. 13</b>
<b>Las cosas que amo.....</b>	<b>p. 14</b>
<b>Horizonte de la palabra.....</b>	<b>p. 15</b>
<b>Esquinas académicas.....</b>	<b>p. 16</b>

<b>Laberinto.....</b>	<b>p. 17</b>
<b>Reencuentro con la sombra.....</b>	<b>p. 18</b>
<b>Lo que se construye en el cielo.....</b>	<b>p. 19</b>
<b>Día de difuntos.....</b>	<b>p. 20</b>
<b>El arco de la luna.....</b>	<b>p. 21</b>
<b>Oblicuidad de mis balcones.....</b>	<b>p. 22</b>
<b>Los arrabales del aire.....</b>	<b>p. 23</b>
<b>En la pulpa de la noche.....</b>	<b>p. 24</b>
<b>Arquitectura del vivir.....</b>	<b>p. 26</b>
<b>Ciudad del sueño.....</b>	<b>p. 28</b>

## **ANTOLOGÍA**

**CULPABLE DE MILAGROS**

**(1999-2001)**

## ACERTANDO EN LAS CEREZAS

El país de la lluvia  
todavía me sigue llamando  
en cada día que se precipita  
sobre la sombra permanente de los sueños.  
-Horizontal espera de mi alma-

Y lanza su paradójica luz  
desde las nieblas que se apartan  
inventando de pronto un escenario nuevo.

Quisiera volver pero aún no es el tiempo  
más propicio y azul  
para acertar en las cerezas,  
instantáneas ofrendas casi de amor  
en la verticalidad de tus montes.

## BIOGRAFIA DEL VERANO

**El verano es una isla cercada por tu ausencia.**

**En él se detienen el tiempo y sus ayeres,**

**pero fluye invencible la luna**

**y vuelan los puentes,**

**y se rompen la noche y sus signos voraces.**

**Las estrellas se yerguen:**

**insistentes alientos sobre mi vida.**

**Porque también se despiertan**

**los espejos inauditos del mar**

**y sus destellos de arena conmovida.**

**Quiero pasar como quien cruza**

**desnuda hasta alcanzar**



**la transparencia de la tarde,  
y ser sólo agua de la luz  
en el cielo sin tregua del verano.**

**¡Ay, el verano,  
isla acorralada por tu ausencia!**

## **CARICIAS DEL INSOMNIO**

**(Saudade de Galicia)**

**No, nunca imaginé  
que poblarías mis sueños  
de tus tierras más verdes que el recuerdo  
allá en el fondo  
oscuro, inmarcesible de tus montes.**

**Que tus prímulas rápidas  
tirarían de mi ausente corazón,  
hacia tu nieve donde todo aguarda,  
hacia tu nieve que se funde y vuela  
tan sólo y solamente  
en el amarillo botón  
de su sol peregrino.**

**Que tus cascadas llorarían sus cielos  
sobre mi persistente corazón.**

**Que tu niebla de largos dedos fúlgidos**

**acaricia de noche**

**todavía mis insomnios.**

**Que tu cielo tantas veces besado por la sombra,**

**ah, por volar tan cerca de la tierra,**

**mordería con su luz**

**todavía azulmente mis recuerdos.**

## COMO UN NAUFRAGIO

**Y te encontré en la orilla del naufragio,**

**a tí que trabajabas invisibles estrellas**

**-con tus manos de mago-**

**hasta uncirlas al canto.**

**A tí que ya deslizas,**

**tacto y gota, tus húmedas palabras**

**sobre mi sed en cruz de abandonada.**

**Y canté yo entregando mis regresos,**

**no sabiendo que tú también herido,**

**también tú eras,**

**junto a los laberintos del mar,**

**también un naufrago.**

## **CULPABLE DE MILAGROS**

**La primavera estaba toda**

**subida por los cielos.**

**Desde el aire al azul**

**sólo agua, luna, agua...**

**Contenidos silencios de la piedra y el tiempo.**

**Te llamé... Y sólo alas cayendo**

**como estruendo de las hojas sin viento.**

**Y a lo lejos el boj,**

**prisionero en su propio laberinto**

**tan verde y sólo verde,**

**ahí tan verde entre el excesivo azul.**

**Quise besarte y eras sólo estatua**

**transparente en tu lejana robustez.**

**¡Líquenes y verdín...y tú callando!**

**Y Dios abrió sus manos esperadas,**

**cayó la primavera y quedó todo,**

**culpable de milagros...**

## EL MAR DEL SUEÑO

Sé que en las noches tú me envías  
altos, dormidos barcos en pijama,  
para que yo sueñe al muchacho  
sin orillas que fuiste.

Porque sigues callando  
ante todo el cielo sin alas  
y sin espumas y casi sin mar.

Porque el único muelle  
es la noche del agua.

Y sólo yo canto, ¡Ay!,  
desnuda de azul y desnuda de olas.

Y tropiezo con tus grandes barcos - casi brisa -  
en las angostas playas de la noche.

Tú aquí: horizontal y casi amado.

Aquí, al borde de las pálidas caracolas  
sigues enviando tus nocturnos barcos...

**Y...¿Por qué si estás aquí, siempre, siempre,  
siguen viniendo  
desde el otro silencio del mar?**

## **HUMEDAD INSOMNE**

**Me besas desde el fondo  
de cristal de la tierra.  
Toda tu tierra  
sedienta de raíces  
sube hasta mí,  
mineral de verdades  
desde tus besos donde somos vuelo.**

**Es que quiero subir a la humedad  
que nunca duerme, nunca entre tus labios.  
Y en tus labios regreso  
a ese mundo escondido:  
mineral de tu luz  
loca de luz conmigo,  
amor mío, de sueños verdaderos.**



## **VERDE**

**Todo está verde de tan alto.  
No hay otro canto que el aire sin fin.  
Por encima de praderas y frondas,  
la nieve retrocede hacia el azul.**

**Un horizonte de piedra y pájaros  
cerca mi corazón...**

**Es que todo está verde  
verde aún frente al pétreo destino  
que vuela y vuela hacia tu ser.**

## QUE NO A LA NOCHE, AMOR

Ahora irás corriendo, mi amor  
ay, gemelo del viento y aire solo,  
y buscando la noche  
de la que huyes siempre  
porque no pudo hacerse mar.

Ha de gozar la vida bajo tu peso  
ahora más liviano,  
-casi espuma del tiempo-  
Tu vida hilada hebra a hebra  
por la alada paciencia del destino.  
Tú, ya casi luna  
tocado, tan desnudo, por tu estrella.

En tanto ya la noche  
se ha expandido en tu sombra,  
y se vacía en lentas letanías  
de aguas y caricias reflejadas.

**Corre, corre, amor, no te detengas,  
antes darás la vuelta  
a todo el tiempo tuyo.  
¡Que no a la noche, amor, que no a la noche!**

## **RUPTURA**

**Algo se ha roto inmerso en la distancia**

**que separa mis sueños**

**de sus viejos espejos.**

**Como el brezo asustado**

**retrocede hacia el monte,**

**mi alma regresa ciega**

**a su paciente estrella.**

**Es el tiempo de volar, sombra sin sombras,**

**surtidor del pasado sin orillas.**

**El tiempo sin medida del amor.**

**Amor, amor,**

**que sólo tu palabra**

**nace del centro**

**inextinguible y puro de las cosas.**

**EL INVIERNO DE LA ROSA**

**(2001-2003)**

## INVIERNO DE LA ROSA

*Para Eugenio de Andrade*

La rosa es algo que no vuelve  
tan desnudo -quizá- como el invierno,  
que retiene el ayer en su belleza  
de flor acariciada, sin prisa, por la nieve.

Álgida es su pregunta  
como la escarcha,  
inquietante pregunta  
de tantas soledades:  
“ser rosa no invierno de que serve?”

Tu rosa -y cada rosa entre la nieve-  
ay, sirve para arder...  
También mi alma:  
rosa ardiendo de luz  
ante el invierno.

## LUZ DERRAMADA

El otoño es arena  
derramándose en luz  
en las manos siempre abiertas de Dios.

La tierra reclama sus hojas  
que creyendo subir,  
sólo son barro conmovido  
y crujiente en el viento.  
Y el cielo lo enreda todo así,  
en llamaradas de ocre y oros,  
en tierra asombrada que vuela,  
en gimientes caminos  
donde el verde es hoy  
oro lloroso del ayer.

El otoño es luz  
que reclama la tierra  
ante los ojos tan estáticos  
y cerrados de Dios.

## ÁNGELES FUGITIVOS

Ayer se fueron los últimos ángeles  
y me quedé sola en la noche  
como Ariadna al borde del mar.

Sus alas, velas sin discordia,  
arrastraron tras sí todos los pájaros  
y ese silencio de la espuma  
que precede invisibles olas.

Ayer... Y digo ayer  
como quien no sabe que el tiempo es círculo,  
partieron los postreros,  
altos ángeles rezagados,  
rompiendo el agua de la noche.

Y heme aquí... frente al horizonte  
que es como el tiempo y sus silencios,  
interrogando al aire,  
al agua que burlándose no cesa,  
no cesa de besar mis pies.



## AGONÍA DEL ROBLE

Eres un roble en la distancia  
que marcan meridianos esperando  
y caracolas donde habla el tiempo.

Noble amigo, en ti  
se entreteje la delicada  
trama de las brumas  
profundas de los sueños.

Junto al musgo tan frágil de la niebla  
eres fuerte de cielos  
árbol alto de magia y de leyendas.

Y sin embargo...lloras.

¿Sabe alguien como se auxilia a un roble?

## **HORA BLANCA DEL VIENTO**

**Y llegará el invierno  
borrando los caminos...**

**Y la nieve salpicará  
de pequeñas estrellas  
el horizonte plumizo  
y el monte brumoso.**

**Y vendrá la hora de todos los vientos  
que alzarán la nieve borrando  
toda tu noche y todos mis sueños.**

## **LAS CARRETERAS NO TERMINAN EN LA HIERBA**

**Dicen que los muertos no pueden,  
no, no pueden conducir  
autos a través de la noche,  
que la casa no comienza en el aire  
y su oleaje.**

**Y tal vez dicen bien, mi amor...**

**Pero es cierto y tú lo sabes:**

**que las carreteras no terminan en la hierba,  
que bogan las lechuzas,  
que se puede pisar el viento  
y hacerlo crujir como pasto  
mientras te desnudas y accedes,  
tan guiado por la sombra,  
hacia la casa,  
hacia la muerte.**

## **DOLOR CUSTODIADO**

**Es mi dolor alto como el viento  
pero no arrastra pájaros ni olvidos.  
Sólo es horizonte sin fin en el cielo de arena.**

**Tengo un dolor atónito  
como el mar en los muelles:  
que sólo el agua es camino  
en el agua sin noches.**

**Soy un dolor  
custodiado por el tiempo y la luna,  
una parte celada  
de la sombra de Dios.**

## **LLAMADA**

**He llamado a la luz  
para que venga  
a soltarme el cabello.**

**Quiero ocultarme en él  
para que tú me veas.**

**He llamado a la luz...  
Tengo miedo de la sombra  
que todo lo enreda.**

**SÓLO...**

**Sólo una delgada capa de tierra  
separa mis pies de la muerte.**

**Yo la oigo latir  
en el desorden de los cuerpos  
como flores desparramadas  
en el silencio de los campos.**

**Ahí, debajo  
de la alfombra del mundo  
trabaja incansable la muerte.**

**Y nos llama ¡Me llama!  
a través del delgado himen  
que es la arena.**

## FRONTERAS DEL SILENCIO

Hay pájaros que picotean  
los cabellos desnudos a la noche.

Un pato mordisquea  
los ojos de un mendigo.

Todas las ventanas se abren  
al mismo jardín que no existe.

En tanto la nieve de los almendros  
desborda las fronteras del silencio  
y tú, mi amor,  
solicitas poemas sin tristezas.

## **VERTE**

**Verte desde mi ventana así,  
casi desnudo como el aire  
que envuelves con la azada  
en la tierra que esponjas.**

**Verte así, tan juncal,  
cubierto de agua, de luz,  
de verdes sombras oscilantes  
en la impuntual hora del ocaso.**

**Verte así, mi amor, y que no me veas.**



## SOMBRA MAQUILLADA

Se despierta la luz  
tan indecisa  
como el ocaso en el verano.

Y se muestra en verdes  
apenas esbozados  
sobre la piel del campo y sus veredas.

Se despierta la sombra  
maquillada de flores  
y de transparentes, pequeñas hojas  
que nutrirán el horizonte,  
cuando llegue la muerte  
cuando llegue el invierno.

**POEMAS AMERICANOS**

**(2005- 2007)**

## **PACÍFICO**

**El cuerpo del aire vive aquí  
deliciosamente sorprendido  
sobre todo el mar, toda la selva  
con su diminuta y tan salina  
tortura de besos casi blancos.**

**Seducción de reptil silencioso,  
de júbilo de pájaro raro  
y roto, que empuja hacia la nada.  
Es tu boca la agonía oscura  
entre la tierra y su transparencia.**

**Me arrojó a tus aguas sin quebrar  
tu denso, sutil, fluído abrazo  
de viento apasionado de espumas.  
En ellas me termino y completo,  
me hago círculo, tiempo y planeta.**

## MUCHACHO DE PIEL DE PIEDRA

### I

El muchacho de la piel de piedra

oculta un silencio de campanas.

Amplio es su cuerpo

como un río pleno en su deshielo

y huele a río

y posee la humedad redonda

de los cantos rodados.

Puedo palpar cada sombra de su vida

pero no la luz de sus ojos prisioneros

resonando exigente en mi corazón.

El muchacho de la piel desnuda

es un jinete estático

en su caballito inmóvil.

Podría decir que amo al muchacho

pero besar la piedra es a veces

justificar tu propia lápida

**HAIKUS**  
**(2000-2007)**

**Rumor de hojas:**

**el miedo tiene voz**

**bajo la lluvia.**

**Callan los pájaros**

**y se estremece el aire:**

**paso de grullas.**

**La niebla ondea**

**como un pañuelo herido**

**entre los árboles.**

**La torre sube  
hacia la transparencia  
del cielo roto.**

**El verde monte  
sobre el trigo silente  
bajo el azul.**

**¡Páramo alto!  
Por encima del viento  
duelen los pájaros.**

## ÍNDICE

<b>ANTOLOGÍA.....</b>	<b>p 31</b>
<b>CULPABLE DE MILAGROS.....</b>	<b>p. 33</b>
<b>Acertando en las cerezas.....</b>	<b>p. 35</b>
<b>Biografía del verano.....</b>	<b>p. 36</b>
<b>Caricias del insomnio.....</b>	<b>p. 38</b>
<b>Como un naufragio.....</b>	<b>p. 40</b>
<b>Culpable de milagros.....</b>	<b>p. 41</b>
<b>El mar del sueño.....</b>	<b>p. 42</b>
<b>Humedad insomne.....</b>	<b>p.44</b>
<b>Verde.....</b>	<b>p. 45</b>
<b>Que no a la noche,amor.....</b>	<b>p. 46</b>
<b>Ruptura.....</b>	<b>p. 48</b>
<b>EL INVIERNO DE LA ROSA.....</b>	<b>p. 49</b>
<b>Invierno de la rosa.....</b>	<b>p. 51</b>
<b>Luz derramada.....</b>	<b>p. 52</b>
<b>Ángeles fugitivos.....</b>	<b>p. 53</b>
<b>Agonía del roble.....</b>	<b>p. 54</b>
<b>Hora blanca del viento.....</b>	<b>p. 55</b>



<b>Las carreteras no terminan en la hierba.....</b>	<b>p. 56</b>
<b>Dolor custodiado.....</b>	<b>p. 57</b>
<b>Llamada.....</b>	<b>p. 58</b>
<b>Sólo.....</b>	<b>p. 59</b>
<b>Fronteras del silencio.....</b>	<b>p. 60</b>
<b>Verte.....</b>	<b>p. 61</b>
<b>Sombra maquillada.....</b>	<b>p. 62</b>
<b>POEMAS AMERICANOS.....</b>	<b>p. 63</b>
<b>Pacífico.....</b>	<b>p. 65</b>
<b>Muchacho de piel de piedra.....</b>	<b>p. 66</b>
<b>HAIKUS.....</b>	<b>p. 68</b>

