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Indolente, atraveso el maizal abriéndose paso entre la afilada
hojarasca con las manos ensangrentadas. No importaba. Ya
nada tenia valor porque nadie jam4s le creeria. Lo habia vis-
to todo. Ella estaba muerta. Un sentimiento contradictorio
nubl6 su mente empujandole a correr y no pensar. La ropa se
rasgd a su avance como si garras de funesto vegetal trataran
de arrancarsela en jirones. No conseguia borrar de su cabeza
los ojos de Aquello de lo que huia. Esas pupilas de animal
que le penetraron en el preciso instante en que ocurrid. El re-
flejo de su propio rostro en la mirada de aquella especie de
aparicion hirsuta persistia con macabra crueldad en su re-
cuerdo.

Epilogo. No me gustan las historias en primera persona. No
las consiento. No las tolero porque no las digiero y termino
vomitando finales predecibles en epilogos decepcionantes.
Marrones. Brown. Trabajo dentro de un muieco que hace reir
a los nifios. Vivo dentro de una piel que cubre otra piel que
cubre mi cuerpo que envuelve mi alma que tapa mi ser. He
perdido la cuenta de las capas que me rodean. Yo ya no soy
yo. Sin el resto de personas que te conocen, que te definen,
que te recuerdan, uno pierde toda identidad. Trabajo dentro



de un titere que hace felices a los nifios y en su interior, cu-
bierto por sus sonrisas, tratando de encontrarme a mi mis-
mo... a veces lloro.

Dio unos pasos tambaleantes. Desorientado. A noventa me-
tros El pudo distinguir un pequefio cobertizo semiderruido
que determinaba el centro exacto de la plantacion. Equidis-
tante de ningin sitio y a medio camino de todas partes.
Cuando enfilé el angosto sendero hacia la puerta tomé con-
ciencia de que tenia la ropa destrozada. Harapos de tela col-
gaban por doquier. Estaba practicamente desnudo. Sin abri-
go y empapado. No podia detenerse. Un sonido a su espalda
confirmé toda sospecha. Aquello de lo que huia, ese ser anti-
natural e infrahumano estaba cada vez mds cerca. Sintié
c6mo los tallos de maiz crujian en algin lugar no muy lejano.
El aire se impregné del hedor dulce de la muerte.

Capitulo siete. Te levantas. Desayunas. Te duchas. Te vistes y
te marchas. Pero nadie te conoce. Nadie te saluda porque na-
die te identifica. Nadie sabe quién eres. Tus amigos. Tu fami-
lia. Tus vecinos. No te recuerdan. No saben nada de ti. Sin su
memoria. Sin su conciencia. Sin sus relaciones. Sin Ello no
eres nada. Y sin embargo... te sientes solo.

Empuj6 con todas sus fuerzas la pesada puerta de madera
putrefacta. Una vez dentro, El se apresuré a condenar de
nuevo la entrada. Apenas unos centimetros fueron suficien-
tes. En el preciso instante en que encajaba el portdn, algo lla-
mo su atencion a través de la delgada abertura. Al otro lado,
en el exterior, el vitreo reflejo de dos ojos le atravesé las en-
trafias. Esa fugaz mirada refulgié unas décimas de segundo,
tiempo mas que de sobra para comprender que estaba perdi-
do. Aquello de lo que huia no tardaria mucho en llegar al co-



bertizo y la carcomida madera de éste no le supondria gran-
des dificultades.

Capitulo seis. La gente trepa. Cruza el Rubicén. Te pisa y si-
gue avanzando sin mirar atras. Medios de rrariptiasion co-
municacion lo constatan. Ne lo contrastan. Comenzar a ta-
char es sélo el principio para comprender. Todos aceptamos.
Pateras de mentiras inundan la costa de nuestra tranquilidad
con la marea alta. Desvirtdan el centro y se pierden por las ra-
mas de arboles caidos. No hay papeles pero hay plomo. El
oro también se pudre y la Miel también amarga, sélo es cues-
tién de cambiar lo que la Commonwealth llama capital por
otra que no haga ruido, por otra muda (H). El oro también se
pudre y la MHiel también es dulce.

El tacto afilado del cristal que blandia a modo de arma le im-
primié una inyecciéon de adrenalina esclarecedora. Recordd
la estampa que habia vivido hacia apenas unos minutos en un
lugar como éste. Aquello de lo que huia, cubierto con un pe-
nacho canoso, plateado, habia desgarrado la garganta de esa
pobre mujer de un solo tajo. Ella se llevo las manos al cuello
en vanos intentos por contener la hemorragia. Trat6 de decir
algo pero sélo consiguié emitir una serie de gemidos gutura-
les. No hubo dltimas palabras, simplemente estertores. De
pronto cay6 en la cuenta. El la conocia. Sabia quién era. Esa
beldad con cuerpo femenino no era otra que la encarnacion
humana de la Esperanza. Virtud teologal para algunos. Sen-
timiento animoso para otros. Pero, al fin y al cabo, pieza cla-
ve para el devenir de toda la humanidad. Aquello de lo que
huia habia acabado para siempre, y de forma irrecuperable,
con la Esperanza de los hombres.

Capitulo Cinco. Una nueva noticia = dos nuevas falacias. Diez
emisiones inaugurales = cien clausuras embusteras. Yo te



creo. Ser feliz es cuestion de creer o no las mentiras que res-
piramos. Todo son cambios de Ultima hora. Suena un movil.
Si emens o Eric son los nombres, no kigero imaginar cual sera
el motor o la llave del futuro sonydo de esa gente. Estan ocul-
tos en nosotros. Suena un mévil: Alarma. Mensaje. Llamada.
Prisa. El ritual consiste ahora en quitar los érganos vitales de
las palabras. Sus letras. Mis letras. Incomunicarnos. Dejar de
oir voces a cambio «d txts corrpts». Ciento sesenta caracte-
res = mil personas aisladas en si mismos y doce teclas ilumi-
nadas. Yo te creo. Ser feliz es cuestion de saber leer o no las
mentiras que enviamos. Suena un movil. Es el tuyo.

Aferrado al fragmento de cristal, que cogié de una de las ven-
tanas rotas del cobertizo, traté de no perder la cabeza en
aquella oscuridad. Imprimid tanta fuerza que el filo de vidrio
se incrustd en la palma de su mano. Ajeno al dolor, se con-
centrd en cémo debia actuar. Queria pagar a ese animal con
la misma moneda. «Justicia», pensd. Era morir o matar. Plan-
tado frente a la puerta. Aguardando el embate en cualquier
momento. Su mente visualizé la forma de desgarrar la gar-
ganta de Aquello de lo que huia. No lo dejaria hablar. Espe-
r6 sin hacer ruido. Silencio. El ataque llegé desde arriba. El
teché se hundié sobre El y cuando se levantd, ante sus ojos
apareci6 la mas espeluznante de las visiones: un familiar pe-
nacho de pelo grisaceo tefiido de rojo muerte. Un Lobohom-

bre.

Capitulo Cuatro. El vuelo tres seis cuatro, a un dia del ultimo
dia, sale a las doce pero a las once todo termina. No habra
mas aviones. Sélo humo y restos de vehiculos. No hay mas
vuelos. Sélo humo y conmocion. Y ansiedad. Y laceraciones
del creer. Humo y dolor. Humo y miedo. La voz de megafonia
anuncia que algo en mi ha muerto. He vuelto a perder sin lle-
gar a apostar. Me han vuelto a obligar a dejar de sentir. Tal vez



ganen silencios pero mi ausencia de voz sigue cargada de
palabras. Y cada palabra es una mano blanca entrelazada
con otra. Y cada mano un suefio. Y cada suefio un grito de
avenencia. Sin rendicién, sin humo, sin conmocion, sin ansie-
dad, sin dolor, sin miedo. Sin voces de megafonia que anun-
cien muertes. Tan sélo tres letras en oposicién a otras tres.
Tan s6lo P A Z.

Todo ocurrié en una fraccién de segundo. Un solo golpe a la
altura del hioides, en la garganta, fue mds que suficiente.
Aquello de lo que huia estaba muerto. El sentimiento contra-
dictorio invadié su mente de nuevo. La sangre se extendid
implacable por el piso de la cabafia acercdndose a El como
riadas de manos suplicantes de ayuda. Con la respiracion en-
trecortada dejo caer el fragmento de cristal al suelo. Aquel
ser yacia de costado y el penacho gris de Lobohombre lo cu-
bria por completo ocultando sus facciones. No se habia de-
fendido. Seguramente le pill6 por sorpresa la respuesta de su
adversario. Fl se sentia extrafio, vacio. Acuclillado apoyé sus
dedos sobre la pelambrera plateada que cubria la cabeza del
ser y la retir6 con suavidad. Queria verle el rostro. No com-
prendia por qué pero necesitaba cerciorarse de haber obrado
con ecuanimidad. «Matar o morir», se repitio.

Capitulo Tres. Esperar de los demas. Ese es el problema. Yo
s6lo espero que los demas no esperen nada de mi y por eso
me decepcionan. Y por eso los decepciono. No opino como
ellos... Mal. Opino igual que ellos... Peor. Posicionarte en un
lado es equivocarte tanto como en otro lugar aposicionado.
Conjeturas que dicen quién es culpable y por qué no hay res-
puesta. Ataques y destapes por un lema mientras mi memo-
ria olvida cémo recordar a los que ya no estan entre nosotros.
Esta de moda ir en contra de las modas. Opino igual que na-
die para no tener que esperar la decepcidon que significa estar



de moda. No hay pafiuelos sin clines, vaqueros sin yins y mu-
sica sin cedés. Pero soy yo el que comete las faltas, ortogra-
ficas o no, pero faltas... ausencias de personalidad.

Atn de cuclillas El retir6 la capucha y contemplé el resulta-
do de su justicia. Algo le impresion6 sobremanera. Tanto que
le hizo perder el equilibrio y no pudo evitar caer de rodillas.
Sin apartar la vista se incorporé de nuevo y retrocedi6 hasta
la entrada. El aire gélido del exterior le golped la espalda
cuando abrid la puerta sin mirar. No podia creer lo que veia.
No lograba apartar los ojos de aquel especticulo grotesco.
Aterrado, sali6 corriendo del cobertizo. Sin pensarselo dos
veces, El se introdujo de nuevo en el maizal.

Capitulo dos: He visto cdmo cambian de color y logotipo las
personas vacias por dentro. He visto cuerpos sin almas y al-
mas en busca de cuerpos. He visto cine espafol que se es-
fuerzan torpemente en llamar cine y he visto peliculas de cul-
to a las que la critica se empefia en quitar la t (culto) para dar
por ello. Meter el dedo en el ojo, discutir, faltar al respeto o
exigirlo sin ganarselo ocurre tan a menudo que herir los sen-
timientos de las personas se ha convertido en un acto social.
Comun, costumbrista y terrufiero. He visto cobmo cambian de
color y logotipo las peliculas sin alma de las personas que
meten el dedo en el ojo, discuten, faltan al respeto o lo exigen
sin ganarselo. Todo es cuestion de la época del afio y de la
chaqueta que llevemos puesta. He visto tantas cosas... yo,
precisamente yo que sigo ciego.

Indolente, atravesé el maizal abriéndose paso entre la afilada
hojarasca con las manos ensangrentadas. No importaba. Ya
nada tenia valor porque nadie jamas le creeria. Lo habia vis-
to todo. Ellas estaban muertas. Un sentimiento contradicto-
rio ablé aclaré su mente empujandole a correr y re-pensas



recordar. La ropa se rasgé a su avance como si garras de fu-
nesto vegetal trataran de arrancarsela en jirones. Tal y como
ocurri6 la primera vez, cuando perdié el penacho plateado y
grisiceo de Lobohombre que vestia al comenzar todo. No
conseguia borrar de su cabeza los ojos de Aquello de lo que
huia. Los ojos de La Esperanza. Esas Las pupilas de animal
que le penetraron en el preciso instante en que ocurrid, eran
la imagen de su propia testre—enta mirada reflejada en los
fragmentos de ventana rota que habia en el suelo del coberti-
zo. Una especie de aparicion hirsuta, pessistia que ahora re-
conocia con macabra crueldad. El era ese ser.

Capitulo uno: Me duele la cabeza. Tengo suefio pero no con-
sigo dormir. Viajo en metro rodeado de gente que desconoz-
co Y no sé si quiero conocer. Vivo junto a una puerta a la que
apenas jamas he llamado. Veo a diario decenas de personas
esperando mi mismo autobus, bajandose en mi parada y
compartiendo mis asientos pero nunca me dicen nada por-
que yo no les hablo. Conversaciones, trafico, frenazos, movi-
les, el zumbido del motor, musica apagada de un mp3 persis-
tente en los oidos de otro sordo. Como yo, ya que por mas
que oiga no consigo escuchar ni una sola palabra de quienes
me rodean en el metro, del otro lado de la puerta a la que no
llamo, de las decenas de personas que comparten mi auto-
bus. Estoy sordo ya que nunca les digo nada porque ellos no
me hablan. Existo aislado tras un muro de personas.

Dio unos pasos tambaleantes. Desorientado. A menos de no-
venta metros volvié a distinguir un pequefo cobertizo semi-
derruido que determinaba el centro exacto de la plantacion.
Equidistante de ningtn sitio y a medio camino de todas par-
tes. Cuando enfilé el angosto sendero hacia la puerta tomé
conciencia de que habia corrido de nuevo en circulo. Al igual
que la vez anterior. Estaba practicamente desnudo. Sin abri-



go y empapado, ya que no habia recuperado su penacho
cuando lo dejé tras de si al asesinar instintivamente a la Espe-
ranza de la humanidad. No podia detenerse. Queria com-
prender. Un sonido a su espalda confirmé toda sospecha.
Aquello de lo que huia, ese ser antinatural e infrahumano es-
taba cada vez mds cerca. Por supuesto, porque esa alimana
era El mismo. Sintié cémo los tallos de maiz crujian en algin
lugar no muy lejano. Baj6 la vista y observé cémo el sonido
procedia de sus pisadas sobre los maizales que quebré la pri-
mera vez. El aire se impregn6 del hedor dulce de la muerte.
Era el aroma acre que desprendian sus manos manchadas de
sangre.

Prélogo. Cuando comprendes, a veces preferirias haber muer-
to en la ignorancia. Tengo miedo de conocerme a mi mismo y
descubrir que soy aquello que temo ser.

Empujé con todas sus fuerzas la pesada puerta de madera
putrefacta. Una vez abierta, la luz bané toda la estancia. Ape-

nas unos segundos fueron suficientes. En-el-precise-instante
engue-eneajabaelportén; Algo llamd su atencion através-de
la-delsadaabertura: al otro lado de la cabafia, en un rincon,

encontrd el cuerpo inerte de la Esperanza, en el mismo lugar
donde la habia asesinado antes de salir huyendo de si mismo.

Introduccién: Tachar algunas palabras. Eliminarlas directa-
mente. Sustituir algunas otras por las correctas puede con-
vertir una discusion en reconciliacién. Un desacuerdo en un
pacto. La mas hermosa de las mentiras en la mas incémoda
de las verdades. Tachar es el principio. Sustituir es el siguien-
te paso.

El afilado cristal que dejo caer al suelo permanecia junto al
segundo cuerpo, todavia tapado con su pelambrera de Lobo-



hombre. Recordd la estampa que habia vivido hacia apenas
unos minutos en este lugar. Aquello de lo que huia: El, cu-
bierto con su penacho canoso, plateado, le habia desgarrado
la garganta. Recordd cémo Ella se llevo las manos al cuello en
vanos intentos por decir algo. No hubo ultimas palabras,
aunque El las podia oir sin necesidad de que Ella las pronun-
ciase. —«Soy la Esperanza... Acabas de asesinar una pieza
clave para el devenir de toda la humanidad»—. El habia aca-
bado para siempre, y de forma irrecuperable, con la Esperan-
za de los hombres.

Observando el fragmento de cristal junto al segundo cadaver
traté de no perder la cabeza. Ajeno al dolor, se concentré en
lo que habia ocurrido. Habia querido pagar a ese animal con
la misma moneda. «Justicia», lleg6 a pensar. Era morir o ma-
tar. Pero no comprendia que El era esa alimafia. Cuando sa-
1i6 corriendo tras asesinar la Esperanza perdi6 el penacho de
Lobohombre que ahora cubria el segundo cuerpo. Permane-
ci6 sin hacer ruido. Silencio. Record6 como lo que creyé que
era un ataque llegd desde arriba. Pero es que para creer le-
vantamos la vista al cielo. Volvié a su memoria como el techo
se habia hundido sobre El. Cémo cuando se levanté, ante sus
ojos habia aparecido la mas espeluznante de las visiones: su
penacho de pelo grisiceo tenido con la sangre de la Esperan-
za. Su coraza Lobohombre cubriendo el cuerpo de la Fe.

indice:

Cap. Uno.  Nos ocultamos bajo aspectos feroces, huma-
nos disfrazados de infrahumanos. Yo también
vivo disfrazado.

Cap. Dos.  Definimos a los demas bajo nuestra vision sin
querer ver que los otros también nos definen. Y
sin embargo me siento solo.



Cap. Tres.  Pisamos a los que nos pisan caminando sobre
cimientos hechos de personas pisadas. Yo
también soy cimiento.

Cap. Cuatro. Aislados sin dar la cara en mensajes homicidas
de la palabra. Yo también tengo movil.

Cap. Cinco. Podran asesinarnos, pero no derrumbar las ca-
denas hechas con manos blancas. Yo también
he muerto.

Cap. Seis.  Esperamos, llevados por la corriente creemos
ser originales por imitar. Yo también me plagio.

Cap. Siete. Herir a los demas se ha convertido en un acto
social. Yo también soy sociable.

Epilogo: Vivir rodeado de semejantes es estar con otros
que tampoco te hablan. Yo también viajo en
metro.

Prélogo e Introduccién: Otra forma de comprender un cuen-
to tan rebuscado. Yo tampoco lo comprendo.

Todo se esclarecié en una fraccién de segundo. Un solo gol-
pe a la altura del hioides, en la garganta, habia sido més que
suficiente para acabar con la otra beldad femenina. El senti-
miento contradictorio invadié su mente de nuevo porque ha-
bia asesinado a la Fe de la humanidad. Aquel ente, aquel con-
junto de credos personales yacia ahora muerto. El penacho
gris de Lobohombre que la Fe habia recogido de camino al
encuentro con el ser humano. Aquella capa que Ella se habia
colocado con la intencién de poder aproximarse mas al hom-
bre al llevar su propia indumentaria, al parecerse mis a él, a
nosotros. Aquella pelambrera hirsuta que la Fe quiso vestir
para llegar a las personas le servia ahora de sudario. No se
habia defendido porque no tenia por qué temer. Por supues-
to que le pillé por sorpresa la respuesta de su adversario.
Porque Ella no esperaba nada adverso. Y por eso El ahora se
sentia extrafio, vacio. Con la respiracion entrecortada se dejé



caer al suelo. Acuclillado apoy6 sus dedos sobre el rostro de
la Fe y lo acaricié con suavidad. El habia estado huyendo
de su propio reflejo. El hombre que temia al hombre acabd
con su Esperanza y mas tarde asesiné su Fe al intentar librar-
se de si mismo.

Nota del Autor.
El mayor miedo del hombre es el temor a sentir. A quitarnos
la coraza y que nos descubran de verdad. No aceptamos
que el modo en que el resto nos ve forma parte de como so-
mos realmente.

Adn de cuclillas El retiré la capucha y contempl§ el resulta-
do de su justicia. Algo le impresioné sobremanera. Aquello
de lo que huia era el ser humano disfrazado de bestia. Era Fl
disfrazado de asesino. Era El disfrazado de él. La sorpresa
fue tal que le hizo perder el equilibrio y no pudo evitar caer
de rodillas, como es costumbre en un acto de Fe. Orante en
genuflexion. Sin apartar la vista se incorporé de nuevo vy re-
trocedié hasta la entrada. Esta vez el aire gélido del exterior
no significé nada. No podia creer lo que vefa. No lograba
apartar los ojos de aquel especticulo grotesco. No podia ad-
mitir que El, como cualquier otro hombre, temi encontrar-
se a s mismo. Temi6 ser lo que fingia ser por proteccion. Sus
actos le habian conducido a perder toda Esperanza. A perder
la Fe. Aquello de lo que huia no eran sino los valores que
convierten al Lobohombre en humano. El habia terminado
con Ellas para siempre. El habia arrebatado a las personas la
oportunidad de creer y esperar. Aterrado, como siempre, lle-
vado por el miedo a sentir sali6 corriendo del cobertizo. Sin
pensarselo dos veces, Fl se introdujo de nuevo en el maizal.

Titulo: El miedo.



