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III

DEL SISTEMA Y SU NO-LUGAR
EN LA VOLUNTAD DIVINA

«Yo desconfio de todos los sistematicos y me aparto de su camino. La vo-
luntad de sistema es una falta de honestidad».
(F. NIETSCHE: Crepiisculo de los idolos, Aforismo, 26).

No hay texto, solo interpretacién. A lo sumo, interpretacion de
interpretaciones contextuadas. Nada mas. Y subrayo el mds que su-
pera, en esta ocasion con creces, a la nada.

Apariencia de correspondencia. Estimaciones de sujetos —Yo--
generalizado— sobre sujetos-otros —T-generalizante— localizados
en un campo hiperreal. La relacién es ciertamente adecuacion, pero
entre lo nombrado y la accién misma de nominar, entre lo aprehendi-
do y la acciéon misma de apropiacion gnoseologica, entre lo vivido y
la acci6én misma de aceptar el proceso fragmentario del existir
—concatenacioén ininterrumpida de actos programables—. No hay
mas que la ilusién de tener-por-verdadero algo para que el resfo no lo
sea. Apariencia de correspondencia, apariencia de adecuacion, apa-
riencia de equilibrio. La apariencia es fuente de proyeccién y también
es causa de accion. Y hasta la muerte llega siempre a tiempo en justa
medida y oportuno complemento a esa encantadora «mania» fun-
dante: la tentacion de vivir.

Pero a mi me importa més el resto, ese rechazo total, esa nega-
cién absoluta, esa carencia inquietante. A mi me importa la nada
porque no entenderia mi creacién surgiendo de otra cosa, porque no
entenderia mi quehacer estrepitosamente perturbador en un contexto-
otro. Ciertamente yo soy quien da sentido a lo real. Yo creo el sentido
mismo de la realidad al tiempo que mantengo la vigencia del simbolis-
mo de mi entorno, mientras no me agobie o aburra el juego, mientras
sepa aceptar que no soy més alla de esa radiografia corregida —voca-
cidn de correctores, tentacion profética, en definitiva, de seductores—
que de mi re-elabora constantemente la expectacion circundante. Si
algin dia esos inquietos espectadores marcharan, no sélo mi repre-
sentacién, sino que a su vez mi teatro se hundirian en el mas des-
garrador olvido del ser!.

La l6gica del conocer seria entonces ¢l anti-sistema. Y la conven-
ci6n se negaria a si misma al admitir la paradoja y concebir el mas al-
ternativo de cualquier sistema —en este caso, provocadoramente
abierto—: el pensamiento fragmentario.

Yo soy fragmento, yo kago fragmentos, yo consumo fragmentos.

1 Soy consciente de que mi discurso es en esta ocasion deudor, aunque no les cite
expresamente, del pensamiento de: A. Artaud, G. Bataille, J. Baudrillard, C. Castane-
da, BE.M. Cioran, G. Deleuze, M. Foucault, S. Freud, J. Habermas, M. Heidegger, D.
Hume, E. Kant, J. Lacan, F. Nietzsche, B. Russell, L. Wittgenstein, y muchos otros
entre los que, sin duda, se encuentra algin que otro lector. Espero que éstos sepan re-
conocerlos —o reconocerse— evitandome asi la ingrata tarea del «aparato critico».
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Y los fragmentos me hacen ser consumiéndome en ellos. S6lo un
hombre en contradiccidn constante consigo mismo es reflejo fiel —y
util, operativamente hablando— de su propia e intransferible crea-
cién envolvente. Los demiurgos —y cualquier otro tipo de mensa-
jeros— cuando llegan ya no son necesarios. Sélo los dioses selec-
cionan la penuria y la hacen tiempo. Y yo lucho por no sentirme al-
guna vez demiurgo.

La «reconciliacion» serd entonces pro-yecto —violacion de un
espacio y de un tiempo sagrados—: porque me sabré asi en camino.
Esta perentoriedad, esta conectiva vital es la garantia mas preciada y
la evidencia mas sublime de que un hombre ha emergido del caos.
Después es posible que ese mismo hombre se crea dios, aunque su
reino no termine de instaurarse, ni parezca importarle mucho
—nunca tendria prisa— gue ese momento llegue.

La estructura de la naturaleza no seria otra que la estructura del
conocer: /ogos deviene cosmos para convertirse en etfos. La planicie
del interés diluyéndose se convertiria sin confundirse en substrato de
multiples y superpuestas planicies que el conocimiento nombre.

Llamo interés a la posicién que en cada momento tome esa capa
escondida del ser-puesto-en-juego-, amenazado y en constante pe-
ligro, estrato que se deja penetrar sin que su integridad desaparezca,
que desea la irrupciéon —la violencia del amor gastado— en la oscuri-
dad oceanica que oculta. En el umbral de lo indecible se sithia la posi-
bilidad mas deseada. Es mas, el deseo se hace militancia y el universo
deja de tener esas dimensiones que excluyan las genuinamente huma-
nas.

No hay texto, nunca escribiremos un proyecto, nunca pensare-
mos un lenguaje, ni formularemos una proposicién, nunca, en defi-
nitiva, viviremos de una vez por todas. Solo queda la interpretacidon
hecha carne. Y cuando sea la hora del ocio jugaremos a contextuar
interpretaciones inacabadas por si descubrimos que el vacio efectiva-
mente no termina de situarse.

Mi mundo es, pues, la mas bella expresiéon de un proyecto inaca-
bado e inacabable. La teoria que pretenda conocerlo para ordenar el
comportamiento del hombre que lo habita, se escapa por ello a los es-
quemas de explicacidn cientifica vigentes. A partir de ahora también
lo irracional importa: presencia de un «deber ser» totalmente otro
que supondra la inversion axioldgica mas radical.

E itinerantes —caminantes sin camino— nos deslizamos por ese
viejo mundo dejando en él huellas imborrables. El reencuentro de
esas huellas supondra el reconocimiento extemporaneo de un
compromiso que no conociera fronteras, ni deseara fijarlas. Como la
fusion de aquellos que dicen amarse.

Es mas fuerte el interés —la praxis— y menos estable el conoci-
miento —la teoria— que lo delimite, no tan intensa la razén que lo
expligue. Las palabras una vez mas no se adeciian a las cosas: nuestra
crisis de identidad es crisis de acoplamiento y es también crisis de me-
dios, porque a nuestro alcance ya no quedan planos —de referencia y
de consistencia— en donde el ensamblaje pueda darse,

141

ISBN 84-7339-689-8 | Akal Editor, Madrid 1983



© Romén Reyes, La voluntad de fragmento

Por eso reivindicamos nuestro, en otro tiempo activo, «instintc
de verdad» dltimo eslabon de una racionalidad que atin puede salvar
la convivencia. Aunque la moralidad que a ese ciudadano pidamos
no sea otra que la exigencia de consenso, que «siga mintiendo se-
gun una convencion establecida», que no se avergiience de utilizar las
palabras —monedas corrientes, metaforas comunes— que todo el
mundo usa y cualquiera entiende.

El determinismo cultural ha de ser antes necesidad que posibili-
dad: «fe en los juicios sintéticos a priori», ineludible condicién —por
mas que solo sea coyuntural y nunca trascendental— sujetiva de toda
interpretacion valida que de la realidad ofrezcamos.

Nos sabemos a la sombra de la referencia perdida —atn con-
templamos el espacio por donde el misterio huyera—. Y es por eso
posible ir en busca de la meta perdida, al encuentro del origen perdi-
do, de la fuente no agotada y de la palabra no pronunciada. Busca-
mos, en fin, ese olvidado primitivo mundo de metaforas.

Voy al encuentro del secreto, a la blisqueda del secreto que me
proporcione una forma originaria de relacionarme con el mundo,
una mirada sin filtros. Deseo recuperar la imparcialidad contemplati-
va.

Y somos realistas precisamente porque pedimos lo imposible. Lo
que llamamos realidad —un tiempo «haz de percepciones percibi-
das»— no son mas que pinturas, «descripciones del mundo». Y
porque no es de otra manera el nuestro es necesario creer en esa idea
del mundo y de la realidad personal que tales imagenes fundan.

Todo esto —variaciones poéticas de un tema académico— puede
ser tomado por los presupuestos de una «teoria no-convencional del
conocimiento». Al menos ésta ha sido mi lectura de Nietzsche, esta
vez a través de J. Habermas ?. Es pensable —digamoslo, pues— un
sistema que viole la estructura de todo sistema, un sistema-margen
—sistema abierto, en definitiva— que no se incluya a si mismo, pero
que lo recomponga todo —entropia—. Un sistema, en fin, sistemati-
camente asistematico.

La reductividad al codigo es el rechazo maés brutal del texto. Los
codigos estan ahi mientras puedan ser utilizados. Y el uso que preci-
san es complice, dual: el proceso de codificacion no termina sin que
antes alguien —en ultima instancia, y si fuera preciso, el sujeto emi-
sor mismo— decodifique lo codificado.

El intercambio simbolico de la muerte viene a ser aqui el paradig-
ma perdido, que me pierde y en el que me pierdo. Estoy perdido
—vago errante— en este confuso mercado del deseo. Aqui sélo
quedan sefiales que mi extravio selecciona, sefiales mas o menos
agrupadas, red de formas simbdlicas que garanticen la «reproduc-
cion».

Y yo lucho desesperadamente por encontrar ese lenguaje nuevo,

2 HABERMAS, J1.: La critica nihilista del conocimiento en Nietzsche; Cuadernos
Teorema, Valencia, 1977.
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que sustituya mejorandolo —nos entristece perderlo fodo— al actual.
Creeré saberme, al menos momentéanea, provisionalmente a salvo.

¢(Hay que concluir? De repente aparece la angustia: prisa para
cerrar, ansiedad y nerviosismo para superar una etapa prolongada-
mente penosa, como todo quehacer humano. Concluir, en definitiva,
por el simple placer de la clausura, de la catalogacion y de hacer his-
toria de cada experiencia medianamente vivida. Después del cierre
habra que apresurarse a una nueva —diferente— apertura que desde
entonces dejara de ser posibilidad a secas. Reinstauracion, en altimo
término —al final del proceso—, de un orden eterna y reiteradamen-
te nuevo.
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