
MAJAR LAS ROSAS

Teresa Domingo Català



Para ti que ya lo sabes



Y yo dormiré a tus pies
para guardar lo que sueñas.
Desnuda, mirando al campo,

como si fuera una perra,
¡porque eso soy! Que te miro
y tu hermosura me quema.

FEDERICO GARCÍA LORCA
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LOS OJOS

Tus ojos son un arco de matices,
afluentes de los míos, tus miradas.

¿Son mis ojos afluentes de los tuyos?

Tus ojos son espejos sin cristales,
ricos en hondura, sensitivos, 
ríos colmados de agua y grito. 

¿Serán mis ojos afluentes de tus ríos?



BEBIDA POR TUS LABIOS

Qué hay en la piel, qué caricia esconde
el anhelo del beso. 

Busca quizá el roce del ajenjo
para llegar al refugio de la noche.

Busca quizá los velos de la luna. 

Serán tus ojos ríos destilados
que desnuden mi temor a la inocencia.

Como un vaso de absenta,
bebida por tus labios.



LAS NOCHES DEL OTOÑO

Bruja soy entre paredes blanqueadas,
compañera de alquitranes y de asfaltos,
paseante de avenidas y de ramblas.

He comprado una escoba para ambos,
barrenderos de las noches del otoño,
astronautas fugaces en mi patio. 

La escarcha se esparce entre los dedos,
iluminados por los pétalos marchitos,
que olvidan en ese instante la nostalgia. 

Bruja soy y tú eres mi hechizo
en un antiguo encantamiento
de pieles y pliegues sudorosos. 

Brujo de mi cuerpo guarecido
en la ausente quietud del movimiento,
entre mieses y bosques temblorosos. 
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ACECHANDO

Caliente derramándote,
cayendo sobre mí. 

Qué decir,
acechando,
que no digas.



ORACIÓN

Amo en ti el animal que intuyo,
ese sentido de fiera que se ahoga,
ese sentido desarmado de indefenso.

En ti y de ti, oración blasfema
si eso no fuera errar, que es,
entrar y no salir afuera,
vibrar en tus aguas, manantiales
de árboles en selva,
con tigres apostados en estepas,
y un pequeño ruiseñor atolondrado.

Fuera de ti
mirarte y ser mirada,
complacer la piel en la distancia,
amarte a ti, sin dejar nada, 
como hiena hasta los huesos,
como águila,
cantándole a la hierba enfebrecida,
al alquitrán de los trenes en su aroma,
de esas vías que llevan a mil sitios.

Como tú, encrucijada.



TU VOZ PEQUEÑA

Me maravillas en un Fénix constante,
en el vuelo del  verbo claro e incisivo
de tu voz pequeña 
y en las vocales entrevistas en tus labios.

Te deseo 
agua y lirio derramándose
en un claro oasis tras la muerte.

Te amo cuando el Fénix cae en las cenizas,
cuando habla tu carne

el lenguaje de los signos desnudos.
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ELLA

Dime amor,
por qué estepas galopaste.

Yo me fui a ver crecer las rosas,
a amarme en ellas con todas sus espinas,
a golpear con furia todas sus hojas
y a destruirlas, amor, y destruirlas.

A quién mataste, amor,
a quién mataste.

Cayó un pájaro
y mis pechos estaban secos, como el trigo,
ese que crece sin agua,
en puro olvido.  

Lo ahogué, amor, entre mis manos
en la debacle del agua,
su cuerpo, su agonía,
tan pequeño.

Cuando volviste, amor,
cuando volviste

ella era yo, esa otra siempre. 



SOY

Ven y llénate
con la leche de mis tetas,
con los cascos redoblados en sentencia
de amor, entre mis brazos.

Dime en qué momento traicioné
la llamada de tus ingles,
el pulso de tu mano,
la acrobacia.

Siendo caballo en noche desvelada,
yegua de crines como lobas,
desnuda entre rosas y entre lunas,
soy alma en poros de carne abierta,
derramada mi sangre entre tus pasos,

amante de tus pies y de tus nudos.



ERES

Eres liturgia derramada en palabra,
cáliz de sangre imaginaria
vertida en mis manos
como un majar de rosas,
sangre de arras de roca hechas,
exilios de piedra y sombra.



PASEO

Si te llamara
orfeón de cálidas naves
atravesando el jardín de palabras,
vendrías con coronas,
con togas sabias,
para amar contra mi voz
mis estuarios.

Navégame en hiedra,
quiebra mis contornos,
arma la hoguera con la leña de mis brazos,
combustible inesperado, indefenso,
con huellas y bocas de volcán. 

Paseabas por la ciénaga;
me dirás qué metales descubriste,
qué bronce, qué hierro salpicaba
de fuerza mi trapecio de mujer,
el oro de una mina nómada.

Llegarás a lo más hondo de la piel,
explorándome,
alzando en un segundo todo el tiempo.



LLAMADA

Te llamé con mi voz
alejándome del litoral impío,
fuera ya de las consabidas luchas,
lejos del pedernal y de su fuente.

Caí en las marismas,
en los pantanos con reptiles tan hermosos
como mirar al sol en mediodía.
Barro blanco de andares,
barro blanco de ciegos movimientos.

Ahora te llamo con la voz del futuro
que rodea, traspasa y zahiere
con su tumulto gris, con su agonía,
el estertor entregado a la muerte. 



SÓLO SAL Y AGUA

Los candiles caminan en la sombra
de esa luz solar que va durmiendo
poco a poco entre jirones
de sábanas al viento y luces desteñidas.

Mi cuerpo es un candil pequeño
que va girando hasta perder la memoria,
hasta no recordar las letras de tu nombre.

Se me pierde en la boca
se desparrama entre las ingles
y se extravía, fustigándome.

Agua es y en agua se convierte,
de saliva a sangre y a desuello,
de labios a carretera en turba.

Y después, el mar,
siempre se vuelve al mar
que tan sólo es un montón de agua,
eso sí, convertida en lágrima,
sólo sal y agua. 



EL SECRETO

Me devuelves al muñón,
a la roca abierta,
a la hendidura de martillos,
a la cruz y al rosal desnudo
de un pubis sin vello.

Me devuelves al mar de tierra árida
llenando de vacío la meseta,
sincronizas la pena,
la amargura de los besos.

Cómo olía su piel estando muerta,
qué fresca era su rosa, estando muerta,
cómo la amaba yo, aún ya muerta.
Si ese amor no fuera mi propia muerte
la amaría como te amo a ti, ahora.

SUEÑO

Amanecerá la turba de tus ojos
y será noche.



Noche cerrada en tus pupilas,
noche sin alma,
sólo carne en penumbra,-
sólo carne. 

Me levantarás 
y dirás con todo el amor
yo soy madre y soy padre.
Soy.
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de caricia

fiesta en roces



   de tierra

de mar

de extremos

azares de piel

eres en sangre
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Tu boca es un valle,
un vaivén que invita al beso,
cuando tus labios se mueven
hablando en baile,
en babel de lengua, 
victoriosa. 



Camino en ti
cediendo calles,
con un cáliz que acalla
y cimbrea el vino
de la eucaristía 
de tu cuerpo. 

Divago en divanes durmientes
tu don, tu grandeza, 
el delirio que daña,
el dolor del dios anudado
en días, en melodías y dádivas
desnudas. 

Fabrico mi afán
en fábulas de furias 
afrentas y fraudes,
con la fiebre en la frente
en fanal,
frisando. 

La garganta, el goce
castigado del agua
que se agarra al garfio
de un guante que gime,
un Ganímedes que agota
bodegas. 

Como un hilo bahía,
como un halo de Alhambra,
con ahínco, de hinojos, 
ahondas en mi
hitos de hambre,
herencias. 

Junto a ti soy jarcha,
jardín jadeante
de tejados jirones, 
jinete, jarcia y lisonja,
pasajera de jade tejida
en tejo. 

Llámame, lléname, 
llévame;
seré llama envuelta en luz, 
serás un lance, 
seremos caudal caliente, 
colinas que arden. 

Miradas de los que aman, 



milagro de fe que mata,
madriguera amamantando
mies, matriz de amor
que mana y emana de ti,
hombre y mujer.

Eres un nido, un nudo, 
y nadas y nadas en mi vientre
queriendo nacer de nuevo,
como un niño, en algún año
que venga arrastrándose en mi cuerpo,
naciendo.

Pero te pones en pie, 
pides pájaros prestados,
pisas el páramo, planeas
un perpetuo placer de púas
en un paredón que escupe
la paz. 

Arrasa, rebasa,
a tierra entre mis brazos,
serpiente que cabalga ramos
y acaricia raíces y rombos
y remos y rómulos y romas
y lumbres. 

El asalto sombrea lunas,
los lobos acusan a las piedras, 
y tú me elevas con las sábanas
del sexo hacia los astros,
hacia la constelación asmática
de los delfines. 

Suena el tambor del tic tac,
ese tiempo temido de muerte
que se trunca en la tormenta
del destino, que marca el tugurio,  
que habita en el desierto
de tierra. 

QUIEN

Dime del de él

el dedo deudor de dátiles
adepto a dígitos



a espasmos de dudas.

Dime de él del

el pedal y el dedal
en funda, en deuda,
en Dalai lema.

Pero dime de él. 

Quién es el dios deudor
del nudo de amor desnudo.

BESO 

Un beso 
deviene  bosques
de brutales árboles
con brasas pobladas.



Pueblo ribas en arribas
en abajos ribas,
abajo y arriba de labios.

Cascabel de brumas
en borrascas turbias.

A HORCAJADAS

Amo en paja de ajenjo,
pájaro grajo de jarcha
conmigo en jengibre lecho,



con su gracejo entretejiendo 
tejas jorobas en las rosas.

Del jazmín helecho teje
en jota de cejo, dejándose el ojo,
mirando rastrojos, minando matojos,
amando en rojo del joder bueno,
en jadeante jadeo quejumbroso.

Queja de alas, jamelgo sin alas,
jalea la queja en jarras,
queja tan bella, con jarreteras
de semen trabajando el viaje
del tajo salvaje entre virajes. 

DE TIERRA Y ROSAS

en la ribera 
el arroz de raíz a raudales
rompe el amor en la tierra rotunda



redonda de carros con agua
y carreteras de arcos en jarras

las jarreteras del agua
ríen el río
llevan el trino a la rama
roen raros reproches
con barricadas de barro

una rosa ramifica rosas
en el arrozal amor de caras,
de hierba verde, 
abrazo de rastro
potro en tramas calladas.

POR UN LIRIO

Como un lecho de lino,
un velero sin peligros
devuelto a abisales lares
en oleajes olas en oleadas,



salvajes fantasmales,
huele el lado visible de los lados.

Llegará a la línea del vértigo
llanto imparable de dolores,
con el vuelo de la pesadilla,
con la lanza del lebrel deslizado
hacia un aliento de luna y clavo

Del color laudará los laudes
por un licor entre rosales
de un lirio de lira y de sultana,
por una palabra entre lianas
de lince y tulipán en loco abrazo.

CENA

Zócalo de cíngaro,
cítara, centelleo
de azufre que zozobra



en un zarzal de rosas.

Amanecida de rocío,
céfiro, crecida y
macizo que cimbrea
la cintura de las rosas.

Acacia,
corazón de zarzamora,
con rizos de ciruela
que dicen rosa y cazo.

Ceñido,
cierzo de voz y ceño,
que sazona las rosas
en cazuelas jazmines.

CON LA T DE MI NOMBRE

Tarde terminal en satén,
tirana, tesoro de tul,
aprieta la torre



donde Minotauro
en su tenaz laberinto
es tábano talibán
con la t de su norte.

Al oeste,
pistola de matices y tonos,
tiembla el reducto.
Torea a Teseo sin antorcha, 
mátale, 
mata a Teseo,
reconvierte el mito,
con la t de tu nombre. 

FAETÓN

Naufragio en ráfaga,
feria de faros,
fibroma de fados,



fraguas feroz
ofreciendo fresas,
esferas, 
con fálico freno,
con fresno afiebrado.

No fenezcas, 
no desfallezcas,
mi Faetón sin fuego
refiere el esfínter,
fagocita lo sáfico,
enfurece en fiebre,
sé mi orfebre,
alfarero de flancos.
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MI NOMBRE CON E

Como un pájaro
picoteas mis colmenas y desvanes
pior en do mayor, en sinfonía.



Doroé Doroé gritas en el nido
mi nombre con e, 
tu grillo de pío.

Las colmenas se endurecen con la miel,
la leche para un recién nacido.

El desván el agua llena
tu Doroé
de mi nombre con e. 

CON LOS PIES DESNUDOS

Me descalzo.

Quiero pisar el suelo
con mis cascos de yegua



enamorada de la madera y el mármol.

Quiero pisar
la pared de tus moradas
el parqué de tu incendio en alas blancas
de un árbol vengador.

En llamas las manos,
siendo sólo agua, sangre y furia,
relincho de caballo.  

EN EL CRUCIFIJO

Golpea mis sienes,
hiere mis manos,
que sangren como clavos,



que hiedan como hienas.

Jalea la sangre
que cae de mi costado herido,
dame vinagre de tus labios a los míos.

Fustígame y bebe de mis pies clavados,
álzame, sé tú mi madero.
Fóllame con el amor que sobreviva.

Que me muera entre tus brazos,
que sea tu ropa de lirio mi sudario.

Llórame antes de odiarme.

Yo te odiaré antes de amarte. 
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EL ABISMO

Quiero ser  la diosa de tu nombre. 

Envuelve tus manos en lirios,
prende mi cintura, 
irísate en mis besos. 

Caeremos
por el abismo
hacia el mundo de los clavos, 
hacia la elipse de la rosa. 

Y allí, 
alejados del aire, 
nos respiraremos en la sangre
de las zanjas. 

LAS MANOS

Dime a dónde fuiste con mis manos.

Los buitres te esperaban,
hambrientos, sudorosos,
con caras ávidas de secretos,
con piedras en las alas.

Tú les diste mis manos,
mis pobres dedos,
mis uñas tristes,



las muñecas cercenadas,
goteantes.

Yo te di mis manos para amarte.

MALDITA

Iré a ti
con gemidos de ninfas inquietantes,
atraída por el abismo de tu carne.

Rezaré,
me postraré
esperando el látigo de tus manos,
los puntapiés,
el sordo crepitar de tu mirada.



Ódiame,
golpéame con saña y desespero,
atraviesa mi carne con tus dedos.

Maldita soy
por desear la calavera de tu rostro.

VEN

Ven y mírame,
observa las llagas de mis manos,
la lepra que se extiende               
hasta los brazos, hasta la sangre.

Mira esa sangre oscurecida,
que palpita con el rumor de la guadaña
hacia el muñón de tu mano mercenaria.

Lava tu cuerpo con mi agua,



bebe de mi líquido sagrado
hasta mi muerte.
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SOBRE LA ARENA

Un oasis de rosas se refleja
en un lago de piedras que se agita,
por el aire que pétalos tirita,
por ese sol que viene y que se aleja.

Puede el sol convertirse en la madeja
que fluye por el aire y lo habilita
a transformar el agua que dormita
en viento que los pétalos se deja.



Las rosas caerán sobre la arena,
en un murmullo sordo contra el suelo,
haciendo nidos, puentes volteando. 

Este es el poder de la sangre ajena
que corre por los tallos y es consuelo
del reflejo solar que va quemando





9

árbol
en beso
en rama
en hoja

en seco beso
de árbol beso

verde beso árbol
la copa en verde
en nieve el verde

de un árbol labios 
 muerte en beso
en cementerio



de agua y luz
en nido árbol
nidos densos 

en tierra
en agua
entierra

beso
tuyo
mío
dos

en beso
en muerte
en árbol


