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De no haber sido por José Javier Martínez Palacín (al que a partir de ahora 

llamaremos “J”, como siempre nos hemos referido a él) jamás habría ido yo 

a visitar la Abadía del Monte de Saint-Michel. Y fuimos porque ese es su 

lugar preferido en el mundo y su destino más deseado. Su sueño al fin 

conseguido: poder vivir cerca de ese enclave del que yo desconocía su 

magia. La fascinación de un lugar cuya posesión se disputan Bretaña y La 

Normandía en una controversia que no tiene fin y que cada verano se lleva a 

las calles de la tranquila ciudad de Pontorson. Estoy seguro de que esas 



grandes regiones de Francia, ahora apacibles, serán el refugio de quienes, 

como “J”, no quieran dejar de contemplar y fotografiar ese gran vórtice, esa 

puerta abierta a otras dimensiones, que se nos manifiesta entre el sueño y la 

realidad, la historia y la leyenda. 

Lo que descubrí allí, la realidad, oculta y asombrosa, que pude desvelar, para 

mi asombro, me llevaron a la necesidad de escribir esta novela: “El Coloso 

del Monte de Saint Michel” (“Le Colosse du Mont Saint Michel”) 

Creo que esa localización increíble, la del Monte de la Abadía de Saint-

Michel será siempre un lugar sagrado para los seres humanos, un lugar de 

culto más allá de religiones o de creencias, porque el culto que allí se rinde 

es al del misterio de su significado. “J” (José Javier Martínez Palacín) es un 

gran poeta, un escritor extraordinario, un fotógrafo increíble del testimonio 

de los grandes momentos vividos y, sobre todo, una de esas personas 

maravillosas que a veces tenemos la suerte de encontrar casualmente en 

algún momento de nuestra vida. Y estoy convencido de que el Monte fue, es 

y será el refugio de todos los poetas porque atrae los sueños de los que se 

alimenta el espíritu de las mujeres y de los hombres más sensibles. El espíritu 

de aquellos que, en El Monte, hemos tenido la visión de una humanidad 

liberada. El sentimiento de que, a partir de ese momento, todo será real y 

duradero y que ninguna tarea será demasiado grande para que la asumamos. 

Es bueno experimentar plena y sencillamente la felicidad y aún mejor saber 

que eres feliz, comprender que lo eres y saber por qué y de qué manera. 

Emprender el viaje, la peregrinación hacia el lugar que “J” había señalado 

con la pasión de sus palabras y de sus imágenes - maravillosamente 

acompañado - me hizo saber el cómo y el porqué de esa felicidad.  

Y habría momentos aún mejores por llegar en el transcurso del viaje, 

momentos irrepetibles que, si alguien hubiera tan sólo intentado 

describírmelos, no podría haber llegado a creerlos.  

Cuando “J” me habló por vez primera del Monte no sabía entonces que un 

día yo mismo me encontraría en el estrecho camino nocturno que la marea 

comenzaba a dejar, aún embarrado, para permitirnos el paso a los visitantes. 

Ni que contemplaría, desde las diferentes orillas que circundan ese grandioso 

lugar, la gran marea avanzando inexorable en el corazón de agosto, ni el lugar 

transformado en una isla resguardada por el mar intrépido o accesible a 

través de un inmenso manto de arena de playa. 

Sí creo que “J” tiene razón al desear vivir cerca de un espacio geográfico que 

misteriosamente ofrece una extraña sensación de felicidad en un mundo en 

el que ya queda, cada vez, menos espacio para ella. Y es que allí, ¡sabedlo!, 

ocurren cosas maravillosamente buenas de las que tienes la sensación de que 

no podrían suceder en ningún otro punto del planeta. 



Anhelar es conseguir llegar a ser lo que esencialmente somos...el sueño de 

una humanidad más humana, justa, progresista y solidaria…y sí, no hay otra 

opción mejor que la de hacer realidad nuestros más fervientes anhelos. 

Y yo me niego categóricamente a ser algo menos que el ciudadano del mundo 

que me declaré en silencio ser cuando, aquella primera noche, me encontraba 

en la contemplación del Monte de Saint-Michell. The road is before us. 

En el Monte de Saint-Michel sentí con intensidad que todos los pueblos de 

la Tierra nos encontramos vital e irremediablemente conectados…aunque 

parece que no hemos aprovechado ese conocimiento de forma inteligente 

alguna, excepto´ - naturalmente - para quienes se aprovechan 

comercialmente de los conflictos que los separatismos y las divisiones 

contribuyen a crear.  Pero, ¡sabedlo! no hay más patria que la humanidad, 

ni otro país que la tierra.  Y hasta que la ultimísima persona no se encuentre 

incluida en esa patria común, no habrá una sociedad verdaderamente 

humana. Y llegará el momento en el que la humanidad entera se alzará de su 

lecho de ignorancia y sufrimiento con una canción de libertad en los labios. 

Mi inteligencia me advierte que esa condición de la vida tardará mucho en 

llegar y que aún nos queda mucho que aprender, pero también me dice que 

nada, salvo eso, podrá llegar a satisfacer plenamente a la humanidad. 

Hasta que no lleguemos a ser plenamente humanos, hasta que no aprendamos 

a comportarnos como ciudadanos de la tierra, seguiremos creando ficciones 

que nos destruirán. 

“J” lo sabe bien, acercarte al Monte de la Abadía de Saint-Michel es como 

aproximarte a la frontera de lo desconocido, tras la cual existe un mundo más 

luminoso al que debemos escapar... y las peores historias han quedado 

eliminadas con él. Por eso la sensación que nos mostró al acercarnos al 

Monte era la de estar resplandecientes, entusiasmadas y entusiasmados con 

la promesa, como así fue, de nuevos descubrimientos personales. Sólo 

después de esa proximidad geográfica entiendo la pasión de “J” por acercarse 

cada vez más, sentirlo cada vez más cerca. Ahí te das cuenta de que el mundo 

que hemos conocido carece ya de sentido...ha quedado eliminado, cerca del 

Monte nos experimentamos una realidad que todavía no existe, una realidad 

a la que todavía no pertenecemos, pero que secretamente nos espera. 

Y es que ante la contemplación cambiante de las mareas, de los colores de 

las aguas y de las tierras enfangadas o secas…. y de la luz - que hacen que el 

Monte de Saint-Michel sea siempre tan diferente - podemos llegar a 

descubrir las posibilidades más deslumbrantes que se encuentran a nuestro 

alcance. Sentimos entonces que hay en nosotros facultades y energías 

desconocidas que no habíamos podido llegar a sospechar hasta ese momento. 

La sensación que se apodera de ti es que podemos llegar a vivir de nuevo 

como seres plenamente humanos...es un vórtice que, desde el pasado, nos 



abre un futuro incitante mucho más eterno de lo que podríamos haber llegado 

a imaginar. Parece como si una voz que alcanza nuestro interior nos dijera: 

¡Tomad este mundo cotidiano y abrazadlo! ¡Lo encontraréis lleno de 

sorpresas maravillosas! Sí, ante el Monte, nos encontramos ante el umbral 

posible de un mundo nuevo y mejor. 

Sí “J.” es ahí en donde descubrimos que dentro de nosotros se encuentran 

dispuestas para que las gocemos todas las tonalidades de la existencia. 

Sí en el Monte se produce el milagro...el “Milagro de St. Michael”, la 

llamada a mantener vivo el milagro...el sentimiento de que hemos de aceptar, 

cada vez más, un pensamiento cada vez más milagroso: un milagro capaz de 

expulsar la tortura de los demonios del miedo de nuestra debilitada 

conciencia. Un Milagro, en fin, que nos invita a vivir y pensar sólo en los 

términos propios de lo milagroso... Un milagro propio de colosos, como el 

propio coloso del Monte de la Abadía. 

Y es que, cuando estás cerca del Monte de la Abadía de St. Michel, te das 

cuenta de lo que significa el placer de vivir y de gozar. El monte se alza por 

encima de las actividades de la rutina diaria y por eso sientes que allí tienes 

la posibilidad de ensanchar y de enriquecer tu campo de experiencia. Allí 

descubres otra dimensión de la vida y parece que te acercas a la comprensión 

del gran secreto que el lugar esconde y tú también te conviertes en parte del 

misterio. El Monte te da el poder, además, de llegar a poseer lo bueno, lo 

verdadero y lo bello. Ver, conocer, descubrir, gozar eso es lo que allí se siente 

y por ese motivo querrías volver una y otra vez, como "J" a ese vórtice en el 

que el elixir de la vida alcanza el esplendor desbordante de las mareas. 

El secreto que sólo J. conocía y que quiso compartir con nosotras y nosotros, 

en la playa, con la marea retrocediendo. En el Monte de St. Michel te das 

perfecta cuenta, - como J. - de que una gran similitud lo une todo y siempre 

lo ha unido y lo seguirá uniendo para siempre. Todas las distancias, tanto en 

el tiempo como en el espacio, por grandes que éstas sean, todas las 

conciencias, todos los seres, aunque sean muy diferentes o vivan en lugares 

distantes. Que todas las naciones, banderas, culturas se pueden unir en una 

sola. Que todas las identidades que ya han existidos, y las que puedan llegar 

a existir, se encuentran íntimamente vinculadas. 

Este es el secreto, aún no desvelado del monte. 

 


