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editorial

Los vestidos del libro

Todos los libros se visten, todos tienen una forma de presentar sus contenidos.
Hasta que la fabricacion industrial, a mediados del siglo XIX, permitié la repeticién
exacta de las encuadernaciones, el libro tuvo un punto diferencial en el que se
buscaba sobre todo la belleza. La produccién mecanica democratizo la lectura,
pero sesgo la creatividad. Ley de vida: siempre que damos un paso hacia delante
desde la tecnologia perdemos algin valor de la artesania.

Como objeto bello, el libro siempre ha sido vestido, y continuara vistiendo ropa
interior y exterior, si bien los trajes o encajes no seran de papel sino de bits o bytes
en forma de tintas electrénicas, pixeles o cualquier otro sistema de representacion.
Si el valor esencial es el contenido, la forma de presentarlo no es menos interesante.
El invento mégico que fue la imprenta pretendio la multiplicidad, pero también la
distincioén dentro de ésta, de ahi la diversidad de tipos y de cuerpos.

Un texto desnudo tiene valor en su significado, un texto vestido adorna ese
significado, lo envuelve, lo embellece e incluso lo trastoca con nuevos valores.
Basta mirar las estanterias para entenderlo, basta la comparacion de ediciones. Al
vestir el libro jugamos con los sentidos, no solo con el de la vista, sino con el tacto y
el olfato, incluso con el oido cuando las hojas crujen entre las manos.

Entre mis reliquias tengo una joya para la vista y el tacto, un libro en octavo, editado
hace unos pocos afios por Anaya, con sobrecubierta gris impresa en negro,
estuchado en un simple carton ondulado con estampacidn en relieve, mas la cinta
separadora en azul. ; Verdad que es precioso incluso sin verlo? Se titula Veinte
poemas de amor y una cancidén desesperada, obra cumbre de Neruda, y al tiempo
que leo los versos las yemas de los dedos rozan las letras en relieve...

Al vestir a los libros buscamos la belleza, como cuando elegimos ropa para el
primer encuentro.

Ganadores concursos

Concurso de relatos “La Biblioteca de Babel":
Primer Premio: Pilar del Campo Puerta con “Aquella particular noche de San Juan”
Accésit: Victor Villapalos con “Niebla en la piel”

Concurso Logotipo Revista Leguein Leguein

Sergio Aguilera Rubio
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Relatos

Te cuento un cuento
Pilar del Campo Puerta

relatos

Te cuento un cuento
Pilar del Campo Puerta

Erase una vez un grupo de palabras
comunes y corrientes, que se unieron con
la intencidn de ser tenidas en cuenta.
Querian hacer historias breves que
llegaran de un tirén a quien quisiera
recibirlas.

El viento que las estaba escuchando,
lanzo6 una brisa célida y les dijo que todas
sus intenciones eran CUENTO.
Quedaron sorprendidas, pues nunca
habian oido ese vocablo: no pertenecia a
su grupo. Entonces, curiosas, acudieron a
la consulta de las mas doctas, que vivian
en una biblioteca.

"Mirad en los diccionarios", les dijo un
libro de autoridades. Y asi encontraron
varias definiciones.

Luego, investigaron por los manuales, y
mas de lo mismo.

Y para dar fin a su encarnizada busqueda,
las palabras acudieron a un sabio lingiiista
del siglo XX, D. Fernando Léazaro
Carreter, quien les dijo: "Como
subgénero literario €pico en prosa esta el
cuento, que es un relato breve de una
pericia inventada, sucedida a uno o varios
personajes, con argumento muy sencillo.
A veces tiene finalidad moral y se llama
apologo".

Las palabras dieron un salto de alegria,
pues su union no habia sido en balde.
"Sin duda, hemos creado CUENTO",
dijeron los sustantivos.

"Y es un vocablo hermoso", afirmaron los

adjetivos.

"Pero, (donde esta el personaje?",
curiosas las  interrogaciones
cuestionaron.

Y el viento que en ningun momento se
habia alejado de ellas, les volvid a soplar
imitando la voz de Horacio Quiroga:
"Toma a los personajes de la mano y
llévalos firmemente hasta el final, sin ver
otra cosa que el camino que les trazaste.
No te distraigas viendo ti lo que ellos no
pueden o no les importa ver".

Pensativas y cabizbajas porque no habia
a quién conducir ni trazar camino,
comenzaron a hacer pucheros, pero
cuando estaban a punto de que les
brotasen lagrimas, un articulo masculino
dijo:

"El cuento. EI CUENTO puede ser
nuestro personaje".

Las exclamaciones y afirmaciones,
rapidas, afiadieron: (Si! Entonces,
contagiadas de optimismo, y con la
misma algarabia que en un mercado
persa, las palabras fueron creando el
origen del CUENTO.

Después, decidieron anadirle un
apelativo que le hiciera exclusivo. Y asi
fueron soltando: poético, ilustrado,
fantastico, dramatico, de hadas...

El viento, siempre al acecho, y como si
de un hada se tratara, hizo posarse a una
mariposa justo  encima del
DICCIONARIO LITERARIO
BOMPIANI, donde entre sus paginas
2015 a 2080, encontraron una amplia
muestra de resimenes de ficciones, con
sus autores.

Con la euforia de cien trotes de caballo,
continuaron las palabras con mas
apelativos: policial, infantil, de ciencia-
ficcion, de terror, de aventuras ...
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Y hubieran estado asi por milenios, pero ya
iba siendo hora de ponerse a trabajar.
Entonces, mas asentadas y con pulso de
ciruyjano, decidieron ponerse, lapiz sobre
papel, a construir la estructura de CUENTO.
Plasmaron la idea. Eligieron un tema.
Hicieron una ficha con todas sus ideas.
Comenzaron con el borrador. Lo revisaron. Y
una vez satisfechas, procedieron a la
redaccion final.

Desde el principio tuvieron muy claro que
querian empezar: "Hace mucho tiempo en un
pais lejano"...

Y acabar: "Felices comieron perdices".

Pero, de repente, CUENTO, muy respetuoso,
dijo que ¢l ya estaba satisfecho de haber
acaparado la primera parte de la historia, y
que ahora le tocaba el turno a otro personaje.
Se lanzaron varios jOh! Las palabras no

daban crédito. Se negaban a esta imprevision.

Y los lances de sus quejidos semejaban un
duelo de espadachines, o de corsarios, o de
guerras galacticas.

Pero la mas sabia de todas, don BIBLON
apostillo:

"Esta bien, pero concédenos un favor.
Haciendo uso de la prosopopeya, adopta una
apariencia humana".

CUENTO, quedo perplejo. Medit6 lo que
dura el transito del invierno a la primavera, y
con una pizca de reparo, pero con una
cucharada de optimismo acepto, y se hizo
CUENTACUENTOS.

Te cuento un cuento
Pilar del Campo Puerta

Paso6 de ser nada mas que seis letras,
a tener las mejillas sonrosadas, una
gorra en la cabeza, zapatillas en los
pies, dos ojillos traviesos, un
flequillo revoltoso; sus pantalones,
dejaban ver parte de los divertidos
calcetines  anaranjados; una
camiseta con un anuncio de bebida
refrescante guardaba su delgado
cuerpo; las orejas algo sucias, y las
manos, con las ufias mordidas,
sostenian un tomo de "Cuentos de
todos los tiempos para todas las
edades".

El viento, una vez mads, intruso y
osado sopld: "Hay que ser exactos y
breves", que dijo Pushkin.

Las palabras recogieron el mensaje,
y siguieron, hasta que vieron las
perdices en cazuela.

Nadie quedo indiferente. El nuevo
personaje fue capaz de dejar
boquiabierto a nifios y mayores;
desde los polos hasta el desierto;
desde la estepa a la pampa; desde
los fiordos a las selvas; dejando en
cada piel una sensacion disimil.
Desde entonces, son muchos los
que no pueden dejar de escuchar, o
leer cuentos, anécdotas, apdlogos,
balsamias, falordias, fabulas,
consejas, chascarrillos,..., que
viene a ser todo lo mismo. Algunos,
los mas atrevidos, hasta los
escriben.
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El CUENTACUENTOS feliz, no deja de
narrar, y difunde sus historias en los
libros, en revistas, por Internet... para que
llegue a todos. A veces, hasta se disfraza

de abuelo, de maestra, de papa o de mama.

Te cuento un cuento
Pilar del Campo Puerta

Pero all4, donde los paises son mas

lejanos, apenas llegas las perdices y
las noches no tienen bombillas, cual
mensajero, el aire, es quien lleva las
historias, y las cuenta la luna.
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La visita de la parca
Tomas Gonzalez Santos

La clara y calida mafiana transcurria al ritmo
del verano. El sol penetraba en el habitaculo
del automdvil, mientras mis pensamientos se
centraban en la proxima entrevista. El calor
me ahogaba, el aire se volvia pesado y denso.
Una fria humedad mojaba mi cuerpo. La
respiracion se hacia rdpida y plomiza. El
autobls que circulaba delante no permitia
imprimir al viaje la deseada celeridad. El
tiempo para la entrevista se iba acortando a la
misma velocidad, que la ansiedad hacia que
la carretera pareciese mas larga y la cercana
ciudad, cada vez mas lejana.

En un claro de la carretera puse el
intermitente, me desplacé a mi izquierda para
adelantar al autobus. Tuve un escalofrio, a mi
lado la sensacion de una compaiiia no
deseada, Cloto, me miraba fijamente, y un
camion de enormes proporciones me
embestia sin remedio...

El despertador con su conocida melodia me
indico la hora. Un sudor frio, helado, me
empapaba. La gratificante ducha me volvi6 a
la realidad. Tenia que ir rapido, la cita de
Valladolid no podia ser una oportunidad
perdida, un interesante negocio y una ocasion
unica me esperaban. Al salir de casa me senti
temeroso, como si algo desconocido me
estuviera observando. Una fria mirada en mi
espalda me siguio hasta el ascensor. Ya en el
garaje el motor del auto rugi6 con furia, como
si espantara los fantasmas que ain me
perseguian, la automatica puerta se elevo
mansamente.

La visita de la parca
Tomas Gonzalez Santos

La luz cegadora de la veraniega
mafiana hizo sombra en la cancela.
La misma sensacién, como una
sombra pegadiza y tenaz, Laquesis,
parecia mirarme, cerré los ojos y los
abri de subito, no habia nadie.

Los pinares me hacian compaiiia en
la distancia. Olmedo, era una mas
que una promesa. El paso a nivel
que se encuentra a la entrada del
pueblo, ya era una realidad.
Valladolid estaba cerca, no tuve
tiempo. Solo miré a mi derecha y el
tren se acercaba a mi con la fuerza
de un iman, parecia volar. A mi lado
una sombra sonreia, Atropos...
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Resurrecion

Relatos )
M?° Rosario Fuertes Melero

Resurreccion
M? Rosario Fuertes Melero

No sabia ni como se llamaba. Llevaba Sonrié y miré la luz del sol que
sentado en aquel banco de madera una hora y empezaba a calentar su frio cuerpo.
media y, sin embargo, no tenia sensacion Los ojos se abrian radiantes de
alguna del paso del tiempo. claridad. Las manos ya no estaban

entumecidas. Su cuello ya no estaba
Se pregunto qué es lo que iba a hacer a partir agarrotado y notaba el fluir calido
de ese momento. Estaba solo y sin memoria de la sangre en sus venas.
alguna. Tal vez se sentia como aquella tierna Respir6 muy profundamente vy
criatura desplumada que se habia caido oxigeno cada rincon de su cuerpo
desde su acogedor nido al frio vacio de la para terminar de despertar todos y
cruel vida. cada uno de sus sentidos.

Esa si que era una auténtica
-(Que voy a hacer? —se preguntd. Y se oy resurreccion. Habia vuelto a la vida.

por primera vez su voz como un eco perdido.
Préacticamente acababa de nacer. Era un
hombre nuevo y quizas comenzaria una
nueva vida.

Sin recuerdos en la memoria, se le ocurrid
inventarse una nueva e ideal identidad.

- Me inventaré un nombre y una ocupacion.
Tendré amigos y una casa nueva.

Salto del banco como si le hubiesen
pinchado. Empezo6 a caminar. Por el sendero
del jardin no se encontr6 con nadie. Solo los
matorrales, las plantas y los arboles le
acompanaban. Los colores de la primavera
pintaban cada rincon de la floresta y, por eso,
ya no se veia tan gris a si mismo.

10 Revista Leguein Leguein, N° 2, Afio 2010
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Solo son palabras
Zurine Pina

Erase una vez un hombre que conocia
todas las palabras del mundo, y todo lo
que se pudiera fabricar con ellas. Conocia
todos los poemas, libros y cuentos que se
hubieran escrito y, por supuesto, no habia
1dioma que no hablase.

Este hombre vivia en una casa hecha de
libros. No es que los ladrillos fueran
gruesos tomos enciclopédicos, sino que
no existia el mas minimo rincon de la casa
sin ellos. Excepto el salon, todos los
muebles eran libros. La cama era un
mullido monton de revistas y periddicos
viejos. La mesa, cuatro pilares sobre los
que reinaba, triunfante y soberana, un
hermoso Atlas Universal.

Incluso €l parecia estar hecho de libros,
pues sus ropas, asperas como hojas
envejecidas, y su piel, amarillenta y
apergaminada como un libro que pasé
cien anos en el desvan, le daban el aspecto
de un mufieco cubierto de paginas. Desde
el fondo de sus arrugas de papel, brillaban
dos diminutos ojillos negros que parecian
escrutar el alma. Desde su mente, se
expandia por el mundo un torbellino de
palabras.

El inico lugar de su casa parecido a una
habitacion normal era el salon. Este
hombre vivia de su profunda erudicion, y
a cambio de un precio, recibia a solas una
persona para conversar con ella frente a
un café.

11

So6lo son palabras
Zurifie Pifa

Delante de su casa se formaba,
desde tempranas horas de la
mafiana, una inmensa cola de gente
de todo el mundo, cartera en mano,
deseosa de charlar con ¢€l. Pues no
habia conversacion comparable a
una sostenida con el Hombre-libro.
Una frase cualquiera, una simple
palabra, parecia un eclipse en sus
labios. Aparecia, deslumbraba, se
terminaba, y a menudo dejaba a
quien lo vivia los ojos himedos de
haber visto el sol. El Hombre-libro
hablaba con sus visitantes —no le
gustaba usar la palabra clientes-, y
todos ellos salian del salon con las
manos algo frias y el pulso
acelerado de admiracion, envidia o
miedo.

Una mafiana, aparecio en la puerta
una mujer. No era joven y tampoco
era bonita: tenia la barbilla
puntiaguda y los labios muy finos y
apretados, que le daban una
expresion de concentrada
obstinacion, de ratoncillo royendo
la madera.

Vestia de negro, muy sencilla, y
sonreia maliciosamente cuando dijo
—con exquisita educacion, eso si-
que deseaba mantener una charla
con el Hombre-libro.

Revista Leguein Leguein, N° 2, Afio 2010
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- Hombre-libro? Sefiora, no me gusta
que me llamen de esa manera.

-, Y como quiere que le llame? ;Cudl es
su nombre?

-Eso no se lo puedo decir. Pero si quiere,
entre y charlaremos.

No hizo ningun ruido al sentarse. El
Hombre-libro sinti6 un escalofrio en los
hombros huesudos, y pregunto:

-Bien, empecemos. ;De qué quiere usted

hablar?
-De por qué no me dice su nombre.

El Hombre-libro la miro, callado y
sorprendido. AlUn bailoteaba en los labios
de su visitante esa irritante sonrisa de
raton. Mujeruca desvergonzada, se habia
atrevido a sacar un tema que debia
permanecer en secreto.

-No se lo puedo decir, sefiora.

-, Por qué no?

-Porque no.

Entonces ella, inesperadamente, se echd

a reir. Una risa fria y juvenil como una
cascada del deshielo, demasiado juvenil
para la edad que aparentaba el rostro de la
visitante de luto. Habia oido mil voces en
su vida, y ninguna mostraba tan extrafio
contraste entre el timbre y su poseedor.
Sin poder evitar la curiosidad, pregunto:

-Oiga, ;cuantos afios tiene?
-Eso no se lo puedo decir.
-, Por qué no?

-Porque no.

12

So6lo son palabras
Zurifie Pifa

Se miraron. Dos guerreros de
terracota de Siam puestos uno frente
al otro, callados, ancianos,
inescrutables. Vivos en su quietud
milenaria.

-Nadie sabe mi edad. Ni siquiera yo.
—La sonrisa de raton se habia
suavizado un poco.

-Pero en su carné de identidad debe
de aparecer una fecha.

-Y en el suyo, supongo, un nombre. -
El Hombre-libro sonri6. —Si quiere,
yo le cuento por qué no tengo
nombre y usted me cuenta la razén
por la que no tiene edad.

-De acuerdo.

-Conozco todas las palabras, todos
los poemas y todos los idiomas. Y,
sin embargo, no hay nombre que me
guste que pueda aplicarseme a mi.
No hay ninguno que me defina como
deberian definir los nombres a las
personas. Por tanto, decidi ser
anénimo.

A la mujer de luto, segun parece, esto
le resultd aiin mas divertido.

-Yo soy la mujer que conoce todos
los numeros. Conozco todas las
medidas, todas las cifras, y el
resultado de todas las ecuaciones. Y
no he encontrado ningiin nimero
que pueda definir mi edad, mi
pasado, mi experiencia.
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Temblaba la mano del Hombre-libro cuando
sirvid un poco de café a la Mujer-cifra. Y
cuando mir6 las lineas diminutas de aquella
mano morena y suave, supo que jamas

volveria a verla, y que ¢l ya no seria el mismo.

En esa taza de café, sin que ella se diera
cuenta, guardd un paquete invisible hecho de
vitela: es el tipo de pergamino mas delicado
que existe. Dentro del paquete metid su
corazon de pergamino.

Se acababa el tiempo de la visita; muchas
personas esperaban en la calle. Como ultimo
regalo para quien se llevaria su corazon de
pergamino, susurrd una palabra a su oido: el
nombre con el que le bautizaron. Y ella
susurrd una fecha al suyo: su fecha de
nacimiento.

-La visita ha terminado. —Dijo ella, sonriendo
como cuando vino, y se fue.

El torbellino hizo que los libros empezaran a
caerse de las estanterias. El Hombre-libro se
quedo6 sentado, mientras tantos volumenes
caian, pesados y polvorientos. No recibi6 a
nadie mas ese dia, y tomo el café de ella con
un nombre y una fecha retumbando en su
mente. ;Cudl era el nombre y cudl era la
fecha? Eso nunca lo sabremos, ya que
ninguno de nosotros es el Hombre-libro, ni la
Mujer-cifra. Al fin y al cabo, ;qué mas da?
So6lo son palabras.

13
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Tentaciones
Salro

Se quedo alli, parado. Como si hubiese
mirado directamente a los ojos de
medusa.

_ No puedo creerlo, es inaudito. ;Acaso
la tierra tiene forma de esfera? ;Coémo
puedes pensar que la ociosidad es del
todo necesaria? En el tiempo de ocio, el
diablo provee al hombre de vicios
basicos y fomenta los ocultos.

_ Pero, sefior, ;no es del todo injusto
pensar, que la unica necesidad del
hombre en este mundo es la dedicacion al
trabajo y a la oracion? Todo hombre vivo
y conocedor de las verdades de este
mundo, es consciente del alcance de las
gracias con las que Dios nos ha
bendecido. Ademas, si estan ahi, si
existen, ;no sera porque el Todopoderoso
pretendia que disfrutasemos de ellas?

_ iEstas en un error! _ gritd fuertemente.
Parecia que la vena de la frente le fuera a
estallar de un momento a otro. Estaba tan
enojado, que el color de su carra habia
traspasado la barrera del purpura.
Apretaba el cordon del habito que
rodeaba su gran cintura de tal forma, que
parecia que quisiese partirlo.

14

Tentaciones
Salro

_iNo es Dios quien pone al alcance
del hombre semejantes astucias,
sino el diablo! ;Su intencion y
cometido es tentarnos y llevarnos
por el camino del pecado! Tu alma,
amigo mio, ya esta condenada a los
ojos de Dios. La Iglesia inicamente
ejecutara sus deseos.
Haciendo una mueca de sonrisa,
golpe6 fuertemente con la mano en
el apoyabrazos de su imponente
trono y dijo:

iQue se dispongan los
preparativos para la santificacion de
su alma! El fuego purificador, se
encargard de expiar todos sus
pecados.
Alargando el brazo apoy6 la mano
sobre el hombro del abad vy
susurrandole al oido le dijo:
_ Tengo entendido, mi buen amigo,
que en esta abadia la hospitalidad es
del todo satisfactoria para el
acogido en ella, ;no es asi?
_ No tema, esta noche disfrutara de
los placeres de la carne como no lo
ha hecho en ninguna otra parte.
Ademas, he mandado llevar a sus
aposentos dos botellas del mejor
vino y viandas suficientes para un
regimiento.
__ Ahhhhh, jqué terrible cometido
este que me ha designado el sefior!
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El Franceés
Aldo Dragaza Valverde

Ya no somos inocentes
ni en la mala ni en la buena
cada cual en su faena
porque en esto no hay
suplentes
con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos comparero
algunos cantan victoria
porque el pueblo paga vidas
pero esas muertes queridas
van escribiendo la historia

El Francés llegd a Vigo como polizon de un
barco que habia salido del puerto de L'Havre una
semana antes. Era de Paris, y tuvo que huir de
alli después de atracar un banco con la cuchilla
que usaba para afeitarse. Ahora ya nada le ataba
a su pais natal, excepto la morrifia: toda su
familia y amigos le dieron la espalda cuando lo
buscaba la policia, asi que Illeno de
desesperacion se escondid en el primer barco en
el que consigui6 colarse.

Una vez en Vigo, busco6 trabajo en el puerto y alli
gan6 cuatro duros, sin contrato ni seguro,
descargando y cargando cajas para un pequeiio
almacén de venta de bogavante al por menor.
Trabajaba nueve horas, y cuando los camiones
llenos de crustaceo vivo llegaban de Irlanda a
veces incluso entraba a las seis de la maiiana,
para no salir hasta las cinco de la tarde. Pero atin
con extras, su sueldo semanal no llegaba a los
120 euros, viviendo con lo justo para pagarse la
habitacion de un piso compartido y algo que
llevarse a la boca.

A los pocos meses se hizo un esguince cuando
llevaba unas cajas de marisco de un almacén a
otro, resbalando en el suelo mojado del muelle.
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El Francés
Aldo Dragaza Valverde

Como finiquito, el mandamas del
negocio le pag6 lo que le pertenecia
por esa semana menos veinte euros,
"y tendria que restarte alin mas por
todo lo que se fue al suelo cuando
caiste, ¢sabes cuanto dinero perdi
por tu culpa?" fue todo lo que logré
sacarle a su jefe, precediendo a un
"y no quiero volver a verte por
aqui".

Es cruel que te cuenten cosas asi, yo
aun no lo conocia en aquella época.
Cuando yo conoci al Francés ya
vivia en el cajero automatico.

Fue mediante mi amigo Javi, que
trabajaba en la plaza repartiendo
periodicos y cuando acababa se
sentaba con los tres vagabundos a
fumar un cigarro. Alguna vez
coincidi con ellos cuando iba a
clase a segunda hora, y a veces me
quedaba con ellos hasta la hora del
recreo. El bachillerato no me atraia
nada, sin embargo las charlas con
aquellos tres hombres eran de lo
mas productivas y aportaban mas
enseflanzas que cualquier clase de
Instituto. Es interesante oir las
cosas que te dice gente que vive en
la calle, aprendes a valorar
realmente las cosas.

Algunas  veces ni siquiera
hablabamos de nada interesante,
pero me reia mucho debatiendo con
el Francés  sobre quesos,
defendiendo yo al queso de tetilla,
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replicando ¢l que cualquiera de los 365
tipos de queso que tienen en Francia era
mejor que el nuestro. "No discutais, el
mejor es el que hay dentro de mis
zapatos" decia entre risas Luisito, el del
Caixanova de la calle Camelias; "o al
menos es el que mejor huele".

Aquellos meses intentdbamos ayudarles
con lo que fuese; asi, Javi les prometio
una comida de plato y cubiertos si
aguantaban una semana sin beber. Luis y
Vicente no aguantaron ni dos dias, pero el
Francés logro llegar al domingo sin una
gota de alcohol, o al menos en el tiempo
que pasamos con ellos no mostro signos
de embriaguez ni mal aliento (al menos,
no tanto como el habitual), asi que el
domingo se fueron los dos a comer a un
buen meson del barrio. Y que bien le sento
aquella tortilla de patatas y aquel pulpo "a
feira" al Francés, nunca lo habia visto
sonreir tanto como aquella tarde de
domingo en los bancos de la plaza de la
Independencia. Tuve un profesor que nos
explicaba que habia una diferencia
enorme entre las caras de la gente que
pasean por la ciudad al mediodia y las
caras de los transeuntes a las cuatro de la
tarde. "Depués de comer, veréis como la
gente sonrie el doble", aquella tarde le di
la razon.

Yo les di algunas ropas, y el Francés se
quedo con un chandal del Celta que yo ya
no usaba, desde aquel momento siempre
intentaba ver el resumen de los partidos
desde el exterior de alguna cafeteria. "Ya
que no puedo seguir a mi Olympique,
ahora soy también del Selta" decia un
orgulloso Francés con aquel acento tan
caracteristico.
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El Francés
Aldo Dragaza Valverde

De todas formas los lunes yo solia
pasarle el parte, tanto de la liga
francesa como de la espafiola, y
disfrutaba detallandole los goles y
reviviendo con ellos en la Plaza las
mejores jugadas.

Por el mes de abril el periddico
gratuito que repartia Javi cerro.

Cosas de la crisis, ya nadie se
publicitaba en €1, y sin publicidad
esos periodicos no pueden
sobrevivir. A eso hay que unirle que
yo estaba en plena época de
examenes, por lo que rara vez salia ni
siquiera para ver la luz del sol, asi
que dejamos de estar a menudo con
nuestros amigos sin techo.

Hace pocas semanas pasé por la calle
Uruguay y me encontré al Francés
semi-tumbado en la entrada a un
garaje, tapado con una manta de
colores que habia encontrado en la
basura y ataviado con aquel abrigo
de mujer que lo hacia tan comico;

"Me paresco a Napoleon" decia sin
perder su buen humor. A su lado, la
mochila agujereada que contenia sus
otras (pocas) ropas, sus botas de
montafia que siempre llevaba y un
tetra-brick. Fue una alegria enorme
verlo, le invité a un cigarro y me fue
contando como le iba la vida. Me
contd que procuraba beber so6lo un
litro al dia, "y mesclado". Lo justo
para no pasarse, segun ¢l. También
me contd que dias atrds una sefiora
habia despertado a Luis, diciéndole
que sus dias durmiendo en los
cajeros se habian acabado, y que le
prepararia el sotano de su casa para
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que pudiese dormir alli, pero que éste
no sabia si aceptar la invitacion porque
temia que fuese una fantasia sexual de
la anciana y quisiera de ¢l unos
servicios que no estaba dispuesto a
prestarle. "Fantasia sexual... va a ser
eso", pensé yo intentando aguantar la
risa. Me sigui6 contando que pretendia
volver a Francia, "pero al Sur, que es
mas tranquilo"; ya que tenia un
contacto que le conseguiria una
identidad falsa. Cuando hablaba de
volver se le inundaba la boca.

Le regalé lo que me quedaba en la
cajetilla  y continué mi camino,
prometiéndole unas cafias la proxima
vez que nos viésemos; "pero sin
alcohol", exclamo ¢l riéndose, "que
por aquel entonses ya lo habré dejado".
Y algo de razon tenia; la verdad es que
no lo volvi a ver. Y aun tengo en mente
la imagen del periodico, la manta de
colores que tapa un cuerpo ataviado

Aldo Dragaza Valverde

con el chandal del Celta que yo le
regalé, en posicion fetal sobre un
banco de la Plaza. Si, es el mismo
banco en el podiamos hablar tanto
de quesos como del tiempo, qué
mas daba. Habia un carton de vino
al lado del cuerpo. "Protesta en la
Plaza de la Independencia por la
muerte de un vagabundo", leo en el
titular, "Las asociaciones piden al
gobierno de la Xunta la creacion de
un albergue con urgencia".

Y tanta falta que hace, seguro que
el Francés se encontré aquella
noche el cajero cerrado y alli
quedo, dormido en el banco, con el
chéandal, el abrigo de mujer y la
manta que no fueron quién de
frenar aquella ola de ftio.
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Aldo Dragaza Valverde

Manoliiio
Aldo Dragaza Valverde

Pero parece ser que el antidoto total
llegd con el paso de los afios, cuando
tuvo que tomar la decision mas
dificil de su vida: emigrar. Una vez

Por eso las estaciones,
saben a muerte y los puertos
por eso cuando partimos
se deshojan los paniuelos

Caddveres vivos somos, en Caracas, cada noche salia a la
en el horizonte, lejos terraza de la pension y mientras
(Miguel Hernéndez) fumaba un cigarrillo miraba a las

estrellas que pronto pasarian por su
tierra. Y cuentan que antes de
dormir, Manolifio veia como el sol
se ponia detras de las islas Cies,
mientras escuchaba las olas batir
con las rocas bajo sus pies. Y era
entonces cuando la morrina le
sacaba un par de lagrimas a
Manolifio, con las que se metia en
cama para dormir tranquilo. Mas
tranquilo que el mar de la ria.

Hace poco me contaron la historia de un
hombre que tenia un problema muy
serio. Se trataba de un marinero de las
Rias Baixas que nacié con un problema
fisiologico que hacia que sus 0jos no
lubricasen bien, por lo que le costaba
dormir e incluso pestafiear.

Mientras era un nifio ésto preocup6d
mucho a sus padres, que vieron como su
hijo no pegaba ojo ni echandole unas
gotltas de agua: agua del mar, agua del
rio e incluso acabaron probando con
agua bendita. Pero no habia manera, sus
ojos absorbian el liquido rapldamente
para volver al principio.

Unos afios después, Manolifio se habia
acostumbrado a dormir tres o cuatro
horas por noche antes de salir a pescar
con su gamela. Hubo un tiempo en el que
cortar cebollas antes de acostarse le
ayudaba, pero su cuerpo acabod
acostumbrandose a ellas y estaba como
al principio.

Segun me dijeron, Manolifio siempre
contaba que la noche que mejor durmio
fue después de trillarse el pulgar con la
puerta del bafio, cuando sus lagrimas,
junto al cansancio, hicieron olvidar el
dolor del golpe.
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Las luces del futuro
Cristina Sacristan Sanz

Fugaz. La vida es silenciosa y fugaz
como un rayo. Momentos instantaneos,
felices y tristes. Desgraciadamente tengo
mas de estos ultimos. La existencia con
mi pareja se limita a seguir un camino en
linea recta que no se sabe adonde llega...
Vivir el dia a dia con una persona anodina
pero a la cual se quiere mucho, es algo
muy dificil de llevar; y mas cuando se es
el otro extremo en todos los aspectos.
Todo eso cambi6 cuando un dia, por
motivos de trabajo, ¢l se mudo a Paris
durante unos meses y yo le acompaii¢. No
es que me hiciera mucha ilusion ir, pero
por algo que cambiara mi rutina...

Un dia, subimos a la torre Eiffel, y a
media noche, me cogio la mano y delante
de la gran ciudad me dijo la frase con la
cualquier mujer suefia

- Te quieres casar conmigo? Le miré
atonita. Pero al abrir la boca para
contestar, todo se inundo en una intensa
oscuridad. Un apagoén sirvid para
cambiar mi vida.

Me di cuenta de que si hubiera
contestado, habria cometido el mayor
error de mi vida: asegurar la vida que
llevaba. El destino, por una vez, habia
hablado y tengo que agradecérselo.
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Las luces del futuro
Cristina Sacristan Sanz
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La estacion
Marta Molés Sanz

Era un dia lluvioso. Se habia puesto su
mejor vestido. Se peino su larga melena
color caoba. Se maquill6 resaltando sus
grandes ojos verdes, que lucian como dos
esmeraldas. Todo tenia que estar
perfecto.

Caminaba bajo la lluvia con paso firme y
constante.  Llevaba tanto tiempo
esperando ese momento, que no podia
creer que estuviese sucediendo. Las
gotas de agua la empapaban, vy
probablemente al dia siguiente tendria un
gran resfriado, pero todo eso no le
importaba. Pronto llegaria a su destino, la
estacion de tren.
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La estacion
Marta Molés Sanz

Era un lugar muy dafiado por la guerra, pero
todavia seguia teniendo esos pequefos
detalles que hacian de ella un lugar
especial: el viejo reloj, los bancos gastados
por el paso del tiempo, el antiguo quiosco...
pero, sobre todo, seguia conservando en el
ambiente ese aroma de reencuentro. Ese
aroma de esperanza.

Apenas le quedaban unos metros, y ya
podia oir el anuncio del tren que llegaba. El
tren que traia a su futuro. El tren que un dia
le arrebat6 todo. Por fin, tras diez largos
afos de espera, ¢l volvia. Regresa a casa.
Regresaba con ella.

Busco refugio bajo un viejo tejado metalico
que amenazaba con caerse en cualquier
momento. Ya quedaban apenas unos pocos
instantes. El tren empezaba a detenerse,
hasta que, finalmente, se pard por
completo.

La puerta se abrid, y entre el humo que
echaba el mismo tren, pudo distinguir su
silueta. Pudo distinguirle. El la buscaba con
la mirada. Ella se lanz a la caza de esa
mirada. Se miran. Se acercan.

-Te he echado mucho de menos. No veia el
momento de volver a reunirme contigo-dijo
¢l.

-No hables- le contesto ella. Y acercandose,
le beso lentamente.
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Su rostro denotaba  cansancio,
agotamiento, muerte...todo aquello que
la guerra da. Pero sin embargo, todo eso
se le olvido cuando por fin la estrecho
entre sus brazos. Cuando después de
tanto tiempo pudo volver a saborear sus
labios de nuevo.

Miles de miradas se clavaban en ellos.
Unas denotaban odio; otras, alegria;
otras, envidia; otras, tristeza...Pero
ellos eran ajenos a todo eso. Por fin
estaban juntos, y nada ni nadie podia
arrebatarles ese precioso momento.

Sin embargo, de repente todo cambio.
No se oia nada, excepto la sirena que
anunciaba un ataque proximo.

La vieja estacion se llenoé de humo y la
gente empezd a gritar. A huir
despavorida. Intentado escapar del
horror de toda aquella pesadilla.

Pero para ellos nada ocurria, solo
existian los dos. Nadie mas. N1 gritos. Ni
gente. Nada.

De repente, tras una gran explosion se
pudo ver una gran bocanada de humo
negro a cientos de kilometros de
distancia. La estacion habia suftrido el
ataque de una bomba. Toda ella quedo
carbonizada.
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La estacion
Marta Molés Sanz

Pero a pesar del terrible ataque y
gracias a los avisos anteriores, se
habia conseguido evitar una
desgracia. Habian salvado la vida
de cientos de personas. De cientos
de personas excepto de dos. Cuyos
cuerpos se encontraron unidos por
el lazo del amor, un lazo que ya no
se desataria jamas.

Todavia recuerdo ese dia. Aun hoy,
después de tanto tiempo, y desde
dénde estoy ahora, no me
arrepiento de nada. No me
arrepiento de no haberme movido.
No me arrepiento de quedarme
junto a ¢€l. Fueron los momentos
mas felices de mi vida. Aquel beso
fue el balsamo para mis heridas.
Fue la cura de todos mis temores.
Fue la culminacion de mi
existencia.

Hoy te escribo a ti, querido lector,
para que recuerdes mi historia. Para
que no olvides que el amor nos
vuelve ciegos y sordos a los 0jos
del mundo. Pero sobre todo, para
que recuerdes, que las decisiones
mas pequeias pueden cambiarte la
vida...o incluso, la muerte.
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Un dia antes.

Cristina Jiménez Garcia-Carpintero

En un lugar perdido de la selva
amazonica vivia una tribu de indigenas
no muy grande. Tan solo constaba de
cuatro familias muy numerosas, de unos
treinta miembros cada una. Por la tarde
los nifios de la tribu iban a jugar cerca del
rio. Tara y Lira, las mas pequeiias,
estaban muy vigiladas por sus
correspondientes familias. Con nueve
afos, eran muy traviesas y les encantaba
escaparse para hablar y mirar hacia el
cielo. Por el dia buscaban figuras en las
nubes; por las noches, las formaban con
las estrellas y la luna. No tenian mucha
idea sobre astrologia. Alguna vez habian
escuchado hablar al sabio anciano sobre
constelaciones, aunque eran demasiado
jovenes para entender de qué hablaban.
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Un dia antes
Cristina Jiménez Garcia-Carpintero

El dia 15 de julio de 1969, Tara y
Lira se volvieron a escapar por la
noche, y como de costumbre, se
fueron al rio para observar
detenidamente las estrellas. Ese dia
se les hizo muy tarde y se quedaron
dormidas mirando la luna. Ambas
tuvieron el mismo suefio. Un viaje
espacial cuyo destino era la luna.
Ninguna sabia que habia pasado,
solo se les ocurri6 ponerse a jugar
en aquella superficie tan extrafia.
Tara escribié sus nombres en el
suelo y de repente se despertaron
sobresaltadas. No sabian que habia
sucedido; pero si intentaban
explicarlo, nadie les creeria.

Cuando fueron mas mayores y su
pueblo ya estaba maés civilizado, se
dieron cuenta de que habian estado
en la luna un dia antes que el resto de
la humanidad; y que dos de las
constelaciones mds importantes
llevaban sus nombres.
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Volver a los diecisiete
M? Rosario Fuertes Melero

La cancién no paraba de sonar: "El amor
con sus desvelos, al viejo lo vuelve nifio y
al malo, solo el carifio, lo vuelve puro y
sincero".

Habia estado oyendo aquella bella
cancion durante toda la tarde. No me
habia movido del sofa ni para alzar la
vista y comprobar la hora en el reloj de
pared.

Alli, en la oscuridad, sin pensar en nada;
me daba cuenta que las horas no
avanzaban. Las horas resbalaban como
inutiles pisadas en el barro. Una y otra
vez.

- Asino se va a ningun lado- pensé.

Me incorporé en el sofd y miré la luz de la
habitacion, al otro lado del patio. La
claridad del bloque de enfrente despegd
mis 0jos cerrados y perezosos.

-iHoy ibamos a ver el piso nuevo y ahora
me dices que no! —vociferd una mujer
haciendo aspavientos de manera
exagerada.

-No es culpa mia —respondio €l- me
olvidé por completo del tema. Lo siento
de veras. Tengo tantas cosas en la
cabeza... El trabajo me esta desbordando
y esta ocupando la mayor parte de mi
tiempo — se disculp6 de forma apurada.

-iTodos los dias igual! —grit6 ella- Y yo
aqui ,esperandote, como una tonta.

Pero yo so6lo oia la cancion en el fondo de

mi mente, una y otra vez: "y al malo sélo
el carifio lo vuelve puro y sincero".
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Volver a los diecisiete
M? Rosario Fuertes Melero

Una bella cancion y al otro lado la
guerra declarada entre una pareja
que discutian por cualquier tonteria.
¢(Era todo aquello necesario? ;Era a
caso necesario desperdiciar, de esa
manera, las fuerzas en algo tan inutil
como discutir por una tonteria?

Se hizo un silencio. Las voces
dejaron de atronarme. Vislumbré
una sombra de dos cuerpos
fundiéndose en un bello abrazo.

Pensaba si se habia dado Ila
coincidencia... ;habian estado
escuchando la sempiterna cancion
que me habia estado acompafiando,
tal satélite fiel, durante las ultimas
luces del dia? O, a lo mejor, ;habian
recapacitado para dejar a un lado sus
diferencias? A mi la primera opcidén
me parecia mas ideal y asi quise que
pareciese.

Sonrei ante la bella imagen de
reconciliacion que se reflejaba al
otro lado del patio.
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A mi también me gustaria
Minerva Royano Martinez

Estaban los dos sentados, uno en frente del
otro. La chica tenia en las manos una taza
ya fria de café y miraba a aquel hombre de
cara risuena e inocente como la de un nifio
a pesar de tener ya ochenta y tres afios.

-Si- dijo la chica-, mi abuelo me contaba
muchas historias de su infancia. ;Quiere
que le cuente una?

-Claro- dijo el hombre con voz ilusionada.

-Pues verd... Cuando mi abuelo era
pequefio, tendria unos seis afios, su padre
se lo llevaba al campo con ¢él. Su padre era
jornalero y trabajaba con varios amigos
suyos haciendo picon. Y mi abuelo se
dedicaba a vigilar los pucheros que los
hombres dejaban al fuego, para que no se
quedasen sin agua... que no se quemase la
comida...esas cosas.

Un dia, de repente, mi abuelo vio que
todos los hombres iban corriendo hacia el
encinar en el que estaba cuidando la
comida. Su padre le cogid en brazos y le
subid lo més alto que pudo al arbol mas
cercano. Después se subio él.

Mi abuelo no sabia lo que pasaba y le
pregunto a su padre.

-Padre, ;qué pasa?- dijo mi abuelo.

-Calla nifio, que viene una vaca brava-
contesto su padre.
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A mi también me gustaria
Minerva Royano Martinez

Tal y como dijo su padre, de repente
se vio llegar un bicho enorme y
negro con dos grandes cuernos que
arremetio contra los pucheros con
furia. Cuando termin6  de
desparramar  la comida, fue
corriendo hacia los darboles. Mi
abuelo empezd a llorar y eso
enfurecid mas a la vaca.

Los otros hombres gritaban para
alejar al animal del arbol en el que
estaban mi abuelo y su padre, cosa
que parecio funcionar. Justo cuando
la vaca se dio la vuelta, se resbal6 al
pisar un cazo vacio. El padre de mi
abuelo bajo de un salto, vy
aprovechando el momento, le cogid
de los cuernos y le hundi6 uno en el
suelo.

-, Qué paso despues? - pregunto el
hombre sentado enfrente de la
chica.

-Después  de eso, -contestd
sonriendo la chica- llegd el mayoral
y agradeci¢ al padre de mi abuelo
haber parado a la vaca.

-iQu¢ historia mas interesante! A mi
también me gustaria tener una
aventura asi.

En ese momento llegd un enfermero

buscando al hombre para llevarle de
nuevo a su habitacion.
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-Bueno joven, ha sido un placer
conocerla. ;Viene usted a menudo?

-Si,- contesto ella con voz triste- una
vez al mes.

Cuando el hombre y el enfermero se
iban por el pasillo, la chica cogid el
movil.

-Hola mama... Si, el abuelo esta
bien... Si, se lo acaban de llevar a la
habitacion... Pues el enfermero dice
que ha dormido bien, si...
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MICRO

La carta de despedida
Begoiia Bilbao Garcia

La carta de despedida
Begoiia Bilbao Garcia

RELATOS

Que te quise
Noelia Gonzalez

Entre nervios se miraron, pero no
pudieron resistirlo. Se besaron una 'y
otra vez... Con una caricia la encerro
entre sus brazos. Se besaron una vez
mas, sin saber que esa seria la tarde de
su final. Ella se encontraba dentro de un
suefo eterno, pero con lagrimas en los
ojos, decidieron que sus vidas debian
separarse. Qué dificil es el amor!!!.

Como despedida se escribieron una
ultima carta llena de recuerdos.
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Algun dia me vas a ver de otra forma. Te
vas a girar y vas a decir que me quisiste y
yo voy a pensar que el mundo a veces es
injusto e ingrato. Vas a pensar que el azul
no es solo un color mediocre, y que al fin
y al cabo si pudieras elegir, nunca
elegirias un color, sino poder volar.

Tal vez vas a sonreir y pensar que no fui
tan cruel y que cuando te miraba a los
ojos te decia la verdad. O en el peor de
los casos, vas a descubrir que nunca
aprendi a mentir y que era cierto que te
amaba. Que te quise bailar en cada
rincon del planeta, en cada orilla de la
ciudad...
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M?* del Carmen Campos Mufioz

Quimera
M?* del Carmen Campos Muiioz

A estas alturas ya no era capaz de Ni siquiera era una victima directa
discernir en qué medida aquella de la crisis, aunque la lista del paro se
situacion era consecuencia de sus actos inflaba un poco mas con ella. Mas

o responsabilidad del destino. No sabia bien habia sido esclava de la presion
qué decisiones  habian sido las y la crispacion de cuanto rodeaba el
equivocadas, ni cudndo habia tenido la mercado financiero para el que
opcion de cambiarlas. En realidad, trabajaba, y de unos jefes que solo
ahora ya poco importaba y sintié un entendian de beneficios. Pensd, una
profundo alivio cuando se dio cuenta de vez mas, en la cantidad de personas
que ya nada podia hacer ella para que estarian en su misma situacion y
cambiar las cosas. por una vez, no sintid rabia ni

resignacion. Solo oportunidad.

Se levantd despacio. Después de
muchos afios, no tenia prisa por llegar al
trabajo. Decidi6 con detalle qué iba a
ponerse, porque sabia que necesitaria
sentirse muy segura. Desayun6 sentada
como nunca lo habia hecho, ni siquiera
los fines de semana.

Cuando sali6 a la calle y vio el intenso
sol reflejado en los coches y en los
escaparates, se sinti¢ afortunada por ir a
firmar ese finiquito liberador. Adios a la
presion, a la humillacion y a la injusticia
a la que se habia visto sometida en los
ultimos afios. Por fin podria disfrutar de
aquello que realmente deseaba hacer.
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M?* del Carmen Campos Mufioz

La lluvia
M? del Carmen Campos Muiioz

Llevaban semanas anunciando la mejor
lluvia de estrellas de las ultimas décadas.
Hasta dentro de un siglo nadie volveria a
tener la oportunidad de presenciar un
espectaculo estelar de esta magnitud.
Cuando despleg6 su silla, mont6 su
nuevo telescopio y se acomod6 mirando
hacia arriba, el cielo empezo a cubrirse
con intensas nubes que dieron lugar a la
lluvia més larga y mas intensa de los
ultimos cien afios.

Las ultimas palabras de mi

lgoli
Alvaro Acedo Oliva

Tratame con mimo y carifio, en estas, mis
ultimas horas contigo. Casi me has
gastado hasta la tultima gota de mi
esencia, y ahora me fuerzas y presionas
para quitarmela del todo.

Quiero que sepas, ahora que estd proxima
nuestra inevitable separacion, que fue un
placer escribir contigo.

Firmado: Tu boligrafo.
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La persecucion
Marta Molés Sanz

Corria. Estaba empezando a quedarse sin
aire. Pero no podia parar. Cada vez corria
mas y mas deprisa. Se encontraba al limite
de sus posibilidades, pero sabia que si se
paraba seria el fin. Todo comenz¢ el dia
que le conocio. Se hicieron amigos en
seguida. Se compenetraban muy bien.
Llegaron a ser incluso como hermanos.
Pero un dia todo se torcio. Nadie sabe por
qué, pero de repente todo termind.
Alcohol. Gritos. Patadas. Un cuchillo.
Sangre. Y alli se encontraba ahora,
huyendo de las consecuencias. Evitando lo
inevitable. Queriendo escapar de ella. Ella

que aparecio sin que nadie la invitase. Ella.

La culpa.
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La persecucion
Marta Molés Sanz

Traslacion
Sara Guiu

Sin motivo, de repente, fui
consciente de mi estado. Solo veia
una extrana oscuridad luminosa,
pero otros sentidos percibian mi
relax. Tumbada, con los musculos
distendidos, notaba la dura pero a la
vez moldeable arena sobre mi
espalda y mis piernas. A pesar de la
brisa fresca que venia a mis oidos,
del rumor lejano de las olas, mi piel
estaba caliente por el sol que me
acariciaba. Olor a sal y agua. Mi
respiracidén se acompasaba con
aquel rumor lejano. Nada me
preocupaba.

Como para asegurarme de
encontrarme asi,
inconscientemente, apreté con la
fuerza que dio mi mano, la arena.
Entonces, a pesar de la paz que
disfrutaba, desperté en mi pequefia y
céntrica habitacion madrilefa. Noté
la arena resbalar por mi mano.

El destino
M? Teresa Torres de la Pena

Sonia corrid a la parada del autobus,
justo a tiempo para coger el que salia
hacia su destino. Cuando sali6 de la
estacion de autobuses, volvio a correr
para no perder el tren, que en ese
momento salia hacia su destino. Una
vez que lleg6 al final de trayecto, tuvo
que darse prisa para tomar el avion que
salia hacia su destino.
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El Sol a media tarde

Elva Sousa Alonso

Era una tarde soleada y todo parecia
perfecto. Estaba alli sentada junto ¢l y
para ella no hacia falta nada mas.

Maria no sospechaba que en esa misma
tarde todo su mundo cambiaria, y que
aquella imagen de felicidad no seria
suficiente para afrontar lo que iba a
suceder.

El sol a media tarde
Elva Sousa Alonso
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Huida

Rincon del poeta Zurifie Pina

rincon del
poeta

Huida
Zurine Pina
Mientras huyen las Gltimas horas
Del dia que se termina

Mis dedos siguen manchados

De recuerdo lejano vy tinta.
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Espejo
Beatriz Hernando

La transparencia de su cuerpo
Me dejaria ver el mio
Pero no, mis 0jos no me permiten
Ver mas alla de su rostro,
La claridad de su alma
Se ve tefiida por mis sentimientos
Y yo me traduzco, me convierto en ¢él.

Poco a poco y minuto a minuto
Mis marrones ojos se vuelven verdes,
Mi cabello oscuro es ahora claro,
Los labios, antes mios, los suyos,
Suaves y calientes son fogosidad,
Sus manos, mis manos, dos amantes
Que se pierden en la inmensidad

Pero el tiempo transcurre
Y la realidad regresa con
Artificiales rayos que la iluminan

Se ha ido. Fugaz como la luz.
Vuelvo a ser yo de nuevo.
Solo yo.

Victima del espejismo del amor

Beatriz Hernando Robledo
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Un Domingo en San Martin de Trevejo
Rosa Inés Pérez Donoso

DOCUMENTACION
Y LITERATURA

Un domingo en San Martin
de Trevejo
Rosa Inés Pérez Donoso

Hoy ha sido un gran dia para mi, un
domingo totalmente diferente al resto.
Mi mamid me ha despertado muy
temprano, porque ibamos a ir toda la
familia, es decir, mis hermanos, mis
abuelos, mis papas y yo, al pueblo de mi
abuelo que se llama San Martin de
Trevejo. Por suerte, como yo abulto poco
y mis hermanos también, entramos todos
en el Seat 124.

Mi papa se porto muy bien porque no
fumo en todo el recorrido, tardamos una
hora en llegar. Mi mama me habia puesto
mi vestido preferido, el de las flores
rositas y una chaquetita por si hace frio.
Cuando he llegado a San Martin de
Trevejo, toda la familia de mi abuelo me
ha dicho que soy una nifia muy guapa y
muy buena. Después he saludado a mi
prima Virginia, que dicen que nos
parecemos mucho, aunque yo soy mas
mayor que ella.

Mi prima estaba vestida con un traje muy
raro, que se parece a uno que tiene mi
abuela guardado en el armario, pero el de
mi prima es mas pequeno.
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Hemos ido a misa porque eran las
fiestas y mi prima no se ha quitado el
vestido para ir, cuando hemos llegado a
la iglesia, habia muchas sefioras con el
mismo vestido de mi prima.

Luego los mayores nos han llevado a los
bares y me han dejado tomar refresco de
naranja. Estaba muy rico. En casa nunca
me dejan tomar refresco de naranja
porque dicen que no es bueno para los
nifos.

Después hemos ido a casa de Maribel,
que es la mama de Virginia. Mi prima se
ha puesto otro vestido con barquitos
pequeiiitos y hemos jugado.
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Documentacion vy literatura r s
y Rosa Inés Pérez Donoso

Mama me ha llamado y me ha dicho Después hemos comido todos juntos, mi
que me iban a poner el vestido raro abuela, que la quiero mucho me ha

de mi prima que querian sacarme partido el filete. Hemos dormido un poco
unas fotos. No me gusta este vestido y cuando nos hemos despertado nos
porque da mucho calor y me hago un hemos pasado toda la tarde jugando. Me
lio con los flecos, ademas los ha dado mucha pena despedirme de mi
pendientes pesan mucho y me familia de San Martin, nos hemos
duelen las orejas, pero a mama no se prometido que nos visitaremos mas a

le puede decir que no, porque en el menudo. En el camino, me ha cogido mi
cole nos dicen las hermanas que abuela y me he quedado dormida en su
tenemos que ser buenos y obedecer a regazo, jqué bien se duerme en sus

los mayores. brazos!

Me han puesto hasta un bolso, y me
han sacado muchas fotos. He
intentado aguantar pero al final ya
me he puesto a llorar porque los
pendientes eran muy largos y el
vestido me daba mucho calor.
Mama, no se ha enfadado conmigo,
me ha cogido de la mano, me ha
dado un beso y me ha puesto mi
vestido preferido que es el de las
flores. jQué guapa y buena es
mama!
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“Esto es vida”: Una tarde en el huerto
Beatriz Hernando Robledo

“Esto es vida”: Una tarde en el huerto

Texto y Fotografia: Beatriz
Hernando Robledo

Aquella mafiana del verano de 1992 mis
padres y mis abuelos habian decidido
que pasariamos el dia en el huerto. Asi
que mientras las mujeres preparaban la
comida para llevar; una tortilla de patata,
unas chuletas envueltas en papel de
aluminio, las bebidas y las servilletas, mi
abuelo y mi padre se encargaban de que
el Renault estuviera listo para aguantar el
camino hasta el huerto y no nos dejara
tirados. Una vez en el coche iniciamos el
camino de media hora hasta el huerto. Mi
abuelo aparco6 el coche en la carretera, lo
mas cerca que se podia del huerto y
bajamos atravesando un pequeno
riachuelo que ya apenas lleva agua.

Mientras los hombres de la familia

descansaban en la mesa y mi abuela
recogia, yo, con mi vestido de flores,
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mis zapatos y un corte de pelo a lo
chico que me habria hecho mi
madre, cogi la regadera mas grande,
porque aunque habian comprado
una hecha a mi tamafio, yo seguia
prefiriendo la azul y no la rosa, y me
puse a regar la parra del huerto.
Ahora han pasado los afios y ya
nada es lo mismo, la mesa de piedra
con sus azulejos azules sigue en su
sitio y las sillas y la regadera
guardadas en la caseta, pero ni el
pozo lleva agua, ni el riachuelo que
antes teniamos que cruzar, ni
siquiera la entrada es la misma. Las
hierbas altas han cubierto la caseta
y ya nada se puede ver desde la
carretera. Sabes que esta ahi, quiza
con un destino en venta, pero no se
ve, y qué decir de la escena. Mi
madre ya no estd detras de la camara
haciéndome una foto para recordar
que algtn dia llevé vestido y el pelo
corto, y como actor secundario ya
no puede aparecer mi abuelo, (qué
alto era y en qué poco se quedo
después). Se lo llevaron tres
paquetes de Marlboro al dia, y un
trabajo entre el serrin y el barniz. Ya
no hay nifas, grandes ni pequeiias,
ya no hay columpios que suenen.
Soélo el ruido de cortacésped que mi
padre pasa un dia en verano. El
mismo silencio que hay entre
nosotros.
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CONCUrso0s

Aquella particular noche de San Juan
Pilar del Campo Puerta

VI1I Concurso de relatos “L.a Biblioteca de Babel"

Aquella particular noche de
San Juan

[Relato ganador del VII Concurso
de literatura de la UCM '"La
Biblioteca de Babel”]

Pilar del Campo Puerta

Era el mas bello espectaculo que jamas
habia contemplado. Los destellos rojos,
azules y anaranjados se sucedian
incansables  llenando el infausto
firmamento ausente de luna. Las
llamaradas ascendian activas con la
misma burbujeante alegria que el cava
alcanza el borde de la copa antes de ser
paladeado. Al tomar la primera curva
asom¢ un lateral.

Entre la segunda y tercera inflexion del
camino la casa jugaba a aparecer
aumentando cada vez mas su presencia;

en la Gltima casi estaba completa, aunque

todavia distante.

La fogosa presencia también aumentaba
alentada por Agni, Hefesto, Pelé,
Kitzihiata... mientras en la radio del
coche sonaba Carros de fuego.
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Se detuvo en seco para examinar qué
pasaba. La casa. La casa era el foco de luz.
La casa ardia en aquella particular noche de
San Juan. Luego aceler6. No podia dormir.

El calor sofocante la tenia atrapada. De
haberse puesto el termometro, el mercurio
se hubiera desbordado como la espuma de
la leche al cocer.

El plazo espiraba en un tiempo que no tenia
y en la mente la conexion de ideas era caso
perdido. Habia bebido dos latas isotonicas
para reconciliarse con el quehacer, a
sabiendas que con el suefio iba a ser
imposible, pero lejos de alcanzar sus
propositos, las neuronas se dispersaron.
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Desvanecida ya la iniciativa del trabajo
intenso, como se deshace el hielo fuera de
la nevera, y visto que, como siempre, la
vivienda de la ciudad no se aliaba a su
esfuerzo ;por qué esperar al fin de semana
para ir a su retiro y empezar a poner orden
en los papeles de la cartera?

Queria comprobar de una vez por todas
que la inversion habia merecido la pena;
ademas, estaba dispuesta a quedarse alli
hasta conseguir su objetivo: concluir la
dichosa traduccién de sanscrito.

Tomo la pequenia  bolsa que siempre
estaba preparada por si acaso y se perdio
en la noche con el mismo impulso de un
perfume de anuncio. Alli ya tenia todo lo
imprescindible para trabajar
comodamente, solo era cuestion de no
olvidar la documentacion necesaria 'y de
invocar las ganas de trabajo. Entretanto a
la memoria le vine cémo tom¢ la rapida
decision y solté un jMe quedo con la casa!
que paralizé a todos, dibujando el pasmo
en sus rostros.

La conversacion que entre herederos
habia comenzado con un intercambio de
opiniones acabo de forma repentina. En el
fondo, todos hubieran querido decir la
ultima palabra, pero su impronta innata e
inoportuna, se adelant6: {Me quedo con la
casa! Paralizados, hieraticos y con las
palabras que no dijeron yéndose por el
desagiie de sus propios intestinos,
pregunto el primero que sali6 del coma:

- (Por que?

- Necesito un sitio para refugiarme a
meditar, para trabajar, para evadirme.
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- ;Para cuando la quieres? —pegunto
el segundo sobrepuesto.

- En cuanto os entregue el dinero.

- (Podremos disfrutar del verano
juntos como cuando éramos
pequetios? — la tercera reanimada
intervino.

- Me temo que no. En unos dias mi
abogado se pondra en contacto con
VOSOtros.

- ;Como sabremos que todo esta...?
— se intereso el cuarto, que atento
habia ido asimilando las palabras de
unos y otros antes de pronunciarse.

Las mamas eran la tia Sacramento, la
tia Conso, de Consolacion y la tia
Beatriz. Estaban casadas con el tio
Nicolas, el tio Serafin y el tio
Gustavo, respectivamente.
Sacramento y Nicolas eran los
padres de Ovidio y Juana Maria;
Conso y Serafin, bendita hora para
compensar la perversidad de Ovidio
y la altaneria de Juana Maria,
aportaron a Tadeo, el benjamin, y a
Otilia, ya boba desde la cuna.

Por ultimo, y a juicio de la mayoria,
la pareja mas hermosa era la de
Beatriz 'y Gustavo de la que
descendiamos Perico y yo. Y todos
compartiamos a la tia Leonor. La tia
Sacramento y la tia Leonor eran las
hermanas del tio Gustavo; el tio
Nicolas era ahijado del abuelo.La tia
Conso y la tia Beatriz eran hermanas.
Al tio Serafin, primo hermano de la
tia Sacramento, la tia Leonor y el tio
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Gustavo, le cri6 la abuela como propio
por quedarse huérfano a los treinta y
cinco minutos de nacer del vientre de
una pariente demasiado cercana. Asi
pues, ante tanta familiaridad, los lazos
sanguineos eran mas bien amarras
marineras que nos obligaba a todos
frecuentar la misma casa de verano.
Donde en uno de los cuartos de baiio,
Ovidio encerr6 una tarde de tormenta al
pobre Perico y ato el picaporte con una
cuerda diciéndole que un rayo habia
soldado las bisagras para que nunca
nadie pudieran sacarle de alli, y que no
valia que gritara pues los truenos le
habian arrebatado la voz y nadie podia
oirle.

- ¢No te fias? Habra una tasacion justa.El
quinto no abri6 la boca, pero ella se
adelanto:

- Espero Perico, que si eres capaz de
administrarte, tendras tu vida resuelta
hasta el final- Y se mordi¢ la lengua
después de pronunciar el vocablo. Todos
presentian cerca el final de Perico pero
nadie se atrevid a mencionarlo, pero en
ese momento ella se sintid mas poderosa
que el resto.

La convivencia veraniega con los
primos en la casa no estuvo mal en los
primeros afos. Ovidio era el mayor y
bien que lo demostraba. Su palabra era la
primera y la ultima, y los demas
debiamos acatar sus mandatos sin
rechistar cuando nos obligaba a
perpetrar  las mas insolitas y
descabelladas travesuras;
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luego, si alguno salia malparado
imploraba perdon con hipdcrita voz
de arrepentimiento mientras nos
advertia no decir nada a las mamas ni
a la tia.

“Solo es un juego”, recalcaba. Y nos
obligaba a jurar silencio ante la cruz
que habia en la habitacién cerrada y
oscura que habia sido de la abuela y
raramente se visitaba pues, como
decia Ovidio, una parte de su espiritu
se habia quedado alli para observar el
comportamiento de todos menos el
suyo, que para eso era el nieto mayor
y su ojito derecho. Nos meti6 tantas
trolas sobre la abuela y su insistencia
de no abandonar la casa, que
llegamos a cambiar el carifio de
cuando viva por odio cuando muerta.

La tia Leonor nos reunia a todos para
contarnos su historia interminable de
cuando joven, sin descanso; y en esas
evocaciones nos salié con que la casa
fue una vez hospital de campana
durante la guerra. Que los heridos
estaban tendidos por el portal y las
habitaciones de la planta baja, en
colchones improvisados que la gente
del pueblo pudo aportar. La tia
Leonor tendria unos diez afios
cuando aquello, pero nos lo relataba
con tanta intensidad que parecia
como si la guerra aiin continuara; y
nos entonaba algunas de las
canciones tristes y llorosas que los
heridos menos graves ofrecian a los
maltrechos para levantarles la moral,
o rezaban ante el cadaver amigo.
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Puso la tia tanto empefio en su hazana
recordatoria y explicativa que por un
tiempo nuestro juego se basd en el
dramatico cuadro, y alli, todos
tumbados sobre mantas y esteras
cantdbamos, nos lamentabamos y
moriamos como los pobres
combatientes del 36, y para no
desmerecer en nuestras artes teatrales
arrancabamos mangas, cuellos y
botones a las camisas en desuso y
untabamos de mercromina nuestras
manos y cara de forma tan
escandalosa, que luego, cuando
saliamos a la calle, dejabamos rastro de
transeuntes boquiabiertos
contemplando a los seis primos
pintarrojos. Nunca supe si por
apariencia de apestados o dementes.

Otra historia que se contaba de la casa,
es que la familia iba hacer una
aportacion para la iglesia y encargd un
gran Cristo crucificado. Desde que
llego6 la imagen de tamafio natural
hasta que se subio al santo lugar,
pasaron varias semanas, y papa, tio
Gustavo para los demads, se pasaba las
horas muertas, extasiado, mirando el
crucificado. No comia. No dormia. No
estudiaba. Todo el tiempo se le iba de
forma contemplativa, que hasta pensé
la abuela si no seria una sefial divina y
una llamada del chico para el
seminario.
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Pero no. Papa se empapd de cada
pliego, cada arruga, de la expresion
febril, del gesto doliente, del
costado  herido, para luego
dibuyjarlo en su cuaderno —que a
manos de artista no le gan6 nadie. Y
alli andaba el dibujo enmarcado,
presidiendo el mismo cuarto y lugar
donde estuvo el original.

A Tadeo le faltdé poco para hacer de
Cristo y posar por eternos ratos en
calzon corto y con su escualida
consistencia emulando la historia
oida, pero asomado al balcon
quedaba a la calleja para ser
contemplado, sobresaltando a todo
el que pasaba, que hasta una corona
de espinas le habia confeccionado
Ovidio haciendo que todo pareciese
mas real.

Para lo del costado hubo que
detener con todas nuestras fuerzas
al intrépido de Ovidio, pues queria
hacerle una incision, cuchillo en
mano, al inofensivo e indefenso
Tadeo.

A Otilia le encantaba rebuscar por
los arcones y encontrar trajes viejos
de la bisabuela, sombrillas,
abanicos, camafeos, sombreros,
escapularios, guantes, boas de
plumas. Que la “bisa” era una
coqueta y colecciono6 afiches en su
mocedad.
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A la abuela le dio pena tirar aquello por
el valor sentimental mas que otra cosa, y
a las mamas y a la tia también. Otilia, que
era boba toda ella: en sus formas, en su
habla, en sus razonamientos, era la mas
parecida fisicamente a la abuela, pero no
era mala, que la verdadera pécora era
Juana Maria, pues siempre andaba
aleccionandonos como si fuera nuestra
maestra. Ella era la més. Se metia con
Otilia porque entre ellas nada habia en
comun, y arremetia contra mi porque me
pasaba las horas entre cuadernos.

Pero un dia, le estuvo bien empleado,
por querer hacerse la interesante
sabelotodo, increpar a Otilia, reirse de
las desgracias de Perico por culpa de
Ovidio y llamar birria a Tadeo, se le
cruzd por entre las piernas un ratoncillo,
de los que de cuando en cuando
circulaban por la casa escapados de la
camara o de la bodega sin que nadie les
convidara al jolgorio familiar, y del
respingo tan exagerado que dio la muy
bruta, salt6 por los aires primero, rodo
escalera abajo después, y aterrizo con la
boca abierta sobre el suelo recién
encerado; por fortuna no le paso nada, a
exclusion de cinco dientes rotos y una
sonrisa mellada hasta finales del verano

Aquel motivo sirvio al resto de la
chiquilleria, para que todos unidos
anadiésemos a su frase de “yo soy la
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mas”, el evidente especificativo de
“desdentada”. .
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Y nos exhibiamos frente a ella como
pavos de los jardines de palacio, con
los bocadillos de jamon, chorizo o
chocolate, que cualquiera de las
mamas o la tia nos preparaban a
diario, mientras que la sin dientes se
conformaba con tristes papillas de
Maizena.

Los veranos pasaban como si nada
fuese capaz de modificarlos. Luego
el ciclo se acelerd y los seis primos
acabamos como las ramas del viejo
olmo al que trepabamos de niios,
por lo que la comunicacién ya era
cosa del viento. Volvio a paralizarse

el reloj.
Pero, de buenas a primeras los
acontecimientos familiares

comenzaron a sucederse con una
celeridad inusual. Ovidio y Juana
Maria que se habian afincado fuera,
decidieron  regresar con sus
respectivas cortas familias: un
lacayo y un perro el primero; dos
hijos sin padre la segunda.

Tadeo anunci6 que retomaba la
imparticion de sus clases de
Literatura francesa y desde ese
momento, Montaigne, Maupassant,
Stendhal, Flaubert, Balzac o el
mismisimo Victor Hugo fueron mas
de su interés que el entierro de tia
Leonor. Otilia dependia tanto del
Prozac, que igual le pedia consejo
para comprase unos zapatos, cComo
para comenzar una nueva relacion.
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Mi pobre Perico se sostenia cada vez
mas inestable. Y yo, con la sempiterna
intencion de hacer una novela no
hallaba tema; ademas, luego estaban
las traducciones de sanscrito. Fueron
llegando también las ausencias de las
mamas y los papas, asi, como gotas de
fuente, unas tras otras. La muerte de la
tia Leonor fue la Gltima y con ella la
herencia definitiva de la casa.

- Me quedo con ella —habia soltado sin
titubeo. Como refugio para trabajar
—aclaré.

Habia pasado un mes desde que la casa
era suya y no habia encontrado
s0siego.

La traduccion de sanscrito, paciente,
seguia a la espera. Empez06 en la
primera escapada por hacer algunas
modificaciones apenas apreciables,
pues como nadie quiso desbaratar el
escenario llevandose muebles o
recuerdos y todo quedo en su sitio, lo
de alli lo puso aqui y lo de all4 aca. En
la segunda, fabrico6 pequefios
aposentos para los libros que
precisaba tener cerca e hizo acopio de
cientos de cuartillas, suficientes
cartuchos de tinta para la impresora,
cuadernillos con apuntes, botes para
lapiceros y botes de isotonicos. En la
tercera, penso que tanto silencio no era
bueno, pues durante la concentracion
asaltaban ruidos inexistentes: los
cadenciosos pasos de los primos
acompaiiados de sus peculiares risas
infantes; las muletillas de las mamas
con “jNo os peguéis!”, “Ovidio, que te
conozco”,“Basta ya, Juana Maria”,
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“No llores Tadeo”, “Dejad tranquilo
al pobre Perico”, “No seas boba,
Otilia”, “Te vas a dejar los o0jos con
tanta lectura, Lucrecia”; las siempre
aburridas conversaciones de los
papas; las lamentaciones de los
heridos en boca de la tia Leonor; las
canciones de los menos graves “No
te mueras, resiste compafero, que
tras el campo de batalla, te esperan,
de amor, unos labios con besos y un
te quiero”; y hasta el suspiro
espiratorio de la imagen crucificada.
No era miedo, pero para la proxima
vez, decidi6 que pondria un equipo
de musica. Y en la cuarta, ya con el
piano de George Winston, y tras
haber estructurando la tarea, dado un
primer sorbo a la bebida isotonica,
dispuestas  las cuartillas, el
ordenador encendido, el diccionario
a mano, entreabierta la ventana..., se
col6 la parte mas triste del pasado:
cuando la abuela llor6 la infidelidad
del abuelo, los tios Serafin y Nicolas
comenzaron a distanciarse sin dar
explicaciones, cuando ya hombres
Ovidio y Tadeo llegaron a las manos
sin ser un juego, cuando Otilia fue
desvirgada de un mal golpe, cuando
a Perico le diagnosticaron la
enfermedad, o cuando el derrumbe
del tejado tras un fuerte aguacero
dejo una parte de la casa al aire.

El coche rodaba a una velocidad no
permitida, cuando el viejo olmo salié
a su encuentro y acaricio el techo con
una de sus ramas, para advertir que
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aquella temeraria conduccidon no se
justificaba ni por una urgencia; efecto que
ella percibid como si le hubiera pasado un
peine por los cabellos, y entonces, entre
reducciones, asomo la idea de cuando se
desenredaba en el rincon de peinar.

Un angulo del cuarto de la abuela, a modo
de pequeio reducto intimo, donde un
tocador y varias cajitas guarda-peines y
peinadores hacian las delicias de las
primas. Las nifias se sentaban en el
butacon frente al espejo y la abuela
pasaba por las melenas cada uno de sus
cepillos y peines de carey; luego, cuando
ella faltd, ya nada fue igual.

La ventanilla abierta refrescé su nuca
tapada por una ligera melenita. Los
ultimos compases de Carros de fuego
llegaron cuando el Lancia se detuvo. La
casa. La casa no ardia. No pudo precisar
el lapso de aquel luminico alboroto que
no entraba en sus planes, de aquel
espejismo repentino que aparecio sin
aviso, pero interpretd el suceso como un
libro donde pasar pagina o un cuaderno
en blanco. Sin olvidarse de la traduccion
de sanscrito, se quedo con el cuaderno.

A Otilia le encantaba rebuscar por los
arcones y encontrar trajes viejos de la
bisabuela, = sombrillas, abanicos,
camafeos, sombreros, escapularios,
guantes, boas de plumas. Que la “bisa”
era una coqueta y colecciono afiches en
su mocedad.A la abuela le dio pena tirar
aquello por el valor sentimental mas que

otra cosa, y a las mamas y a la tia también.
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Otilia, que era boba toda ella: en sus
formas, en su habla, en sus
razonamientos, era la mas parecida
fisicamente a la abuela, pero no era
mala, que la verdadera pécora era
Juana Maria, pues siempre andaba
alecciondndonos como si fuera
nuestra maestra. Ella era la mas. Se
metia con Otilia porque entre ellas
nada habia en comun, y arremetia
contra mi porque me pasaba las horas
entre cuadernos.

Pero un dia, le estuvo bien empleado,
por querer hacerse la interesante
sabelotodo, increpar a Otilia, reirse de
las desgracias de Perico por culpa de
Ovidio y llamar birria a Tadeo, se le
cruzd por entre las piernas un
ratoncillo, de los que de cuando en
cuando circulaban por la casa
escapados de la camara o la bodega
sin que nadie les convidara al jolgorio
familiar, y del respingo tan exagerado
que dio la muy bruta, salté por los
aires primero, rodo escalera abajo
después, y aterrizo con la boca abierta
sobre el suelo recién encerado; por
fortuna no le paso nada, a exclusion
de cinco dientes rotos y una sonrisa
mellada hasta inales del verano.
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Niebla en la piel

[Accésit del VII Concurso de
literatura de la UCM '"La
Biblioteca de Babel"]

Victor Villapalos

Los indios Nepotche, de la
insondable selva boliviana, pensaban
que Xuhalta, Diosa de la muerte,
siempre iba cubierta por un fino velo
blanco. Creian que la extrafia palidez
que cubria el cuerpo en su agdnico
final, entre decrépitos estertores, era

producida por la prenda de la Diosa que

envolvia al moribundo para arrancarle
su alma. Por eso, cuando los
supersticiosos ancianos del poblado
pasaban cerca de la palida nifia que
encontraron cerca del rio ancho,
evitaban cruzar la mirada con ella
porque sabian que era compaiera de la
muerte, y ni el mas viejo del lugar
estaba dispuesto a tentarla antes de
tiempo.

Decian que la nifa tenia el
curioso reflejo del cielo en la mirada,
pero el llanto de una pantera
enfurecida. El poblado tardé dos
noches en decidir lo que harian con
ella.Los ancianos de las diferentes
familias se reunieron varias veces

porque ninguno de ellos queria hacerse

cargo en su maloca de tal engendro.
Unos pretendian espantar a los malos
espiritus con extrafios rituales,
siguiendo la tradicién Nepotche; otros,
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devolverla al lugar donde Ia
encontraron y abandonarla alli de
nuevo. Todos estaban temerosos de
las consecuencias que traeria una
decision equivocada. Todos menos
Pikami, una vieja viuda que,
finalmente, convenci®6 a los
ancianos para que le permitieran
quedarse con ella. A cambio, se
encargaria de sus cuidados y de
mantenerla apartada del resto de la
tribu. Al parecer, a Pikami ya se le
habian muerto sus dos hijos hacia
mucho tiempo: el primero de ellos
unas horas después del parto; el otro
murid en una caceria en la montana,
cuando, cayendo por una pendiente,
una de las flechas envenenadas que
llevaba le atraveso la pierna. En el
poblado dijeron que apenas suftio,
que murid0 en paz y que se
encontraria sentado junto a Nuh,
Dios de la lluvia, velando por su
pueblo. Pero segun parece, Pikami
no quedo convencida de las tesis que
proponian los ancianos, ni encontrd
alivio a sus lamentos, ni tampoco
aliento que explicara por qué Nuh le
habia arrancado de sus brazos a su
hijo siendo aun tan joven.Contaron
que durante algn tiempo consiguio
saciar el hambre de la pequena a
base de mafioco de yuca,pero dias
mas tarde ya no encontr6 consuelo
que calmara los sollozos de la niiia.
Temian tanto que sus lagrimas
envenenadas transformaran  su
coOlera en enfermedad y muerte...
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Los ancianos desconocian qué
clase de naturaleza podria apaciguar la
furia de tan peligrosa amenaza, y sin
embargo, Pikami, que veia en ella un
alma inocente y vulnerable, trataba de
buscar la manera de mantenerla a salvo.

Al parecer, cuando comenzaba a
llover de forma abundante, muchos
miraban con ira a la pequefia; pero si
descampaba y las nubes daban paso a un
sol abrasador, eran otros los que
maldecian su presencia. Cualquier
pretexto servia para cargar sobre ella la
culpa de toda desgracia, incluso el méas
rocambolesco suceso despertaba aun mas
la animadversion de la aldea. Asi, a los
meses de su acogida, todo el poblado
acordo acabar con la pesadilla que no les
dejaba vivir con la paz que antes les era
habitual. Pikami suplic6 que no lo
hicieran, que ella se encargaria de sacarla
de poblado. Dijeron que baraj6 la idea de
vigjar con ella rio abajo hacia los
dominios de los Pacahuara y pedirles su
proteccion, pero posiblemente estos
hubieran reaccionado igual que los
Nepotche. Sabia que viajando solas
nunca sobrevivirian mas de dos noches
en la selva, pero quedandose en el
poblado posiblemente tampoco.

Dios quiso que el hermano
Marcelo y yo encontraramos ese poblado
de indios sanguinarios y pudiéramos
sacar a la nifia de aquel agujero donde
unas horas antes habia sido sepultada.
Ambas habian sido enterradas vivas, al
estilo Nepotche, bajo medio metro de
tierra 'y un fuego que llamaban
“purificador” hecho con las pequetias
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hojas de un arbusto que masticaban
erraticos. Aquellos salvajes nunca
habian visto a una nifia albina.
Incluso el indio que nos guiaba hacia
el interior de la selva palidecio al
verla salir de la pequena fosa que
habia pretendido ser su tumba, como
un descolorido muerto de ojos claros
que volviera a la vida, como un
muerto que hubiera tratado de sortear
a su destino. Las localizamos porque
al encontrar el poblado oimos unos
gritos desgarradores que cortaban la
respiracion.  Mientras, la tribu
permanecia impasible esperando su
tragico final. Desenterramos los
cuerpos ante las miradas
desencajadas de los hombres que
previamente las habian soterrado. La
vieja Pikami yacia muerta. La nifia,
con su pequefio cuerpo cubierto de
barro pegajoso y su azulada boca,
exhausta bajo la tierra, respiraba con
dificultad.

Los Nepotche no perdonaron
nuestra afrenta y no nos dejaron hacer
noche en el poblado. Salimos de alli
con la pequeia sin perder tiempo,
antes de que el dia diera paso a una
noche oscura en la selva.
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Ignacion Zubia, bibliotecario de la Biblioteca Publica de Elorriol

Zurife Pifia

entrevistas

Ignacio Zubia, bibliotecario de la Biblioteca Publica de

Elorrio

Zurine Pina

Fuente: Google

Elorrio es un municipio de la provincia de
Vizcaya de alrededor de 7.000 habitantes,
situada en la comarca del Duranguesado.
Se fundo y amurallo en el siglo X1V, y
cuenta con un extraordinario patrimonio
monumental con casas blasonadas y
bellos palacios. Aunque su base
economica es la industria Elorrio
mantiene una intensa vida -cultural,
sustentada en algunas de sus instituciones
culturales vy educativas, como la
biblioteca.

Se trata de una biblioteca perfectamente
adecuada no solo para ofrecer sus
servicios a los usuarios, sino también
para ser un centro de cultura, educacion y
un punto de encuentro para las personas
del pueblo. Actualmente es parte de la
Casa de Cultura municipal, Iturri, y esta
dividida en salas segun edades:
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para adultos y para nifios. La sala
infantil cuenta incluso con una
habitacion equipada para bebés,
llamada “bebé-teca’.

Esta biblioteca ha sido reformada
hace poco tiempo y cuenta con
instalaciones  modernas, fondos
permanentemente actualizados y
amplias zonas para la consulta en
sala y el estudio. La biblioteca de
Elorrio, que lleva funcionando con
gran éxito desde hace muchos anos,
ha organizado una gran cantidad de
actividades de ocio y difusion a la
lectura y ha sido clave para que
varias generaciones de elorrianos se
hayan acercado a la lectura. Hemos
entrevistado  al bibliotecario,
Ignacio Zubia, acerca de las
actividades ~ de su biblioteca
dedicadas al ocio y la difusion de la
lectura.

. Tenéis un plan ya creado para
actividades de difusion vy
animacion a la lectura?

Por lo general suelen ser cosas
sueltas. Por ejemplo, tenemos
organizado un cuentacuentos infantil
un par de veces al afio, para nifos de
siete a diez afnos.
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Lo hemos organizado con los colegios de
la zona. Antes, solia hacerse por las
tardes, fuera del horario escolar. Pero
acabo resultando un problema porque se
juntaban nifios de todas las edades,
aunque la actividad estuviera prevista
para una franja de edad determinada. Asi
que se decidio hacer en horario escolar,
con grupos no superiores a treinta.

,Qué actividad crees que es la que ha
tenido mas éxito?

Yo diria que el concurso de lectura.
Empezo6 en Durango (un pueblo de la
zona), aunque lo dejaron poco después.
Es para menores de dieciocho afios que
residan en Elorrio. Consiste en que, por
cada libro que lean, deben rellenar una
ficha con un resumen, su opinion y
algunas preguntas sobre el libro; se hacen
sorteos y se dan premios a los nifios que
mas han participado. Creemos que se
trata de una actividad muy completa, ya
que anima a los nifos a ir a la biblioteca, a
leer, comentan libros entre si... Por
suerte, hemos tenido subvenciones del
Ayuntamiento y del Gobierno Vasco.

Eso significa que habéis tenido un
apoyo externo.

Si, asi es. En este caso, con el dinero de
las subvenciones hemos podido comprar
los premios para los participantes y para
los ganadores, que consisten en vales
para gastar en comercios del pueblo. Para
los participantes, regalamos material
escolar.
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Este afio han tocado pen-drives para
los mayores y pinturas para los mas
pequenios. También tuvimos un
premio sorpresa: un mp3. Por parte
de las personas del pueblo también
hemos tenido colaboradores, como
Silvia Morero, que ha disenado los
carteles del concurso todos estos
afnos y a la que hemos hecho un
homenaje.

.Qué otras actividades habéis
organizado con las escuelas?

Por ejemplo, unas jornadas acerca
del acoso escolar y la violencia
verbal. Los alumnos vinieron a la
biblioteca en horario escolar, junto
con el colegio, se hicieron
representaciones de marionetas
para sensibilizar a los nifios sobre
este problema. El afio pasado
hicimos un taller de lectura
dramatizada.

Y en qué consistia?

Consistia en que escoger un libro y
dramatizar la historia que se cuenta
en ¢l. Este afio toco “La conferencia
de los animales”, de Erich Késtner,
en el cual se retnen todos los
animales para solucionar los
problemas del mundo.
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Nos pareci6 interesante porque llama a la
reflexion, y anima a los nifios a plantearse
qué es lo que va mal, la ecologia y la
responsabilidad del ser humano.
Participaron nifios de cuarto y quinto de
primaria, representando la lectura con
juegos de cuerdas, dibujos... Tuvimos la
colaboracion del Teatro Arriola y la Casa
de Cultura de Elorrio. Para coordinar la
actividad trabajo con nosotros el grupo de
teatro Panta Rhei, de Vitoria, y Jone
Irazabal, que ademas de ser la maestra de
estos niflos también ha trabajado como
actriz.

JAlguna vez habéis organizado un
concurso de cuentos?

Asi es, de hecho hemos publicado los
relatos ganadores. También participan las
escuelas: uno de los trabajos de la
asignatura de euskera es escribir un
cuento, el cual luego se manda a la
biblioteca. Es més bien una actividad del
colegio coordinada por la biblioteca. Sin
embargo, con el tiempo ha pasado a ser
una actividad coordinada por la seccion
de euskera del Ayuntamiento de Elorrio, y
se dejo de hacer.
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Por lo que veo, la biblioteca
también ha sido la coordinadora
de actividades llevadas a cabo por
otros centros.

Si, e incluso es sede para llevar a
cabo iniciativas de otras personas.
Por ejemplo, Jone Irazabal, de la
cual ya hemos hablado, cre6 un
taller de expresion teatral para
adolescentes de entre dieciséis y
dieciocho afios. Durante una
semana, se dieron clases para
aprender a manejarse dentro del
teatro: superar la timidez, expresion
corporal...

(Qué otras iniciativas
“diferentes” habéis organizado?

El Gobierno Vasco promociono6 un
concurso de fotografia cuya
tematica eran los libros, en el cual
participamos junto con un colegio
de aqui. Participaron los alumnos de
cuarto de la ESO, e incluso crearon
un montaje. Sin embargo, no
guardamos muy buen recuerdo
porque el trabajo de los alumnos ni
siquiera se menciond y
simplemente se limitaron a dar los
premios.
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.Y qué actividades habéis
organizado para adultos?

SIGUZNOS A TRAV=S

Siempre hemos trabajado mas con los

— — —
nifios. En el caso de los adultos, lo que D= LAS RED-':S
hemos hecho ha sido organizar SOCINLES
presentaciones de libros, con autores no
muy conocidos. En una ocasion vino a TUZNT) (4T Mi=2mBROS)

nuestra biblioteca el jefe de distribucioén
de la editorial Basarai, que se ha
especializado en narrativa con contenido
social y literatura alternativa.

. Cuales son las ideas que tenéis para el
futuro?

Estamos interesados en que la biblioteca
sea un foco para la preservacion y la
difusion del patrimonio cultural e
histérico de Elorrio. Hemos podido
llevar a cabo tareas como la recopilacion FACZBOONK (10 FANS)
de todos los numeros existentes de la
revista “Arguifieta”, del afio 1965. Se
trataba de una revista editada en Elorrio,
en la que se publicaban noticias
relacionadas con el pueblo, las
actividades culturales y deportivas, ——
publicaciones de interés local... Se T -
editaron cuarenta y siete niimeros, y o
gracias a la colaboracion de las personas
del pueblo, la Diputacion de Vizcaya y la
Universidad de Deusto se han podido
conseguir todos los niimeros, los cuales
hemos digitalizado. Por supuesto,
seguiremos llevando a cabo las
actividades que hasta ahora han tenido
¢xito, y estamos abiertos a nuevas ideas e
iniciativas.
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Tipos y trajes populares: ;Coémo se hizo?

SALERIA
FOTOGRAFICA

La coleccion fotografica Laurent en el Museo Textil de la UCM.
Tipos y trajes populares: ;Coémo se hizo?

Beatriz Hernando

El montaje fue llevado a cabo en dos
turnos teniendo en cuenta la
disponibilidad de los alumnos.

Turno de Mafiana:

En este turno se llevo a cabo la mayor
parte del trabajo

Rosa Inés Pérez Donoso,Sofia Varela Pose, y
Maria Teresa de Ledn Sotelo y Amat

Maria Olivera Zaldua y Veronica de Paz Sofia Isabel Varela Pose
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Beatriz Hernando

Maria Jesus Garcia Martin

Jesus Fernandez-Davila Garcia y Francisco José
Campollo de Miguel

Sara Herguedas Pérez, Francisco José
Campollo de Miguel, Ricardo Gutiérrez Montero,
Paulina Bravo Castillo y Maria Teresa de Ledn-
Sotelo y Amat

Y’

W
L

Ricardo Gutiérrez Montero, Sara Herguedas y Ricardo Gutiérrez Montero
Paulina Bravo Castillo
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Beatriz Hernando

Turno de tarde:

Una vez terminado el trabajo en el Museo
Textil las piezas se bajaron hasta la Sala
de Juntas, donde se expusieron, y se
termino la actividad iniciada por el grupo
de manana que se habia encargado de la
muestra fotografica.

Para terminar el montaje faltaba dar a
conocer la exposicion a los miembros de
la facultad, por lo que se procedio6 a
colgar los carteles informando de la
misma.

Maria Teresa de Ledn-Sotelo y Amat, Sofia
Isabel Varela Pose y Rosa Inés Pérez Donoso

Maria Teresa de Ledn-Sotelo y Amat
Silvia Amor Monreal. Francisco José Campollo
de Miguel, Silvia Cobo Serrano, Alejandra
Rodriguez Campos, Irene Lépez Diaz e Ignacio
Goémez Framifian, Beatriz Hernando Robledo

Sofia Isabel Varela Pose con una de las piezas
de la exposicion
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Galeria fotografica

La coleccion fotografica Laurent en el Museo Textil de la UCM.
Tipos y trajes populares: ;Coémo se hizo?
Beatriz Hernando

En las fotografias aparecen los alumnos

del Master en Gestion de la
Documentacion y Bibliotecas de la
asignatura “Documentacion Fotografica
e Iconografica”, impartida en la Facultad
de CC de la  Documentacion
(Universidad Complutense de Madrid)
por el profesor J.M. Sanchez Vigil,
quienes colaboraron en el montaje de la
exposicion “La coleccion fotografica
Laurent del Museo Textil de la UCM.
Tipos y Trajes Populares™.

Aparecen también los coordinadores de la
exposicion, Maria Olivera Zaldua
(Investigadora del Ateneo de Madrid), J.M.
Sanchez Vigil(profesor de la Facultad de
Ciencias de la Documentacion) y Maria
Teresa de Ledn-Sotelo y Amat (Responsable
de la coleccion pedagdgico-textil del la
UCM)
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J. Miguel Sanchez Vigil

Comentarios de los alumnos

“Para mi ha sido un privilegio el haber
tomado partido en la elaboracion de la
exposicion sobre la coleccion Laurent del
museo textil de nuestra facultad. Hay que
tener en cuenta que las fotografias que alli
se guardan no son mas que una pequenisima
parte de la gran obra que este excepcional
fotografo realizo a lo largo de su vida. Aun
asi, al ver cada foto, notabas como cada
unode los anodnimos retratados de los
pueblos de la
Espania del siglo XIX te hablaba, y te abria
una puerta al pasado, a su época. En
definitiva, ha sido una experiencia
estupenda.”

Ricardo Gutiérrez Montero
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Galeria fotografica

Un dia en la facultad:
18/11/2009

Beatriz Hernando
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Los alumnos de Master de la asignatura
"Documentacion Fotografia e
Iconografica" estuvieron fotografiando
desde las ocho de la mafiana hasta las
nueve de la noche, tanto los alrededores
de la Facultad de CC de Ia
Documentaciéon como a alumnos,
profesores, y personal de administracion
y Servicios.
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Puerta de entrada de la Facultad de CC de la
Documentacion
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Un dia en la facultad:18/11/2009
Beatriz Hernando

El trabajo se repartid entre seis
grupos:

Grupo 1: 8:30-11.00

Miembros: Paulina Bravo, Veronica
de Paz, Marta Heras, Clara Suarez.

Estuvo en la facultad durante las dos
primeras horas de la jornada, de 8:00
a 10:00. Sus componentes pudieron
fotografiar a D. Carlos Tejada y D.
José M?* de Francisco Olmos en sus
despachos a primera hora.

Grupo 2: 11:00-13:00

Miembros: Jesis Fernandez-Davila,
Ricardo Gutiérrez y Sara Herguedas.

Se encargaron de captar a D. Antonio
Carpallo Bautista realizando sus
tareas habituales en su despacho.
También nos pudieron deleitar con
una instantanea de la secretaria y
unas vistas de la barra de la cafeteria
desde otra perspectiva.

Grupo 3: 13:00-15:00
Miembros: M* Jesus Garcia Martin,
Jos¢ Luis Menéndez Novoa.La

comida fue el principal objetivo de
este grupo de fotografos.
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Galeria fotografica

Grupo 4: 15:00-17:00

Miembros: Silvia Amor Monreal, Rosa
Inés Pérez Donoso, Sofia Isabel Varela
Pose.

Este grupo tuvo el atrevimiento de
mostrarnos

qué ven nuestros informaticos desde sus
asientos, y el trabajo de D. Juan Miguel
Sanchez Vigil y Diia. Maria Oliveira
Zaldua.

Grupo 5: 17:00-19:0

Miembros: Silvia Cobo Serrano, Ignacio
GoOmez Framinan, Beatriz Hernando
Robledo, Irene Lopez Diaz, Tamara
Pajares Alvarez, Alejandra Rodriguez
Campos.

La actividad en la facultad ya iba siendo
menor y costaba encontrar instantaneas
pero no se salvaron del flash, ni el
mensajero de las cinco tarde, ni los
profesores D. Jonathan Zabala Vazquez
ni Diia. Isabel Portela, ambos trabajando,
en la hemeroteca y el despacho,
respectivamente. Nos ofrecieron la
oportunidad de ver desde dentro la
secretaria de la facultad y la reprografia.
Ademas de ver en activo a los alumnos de
esgrima del CP Rufino Blanco con una
fotografia del interior del gimnasio
tomada desde la Sala de Juntas y la
mochila
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Un dia en la facultad:18/11/2009
Beatriz Hernando

Grupo 6: 19:00-21:00

Miembros: Juan Pablo Blanco,
Francisco Campollo de Miguel,
Pilar Hernandez Dopazo.

La noche y la oscuridad llegaron a la
facultad. Poco a poco las clases iban
finalizando y s6lo quedaba gente en
la cafeteria. Mientras en la biblioteca
se hacia eco la soledad.
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Un dia en la facultad:18/11/2009

Galeria fotografica
Beatriz Hernando

Paneles expositores de las fotografias de '""Un dia en la
Facultad: 18/11/2009"

Fotografias: Beatriz Hernando

i
I
]
i
B

57 Revista Leguein Leguein, N° 2, Afio 2010



Galeria fotografica Un dia en la facultad: 18/11/2009
Beatriz Hernando

Las fotografias expuestas en la exposicion han sido realizadas por los alumnos del Master en
Gestion de la Documentacion y Bibliotecas. En cambio, la autoria de las fotografias de este
articulo y las del articulo Un dia en la Facultad han sido realizadas por Beatriz Hernando

Robledo, alumna del mismo.
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Galeria fotografica Un dia en la facultad: 18/11/2009

nuestros autores
en la red

Hemos abierto un espacio en el que
queremos contribuir a la difusion y el
conocimiento de espacios web de los
colaboradores de esta revista y asi
agradecer vuestra participacion en la
revista.

Asi es que si tienes un blog y quieres que
se conozca mandanos el link y unos datos
sobre el mismo a nuestro e-mail.

Para hacer algin comentario sobre algun relato
puedes utilizar la opcion “comentarios”
habilitada en nuestro blog.
(http://leguein.blogspot.com)

Si quieres comunicarte con la revista envianos
un e-mail a legueinleguein@gmail.com

JuankART

Juan Carlos Ruiz Miranda, compafiero
de la facultad ha creado recientemente
en Internet un portfolio donde publica
sus creaciones artisticas. Ya nos ofrecio
alguna de sus obras como colaboracion
en esta revista y desde aqui queremos
darle las gracias dando a conocer su

portfolio "JuankART".

Esto es s6lo una pequefia muestra de lo
que podras encontrar si haces una
visita.
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