Simeon el estilita

El enemigo comun de los hombres, en su
deseo de conducir la raza humana a su
perdicién, ha encontrado innumerables
vias de vicio. Paralelamente las criaturas
de la piedad (los monjes) han descubierto
diferentes escaleras para subir al cielo. Los
mds, innumerables, se reiinen en grupos
(..), otros abrazan la vida solitaria (...),
hay quienes habitan bajo tiendas o en
cabarias, otros prefieren vivir en cavernas
o en grutas. Muchos no quieren saber de
grutas, ni de cavernas, ni de tiendas, ni de
cabanas y viven a la intemperie, expuestos
al frioy al calor (...). Entre éstos, hay quienes
estdn constantemente de pie, otros sdlo
una parte del dia. Algunos cercan el lugar
donde se encuentran con una tapia, otros
no toman tales precauciones y quedan
expuestos, sin defensa, a las miradas de
los que pasan (XXVII).

Teodoreto de Ciro

Se llamaba Simedn y era cosmonauta. Era un hombre
triste y melancoélico que no gustaba de hablar con
sus companeros. Ellos le veian raro y la rutina de
los largos viajes habia hecho que dejaran de
hablarle. Solo lo imprescindible. Que si has revisado
el informe del propulsor principal. Que si el diagrama
de ruta. Casi todo cuestiones técnicas.

En la nave también viajaban idealistas. Cosmonautas
jévenes que soflaban con mundos distantes. Formas
de vida misteriosas como corazones dorados
enterrados bajo una tierra lejana. Habia uno
especialmente comunicativo que queria saber
algo mas de Simeodn, el reservado.

—iNoteilusiona laidea del planeta cercano a Lira?

—Visto uno, vistos todos. No son mas que desiertos
frios y peligrosos. Puedes perderte y puede que
nunca te encuentren.

—Pero en alguno tal vez haya vida. O incluso
alguna forma inteligente jQué fabuloso podria ser
encontrar otros seres con los que comunicarnos!
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—Eso es precisamente lo ultimo que busco —
respondié Simedn—. Si me meti en la Marina del
Espacio era porque sabia que nunca encontraria
una babosa de color verde saluddandome en plan
bienvenida.

—Eso es muy extrafio —replico el joven— todos
los cosmonautas viajan al espacio por la ilusion de
encontrar algo nuevo y desconocido, aun a riesgo
de sus vidas.

—La gente hace cosas tontas todos los dias.

—Dime Simeén, ;Por qué no te quedaste en la
Tierra entonces?

—Porque la madre Tierra esta superpoblada.
Porque las guerras no han cesado y nunca lo
haran. Porque hay mucho ruido y yo adoro el
silencio.

Dicho esto, el joven comprendié que no habia
nada mds que comentar. La expresion severa de
su interlocutor no daba duda al respecto.

Los dias pasaron con suefos de tabletas de viajes.
Pastillas blancas y edulcoradas que ayudaban a los
cosmonautas a tener dulces suefos y visiones
relajantes. Simedn las tomaba como mana. Mucho
mas de la dosis reglamentaria. Pero un viejo
marinero espacial tiene sus privilegios.

Al fin la ultracomputadora de abordo emiti6 la
sefnal de ordenanza indicando la proximidad del
planeta. El comandante dio las instrucciones
pertinentes. Todo pura rutina. Habia que preparar
la nave de descenso desde la bahia de despegue
y todo el equipo necesario para una primera visita
planetaria.

Simeodn fue asignado al grupo de exploracion,
cosa que no le gusto. Tal vez el comandante se
estaba vengando, a su manera rastrera, por haber
tomado demasiadas tabletas de viajes. Ahora
tendria que compartir varias jornadas con un grupo
de mequetrefes que no sabian donde tenian la
cabeza.




Subieron a la nave de descenso y pronto se
alejaron de la bahia para iniciar la toma atmosférica.
Esos descensos con tanta inercia y fuerzas g le
revolvian las tripas al mas experimentado. La nave
se volvia un horno y durante unos segundos era
una bola de fuego que surcaba el techo del cielo
del planeta cercano a la nebulosa de Lira.

Tras un aterrizaje un tanto bronco, los animos no
estaban para mucha euforia. Simedn parecia una
figura de cera, livido y sudoroso con esa barba
salida de un piadoso retablo renacentista.

Comandaba el grupo la teniente. Una mujer
joven, de pequena estatura y muy fuerte gracias
a interminables horas en la sala de musculacion.
La teniente era un auténtico marino de carrera. Se
preparaba a conciencia y algun dia seria capitan
de navio. Eso seguro.

Lo primero era tomar datos del aire externo.
—Tenue, con mucho CO2 y algo de CH4.

—Excelente -dijo la teniente— abran compuerta
externa. Todos atentos para contacto con atmésfera
extrafa.

Salieron al exterior y la extrafia luz deslumbrante
les desorienté. Era como el reflejo de delgados
panes de oro que flotaban ligeramente como
virutas. Esa luz no era terrestre, era algo ajeno,
extrano, como el oro, no como el sol. Las sensaciones
alienigenas deprimian mucho a Simedn. Sabia
que los contactos con planetas lejanos acababan
minando a muchos cosmonautas. Se volvian
melancélicos. Ahoraban la Tierra, como los hijos a
su madre.

Simedn se prometid darse un descanso. “Este es el
ultimo planeta por mucho tiempo” se dijo. Tenia
pendiente un ano sabatico por horas de navegacion
acumuladas, y esta vez lo tomaria.

La teniente senald los puntos a investigar en el
mapa cartografico trazado por los sensores de la

ultracomputadora cuando se acercaban al planeta.

—Vosotros dos iréis al punto P21, bautizado como
Maris Telanisos.

—Simedn y yo nos acercaremos a P33, Amanus.

La teniente anadio:
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—Estaremos de vuelta en cuatro horas. No me fio
de las condiciones meteoroldgicas. Ultracomputadora
predijo una tormenta dentro de 400 minutos con
una fiabilidad del 80%.

Dadas la 6rdenes, los marineros espaciales se
movieron, lentamente, muy lentamente cegados
por el resplandor del falso oro planetario.

Simeon iba rezagado, portando el telémetro y la
baliza permanente de sefales. El equipo pesaba a
pesar de una gravedad mas baja que g.

—Vamos Simeon, no te quedes atras— grito la
teniente con voz muy marinera

Simeédn sudaba. Y el sudor dentro de la escafandra
convertia su entorno vital en una experiencia
desagradable, llena de humedad y mal olor.

—NMe pregunto cédmo esa puta puede estar tan
fresca —masculloé

—Te he oido—dijo la teniente. Te recuerdo que
con los intercomunicadores se oye todo. Esto te
costard un parte de incidencias.

Un parte no era lo conveniente. Pondria en peligro
el ano sabatico. Ya tenia acumuladas demasiadas
amonestaciones. Necesitaba ese descanso. Las
pastillas blancas ya no le ayudaban. Si no conseguia
parar por un ano tendria la locura del viajero. El
habia visto companeros con el sindrome. Llorando
y con una angustia indescriptible. No senor, eso
no le iba a ocurrir.

Se pard en seco, asqueado por la falta de tacto de
su superiora. Ella queria una carrera militar y él
olvidarse de la humanidad. Incompatibilidad de
caracteres. Tenemos un conflicto mi teniente, no
voy a aguantarla tres horas seguidas en este mundo
perdido de la mano de Dios.

Asi que cambié el rumbo y dejé de seqguir las huellas
de su oficial. Al fondo, a su derecha, se veia
un pequeno abrigo de rocas rojizas. Se encaminé
hacia alli, con la alegria de saber que no seguiria
subiendo por mas tiempo la pendiente arenosa
con todo el pesado equipo.

Para cuando la teniente se habia dado cuenta, su
subordinado no estaba a la vista. Se encontraba
placidamente oculto por una cavidad dentro del
abrigo rocoso. Una guarida modelada por la



erosion caprichosa de agentes geoldgicos aun no
bien conocidos por la ciencia. Un cubil pequefioy
oscuro con formas reconocibles que asemejaban
columnas calizas de las cuevas terrestres. A Simeon
le parecié un santuario sostenido por aquellas
rocas alargadas, como una catedral levantada por
antiguos pobladores desparecidos para siempre.

—iNavegante de reconocimiento Simedn, infor-
me de su posicién!

La voz de la teniente resonaba en el intercomunicador
como el trueno. Siempre se oia todo. Estaban
permanentemente abiertos, eran las ordenanzas.
Pero un tripulante experimentado sabia algunos
trucos. Podia apagarlo manipulando ligeramente
el panel frontal. Al fin y al cabo un marinero viejo
sabe hacer buen uso de algunas prerrogativas. Ya
no se oia a la teniente. Podia descansar en paz. El
sueno le invadio suave y sigilosamente. Esta vez
sin pastillas.

Algo lejano le despert6 lentamente. Era como el
aullido distante de un animal blando y viscoso.
Abrié subitamente los ojos. De golpe tomé
conciencia de todo, como un reldmpago de
clarividencia. Se habia quedado dormido en un
planeta maldito. Solo y aislado. Y aquello que
rugia afuera era la tormenta predicha ;Cémo
habia sido tan estupido? ;Como era posible? Si te
pierdes y no te encuentran, tus huesos blanquearan
la maldita arena roja.

Salié fuera del refugio. Era peor de lo que habia
imaginado. Un huracan violento le zarande6 como un
mureco. Tenia que pensar rapido. Conectar la sefal
de socorro y esperar que la detectaran. El animal
de cuerpo blando lanzé uno de sus tentaculos sobre el
cosmonauta. Giraba por la ladera. La arena chirriaba
en la escafandra, el ruido se le hacia mas mortal e
insoportable que toda la soledad que habia
acumulado en anos de aislamiento. Solo esperaba
el final. Que ese molusco de viento y tempestad
lo estrellara contra algun cuerpo sélido y todo
acabaria finalmente. Se dejé ir.

Desde un lugar lejano de su conciencia sintio estar
boca abajo. El dolor y las magulladuras le abrazaron
con dulce ternura. Estaba vivo. Silencio. Oia su
respiracion angosta dentro del entorno vital.
Silencio.

—No he muerto —se dijo
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—iNo he muerto! —repitio

Se incorporé lentamente. Muy despacio. Ahora
todo estaba oscuro. El cielo entero ribeteado de
diminutas estrellas. Brillantes, melancdlicas, como
dandole guinos. Se sintié seguro. Extranamente
reconfortado y acogido por aquel cielo titilante.
Vio justo encima las hermosas e iridiscentes formas
de la nebulosa de Lira. Estaba en el lugar mas bello
de todos los lugares posibles y protegido por
miriadas de angeles.

Giré lentamente, e imagind donde deberia estar la
nave de rescate. Camind en calma, con la entereza

de un gigante tranquilo.

Habia un ligero destello en su mirada.
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