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Los  seres  topo  vivimos  en  armonía  en  nuestro  oscuro  mundo
ciénaga  desde  tiempos  inmemoriales.  Ni  los  más  antiguos  del  lugar
pueden decir cuándo comenzó la armonía. Sabemos que, como todas
las especies, hemos evolucionado desde formas más primitivas. Hace
mucho,  mucho  tiempo,  fuimos  seres  unicelulares,  luego  seres
pluricelulares, y después evolucionamos a un primitivo estado larvario.
Entonces crecimos en complejidad y, mucho tiempo después, nuestra
especie se convirtió en los evolucionados y complejos seres topos que
somos  ahora.  No  lo  negaré,  también sufrimos  de  ciertas  carencias.
Somos ciegos. Sólo nos conocemos los unos a los otros a través del
sentido  del tacto.  Nuestras  matemáticas  son muy  primitivas,  hasta  el punto  de  que  jamás  hemos
podido hacer un censo completo de nuestra población. Sin embargo somos intuitivos y aprendemos
con facilidad.  Los  seres  topo  estamos  orgullosos  de  nuestra  especie,  de  nuestra  sociedad y  de
nuestra civilización.

Sabemos  que  somos  muchos,  muchísimos.  En tiempos  antiguos  nuestro  mundo  ciénaga  era
vasto,  inmenso  e  inexplorado.  Entonces  crecimos,  nos  expandimos  por  el  mundo  ciénaga  hasta
colonizarlo por completo. Ahora poblamos todo el mundo, somos enormes, vivimos apretados unos con
otros y el espacio escasea. Allá donde vaya, hay un ser topo. Estoy harto de recibir golpes de Temblón
y de tener que apartarme a Suave atizándole con mis patas traseras.

Algunos  se  plantean que  deberíamos  comenzar  la  exploración del espacio  exterior.  Llevamos
recibiendo señales del mundo exterior desde tiempos inmemoriales. Hemos logrado identificar algunos
mensajes. Algunos seres topo dicen que estos mensajes llegan desde otros mundos lejanos, otros
dicen que es la voz del propio mundo ciénaga que se refleja en los límites del espacio. Sin embargo, la
mayoría acepta que los alienígenas probablemente existen.

En un principio,  no  hubo  consenso  en nuestra  sociedad sobre  si  debíamos  invertir  nuestros
escasos recursos en desarrollar el viaje espacial. Pero luego el mundo ciénaga comenzó a volverse
más inhóspito, comenzaron los terremotos. No llegaron a causar bajas, pero fueron aumentando en
frecuencia  e  intensidad.  Al  cabo  de  un tiempo,  los  seísmos  se  hicieron terribles,  a  duras  penas
conseguimos mantener las  cosas  en orden.  Recuerdo que Suave apenas  podía resistir  la  presión
mientras Temblón se acurrucaba presa del pánico.

Un día se hizo patente que el apocalipsis estaba cerca. Nuestro mundo se estaba derrumbando.
La  intensidad de  los  temblores  era  enorme,  todo  por  lo  que  habíamos  luchado  se  venía  abajo.
Entonces decidimos que había llegado el momento de explorar el espacio exterior. Pusimos a nuestras
mentes  más  preclaras  a  diseñar  el  viaje  espacial.  No  nos  quedaba  mucho  tiempo.  O  bien
encontrábamos una forma de escapar de nuestro mundo ciénaga, o en poco tiempo nuestra civilización
sería destruida para siempre por un gran terremoto devastador.

Entonces  algunos  propusieron que  podríamos  canalizar  y  utilizar  la  energía  generada  por  los
seísmos para alimentar nuestro viaje al espacio exterior. Suave, quizás movido por la presión (estaba
sufriendo mucho) se ofreció voluntario para ser el primer ser topo en explorar el espacio exterior. Sería
un viaje muy arriesgado. Su valentía fue elogiada por toda la sociedad topo.

Mientras se hacían los preparativos del primer viaje espacial de nuestra sociedad, los terremotos
se hacían cada vez más terribles y comenzaban a causar verdaderos estragos en la moral de nuestros
habitantes.  Simultáneamente,  el  número  de  mensajes  recibidos  desde  el  mundo  exterior  creció.
Albergamos la esperanza de que alguna sociedad alienígena pudiera venir en nuestro rescate. Quizás,
al salir al espacio, Suave pudiera contactar con los seres de otros mundos y recibir su ayuda.

Entonces, finalizada la preparación del viaje, la cápsula de Suave se propulsó alimentada por la
energía sísmica. Notamos cómo se alejaba del mundo hacia los confines del espacio y contuvimos la
respiración. Alguien afirmó percibir cómo la cápsula de Suave se rompía en su ascenso. Si eso era
cierto, Suave no duraría mucho tiempo en el espacio exterior. Pasado un rato, no obtuvimos ningún
mensaje de Suave.



Mientras  la  sociedad  topo  trataba  de  asimilar  el  probable  fracaso  del  viaje  de  Suave,  los
terremotos regresaron con una fuerza destructora inusitada. Y entonces fui yo mismo el que se ofreció
voluntario, ante todo el mundo ciénaga, para tripular un segundo intento de viaje hacia el espacio. El
posible  fracaso  de  Suave  no  debía  condicionarnos.  O  lográbamos  salir  del  mundo,  o  todos
pereceríamos presa de un último terremoto final.

Aprovechando el siguiente seísmo, comencé mi propulsión hacia el espacio. Entonces mi cápsula
se rompió. Me aterré, no lo lograría.

Un tiempo eterno después, alcancé los confines del espacio exterior. Entonces, por primera vez
en  mi  vida,  percibí  la  luz.  Fuera  de  nuestro  oscuro  mundo  había  luz.  Era  cegadora.  Me  sentí
desorientado y sufrí un ataque de pánico.

Un alienígena me tomó y me giró para que pudiera ver desde el espacio el mundo ciénaga que
acababa  de  abandonar.  Como buen ser  topo  que  soy,  apenas  vi  nada,  pero  sentí  que  el mundo
ciénaga estaba allí, en la dirección que me mostraba aquel extraño ser del mundo exterior. Entonces
otros alienígenas me tomaron y  me sometieron a unos extraños procesos científicos que no logré
comprender. Yo estaba agotado, apenas luché contra ello. Al cabo del rato, pude escuchar cómo el
alienígena que me había recibido antes tomaba a Temblón, que debió salir del mundo ciénaga poco
después de mi.

Poco después me dormí.

Temblón está a mi izquierda y Suave a mi derecha. La sociedad topo al completo avanza montada
en un carro empujado por Mundo Ciénaga. Mundo Ciénaga insiste en que andemos, pero a veces nos
cansamos y necesitamos el carro. Mundo Ciénaga dice que es difícil empujar un carro de trillizos por
las estrechas aceras del centro de Madrid.

Ahora  por  fin conozco  las  matemáticas  necesarias  para  hacer  un censo  completo  de  toda  la
sociedad topo.  Los  seres  topo  que  habitábamos  hace  dos  años  Mundo  Ciénaga  somos,  siempre
fuimos, una cantidad equivalente a extender el dedo índice, el dedo corazón y el dedo pulgar. Sí, esos
éramos, y esos somos ahora en un carro empujado por Mundo Ciénaga. Somos muchos. Muchísimos.

Sé que Temblón y Suave han olvidado los viejos tiempos en que habitábamos Mundo Ciénaga. Yo
me resisto a olvidar. Yo sigo recordando, pero cada vez me cuesta más. Todavía sé que soy un ser
topo, pero no sé por cuanto tiempo lograré recordarlo.

En nuestro paseo encontramos otro carro tirado por otro mundo ciénaga diferente. Dentro hay
otro ser topo. Le miro, pero él está entretenido con un sonajero que le ha dado su respectivo mundo
ciénaga. Por un momento me reconoce, sabe que procedo de otro mundo ciénaga igual que él, y me
sonríe. Pero luego parece olvidar. Pero luego olvida.

Supongo que no puedo culparle. Supongo que, al empezar a ver, los seres topo dejamos de ser
seres topo.
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