
Junio de 1952. A Iósif Vissariónovich
Dzhugashvili, viejo y cansado, le cuesta cada
vez más atender sus responsabilidades de
presidente del Consejo de Ministros de la
Unión Soviética.

Ahora está repasando futuros proyectos
científicos a los que debe dar su aprobación.
Uno de ellos llama su atención. Un grupo de
científicos de una alejada república ha
presentado un proyecto para viajar en el
tiempo. Consulta al comité de asesores
científicos, y todos le indican que es un
proyecto absurdo, sin sólida base científica, y
además carísimo. De hecho no debería haber
llegado a su mesa, había sido rechazado pero
de alguna manera se ha traspapelado. Ante la
extrañeza de los asesores, el presidente decide
apoyar el proyecto, de hecho darle la máxima
prioridad.

Tiene dos razones para creer en este
aparentemente absurdo proyecto. La primera
es que en el memorándum ha tropezado con
una frase que hace que le recorra un escalofrío
por la espalda: “el pasado y el futuro nos
rodean, y son tan reales como el ahora”. Y es
que eso es justo lo que él siente en los últimos
meses. El presente le parece cada vez más un
sueño borroso, mientras el pasado le envuelve
hasta convertirse en lo único real. Más que
recordar, revive constantemente las continuas
palizas de su padre alcohólico, sus primeros
sueños revolucionarios y su paso a la
clandestinidad, donde adoptó el apodo de
Stalin que ya lo acompañaría siempre, su
ascenso al poder, la segunda guerra
mundial...todo parecían piezas de un puzle
que ahora encaja a la perfección. Y no es que
mire su trayectoria con complacencia. Nunca
ha sido indulgente con nadie, y menos con él
mismo. Sabe perfectamente que sus principios
idealistas de liberar al pueblo Ruso pronto se
tornaron en ansia de poder, y una vez
alcanzado el poder en miedo a perderlo.
Ahora, siente que le queda poco y solo tiene
una preocupación, saber si su legado



sobrevivirá. Esta es la segunda y principal
razón. Estos científicos le dan la oportunidad
de saber si la Unión Soviética será eterna,
como le aseguran sus camaradas.

Hitler también creía que el Tercer Reich
duraría mil años. Claro que Hitler era un loco,
movido por el odio y los complejos, como
mostró atacando a la gran Unión Soviética.
Tenía sueños y ambición, pero no sabía cómo
llevarlos a cabo. Stalin sí sabe cómo lograr un
reino de mil años. No se trata de invadir otros
países, se trata de controlar el tuyo. Control,
esa es la clave. Todo habitante de la Unión
Soviética, desde el último campesino hasta los
más insignes miembros del Comité Central, se
sabe vigilado. Los vigilantes se saben vigilados.
Tras la primera Gran Purga, la gente tenía
miedo de hablar. Ahora, Stalin se siente
orgulloso de ello, todos tienen miedo de
pensar. Pero ¿durará este control cuando él no
esté? El proyecto descabellado del viaje al
futuro es la única posibilidad de contestar a
esta pregunta, y Stalin se aferra a ella con
todas sus fuerzas.

Una habitación blanca, con una pared
cubierta por una gran cristalera. Diciembre de
1952. Han pasado 6 meses, el tiempo
concedido a los científicos para probar su
teoría. Hoy es el primer experimento, y
muchos miembros del Comité Central
incluyendo, nada menos, que al propio Stalin,
están presentes, mirando con atención desde
el otro lado de la cristalera. Los científicos
están aterrorizados. La cantidad de energía
necesaria para el experimento es tan enorme
que no han podido probarlo antes. Saben lo
que les espera si fracasan. Uno de los
científicos, muy azorado, se atreve a pedir al
propio Stalin que estampe su firma en un trozo
de papel. Stalin desconfía, la sana costumbre
que le ha mantenido en el poder tanto tiempo.
Finalmente, no viendo peligro alguno, accede.
Sitúan el papel firmado en el centro de la
habitación blanca. Llegado el momento,
comienza el experimento. De repente, el papel
desaparece sin más. Los científicos parecen
relajarse un poco.

—El papel está ahora mismo dos
minutos en el futuro, en 30 segundos lo
haremos volver —dice el que parece ser el
director del proyecto.

En efecto, a los 30 segundos pulsan unos

botones y el papel reaparece en el mismo
lugar. Uno de los científicos se apresura a
entrar en la habitación, lo recoge y lo saca
fuera, depositándola sobre una mesa. Nadie
dice nada. Al minuto y medio, dos minutos
exactos desde el comienzo del experimento,
en la habitación vacía aparece un nuevo papel.
El mismo científico entra en la sala, recoge el
segundo pedazo de papel, lo saca y lo sitúa al
lado del primero. Parecen idénticos. El propio
Stalin se levanta a observar ambos trozos de
papel. Mientras lo está haciendo, de repente,
uno de los trozos, el que ha sido sacado en
segundo lugar, desaparece.

El director del proyecto, disimulando su
entusiasmo, explica que el principio
fundamental es que la masa total se ha
conservado al acabar los dos minutos y medio.
Es decir, el principio de conservación de la
masa se sigue aplicando, pero para periodos
suficientemente amplios de tiempo. También
explica que el viaje solo se puede hacer en el
sentido que han visto: primero al futuro y
luego el mismo objeto de vuelta al presente.
Esto explica porqué nadie del futuro nos está
visitando, solo sería posible si antes hubiera
hecho el viaje a la inversa.

En realidad ninguno de los miembros del
Comité Central allí sentados está escuchando.
Casi todos creen que acaban de presenciar un
vulgar truco de magia, que los científicos
tratando de salvar su cabeza han preparado de
antemano un segundo trozo de papel con una
firma falsa, o incluso han logrado de algún
documento oficial una segunda firma
verdadera para escenificar un falso viaje al
futuro.

Solo uno de los miembros del Comité
piensa que ha visto algo prodigioso. Stalin ha
sospechado desde el primer momento el truco
de las dos firmas. Por eso, en lugar de firmar
con su nombre ha utilizado uno de sus alias,
"Soselo", el que utiliza en sus poemas. Y ambos
pedazos de papel mostraban ese nombre.

Se tarda un mes en preparar el segundo
experimento y ya estamos en el año 1953. Esta
vez, todo ha sido supervisado directamente
por Stalin. Una cámara de gran calidad, con
grabador de sonido, está preparada para viajar
al año 2050.La habitación está ahora en una
carpa en pleno centro de la plaza roja, rodeada
por el ejército. La idea es obtener imágenes de



la plaza en el futuro para determinar si el
espíritu de la Unión Soviética sigue vivo. Tal y
como los científicos le han explicado a Stalin,
el coste en energía es proporcional al peso del
objeto a enviar, a la distancia temporal y al
tiempo que el objeto deba permanecer en el
futuro. Enviar una cámara de 20 kilos al 2050
durante 20 minutos significa un apagón en
Moscú durante esos 20 minutos, pero a Stalin
no parece importarle.

Todo se desarrolla con normalidad, la
cámara desaparece y vuelve a los 20 minutos.
Stalin nervioso solicita ver la grabación de
inmediato, en privado. La imagen empieza
mostrando una plaza roja no demasiado
distinta a como es ahora. Al fondo lo que
parecen ser coches del futuro. Cuando aún no
ha transcurrido un minuto de repente la
imagen se vuelve negra. Parece que alguien ha
puesto una tela por delante, o ha cubierto la
cámara en una bolsa. La meten en lo que por
el ruido parece ser el maletero de un vehículo.
El resto de los 20 minutos solo se oye el ruido
muy apagado del motor del mismo vehículo
avanzando quién sabe a dónde.

Stalin está furioso, no le importa si ha
sido un ladrón, o quizás la misma policía del
futuro que vigila la plaza, el caso es que su
pregunta sigue sin respuesta. Cuando propone
un tercer experimento a los científicos estos se
quedan sin habla.

—¡Camarada presidente...no podemos
enviarle a Vd. al futuro!

Stalin insiste. Quiere pasar 3 horas en el
año 2050, verlo todo con sus propios ojos. Por
fin los científicos consiguen convencerle de
que para enviar el peso del camarada
presidente al 2050 durante 3 horas haría falta
más energía de la que dispone el país entero.
Stalin les pide que calculen lo más lejos que le
pueden enviar. Resulta ser el año 2015, un
máximo de 2 horas, y eso a costa de un
apagón que afectará a la mayor parte del país.
Stalin insiste en hacer el viaje. Los científicos
no pueden informar a nadie, bajo pena de
muerte. Lo que Stalin teme es en primer lugar
que sus más allegados se escandalicen por el
riesgo de tamaño viaje, pero sobre todo que
aprovechen para impedir que vuelva. Siempre
cauto, les promete a los científicos fondos
ilimitados...a la vuelta.

La noche del 28 de febrero de 1953 todo

está listo. Stalin ha logrado que los ingenieros
logren un suministro de energía no visto hasta
entonces en un tiempo record. Ni los
miembros del comité más cercanos al
presidente saben qué pretende trasladar al
futuro esta vez, solo que nadie excepto los
científicos y él mismo pueden asistir. Nadie se
imagina ni por lo más remoto que el objeto
enviado sea el propio Stalin.

Ante la sorpresa de los científicos, Stalin
se quita el bigote, que resulta ser postizo. Lo
lleva para en caso de peligro quitárselo y pasar
desapercibido. Y eso es lo que intenta hacer
ahora. No sabe qué ropa se llevará en 2015,
pero imagina que un abrigo largo con botas
nunca llamará la atención. Se sitúa en el lugar
indicado por los científicos. Aunque intenta
disimularlo, está temblando, a medias
arrepentido de haberse puesto en esta
situación peligrosa y absurda.

Pero la curiosidad y el orgullo son más
fuertes y da la orden de comenzar. Lo único
que observa es que la carpa y la habitación de
repente han desaparecido. Ninguna sensación
extraña. La plaza está igual, pero a la vez
cambiada. Esa bandera allí…se teme lo peor.
Mucha gente, con ropas absurdas, pasa por su
lado sin mirarle. Los coches llaman su
atención, pero sabe que no tiene tiempo que
perder y pone en marcha la historia que ha
ideado. Para a un joven que pasa por su lado.

—Disculpe, camarada—empieza.

—¿Sí? —El joven no parece dispuesto a
detenerse, pero tampoco a negar ayuda a un
anciano, aunque le mira extrañado, no sabe si
por la ropa o por la palabra “camarada”.

—Verá joven, es que tengo un problema
de memoria y a veces me desoriento.

—¿Quiere que llame a la policía ?
—ofrece el joven— Ellos le ayudarán a
regresar a casa.

—No, no se preocupe —Stalin intenta
aparentar normalidad, no querría acabar
interrogado por la policía...sobre todo si es
parecida a la que él dirige— Sé dónde está mi
casa. Pierdo la memoria sobre todo para los
hechos históricos. El médico me ha
recomendado que hable con desconocidos
que me la refresquen, al parecer hace más
efecto que hablar con la familia —Stalin
intenta poner cara de anciano desvalido, pero



el papel le viene grande, y solo consigue
parecer completamente loco.

—La verdad es que tengo prisa…

El joven empieza alejarse, pero Stalin no
puede perder la oportunidad.

—Por favor, solo un par de preguntas.

—Dispare —dice el joven con
impaciencia.

—¿Cómo? —Stalin está perplejo, nunca
le ha pedido nadie que le dispare, aunque lo
haya hecho con varios millones que no se lo
han pedido.

—Qué pregunte—aclara el joven.

—Bien, lo primero, ¿cómo se llama el
presidente de la Unión?

—La Unión desapareció en 1991 —dijo
el joven con una sonrisa— Está Vd. En Rusia.

Stalin tuvo que sentarse en el bordillo de
la acera. Lo que tanto se temía había sucedido.
El joven se sentó a su lado.

—¿Está bien?

—Sí, pero dígame, ¿que ha sido del
Partido Comunista?

—Sigue existiendo, le votan muchos de
su edad—ríe el joven.

—¿El partido sigue el legado de Stalin ?
—pregunta finalmente con un hilo de voz.

—El legado de Stalin fue millones de
víctimas inocentes. Incluso los comunistas
reniegan de él. Nadie defiende ni a Hitler ni a
Stalin, los grandes genocidas del siglo XX.

Stalin se siente desfallecer. Todo para
nada, no habían entendido. ¿Si a la vuelta
trabaja duro aún puede cambiar el futuro?
¿Qué le han dicho los científicos? No lo
recuerda. Siente frío en su mejilla. Una lágrima,
la primera desde su niñez. Y a la vez una
extraña opresión en el corazón. El joven,
mientras tanto, maneja un extraño aparatito
con pantalla en el que se aparecían letras sin
parar.

—Es un teléfono móvil —dice cuando
nota que el viejo le mira con interés.

—¿Teléfono? ¿Sin hilos? —A pesar de
sentirse hundido, Stalin no logra abandonar
sus costumbres, y está pensando en cómo
podrá un gobierno controlar a la gente si

pueden hablar en cualquier momento y desde
cualquier lugar. Los micrófonos ocultos en la
casa pierden toda su eficacia. El joven
interrumpe sus pensamientos.

—Sí funcionan sin hilos, envían la señal a
un satélite, un aparato que gira alrededor de la
tierra a mucha altura, y que reenvía la señal a
la persona con la que quieres hablar.

—Una centralita volante —dice el viejo.
El concepto de satélite no le sorprende porque
él mismo ha aprobado investigaciones en ese
sentido dirigidas por Serguéi Koroliov, pero lo
de que los teléfonos usen estos aparatos le
sorprende. Seguro que se pueden grabar
todas las conversaciones en el propio satélite
para luego escucharlas...ya no hace falta poner
micrófonos en las casas porque el satélite es el
micrófono universal. Brillante. El joven
continúa hablando.

—Sí pero no solo se llama por teléfono,
también sirve para enviar mensajes escritos.

—Maravilloso —dijo Stalin. Y no miente.
Controlar las llamadas exige una gran cantidad
de esfuerzo, personas escuchando cada
conversación y apuntando lo importante. Sin
embargo la correspondencia escrita es
estupenda, se lee rápido y se localiza antes
cada posible conspiración.

—E incluso para decirte dónde estás
—sigue el joven, al parecer divertido por la
cara de asombro del anciano.

—¿Perdón? ¿Cómo? —demasiadas cosas
nuevas que entender, y el dolor en el pecho
que no se va.

—El télefono te puede decir tus
coordenadas.

—Qué también pasan por el satélite
—añade Stalin.

—Sí, pueden enviarse también
—contesta el joven.

—Una cosa más —pregunta Stalin—
entiendo el teléfono sin hilos, pero ¿sin
corriente eléctrica?

—Sí que usan corriente, una batería,
todas las noches recargo el mío.

El dolor en el pecho es ahora un calor
agradable que inunda todo el cuerpo. Por fin
ha comprendido. Ya no hace falta Unión
Soviética ni partido comunista. La información



no se obtiene poniendo micrófonos ni
vigilando con prismáticos. Cada ciudadano es
el vigilante de sí mismo. Lo hace de forma
voluntaria y alegre, diciendo al gobierno
dónde se encuentra en cada momento,
escribiendo él mismo lo que piensa o lo que va
a hacer. Incluso asegurándose de que la
batería nunca se apague para asegurar la
transmisión continua de la información. Sin
purgas ni torturas, toda la información de todo
el mundo y todo el rato. Estaba equivocado. Su
legado ha triunfado. El viaje al futuro ha
merecido la pena.

Poco después un médico forense y su
joven ayudante examinan al mendigo sin
papeles tirado en el suelo de la plaza roja,
muerto con una extraña sonrisa en la boca.
Antes de meterle en la camilla le quitan las
botas, y al hacerlo se salen los calcetines.

—Fíjate, Andrei, qué curioso, tiene una
membrana entre el segundo y el tercer dedo
del pie izquierdo, igual que le sucedía a Stalin
—menciona el médico.

—Sí, y ahora que lo dice, hasta se parece
de cara, solo que sin bigote —ríe el
ayudante— ¿Qué edad tendría ahora?

—¿El Stalin verdadero? más de 130 años,
creo.

—Pues creo que si viviera no le gustaría
ver en lo que se ha convertido su amada Unión
Soviética—añade Andrei.

Suena el teléfono en el bolsillo del
doctor. Es un mensaje de su mujer “El
localizador de tu móvil me indica que estás en
la plaza. ¿Bebiendo otra vez? Te recuerdo que
tenemos cena en media hora en casa de mis
padres, acaba ya”. Antes de contestar al
mensaje, el doctor sonríe a su ayudante y dice,
meneando, la cabeza:

—Nunca se sabe, Andrei, nunca se sabe.


