
Ochoa corrió por un túnel que no
conocía el sol. Los aullidos de los zombis
resonaban en la garganta de hormigón como
un canto gregoriano en una iglesia; mordían el
aire, ciegos por la falta de luz, guiados por el
chapoteo en los charcos de sangre y vísceras.
El aire del túnel, estancado durante años por la
falta de ventilación, había absorbido el aroma
de quilos y quilos de carne en
descomposición. Esas paredes de techo
abovedado habían olvidado el sabor de la
pulcritud o el canto de la brisa. Ochoa tenía el
cuello rígido allí donde un zombi le había
mordido el día anterior. La herida no tardó en
curarse y dejar una cicatriz azul en la que se
distinguían a la perfección los dientes de su
agresor. Habría preferido la muerte.

Las piernas palpitaban impulsadas por
un corazón desbocado. Allí abajo era difícil
respirar y orientarse, no sabía cuán lejos
estaba la salida. Corría con los brazos por
delante, apartando todo lo que se interponía
en su camino, sacando fuerzas de donde no
las tenía a cada zancada que daba. Cada vez
que bajaba el ritmo los pasos de sus
perseguidores se hacían audibles a su espalda.
Oía sus pies en los charcos, sus palos en los
cráneos, sus gritos en las paredes.

Ochoa apartó un zombi que se cruzó en
su camino y se estampó contra otro. Los dos
cayeron en un charco sanguinolento. Ochoa
tenía la cabeza sobre el viscoso pecho del no
muerto. El zombi agitó los brazos como un
escarabajo panza arriba y olfateó a Ochoa sin
identificarle como una presa. El hombre se
incorporó tan rápido como pudo y pasó por
encima del zombi. Los pies le resbalaron por la
vía del metro; avanzó impulsándose con
brazos y piernas hasta erguirse por completo.
Escuchaba a sus perseguidores cada vez más
cerca, sus risas, sus golpes, sus pasos.

Algo le cogió del tobillo, detuvo su
carrera en seco y lo zarandeó como un
muñeco de trapo. El estómago se le subió a la
garganta y sus brazos colgaron sobre su



cabeza. Al colgar del techo en la más absoluta
oscuridad, comprendió que había caído en
uno de los lazos trampa. Los aullidos, las
zancadas y lo golpes de sus perseguidores se
convirtieron en un murmullo que llegó
acompañado de agitadas respiraciones. Los
chapoteos le rodearon y de las tinieblas surgió
una lluvia de palos que no remitió ni siquiera
cuando quedó inconsciente.

***

—Las vacantes se adjudicarán a aquellos
que sean los primeros en llegar y superen el
examen médico —la voz sonaba mecánica. Era
un mensaje grabado, emitido en un bucle por
la radio—. Se han establecido treinta vacantes
en el refugio de Nueva Barcelona. Las vacantes
se adjudicarán a aquellos que sean los
primeros en llegar y superen el examen
médico.

El mensaje caló en cada refugio de la
vieja ciudad condal. Diecisiete años habían
pasado desde el día de la primera infección. La
civilización quedó reducida a refugios
desperdigados por todo el globo. Aquellos
controlados por los antiguos gobiernos eran
los más parecidos a la civilización extinta. Tras
sus muros aún había medicinas, industria,
democracia, economía y todos los buenos
valores del pasado. No obstante en ellos no
había espacio para todos los supervivientes y
los rechazados vivían en las ruinas de la
civilización. Sobrevivían en refugios que, en el
mejor de los casos, eran madrigueras.

El refugio de Nueva Barcelona era uno de
los lugares donde se conservaba la sociedad
civilizada y el anuncio de vacantes entre sus
muros cayó en los demás refugios como
azúcar en un hormiguero. Por toda la ciudad
aquellos que anhelaban volver a una vida más
sencilla y segura salieron de sus escondites; de
barcos varados, de edificios de oficinas, de
monumentos históricos, de estaciones de
metro, de las alcantarillas. Salieron y volaron
por la ciudad como perdices tras el primer
disparo.

Eva y Pablo salieron de unos escaparates.
Ella era una anciana, coja de una pierna, con
pelo grisáceo y pobre; vivió años en el mundo
anterior y soñaba con volver al pasado. Él era
un muchacho de pelo negro rasurado y la piel
bronceada; creció en el interior de un refugio
rodeado de manos muertas; el tiempo en que

todas las amenazas estaban vivas le resultaba
lejano, confuso, como un breve sueño que
precedió a la realidad de muertos
hambrientos. Ambos abandonaron Refugio
Diagonal queriendo llegar a Nueva Barcelona.
Ella armada con una lanza y él con un hacha;
ambos con mochilas donde cargaban unos
pocos alimentos.

Salieron del refugio y caminaron por la
carretera, a un lado la playa se fundía con un
mar tranquilo, abandonado por los bañistas.
En la luz del amanecer el horizonte se
difuminaba en ascuas y turquesas. Al otro lado
la ciudad se extendía más allá de la vista. Los
edificios amenazaban con caerse tras años de
saqueos y abandonos, la yedra trepaba por las
fachadas y las ventanas, escaparates y
porterías eran bocas desdentadas. Las calles
estaban desquebrajadas por la vegetación que
se abrió paso gracias a la sangre que la regó.

Anduvieron con precaución, entre los
cuerpos que servían de alimento a gaviotas
inmutables, alejados de las bocas de los
edificios, por mitad de las calles, girándose a
cada paso para vigilar la retaguardia.

—Tener siempre una vía de escape
—Uno de los dogmas del Refugio Diagonal,
Eva lo repetía como un rezo.

El viento aullaba acrecentado por los
huecos edificios que se comportaban como un
trombón a su paso. A medida que Eva y Pablo
se adentraban en la ciudad la brisa marina
desaparecía en pos de las moscas y la
descomposición. El sol estaba cada vez más
alto y proyectaba las sombras de los edificios
comomantos negros sobre las calles.

Cruzaron varias manzanas antes de
encontrar los primeros zombis. Eran tres,
estaban quietos y en pie. Esperando ve a saber
qué en la calma de la ciudad.

—Un zombi muerto es una
preocupación menos —murmuró Pablo, otro
dogma de Refugio Diagonal.

Empuñó su hacha y se acercó con pasos
que apenas rozaron el asfalto. El primer zombi
se giró a tiempo para que la hoja se le
incrustara en la frente. Se desplomó
arrastrando el hacha clavada en su cráneo. El
ruido que hizo alertó a los otros dos que se
giraron y avanzaron hacía Pablo con pasos
erráticos. El chico se agazapó nervioso, las



manos trémulas, intentaba arrancar su arma
de la cabeza del difunto, pero era incapaz.
Ambos zombis abrieron las bocas en un
gemido hambriento, cada vez más cerca de su
presa. Eva retrocedió asustada, mirando
constantemente atrás.

—Tener siempre una vía de escape. Tener
siempre una vía de escape. Tener siempre una
vía de escape.

Los zombis ya estaban sobre Pablo
cuando liberó su arma, trazó un arco frente a él
y derribó al segundo de un golpe en la sien.
Pablo retrocedió, aún armado, el tercer zombi
tropezó con el cuerpo del segundo y cayó al
suelo, a los pies de Pablo. El muchacho se
movió por puro instinto y lanzó un golpe
descendente partiendo la tercera cabeza en
dos.

Contempló los tres cuerpos inertes en el
suelo, le temblaban las piernas y el corazón le
agitaba los brazos en violentas sacudidas. Eva
se acercó con la cojera incrementada por el
miedo, observó el entorno como un cervatillo
observa la maleza.

—¿El Nueva Barcelona está muy lejos?
—dijo Pablo.

—Al otro lado de la ciudad —respondió
la anciana señalando calle arriba, allí donde los
tejados de los edificios eran superados por el
verde en la cima de las montañas.

Pararon un momento para reponer el
aliento y un siseo les abordó. Empuñaron sus
armas. Eva miró los alrededores, Pablo escuchó
el viento aullando, las moscas zumbando en
los cadáveres y el siseo. Supo que venía de una
de las porterías que les rodeaban.

—Un zombi muerto es una
preocupación menos —dijo yendo a la fuente
del sonido.

Eva le siguió rezagada, escudriñando los
alrededores con la lanza trémula apuntando a
la nada.

—Tener siempre una vía de escape
—decía.

Pablo llegó a la portería, la puerta había
desaparecido y dentro las paredes y el suelo
estaban ennegrecidos por un viejo incendio.
En mitad de la portería había un cuerpo
ensangrentado, sus extremidades trazaban
ángulos imposibles y de su torso brotaban

lanzas y saetas. Era una mujer joven que
respiraba con dificultad, miró a Pablo con
grandes ojos verdes cuando entró en la
portería. Pablo contempló su rostro precioso,
cubierto de sangre seca y cicatrices azules. El
pecho de la mujer bombeaba con dificultad;
arriba, abajo, arriba, abajo; las saetas y lanzas
de su torso oscilaban con el ritmo de la
respiración. Eva llegó a su lado y al ver la mujer
apartó a Pablo y apuntó su lanza contra ella.

—¿Estás bien? —dijo nerviosa—. ¿Te ha
tocado?

—¿Qué? No. ¿Qué haces? —Pablo quiso
acercarse a la mujer, pero Eva le cogió del
brazo—. Está herida.

—Déjala, es un zombi.

—No lo es.

—Tú no lo recuerdas —dijo Eva
mirándole a los ojos—. Ellos surgieron con la
infección, como los zombis.

—¿Ellos?

—Los costrázules —Eva señaló a la
mujer con la lanza—. Son inmunes a los
zombis, pero son infecciosos.

Pablo retrocedió asustado y miró la
mujer en el suelo.

—Cuando todo empezó los persiguieron
y quemaron con el resto de cuerpos infectados
—Eva retrocedió y arrastró a Pablo con ella—.
Déjala, tenemos que seguir.

Pablo le dio la espalda a la mujer y junto
a Eva abandonó la portería. Apenas se habían
alejado cuando volvió a escuchar aquel siseo.

—Aaaa…yuuu…aaaa.

Caminaron.

—Aaaa…yuuu…aaaa.

No se detuvieron.

—Aaaa…yuuu…aaaa.

Y el siseo se desvaneció.

Caminaron tan concentrados en seguir el
camino que por un momento olvidaron dónde
estaban y dónde iban.

Los edificios les vigilaban con ojos
negros. “No queda nada”, “Cuidado zombis”,
“No hay salida”; decían las pintadas en las
fachadas de las tiendas. En los cruces los
coches destartalados yacían amontonados en



desastrosas barricadas que impedían tomar
desvíos. Pablo y Eva avanzaban en la dirección
correcta, pero sin poder elegir la ruta, como
corderos al matadero.

—Mira —La anciana se detuvo y miró
atrás.

Pablo la imitó y juntos contemplaron la
decena de zombis que les seguían a mucha
distancia con paso lento y constante. Se
despertaban con el sonido de las zancadas,
con el jaleo de las presas, con el olor de la
carne y se unían a la persecución. Salían de los
portales abandonados, de las tiendas
saqueadas, se levantaban del suelo tras una
nube de gaviotas.

—Tener siempre una vía de escape.

Eva empuñó su arma, pero Pablo le cogió
del brazo y le obligó a dar la espalda a los
zombis.

—Nuestra vía de escape es Nueva
Barcelona —dijo señalando más allá de los
edificios.

Anduvieron deprisa, ganando terreno a
sus perseguidores. Eva arrastraba la pierna, sin
pensar en las consecuencias de un tropiezo,
sintiendo cada paso como un mordisco en el
muslo. Los edificios eran cada vez más altos y
ellos más y más insignificantes. Cruzaron junto
a un autobús estrellado en una fachada y
salieron a una plaza en la que los zombis se
sucedían como árboles en un bosque, todos
mirando al infinito, chocando unos con otros
como ramas descerebradas. Palomas y
gaviotas los picoteaban en un banquete sin
fin. Eva giró, con el rostro desencajado por el
pánico, y corrió a la pata coja deshaciendo el
camino. Había olvidado qué había detrás.

—¡No lo conseguiremos! —gritó—. Es
imposible.

Los gritos cayeron en la plaza como una
roca en un estanque, las ondas agitaron la
superficie y las cabezas muertas tomaron
conciencia de los intrusos. Los zombis se
movieron con pasos torpes, volviéndose hacía
los vivos. Un sonido gutural surgió al unísono
de un centenar de gargantas y un millar de
aves emprendió el vuelo entre graznidos y
plumas.

Pablo empuñó el hacha y corrió tras Eva.
La anciana le llevaba ventaja y al cruzar junto

al autobús se sumergió en el río de bocas
pútridas que les seguía. Pablo se quedó quieto
en tierra de nadie. Frente a él, la calle estaba
repleta de estómagos vacios, a su espalda la
plaza era un hervidero de dientes muertos y a
los lados todo eran edificios tapiados. “No hay
salida”, decía la pintada de una de las fachadas.

Junto al autobús, Eva clavó la lanza en la
frente de un zombi que cayó desplomado,
retrocedió y lanzó otra estocada desesperada.
El arma se clavó en un pecho picoteado y el
mango se partió. Eva perdió el equilibrio y
cayó. Una oleada de bocas la sepultaron y le
arrancaron la carne y las vísceras sin que los
gritos las detuvieran.

Pablo retrocedió al ver como Eva era
reducida a una mancha cárnica en el asfalto.
Sintió a su espalda el aliento putrefacto y
volvió a girarse, con el hacha extendida, lanzó
golpes sin control, retrocedió sitiado por una
tormenta de manos ansiosas y bocas
hambrientas. Lentamente el cerco se cerró en
torno a él. Pablo pegó la espalda al autobús,
rodeado por más zombis de los que podía
contar. Una infinidad de miradas huecas, una
oleada de gemidos, un manto de carne en
descomposición.

Estaban cada vez más cerca. Pablo los
mantenía a distancia con el hacha,
empujándolos con ella, incapaz de pensar en
que debía golpear. Por cada paso que daban
los pies muertos, Pablo retrocedía dos.
Deslizando la espalda por la chapa del
autobús, yendo a la fachada; hasta que ésta le
impidió seguir huyendo. El vehículo yacía
empotrado contra una tienda sin dejar espacio
para pasar y el portal estaba tapiado; frente a
él, los zombis mantenían un ritmo incesante.
Pablo forzó la puerta del autobús y unos
dedos viscosos le rozaron la nuca cuando se
coló en el vehículo. Cerró la puerta tras él justo
a tiempo para que una boca de dientes
amarillentos se estrellara contra el cristal.
Pablo buscó por dónde seguir huyendo, pero
estaba atrapado. La luna delantera estaba
bloqueada por un montón de escombros y
alrededor del autobús las manos golpeaban
los cristales; manos ensangrentadas, manos
pútridas, manos huesudas y muñones
cercenados. El autobús se balanceaba como
una barca en una tormenta. Pablo supo que
estaba atrapado y se sentó en un asiento
sabiendo que iba a morir allí.



***

Los zombis se agolpaban alrededor de
un viejo autobús. A sus quejidos y golpes
acudían otros no muertos, movidos por la
inercia de su lógica de estímulos. El
vagabundo observó la horda desde el otro
lado de la plaza. Un pañuelo negro le cubría la
mitad derecha de la cara y un poncho de cuero
ensangrentado el cuerpo. El vagabundo
observó cómo los zombis acecharon y
acorralaron a un joven en el autobús. Sin
plantearse el porqué, el vagabundo decidió
salvarlo. Cogió su arma, una larga tubería de
plomo terminada en codo, y se adentró en la
horda por la retaguardia. Avanzó sin que los
zombis advirtieran su presencia; los empujaba,
esquivaba y apartaba con la tubería como
quien pasea entre inofensiva maleza. Al llegar,
los cristales del autobús estaban agrietados y
ensangrentados. El aullido de ultratumba
hacía temblar el suelo y se alzaba con el aroma
de los muertos.

El vagabundo blandió la tubería y de un
golpe aplastó la cabeza de un zombi contra la
carrocería; luego apartó a los zombis de
alrededor con empujones y patadas y de un
nuevo golpe convirtió una ventana en una
lluvia de esquirlas. De un elegante salto se coló
en el interior del autobús. Pablo le recibió con
el hacha en alto. A ojos del vagabundo Pablo
era un crio inexperto, un cachorrito que solo
sobreviviría bajo la custodia de una madre
preocupada.

—Baja eso, chaval. Harás daño a alguien.

Pablo obedeció.

El vagabundo se situó bajo la claraboya
de emergencia del techo y la golpeó repetidas
veces con la tubería. Los brazos muertos
entraron por la ventana rota moviéndose
como algas arrastradas por la corriente. La
claraboya cedió mostrando el cielo. Pablo no
necesitó indicaciones, con torpeza
elefantiásica se encaramó a la claraboya y salió
al techo del autobús. Alrededor el mar de
muerte embestía el vehículo con olas de
manos sanguinolentas. El vagabundo salió al
tejado. Pablo tanteó el borde del autobús,
mirando la sucesión de cráneos fragmentados
y cabezas podridas, sin ver lugar dónde huir.

—No te distraigas, chico —El vagabundo
hablaba como si adiestrara un perro. Anduvo
con tranquilidad hacía la fachada donde

estaba empotrado el autobús, rompió una
ventana del primer piso y se coló en el edificio.

Pablo reaccionó cuando el vagabundo
ya había desaparecido tras el manto de
tinieblas. Siguió sus pasos y se adentró en el
negro ojo. El otro lado era un hogar
abandonado hacía tiempo.

El vagabundo se movió con naturalidad
por el entorno desconocido seguido de Pablo.
Salieron a un pasillo estrecho donde se
acumulaba el aroma a podredumbre y el
zumbido de los moscardones surgía de cada
rincón, y ascendieron sin problemas a la
azotea.

Desde la cima se divisaban las ruinas de
la ciudad: edificios en decadencia, ríos de
zombis ocupando calles abandonadas, lejanos
rascacielos convertidos en refugios. Sobre
ellos estaban las montañas, enfrentadas al
mar. En sus lomas nacían grandes casas,
factorías y edificios de aspecto institucional. A
los pies de las colinas tres gruesas murallas
aislaban el refugio de Nueva Barcelona del
resto de la ciudad. En cada torreta de
vigilancia, al igual que en la cima de los
edificios más altos, ondeaba la bandera de la
ONU.

Pablo observó el refugio y la
interminable sucesión de ruinas y calles que lo
separaban de él.

—Gracias —dijo.

—No deberías haber salido a la ciudad
—El vagabundo caminó con confianza por la
cornisa que separaba el tejado del vacío,
escudriñó las calles con su ojo.

—Hay plazas en Nueva Barcelona. Yo
solo quería… —Pablo se calló, el vagabundo
ni siquiera le miraba y tampoco estaba seguro
de qué decir.

—Si quieres ir a Nueva Barcelona hay
que ponerse ya en marcha —El vagabundo
bajó de la cornisa y caminó con calma hacía el
lugar donde el tejado lindaba con otro
edificio—. El camino parece corto, pero hay
muchos obstáculos, hordas en constante
movimiento, saqueadores, murallas, fosos,
empalizadas, trampas. No quieres que se te
haga de noche por el camino, así que espabila.

El vagabundo pasó al tejado del edificio
colindante. Pablo corrió tras él sintiéndose



como un lastre.

—Gracias por ayudarme —dijo—. Me
llamo Pablo.

—Qué bien.

***

Descendieron por el edificio colindante
hasta una calle desierta. Pablo debía esforzarse
para mantener el ritmo del vagabundo.
Siguieron la calle unos metros antes de
desviarse a través de un edificio. Tomaron una
senda a través de tabiques agujereados y
puertas reventadas y salieron a un parquecito
de arboles tupidos y caminos que rodeaban
un estanque verdoso. La maleza se había
apoderado de los lindes del camino, los
bancos estaban destrozados, en el campo de
petanca se congregaban las gaviotas sobre los
cadáveres y la hiedra abrazaba el tobogán y los
columpios. Pablo y el vagabundo tomaron uno
de los caminos que cruzaba el parque, la grava
rechinaba con sus pasos. Tras ellos llevaban
una procesión de no muertos y cuanto más
avanzaban más se les unían; se levantaban de
los arbustos con el cuerpo lleno de ramas y
hojas, y salían de la charca con la piel pútrida y
peces en las cuencas de los ojos.

Salieron del parque y se dirigieron a una
boca de metro. Los pies muertos sonaban
contra el asfalto descascarillado y la grava
como una orquesta de panderetas y maracas.
Los viajeros bajaron por las escaleras del metro
hasta la reja que separaba el exterior de las
tinieblas del subsuelo. El vagabundo abrió la
reja sin problemas.

—El metro. Antes lo usábamos para
movernos por toda la ciudad —dijo el
vagabundo. Pablo le escuchaba abstraído,
hipnotizado por el pesado aire que se
deslizaba desde el interior

—Aquí viven los saqueadores —dijo
Pablo.

—Sí, lo usan para moverse de forma
segura. El metro llega junto a Nueva Barcelona
así que también lo usaremos.

—¿Hay otra manera?

El vagabundo no respondió. De lo alto de
las escaleras llegaron las dentaduras muertas y
las manos hambrientas. Pablo entró primero,
le siguió el vagabundo y cerró la reja tras él
justo cuando el primer zombi bajaba rodando

las escaleras. Ambos se sumergieron en la
oscuridad camino de los túneles.

***

Pablo siguió a su guía todo lo cerca que
pudo, bajó larguísimas escaleras y pasillos
hasta llegar donde sentía las vías del metro
bajo los pies. Llevaba rato sin poder ver qué
tenía más allá de la nariz, pero se guiaba
manteniendo una mano sobre el hombro del
vagabundo. Los pies chapoteaban en un
mejunje cálido y viscoso, el eco les devolvía
cada uno de sus movimientos y extrañas
presencias acechaban ocultas tras las tinieblas.
Escuchaba gargantas que emitían suaves
silbidos a su alrededor como fugas de gas. Se
oía el de dentaduras afiladas, el roce
de cuerpos blandos y el crujir de articulaciones
muertas. Pablo sabía que estaba rodeado de
zombis, pero no se detenía. Andaba siguiendo
el chapoteo del vagabundo, el sonido de su
poncho de cuero oscilando con cada
movimiento y el quejido que emitía cada vez
que apartaba un obstáculo de un golpe;
siempre cogido a su hombro.

Era difícil avanzar por el suelo irregular
sin poder verlo. Había obstáculos duros y
también blandos, hoyos llenos de caldo y
baches y más baches. Las moscas se
acumulaban alrededor de la cabeza,
zumbaban en las orejas, tanteando boca y
nariz, atraídas por una respiración viva. Pablo
tropezó con algo y perdió contacto con el
hombro; trastabillo en la oscuridad y un
áspero tentáculo le atrapó el tobillo y lo lanzó
contra el techo. El hacha le cayó cuando
quedó colgado boca abajo, mecido por la
inercia de la sacudida.

—¡Ayuda! —dijo, intentó añadir algo
más, pero las palabras y el estómago se le
acumularon en la garganta. Pasos se
acercaron, picaban con furia contra el
pavimento irregular. Pablo escuchó un
latigazo, el quejido del vagabundo y el sonido
de la tubería al caer al suelo se extendió por
todo el túnel—. ¿Estás bien? —No hubo
respuestas, solo el leve sonido de un forcejeo,
el poncho de cuero cayendo al suelo, el
murmullo de los zombis acumulándose bajo
él, lejanas zancadas, tímidas risas, risas
ansiosas.

Pablo se revolvió contra la cuerda que lo
sostenía del techo, pero solo consiguió apretar



más el lazo. Pasaron unos minutos, un silencio
lo invadió todo antes de que se encendieran
las luces. Había al menos seis focos, todos
alineados frente a él. El resplandor amarillo
iluminó una decena de rostros en
descomposición y cuerpos hechos jirones;
estaban debajo de Pablo, miraban al techo con
los brazos extendidos. Pablo vio a los hombres
que sostenían los focos, llevaban armaduras
de cuero y chatarra, así como escopetas,
hondas, espadas, hachas, ballestas y arcos. Los
zombis perdieron el interés en Pablo y
avanzaron con torpeza hacia la guerrilla. Junto
a Pablo colgaba otra cuerda, balanceándose
con la punta cortada. Al verla el chico
comprendió que le habían abandonado.

—Nos ha tocado el gordo —exclamó la
aguda voz de un saqueador.

Los zombis ya estaban sobre ellos
cuando las escopetas rugieron, las hondas
silbaron y las ballestas y arcos cacarearon.
Cabezas pútridas se desintegraron en una
nube sanguinolenta, de las frentes muertas
surgieron saetas y los cráneos fueron
aplastados por pedruscos.

En menos de un minuto los zombis
fueron reducidos a una alfombra cárnica. Los
saqueadores se acercaron a Pablo con muecas
perversas. El saqueador de la voz aguda, con
un casco de chapa y cuero, adornado con
huesos puntiagudos y una barba rojiza de
cinco puntas, se plantó bajo Pablo para
examinarlo bien.

—Gracias por salvarme—dijo el chico.

—Ha sido un placer, princesa
—respondió con voz de hiena. Luego empuñó
su escopeta y le golpeó con la culata en la
cara.

Pablo quedó colgado, inerte.

***

Las luces tintinearon con el zumbido de
un enjambre. Las paredes de cemento estaban
arañadas y cubiertas por cables y tuberías. A
Pablo le pesaba la cabeza y tenía la visión
borrosa; estaba atado a una camilla de
hospital. La sala estaba adornada con largas
mesas repletas de material médico, así como
miembros y órganos en descomposición:
brazos, piernas, corazones y cerebros.

Un carnicero con traje de médico

paseaba por la sala. Junto a una de las mesas
había un hombre atado a otra camilla. Estaba
desnudo, lleno de cicatrices azules de las que
supuraba sangre negra como alquitrán; le
habían extirpado recuadros de la caja torácica
abriendo así ventanas a sus órganos internos.
El carnicero se acercó a él, le clavó una
jeringuilla y le extrajo sangre. El hombre
contrajo los dedos de los pies y soltó un
quejido.

—Ya pasó, Ochoa —dijo el carnicero con
dulzura. Luego fue junto a Pablo y le extrajo
sangre con otra jeringuilla.

El carnicero fue al microscopio, preparó
placas con cada muestra de sangre y las
examinó usando distintas lentes. Después
vació las jeringuillas en una probeta, mezcló la
sangre con otro suero y la examinó al
microscopio.

—Qué suerte la mía —El carnicero miró
a Pablo—. Eres un puto afortunado, ¿lo sabías?

El carnicero fue junto a Ochoa y le
extrajo más sangre, comprobó el fluido rojo a
contra luz y se acercó a Pablo.

—Veamos cómo reaccionas a esto —El
carnicero clavó la jeringuilla en el brazo de
Pablo e inyectó la sangre de Ochoa.

Pablo se revolvió en sus ataduras. La
sangre extraña recorrió las venas; la sentía
deslizándose por su interior, extendiéndose
como aceite derramado, fluyendo en él con
largos tentáculos que ocupaban todo su
cuerpo con un cosquilleo; y luego nada. Su
cuerpo volvió a la normalidad. El carnicero le
miró intrigado, ladeando la cabeza a uno y
otro lado.

—¿Bien? ¿Notas diferencias? ¿Tienes
ganas de comerme?

Pablo abrió la boca, la lengua seca y la
garganta cerrada le impidieron hablar pero
pudo esbozar una mueca de suplica. El
carnicero tomó un bisturí y le hizo un tajo en
el brazo. Pablo se revolvió, pero las ataduras
hicieron que apenas se moviera. Junto a él, el
carnicero miró como el tajo sangraba en
abundancia y, de pronto, se cerró en una
costra. En el brazo quedó el rojo de la sangre
derramada y el azul de la cicatriz. El carnicero
rió entusiasmado.

—Excelente, excelente. Tenemos un gran



futuro por delante, puto afortunado.

El carnicero fue a una de las mesas y el
saqueador de la barba roja atravesó la puerta
de un salto, empuñaba una escopeta. Con él se
colaron los disparos de los vivos, los aullidos
de los muertos y los gritos de los devorados.

—Hay que irse —dijo el saqueador—.
Una horda ha entrado en el túnel.

—¿Qué pasa con las trampas?

—Las esquivaron no sé cómo. Han
llegado a la estación y siguen avanzando.
Están cayendo todos. Coge lo imprescindible y
vámonos.

—¡Cuidado! —El carnicero señaló a la
puerta.

El saqueador se giró y vio a los zombis
agolpándose en el quicio, luchando por entrar
en la sala. El saqueador apuntó y disparó, una
cabeza estalló, amartilló y disparó, otra cabeza
menos. En mitad de los zombis, el vagabundo
esperaba paciente, empujaba a los zombis que
le rodeaban y los dirigía a través de la puerta a
medida que llegaban. El saqueador disparó
hasta agotar la munición, luego empuñó la
escopeta por el cañón candente y la usó para
golpear cráneos.

Cuando los disparos cesaron, el
vagabundo se coló en la sala. El saqueador y el
carnicero estaban acorralados en una esquina,
los zombis se apretujaban a su alrededor,
sobre los cuerpos de los que lo intentaron
antes que ellos. El saqueador con la escopeta y
el carnicero con un palo mantenían la
distancia con los muertos, pero cada golpe
que daban y cada boca que cerraban les
mermaba las fuerzas y sus armas estaban cada
vez más bajas. Mientras tanto, la puerta
escupía más y más muertos. Al entrar
ignoraban al chico y al vagabundo e iban
directamente con sus hermanos, a la esquina
en la que el saqueador y el carnicero no
tardarían en exhalar su última fuerza.

El vagabundo se acercó a Pablo. Con su
único ojo vio la cicatriz azul en el brazo del
chico, sin decir nada le desató, pero Pablo no
se movió.

—No tengas miedo —dijo el vagabundo
apartando el pañuelo de su cara.

—Tú… —dijo Pablo mirando al
vagabundo.

El rostro bajo el pañuelo carecía de ojo
izquierdo, en su lugar había una reluciente
cicatriz azul que explotaba por los bordes y se
ramificada con delgadísimos capilares por el
contorno hasta desaparecer bajo el cabello y
tras la oreja.

—No puedes ir a Nueva Barcelona.
Nunca te dejarán entrar. Tú y yo estamos
atrapados entre dos mundos —El vagabundo
tendió su mano. Pablo la tomó y se levantó de
la camilla—. Ya no puedes ir a la civilización,
pero sus ruinas te pertenecen.

Pablo y el vagabundo abandonaron las
líneas de metro y salieron a un mundo en el
que solo tenían que temer a los civilizados.


