
Tenía 58 años cuando ella y su equipo de
colaboradores dispusieron, en medio de un
salón abarrotado de gente, una cajita de Petri
en la que se agitaban menos de tres gramos
de un gel azulino que revoloteaba. Había
lágrimas en los ojos de Anaxandra Minta
Calvo, una robusta mujer negra de cabellos
encanecidos y ceño fruncido que no dejaba de
respirar acezando como si estuviera a punto
de colapsar. ‘Es vida inducida’, dijo al auditorio,
y el cuchicheo que se había escuchado
minutos antes en la sala de conferencias se
transformó en genuino asombro aquí afuera.
Luego desplegó un conjunto de imágenes
proyectadas sobre una fina película de aire
tensado y modulado: allí podían apreciarse
cortes y estudios de tejidos, análisis de
espectrografía, indicadores autopoíeticos,
marcadores de vida, registros de actividad
bioeléctrica, planos de flujos y ciclos
metabólicos, secuencias de reacciones
bioquímicas. Las publicaciones de Minta Calvo
tenían algún reconocimiento, pero había una
amplia comunidad científica que se había
mostrado particularmente escéptica y
reservada respecto a su modelo de

De hecho, el grueso de los
investigadores en lo
consideraba temerario y hasta peligroso.
Nadie en la sala pensó que aquella cosa
gelatinosa y azul agitándose era fruto de
algún tipo de charlatanería. Y muchos
comprendieron que Anaxandra acababa de
romper el control tácito que a lo largo de los
últimos años había ejercido, sobre las ciencias,
el poderoso conservadurismo naturalista.

Era una niña cuando bosquejó en una
vieja tableta digital un conjunto de apuntes e
ilustraciones con cuatro subtítulos: vida
heredada (imágenes de árboles, peces,
bacterias, seres humanos), vida intervenida
(imágenes de variedades genéticas de plantas
derivadas de cultivos selectivos humanos,
mutaciones y modificaciones genéticamente



inducidas, una antigua fotografía de trillizos
derivados de tratamientos de fertilidad en el
siglo XX), vida simulada (imágenes del juego
de la vida de Conway, de un videojuego
arcaico llamado los Sims, de máquinas
automáticas, de prótesis bio-robóticas), y vida
inducida (ninguna imagen).

La centenaria fantasía de encontrar vida
en otros planetas cercanos o relativamente
próximos había terminado en una rotunda y
duradera frustración. Fuera de pequeñas
arqueobacterias de dudoso origen
encontradas en una de las exploraciones
marcianas, y algunas estructuras orgánicas
relativamente complejas halladas en una
exploración a Europa, una de las lunas de
Saturno, estos siglos de estudio del cosmos,
que incluía miles de millones de
auscultaciones mediante dispositivos sensibles
y refinados como los lectores de actividad
bioeléctrica instalados en el cometa
Churyumov-Gerasimenko, habían contribuido
al desarrollo de procedimientos técnicos y
científicos de elevada calidad, pero muy poco
a la investigación exobiológica. La evidencia
era tozuda y simple: no había más vida que en
la Tierra.

En uno de sus laboratorios de formación
tipo Augurios,1 Minta Calvo, adolescente,
había planteado lo que después se conocería
como el núcleo fundamental de la bio-
inducción:

La vida es una singularidad.

La vida ha procurado, a su vez, una
singularidad: aquella forma de vida que ha
llegado a saber que la vida es una
singularidad.

La vida diversifica los procedimientos de
persistencia y pervivencia, de modo tal que
esa bio-singularidad que piensa constituye
uno de los modos de asegurarse pervivencia.

Esta bio-singularidad que piensa ha
explorado, a su vez, diversas rutas de
multiplicación de la vida: la ampliación y
protección de la vida heredada, la intervención
y modificación de la vida heredada, y la
simulación técnica de la vida o el desarrollo de
técnicas que simulan la vida. También ha
contribuido a la destrucción de múltiples
formas de vida.

Es tiempo de introducir una nueva

singularidad: la vida inducida. Por supuesto,
hay una larga historia de la actividad humana
orientada a explorar y experimentar con la
génesis de vida artificial, desde las ficciones
literarias y religiosas hasta los penetrantes
intentos de hacer y obtener células artificiales
vivas. Pero ha llegado el momento de explorar
una ruta ignorada: las ficciones vivas o vidas
inducidas.

Las ficciones vivas o vidas inducidas,
síntesis que relacionan simulaciones compu-
tacionales y orgánicas artificiales, serán la base
del propósito final más importante: generar
exo-vidas inducidas inteligentes.

Las exo-vidas inducidas inteligentes
resultarán de, por un lado, simular de manera
lo más completa posible las condiciones que
han dado origen a la vida en la Tierra y, por
otro lado, la creación de un hábitat artificial
rico en sustancias orgánicas artificiales
susceptibles de control, seguimiento y
regulación computacional.

La una red de nubes
informáticas compuesta por 5 mil millones de
simuladores que consumen un megahelio2 de
energía por día, ha sido puesta en marcha. El
volumen de datos procesados equivale a 200
mil internet por segundo y la cantidad de
recursos movilizados para mantener la red
recuerda los ingentes esfuerzos colectivos
invertidos en la máquina de la ficción
novelada de Carl Sagan esa
compleja obra de ingeniería cuyos planos y
arquitectura estaban cifrados en Π (Pi). La
integración de los procesos informáticos se
realiza en la , enjambre de nubes cuyos
servidores están instalados en cinco bastiones
de titanio y plástico de tercera dureza
diseminados en sendas ciudades-mar, lo que
modera el riesgo de desastres asociados a
movimientos telúricos. Los bastiones flotan
con los servidores dentro, y a lo sumo un
tsunami devastador podría afectar uno, pero
nunca a los cinco núcleos de la . De
esta manera, si llegaran a fallar cuatro de los
cinco núcleos, el proceso de cómputo podría
continuar seguro y sin contratiempo durante
los 48 años que tarda el experimento.
Ochocientas treinta y dos millones de
trayectorias humanas simuladas, ciento



cincuenta y dos mil millones de especímenes
vivos, ochocientos cuarenta mil millones de
objetos naturales y derivados de la actividad
humana, la información acumulada durante
cerca de quinientos años sobre el clima en dos
mil quinientos ochenta lugares de la Tierra y
acerca del comportamiento del sol y la
trayectoria de trescientos sesenta y ocho mil
cuerpos celestes, incluidos cometas,
asteroides, planetas y planetoides, todo
modelado y simulado en la . Por
sugerencia de Anaxandra Minta Calvo, en este
complejo computacional del que participan
doscientos cuarenta investigadores, se
incluyeron datos sobre doce agujeros negros
situados a varios cientos de millones de años
luz de la Tierra que podrían afectar, aunque
débilmente, el comportamiento del sol y
alterar la trayectoria de Júpiter en los próximos
doscientos mil años. También se consideraron
diecisiete millones de instituciones, movi-
mientos y organizaciones sociales, incluidas
estructuras de gobierno y administración de
todas la naciones, entidades supranacionales
como Naciones Unidas, clanes ancestrales en
comunidades milenarias, lideres autoritarios,
redes delincuenciales y criminales, organi-
zaciones religiosas, sectas fanáticas de todo
tipo, mafias tenebrosas y todo tipo de
entidades benefactoras. Este es el contexto
simulado del experimento de vida inteligente
inducida.

En la cada simulador regula y
opera de manera dinámica y redundante
387420489 (99) variables. En el centro de la

hay un prototipo relativamente simple
y su . El prototipo está situado en un
planetoide localizado en el borde menos
riesgoso del cinturón de asteroides entre
Júpiter y Marte: Ceres (la diosa de la
agricultura, de las cosechas, de la fecundidad y
de los cultivos). Este hábitat propicio para una
iniciativa de bio-inducción fue rebautizado,
como era de suponerse y contiene
elementos propios del planetoide original
—hielo, agua, amoniaco, carbono— a los que
se han añadido, sembrado o proyectado
millones de toneladas de compuestos
orgánicos.3 El es idéntico al prototipo,
pero en versión completamente digital. El
prototipo y el están conectados a un
segundo enjambre o pequeña que
permite hacer circular y computar las
modificaciones que experimentan tanto el

prototipo como el . De este modo el uno
alimenta al otro creando síntesis,
organizaciones, componentes no previstos ni
en el prototipo inicial ni en los programas de
arranque ni en el . Así, procesos que
tomarían normalmente cientos de miles de
años lineales se desarrollan en decenas de
años, generando entidades a medio camino
entre creaciones digitales y orgánicas. Esa
masa gelatinosa y azul que se agitaba en la
cajita de Petri aquella mañana de 2184 fue la
primera forma de vida inducida, generada tras
36 años de simulaciones continuas
ensambladas en un enjambre que hoy nos
parece modesto, pero que unos siglos atrás
resultaba portentoso.

La muerte de Anaxandra Minta Calvo le
sobrevino a una edad relativamente temprana:
tenía 117 años. En el Centro de Investigaciones
de Bio-Inducción (CIB-i), o simplemente el
Centro como le llamaban todos, el proyecto
Génesis siguió diseñándose a partir de los
planos y prototipos que Anaxandra y setenta
científicos, artistas y técnicos más trazaron
unos siglos atrás. Y hoy, 147 años después de
muerta, el proyecto de bio-inducción de Minta
se pone en marcha. Es la mañana del jueves 24
de julio de 2386. El control de moléculas ha
permitido hace décadas regular con relativa
eficiencia los ciclos y flujos del agua, el
deterioro medioambiental y las crisis
relacionadas con los tormentosos años de las
catástrofes climáticas de entre finales del siglo
XXI y comienzos del XXIV. 27.000 millones de
personas pueblan la Tierra y 18 millones
habitan pequeñas estaciones orbitales
alrededor de la Luna y Marte. Con frecuencia
se trata de estaciones laboratorio en las que
trabajan gentes de ciencias y artes,
básicamente.

La mañana en que se activó Génesis,
desde el CIB-i en Cali, un movimiento sísmico
de 7.6 grados en la escala Richter ensombreció
el evento. Pero dos horas después de lo
previsto, y cuando terminaron de verificarse
los indicadores de la red de máquinas,
sensores, simuladores y puentes de conexión
de todo el sistema de bio-inducción, una luz
azulina como la de la primera biomasa
inducida, alegró el Centro y dos mil invitados
aplaudieron con genuina alegría el inicio de
un experimento cuyos resultados finales sólo
podríamos conocer medio siglo después.



Decidió participar en el proyecto por una
única razón: no era feliz. Argenis era una
o enrutadora del proyecto Génesis. Su trabajo
consistía en alimentar todos los días el
con descripciones, elaboraciones, ideas y
ocurrencias cotidianas de su vida. En un
microsimulador iba disponiendo, incluso,
trazas de sus sueños mediante una sonda con
cientos de ramificaciones conectadas a su piel
y un filamento central, de apenas algunos
nanómetros de grosor, que —por detrás de su
cuello— enlazaba con el tallo cerebral. Pero no
se limitaba a trabajar con las trazas de su vida
de todos los días. Entendía su trabajo como un
homenaje a una mujer que la influenció
hondamente aunque jamás la conoció: su
tatarabuela. Argenis era una joven diseñadora
de entornos virtuales y compositora de música
de capas.4 una pieza musical de 9 capas,
consiguió algún reconocimiento entre
millones de melómanos exquisitos, pero

la siguiente composición de
Argenis, una pieza de 11 capas, fue un fracaso
rotundo. Sintió entonces que la inspiración y la
disciplina necesarias para componer se le
quebraron, y aunque intentó trabajar una
nueva obra, tras nueve años
renunció a terminarla, y se contentó con
derivar de la malograda pieza doce tonadas
musicales de una capa, o comunes, que
todavía se escuchan.

Supo del proyecto Génesis cuando le
llegó una invitación formal del CIBi con una
secuencia visual en que Anaxandra Minta
Calvo, visiblemente conmovida, señala la gel
azulina y explica que se trata de la más
importante obra de la historia humana:

Honestamente, le pareció
grandilocuente y chocante la retórica de
Minta. De hecho, le disgustaron los términos
con que CIBi la invitaba:

(…)

¿Aportadora de vida? Una expresión

anacrónica que le recordaba la prédica
naturalista y religiosa de aquellos tiempos en
que sólo las mujeres podían parir. Le molestó
todo. La voz melosa del hombre que la
invitaba al proyecto, los tonos rosa de las
imágenes, el lenguaje ceremonioso y
ampulosamente cordial. Era obvia la falsa
cortesía de CIBi: para el Centro, las personas
como ella debían sentirse más bien honradas
de ser escogidas para participar de la noble
iniciativa de Anaxandra, de sumar sus
nombres al proyecto Génesis-Ceres, de
trabajar para la aventura de colonización más
extraordinaria desde el primer viaje tripulado
a Marte. Pero en medio de la inflamada
retórica, casi mística, que le sacó de quicio,
entrevió una pequeña mención al final de la
nota, un signo, una doble flor de lis (• •• •) y,
debajo, un lema:

Las teorías de la relación entre música e
inteligencias habían sido muy populares
desde mediados del siglo XX. Los desafueros y
mitos alrededor de la relación alcanzaron su
cúspide bajo lo que con el correr de los años
se convirtió en emblema y eslogan de jugosos
negocios: el Una pequeña
empresa construyó un imperio comercial
usando pseudo-teorías psicológicas, compo-
siciones musicales digestivas y pegajosas,
publicidad ingeniosa y millones de imágenes
de bebés alegres y danzantes supuestamente
revitalizados gracias a los efectos que la
música conseguía producir en sus "cerebros
inmaduros". Ya no bastaba con el efecto
Mozart. Demostraron que la música producida
por la empresa afinaba el sistema
inmunológico y, en ocasión, tenía virtudes
reparadoras en niños con pequeñas
deficiencias de visión, algunas limitaciones
auditivas y problemas de coordinación
motora. Efecto Efecto Efecto

Un ejército de compositores trabajaba
entonces para

(• •• •). A pesar de la abundante
literatura científica y jurídica condenando la
grosera estafa de MS, sus fanáticos
consumidores le permitieron durante décadas
a la empresa pagar cuantiosas multas,
demandas y sanciones, hacerse a una red de
abogados astutos y sobrellevar un negocio
que sólo comenzó a menguar hacia mediados
del siglo XXII, cuando casi toda la prédica y
basura se evaporó.



Había visto la historia de • •• •a través de
uno de los sellos biográficos5 de su
tatarabuela. La mujer había trabajado como
música y compositora para • •• •durante años
hasta que la empresa quebró. Su tatarabuela
narra cómo, durante meses y hasta poco antes
de la ruina, cuando empezaron las vacas flacas,
a algunos compositores les pagaron con
acciones de • •• •para compensar sus reducidos
salarios. Les dijeron que sería temporal y que la
empresa volvería a alzar el vuelo en uno o dos
años gracias a la reestructuración de la deuda
y los nuevos frentes de inversiones, uno de los
cuales —las casas musicales y saludables—
auguraba prometedores desarrollos y
beneficios. Pero • •• •colapsó antes de que la
primera casa musical se construyera, mucho
antes de que tan siquiera una pared tarareara
una curativa y melosa tonada feng shui. La
estocada final llegó en una concurrida
asamblea de accionistas, cuando se reveló que
Dardo, la compañía auditora de • •• •, había
cohonestado con la contabilidad fraudulenta y
con las complejas maniobras de maquillaje de
pérdidas sostenidas a lo largo de años.

dice su tatarabuela.

Pero Argenis aprendió a atesorar esos
documentos accionarios porque sabía que
alguna vez estuvieron en las manos de la
mujer que inspiró en ella su pasión por la
música. Adoraba su voz, lo exquisito de sus
dedos tocando el piano y su carcajada de
dientes blanquísimos que arrastraba a todos a
la risa cada vez que contaba chistes, por
demás, sosos y tontos.

Entonces cuando Argenis vio el críptico
logo (• •• • ) al final del mensaje
del CIBi, tras soportar doce minutos de retórica
futurista y mística, pasó rápidamente de la
irritación al desconcierto, y del desconcierto a
una cierta ternura oscura, un estremecimiento
tristón atizado por el recuerdo de su
tatarabuela.

Decidió participar del proyecto con un
propósito extraño: hacerse cargo de un único

que alimentaría con datos, historias,
trayectorias y características de su tatarabuela.
Usando exhaustivamente el sello biográfico de
Malva —así se llamaba la mujer—, iría

su avatar en el del
proyecto Génesis. Introduciría diariamente
una miríada de datos relacionados con la vida
de Malva y con su propia vida, lo que
contribuiría a configurar a uno entre cientos
de millones de prototipos bio-inducidos. Por
supuesto, no podía saber qué tipo de entidad
emergería con vida propia allá, en Génesis-
Ceres, pero confiaba en que algunas de las
características de Malva se transferirían a esa
nueva vida semiorgánica, semidigital, situada
en algún rincón en ese helado planetoide de
casi tres millones de kilómetros cuadrados de
superficie.

La tarea de alimentar su avatar se
convirtió en terapia. Se le parecía al juego
exacto, pero invertido, del sombrero de mago.
Los magos milenarios sacaban de un oscuro
sombrero de copas toda clase de objetos
asombrosos: palomas, conejos, vasos, espadas
y ramos de flores. En cambio Argenis se
imaginaba su trabajo como una suerte de
prestidigitación en que, en lugar de sacar
cosas, las metes sin saber muy bien qué puede
llegar a resultar de todo eso. La magia va
ocurriendo allá adentro, en el vientre cableado
del , en la y mini
guarecidas en esas islas y bastiones flotantes, y
en Ceres, que se va poblando poco a poco de
geles, de estructuras multiformes, de
organelos que nadan animados por ráfagas de
luz y estremecedoras chispas incandescentes;
que se va cargando de arqueosociedades de
bacterias coloridas y filamentos vivos. Ceres va
convirtiéndose en cultivo de entidades cuyos
misterios y alcances sólo serían revelados en
algunas décadas. Aquí y allá, a lo largo y ancho
de la Tierra, hay miles de routers como Argenis
haciendo prestidigitación invertida, insuflando
vida, provocando fenómenos, trazando
interacciones insospechadas, encargándose
de moldear un arácnido tembleque, un virus
amenazante, una catástrofe climática que
cercena millones de proto-células y liquida lo
que pudo ser una filogenia poderosa y
propicia.

Los protocolos de CIBi le advertían que
no era posible prever cuándo y en qué
momento se animarían los avatares más
complejos, los de las de la
bioinducción, pero se estimaba que lo harían
en el penúltimo ciclo, es decir, unos 42 años
después de iniciado el proyecto. Y aunque



sabe que en esa extraordinaria maquinación
su avatar será casi lo último en ponerse en
marcha, se ha dedicado prolija y
rigurosamente a preparar su advenimiento.
¿Qué llegaría a ser su Malva en Ceres? ¿Líder
de una intensa revuelta contra siglos de
opresivo dominio? ¿Acaso una sabia y perversa
criminal dispuesta a aplastar alguna epopeya
revolucionaria? ¿Qué mundo se apreciaría en
Ceres cuando se descorriera el telón y, a través
de cientos de miles de millones de sensores,
pudiéramos apreciarlo en detalle sin que, por
otro lado, nuestras germinaciones,
pudieran saber nada de su propio origen?

Por supuesto había leído todo lo que
podía acerca de los Síndromes de Génesis-
Ceres. En particular, le interesaban los
síndromes de Hitchcock o de la Ventana
Indiscreta. Como se sabe, una de las
revoluciones más extraordinarias y decisivas
en la historia de las ciencias y las artes había
consistido en lo que, en general, se denomina
el Un renovado movimiento
antipsiquiátrico, a finales del siglo XXI, había
conseguido demostrar que las denominadas
enfermedades mentales eran o podían ser, en
sentido estricto, formas emergentes y
renovadas de experiencias estéticas, modos de
ver y vivir, que no se adecuaban a los modos
dominantes de experimentar el mundo y la
vida. Independientemente de su origen, ya
fuera orgánico, resultado de procesos
alterados de desarrollo cognitivo,
malformaciones congénitas, experiencias
traumáticas, las enfermedades mentales eran
un síntoma de la inadecuación del mundo a
las posibilidades expresivas y estéticas que la
mal llamada patología ofrecía. Phidias Rush, un
joven sociópata, homicida potencial, con
frecuentes delirios de persecución, produjo
dos obras teatrales tenidas entre las más
brillantes del siglo XXI. La Martina: sobre una
mujer que sobrevive a una pandemia, se ha
hecho inmune y por lo tanto porta en sus
carnes los anticuerpos necesarios para
desarrollar las vacunas que salvarán a la
especie humana del exterminio. Pero Martina
decide incinerarse.

Tres años después, Rush escribió Los
Laberintos del Solo, una elaborada obra en
que se integran danza, música de capas y
largos pasajes actorales que se desarrollan en
un escenario completamente a oscuras en que

sólo se escucha una voz, la de Geishik. La
historia versa sobre un niño que
repentinamente comienza a hablar en una
lengua milenaria. Geishik va exponiendo con
lujo de detalles diversos aspectos de la vida
cotidiana, hábitos, relatos, ritos sobre una
cultura de la que había muy pocos registros y
vestigios en los estudios arqueológicos,
antropológicos e históricos. Durante meses el
niño va hilvanando, describiendo y
recuperando un verdadero tesoro para los
historiadores. Y de repente, así como empezó
su "don de lenguas", Geishik enmudece y cae
en un profundo sueño del que despierta
meses después para comenzar a hablar en una
lengua nueva, acerada y extraña, casi metálica.
Descubren que el niño está hablando un
lenguaje del futuro y comienza una compleja
red de intrigas y maniobras de mujeres y
hombres muy poderosos por intentar descifrar
sus mensajes. Cuando consiguen hacerlo
encuentran que el niño, que para entonces ha
vuelto a la normalidad, había profetizado un
futuro idéntico al pasado milenario que
describiera primero.

Convertido en dramaturgo precoz, Rush
terminó suicidándose. Su muerte lo
transformó en ícono y ejemplo de lo que
podía hacerse gracias a lo que los gestores del
movimiento neo-antipsiquiátrico deno-
minaron "ciudadelas de inmersión estética".
Rush contó cómo la ciudadela de inmersión
Man-Hat-Ant transformó su vida gracias a que
durante años pudo dedicarse allí a desarrollar
escenografías para teatro y filmes. "¿Por qué
mis escenografías son tan peculiares? Porque
cada una de ellas es una escena de crimen y el
lugar de un asesinato por ejecutar", escribió
Rush en

su autobiografía.

Las primeras ciudadelas se construyeron
en enormes barracas, lugares saturados de
recursos y dispositivos tecnológicos en los que
personas como Rush podían dedicarse a
desarrollar experimentos estéticos de todo
tipo, asistidos por tutores. Luego las
ciudadelas se transformaron en auténticas
ciudades. En las ciudades experimentales o
ciudades arte, cientos de miles de personas
que, durante años, fueron tratadas
farmacológicamente y mediante terapias
limitadas, terminaron encontrando rutas
inesperadas de creación y realización. En La



Laguna, la espléndida ciudad de las músicas,
creció Marcos Valencia, un niño al que se le
había diagnosticado autismo severo. Marcos
terminó convirtiéndose en la adultez en
fundador y desarrollador de la exitosa y luego
malograda • •• •Música y Sinapsis. Forjadores
de diseño y tecnologías de experimentación
científica como BamBú de Catas y Anto de
Arenas, creadores de música exquisita de 100
capas como G de Eronimus, creativos gráficos
de renombre y prestigio como Cabrera Cars,
inventores de recetas gastronómicas de primer
orden como Nick Olas y desarrolladores de
tejidos y telas sensibles como IrN, han crecido
en este tipo de ciudades. Argenis misma vive
en una pequeña ciudad arte, cerca de Caracas,
en la que trabaja su propia ciclotimia y
depresión profunda.

Con verdadera fruición se entregó a la
lectura de un robusto ejemplar de Migo, un
grupo de creativos visuales, una deliciosa
exposición gráfica acerca de cómo el proyecto
CIBi convierte a muchos de los en
voyeristas que van deslizándose, poco a poco,
hacia variados tipos de fantasías, ilusiones y
experiencias dominadas por síndromes de
Hitchcock. “Cuando vigilas a alguien a través
de una ventana, gozas al mismo tiempo de los
insospechados placeres del que espía, del que
controla la escena sin ser visto, del que mira
peces atados a sus acuarios; pero, sin saberlo,
terminas convertido en rehén de aquello que
miras, tu vida a la vida de los peces,
trenzas tu cabello con el cepillo de aquellos a
los que espías, y poco a poco tus humores se
hacen uno con los amores de aquellos que
están al otro lado del cristal”. Un conjunto de
secuencias audiovisuales, de rostros,
vertiginosos ciclos y giros visuales, se
proyectaban sobre finas películas de aire
templado e ionizado, mosaicos gráficos
entremezclados con música de tres o cuatro
capas, morfovisualizaciones.6 En una de las
morfovisualizaciones Argenis se veía a sí
misma, observaba sus propias evocaciones
surgiendo en medio de la pieza de Migo; allí
alzaban vuelo sus propias fantasías alrededor
de su tatarabuela Malva, circulaban sus
fascinadas ilusiones sobre el avatar que
crecería en Ceres, y brillaban algunos trazos de
su propios recuerdos infantiles. Le estremeció,
en particular, una secuencia visual en que ella,
con cinco años de edad y con lágrimas en el
rostro, se asoma a la ventana y ve a su padre

marchándose al trabajo.

Luego de disfrutar y llorar la obra de
Migo, Argenis se siente tranquila. Respira
sosegada y por primera vez en semanas
duerme en paz. Tiene un sueño lúcido en que
vuelve a ver a su padre, el cuerpo sangrándole,
y a una mujer, trajeada de múltiples colores
vivos, que lo abraza y consuela. "Estoy curando
a mi padre", le dice una Argenis madura a una
Argenis niña de cinco años, que se le acerca. El
padre de Argenis agoniza en brazos de la
primera, mientras la Argenis niña intenta
arrebatárselo forcejeando inútilmente. En la
escena irrumpe una tonada musical tan
delicada y buena que ambas mujeres se
detienen conmovidas a escucharlas: ven a una
sirena pulsando un instrumento musical, un
conjunto enrevesado de mallas, que interpreta
virtuosa. Luego una tercera mujer, muy vieja y
temblorosa, asoma en el sueño. Se detiene
ante las dos Argenis y les dice: "Ya murió, él
debía morir, él quería morir. Déjenlo irse: ya
regresará." Es Malva, que luego de hablar se
aleja despacio y desaparece. Allí termina el
sueño.

Al despertarse, Argenis comprende que
está viviendo su propia versión del Síndrome
de Hitchcock.

Empecé a trabajar en el proyecto CIBi
atraído por la monumental figura de
Anaxandra Minta. Yo estudiaba biología
molecular y la teoría de la vida inducida
supuso una importante transformación de los
modelos y abordajes biológicos al juntar,
dramáticamente, la bioquímica orgánica y la
genética molecular con las simulaciones
computacionales y las artes. Algunos habían
sido particularmente escépticos, y Minta tuvo
que librar una dura batalla no sólo científica
sino política para conseguir los recursos y la
credibilidad necesarios para adelantar su
empresa intelectual. El video con la gel azulina
y viva era el final de esta lucha, sin duda
titánica, contra el conservadurismo de los
genetistas moleculares. Entonces, Minta era
para algunos de nosotros no sólo una
científica notable, sino una heroína: había
abierto siglos atrás el camino para aquellos
que no nos rendíamos al fundamentalismo
naturalista. Los genetistas moleculares solían



decir burlonamente que el modelo Minta era
"la prueba irrefutable de que puede haber vida
basada en silicio", aludiendo al hecho de que
se funda en simulaciones computacionales.
Las teorías sobre formas biológicas basadas en
silicio habían sido más o menos populares
durante la segunda mitad del siglo XX, el
mismo periodo en que empezaron a
desarrollarse los computadores de microchips
montados sobre obleas de silicio. En una
palabra, la burla sugería que las ideas de Minta
eran absurdas y centenarias, estaban
arraigadas en ciencias pre-ecológicas, atadas
al ideal del progreso y al artificialismo. Si no
había más vida que la terrestre en millones de
parsecs alrededor del planeta, se debía a una
extrema singularidad que debía ser
preservada, venerada y reconocida. Para los
fundamentalistas de la naturaleza, el resto no
era más que la enloquecida e inflamada
retórica de los hijos de la máquina, aquellos
que estuvieron a punto de arrojar a Gea y toda
su biodiversidad por el despeñadero nuclear y
climático a lo largo de los siglos XX, XXI y XXII.
Ciencia sostenible, preservación fuerte,
hipótesis vida, límites experimentales,
ambientalismo profundo, neonaturalismo,
dominio subordinado (a la vida natural),
biocentrismo, endo-biología: el fundamen-
talismo naturalista usaba una amplia gama de
términos como esos y había terminado por
hacer de la manipulación genética, la
experimentación riesgosa, las pruebas
biológicas, el uso de animales en laboratorios y
el trabajo con virus, bacterias y tejidos,
procedimientos de estudio cuando menos
sospechosos y recelados, y en ocasiones
francamente proscritos y prohibidos.

Cuando Minta presentó los resultados de
su experimento, sin duda nuevos y
refrescantes vientos llegaron a sacudir unas
ciencias de la vida que habían terminado por
hacerse mojigatas, tímidas y monacales hasta
anquilosarse.

Minta no sólo labró el camino para la
vida inducida, sino también para la
experimentación con tejidos biodigitales, lo
que permitió desarrollar tecnologías de
restauración de órganos y redes nerviosas
deteriorados, con alentadores resultados. Ese
era el campo de trabajo en el que terminé
incursionando cuando me involucré en el
proyecto CIBi. Estaba interesado en las

aplicaciones prácticas de la inducción de
tejidos por una razón claramente egoísta:
quería reparar mi audición afectada por un
neuropatía degenerativa que los implantes
biónicos apenas habían conseguido moderar.

El proceso de desvelamiento de Ceres
tardaría cerca de 27 horas. El había sido
sellado hacía 12 años atrás y la puesta
en modo hibernación cuando se supo que la
evolución de Ceres había logrado una
dinámica interna propia y autónoma. Es decir,
era posible que en los últimos meses, años o
días, un cataclismo hubiera arrasado con todo
vestigio de vida, incluidas las formas
biodigitales; o, por el contrario, todo se
desarrollara sobre ruedas haciendo del
planetoide un lugar con formas de vida bien
arraigadas y persistentes. Esas vidas podían
guardar mucha semejanza con las que
encontramos en la Tierra o podría haber
florecido una gama tan distinta y variada de
especies que nos costaría reconocer en ellas
algún parentesco y similitud con las de
nuestro planeta. Para todos era un enigma.
Conforme se fueran corriendo los velos y se
pusiera en marcha el complejo sistema de
sensores iríamos viendo y apreciando qué tipo
de vidas habrían emergido en esta primera
experiencia, a gran escala, de cultivo
biodigital.

No miento si digo que en la mañana del
martes 5 de septiembre de 2438, los seres
humanos de la Tierra y de las pequeñas
colonias orbitales estaban siguiendo minuto a
minuto el desvelamiento de Ceres, con la
respiración contenida. A las 1:09:27 GMT
comenzó a recibirse la primera oleada de
datos. Con una temperatura media original de
29 grados bajo cero antes de la siembra
biodigital, el planetoide ahora resultaba
mucho más cálido, con temperaturas que
oscilaban entre los 3 grados bajo cero y los 18
grados. Con días de nueve horas y una quinta
parte de la gravedad de la Tierra, los modelos
computacionales habían previsto tempe-
raturas medias de entre 10 grados bajo cero y
12 grados en el planetoide, por lo tanto el
Ceres real resultó mucho más caliente de lo
esperado. Esta temperatura sólo podía
explicarse por una razón: intensa actividad de
la biomasa. Se descartaba la influencia de



actividad volcánica, pues Ceres no tenía un
centro ígneo. Eventualmente el calentamiento
podría derivar de una intensa actividad
industrial y técnica, pues en los modelos
previstos se había considerado la emergencia
de procesos incipientes de tecnificación. Sin
embargo, no se esperaban notables
desarrollos tecnológicos en Ceres tan
temprano.

La segunda oleada de datos nos reveló
un Ceres sumergido en aguas, con muy pocos
cuerpos sólidos y secos fuera de ella. Casi el
97% del planeta estaba rodeado de aguas, de
mares veteados de rojos, verdes, azules,
púrpuras y amarillos. Una sinfonía de colores
en movimiento. Semejante sopa multicolor
sólo podía ser producida por mezclas y
corrientes de líquidos cargados de colorantes
y polvos minerales, o por la presencia de
cientos de millones de ejemplares de tres tipos
de especies vivas: microorganismos,
crustáceos minúsculos y algas. Supe que no
podía tratarse del corrientes inertes de aguas
pues la temperatura de Ceres había
aumentado notablemente en corto tiempo, y
eso sólo era posible mediante intensos
procesos de captura y transformación de
energía solar. Por supuesto, había que esperar
hasta el final de la jornada, cuando los
sensores sumergidos pudieran ofrecernos
detalles del mundo subacuático. Por lo pronto,
la imagen global del planeta, con un sol tenue
y rojizo al fondo, emergiendo en medio de una
atmósfera turbia, rica en gases, aunque pobre
en oxígeno, no decepcionó a nadie. Sin duda,
Anaxandra gozaría como nosotros de esta
fabulosa visión de un mundo que ayer era un
desierto helado y hostil, y hoy parecía fértil y
rico en vida. Y todo estaba por descubrir pues
la marea fértil se ocultaba allá, bajo las aguas
de Ceres, quizás pobladas de vidas
branquiadas como las que circulan en nuestros
mares. Lloré realmente fascinado y rendido
ante estos primeros registros. El más
extraordinario experimento de la historia
humana había resultado exitoso. Tomé un
poco de vino y brindé.

Cuando vi el primer aleteo bajo las aguas
de Ceres creí que se trataba de pájaros, pues
tenían la cadencia y el suave vaivén de aves de
alto vuelo. Aleteando como un cóndor

sumergido en aguas espesas, el ave-pez cruzó
una corriente helada y siguió por varios
metros a una esfera colorida que, girando
sobre su eje, consiguió escabullirse finalmente
bajo un manto de algas verde fosforescente.
Luego los sensores ofrecieron la visión
panorámica de una amplia fosa marina, de
centenares de metros de profundidad, seguida
de una explanada en que crecían decenas de
remolinos azules y verdes, trenzas de algas
enormes y cardúmenes de, ahora sí, peces
tornasolados. El Valle de Anaxandra: así
decidieron llamar en el CIBi a esa majestuosa
hondanada, habitada por miles de especies
vivas. Alguna de las redes densas publicó y
difundió una expresión que resumía lo que de
alguna manera todos estábamos sintiendo en
esos momentos: En otra red
densa el titular fue: Y
otro indicó:

Pero lo que parecía una alegre
celebración del deslumbramiento, se convirtió
en pánico auténtico y mudez total, cuando a lo
lejos vimos un conjunto de cuerpos danzando.
Se trataba de verdaderas sirenas. Tenían las
mamas firmes y erguidas, adornadas de líneas
que parecían hilos tejidos en una delicada
trama que se extendía a lo largo de sus
vientres, y allí donde entre los humanos
empiezan las rodillas, en ellas se desplegaba
una cola de pez multicolor con profusión de
azules y verdes. El torso y las nalgas estaban
cubiertos de una piel brillante y colorida, con
estampados y líneas que igual podían ser
adornos, tendidos nerviosos externos,
dispositivos técnicos u organismos vivos
adheridos a las pieles de las sirenas. Tenían dos
brazos largos y en lugar de dedos contaban
con tenazas similares a las de ciertos
camarones. Cada conjunto de tenazas
constaba de seis terminaciones largas,
metálicas y oscuras que contrastaban con la
explosión de colores de sus cuerpos. Sobre los
hombros crecía una red de escamas. Una
extremidad corta se levantaba desde el
costado de sus cuerpos hasta alzarse por
encima del hombro izquierdo o derecho.
Parecía un espolón, un órgano defensivo, casi
un aguijón. La cabeza de las sirenas era lo más
semejante a lo humano: a cada lado había un
agujero rodeado de un conjunto de
corpúsculos en lo que parecía un oído, una
branquia o ambos. Al frente, un único ojo que
cruzaba de un lado a otro el rostro. También



tenían una boca pequeña y dentada, de labios
tornasolados. Las pieles del rostro eran
homogéneas en textura y de un único color,
pero en degradado. De esta manera, había
rostros azules, rojos, naranjas, violetas y
verdes. Los sensores registraron además a
algunos sirénidos, probablemente machos,
pues no tenían pechos para amamantar. Eran
un poco más pequeños que las hembras y
menos vistosos. En general, los sirénidos que
alcanzamos a observar no medían más de dos
metros y tenían cuerpos estilizados y bellos.
Vimos dos o tres pequeños sirenos grises y
opacos, lo que hace suponer que desarrollan
pieles coloreadas cuando crecen.

Una de las sirenas dejó de danzar y
descendió hasta el fondo del mar como
dejándose caer. A su alrededor, corrientes de
algas de colores formaban toda clase de
figuras, torbellinos, trenzas, círculos
concéntricos, tiras espumosas y rollos
alargados. Rápidamente las dispuso a su lado
hasta organizarlas como un ancho tendido de
cuerdas. Como una malla irregular, pero
armónica. Por un momento miró de frente
hacia el sensor, casi como si supiera que la
mirábamos al otro lado del . Hizo una
mueca, casi una sonrisa, acomodó las pinzas
como disponiéndose a tocar un arpa.

Los sensores y centros de cómputo
procedieron a procesar e irradiar los sonidos
que pudieran emerger del fondo marino de
Ceres, ajustándolos a los patrones acústicos
humanos. Durante algunos minutos vimos
cómo la sirena maniobraba las cuerdas,
pulsando aquí y allá, pero debido a que no
recibíamos sonido aún parecía como si —más
bien— estuviera tejiendo hebras o espul-
gando los tejidos. Ocho minutos después
comenzaron a escucharse los primeros
acordes de una pieza musical monótona e
insípida. Los cómputos indicaban que podía
clasificarse como música de una capa cuando
más. Todos experimentamos la primera
decepción de la jornada.

Luego vino una nueva ración de música,
más melodiosa y dulce, con pasajes rápidos y
alegrones, como de violines y guitarras
entremezclándose con arpas. Los registros
identificaron que se trataba de una pieza de
seis capas. A mí me costaba un poco seguir la
interpretación, pues mi oído biónico apenas
permitía registros de entre cuatro y seis capas.

Y de repente, cuando todos esperábamos una
interpretación más, un poco más compleja y
delicada, la sirena comenzó a tensar cientos de
miles de cuerdas por segundo, a una velocidad
de vértigo, y los sistemas de registros
progresivamente fueron indicando el paso de
música de 10 capas, a música de 100, 150 y
270 capas, y cuando los cómputos indicaron
los acordes de una pieza musical de 1287
capas se dispararon millones de corta ruidos y
sellos, y se clausuraron todos los sensores de
Ceres. En los visores no quedó más que una
pantalla oscura y muda.

Los velos de Ceres están completamente
cerrados y se ha borrado en el , en la
pequeña y en la todo registro
de sonidos provenientes del planetoide. En la
Tierra y colonias hay, en estos momentos, 22
mil millones de personas que llevan cerca de
dos años sumidas en un sueño profundo e
imperturbable tras la exposición prolongada a
la música de la sirena. Bastaron 7 segundos de
escucha de una pieza musical de casi 1300
capas para alterar de un modo imprevisto y
radical el ciclo de sueño de un poco más del
80% de la población humana. Sólo los sordos y
los que no vieron la transmisión quedamos en
pie, gozando de ciclos de sueño regular. Las
ciudades se han convertido en enormes
dormitorios hospitalarios atendidos por
sondas, máquinas y seres humanos que
dispensan los cuidados de rigor a los
"durmientes." En las ciudades arte se intenta
estudiar procedimientos para abrir los cerrojos
del sueño, pero los progresos son tibios.
Queda un único registro de la música de
sirenas bajo estudio y cuidado de un grupo de
sordos profundos, que analizan —a través de
visores de frecuencias— qué factores y
mecanismos explican la eficacia maligna de
esta pieza sonora que afectó, también, a
millones de perros, vacas, aves, roedores y
otros animales domésticos expuestos a ella.
Los efectos somníferos están siendo
estudiados mediante polisomnografía de alta
densidad y morfovisualizaciones. Yo perso-
nalmente he seguido el caso de Argenis,
probablemente la router de la sirena que
hechizó a la Tierra. He leído su historia, he visto
sus sellos biográficos y revisado la historia de
su tatarabuela, Malva, para ver si encuentro



algunas claves que nos permitan explicar qué
ha pasado. Las morfovisualizaciones de
Argenis son repetitivas como las de todos los
durmientes. En ellos los sueños giran una y
otra vez en torno a una o dos experiencias
fundamentales en sus vidas. Las de Argenis
refieren siempre a la imagen de su padre
partiendo al trabajo mientras ella lo mira por la
ventana: esa tarde, el hombre moriría de un
infarto fulminante al corazón. Argenis, desde
los cinco años, abrigaba un sentimiento de
culpa muy fuerte debido a que se había
negado a despedirse de él porque no le había
traído dulces la noche anterior. La pérdida del
padre dejó una huella indeleble en su vida,
acentuada luego por sus dificultades para
hacer música de calidad. Sin duda en las
morfovisualizaciones Argenis se redime por
partida doble: ve volver a su padre a casa y
escucha una y otra vez la pieza musical de 11
capas que hubiera querido componer. Cada
durmiente está entrampado en una dinámica
similar: una obra frustrada que cuaja, un
vínculo afectivo perdido que se recupera, una
historia rota que sutura, un duelo incompleto
que sana. Cada durmiente vuelve sobre sus
propias culpas y dolores, y consigue una
inflexión que lo salva. En una palabra, para
ellos no vale la pena despertar.

Cada mañana visito a Argenis, enciendo
un dispositivo de música y lo pongo cerca de
sus oídos. He seleccionado música arcaica, de
apenas una capa: boleros, cumbias, vallenatos
y sones. Trovas y salsa. Mi hipótesis es que
debemos recurrir a las viejas músicas para
recuperar un cierto puente perdido entre
armonías y emociones profundas. Esa es la
clave, digo. El inconsciente colectivo más
recóndito. Aunque, por supuesto, de estas
cosas no se puede hablar mucho y en voz alta.
El naturalismo fundamentalista ha vuelto por
sus fueros, y toda clase de restricciones han
reaparecido tras el dramático giro del proyecto
Génesis-Ceres. Algunos han sugerido
bombardear el planetoide para evitar
cualquier tipo de contaminación sonora
futura. Y los antiguos miembros de CIBi, ya
cerrado, somos vistos con celo y sospecha por
la comunidad de ciencias de la vida. "¿Hasta
cuándo personas sensatas y responsables
como nosotros vamos a tener que reparar y
corregir los desastres que producen
fantasiosos incorregibles como ustedes?" Eso
me dijo AusNass, director del CIPyN, Centro de

Investigaciones para la Preservación de la Vida
y la Naturaleza. Tuve que agachar la cabeza.

Sin duda, alguna vez volveremos a "abrir
los cerrojos" del sueño. Y el proyecto de
Anaxandra se pondrá en marcha una vez más.
No será hoy por supuesto, no será mañana, no
será en un siglo, y quizás deberán pasar dos o
tres centurias más antes de que el horror y el
error se olviden.

Por lo pronto, en medio de la tragedia,
celebro. He llenado mi copa de vino y he
bebido y brindado: anoche, Argenis, después
de dos años, abrió un ojo. Se está
despertando.

• •• •
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***
1 Los laboratorios de formación, una
iniciativa educativa promovida desde la
Reforma Unesco de 2115, resultan de la
articulación de diversos nichos y nodos de
vida en que niños, jóvenes y adultos trabajan y
cooperan para aprender y producir
conocimientos, de acuerdo con sus intereses e
iniciativas particulares. Tres tipos de
instituciones hacen parte de las estructuras
educativas básicas de las personas: a) los
Museos Vivos en que se aprende y
experimenta con de cualquier
campo de conocimiento mediante

de diferente complejidad, que permiten
manipular —a placer— algunas de las
variables de un fenómeno del pasado y
proyectar b) los Augurios,
centros de experimentación en que las
personas prueban y modelan a partir de qué
condiciones se puede producir un fenómeno
futuro en cualquier campo de saber y



conocimiento; y c) los Entornos Alternos, en
que se modelan y examinan —a gusto—
presentes paralelos y alternativos para cual-
quier fenómeno de reciente aparición y en
cualquier campo de conocimiento. La Reforma
Unesco de 2115 se basa en la idea según la
cual sólo mediante una ruptura radical con las
concepciones mecánicas y lineales de tiempo
es posible transformar sustancialmente el
aprendizaje tradicional, aquel que se fundaba
en la repetición, la imitación y la acumulación.
Todas las variaciones simuladas en los Museos
Vivos, Augurios y Entornos Alternos son

que pueden tratarse y examinarse
desde distintos puntos de vista.
2 Un helio es la cantidad de energía emitida
por el sol cada segundo. Un megahelio es la
cantidad de energía proyectada por un millón
de soles en un segundo. Superada la
dependencia humana de las energías fósiles
en virtud de la expansión de tecnologías de
fusión, la producción de energía alcanzó
niveles de eficiencia soñados, por siglos, a
partir del segundo milenio.
3 Una proyección consiste en la transmisión
Tierra-Génesis de un conjunto de fotoseñales
que movilizan, catalizan y favorecen trillones
de conexiones y desconexiones por segundo,
entre moléculas y compuestos y
elementos dispuestos en el
planetoide. La fotocibernética o control
fotónico y computacional de moléculas es la
base de todas las tecnologías de bio-
inducción.
4 La música de capas opera de la siguiente
manera: el compositor genera decenas de
piezas musicales. Cada pieza musical va
dispuesta, por decirlo de algún modo, en un
plano. Las composiciones más simples
consideran cuatro o cinco planos o capas, y las
más complejas alcanzan hasta 300 capas. Un
compositor virtuoso puede construir piezas
por encima de 300 capas, pero sólo uno, el
maestro Vanza, ha llegado a construir una
elaborada y vigorosa obra de 382 capas, récord
no superado hasta ahora. Mediante un
dispositivo denominado un
simulador de enjambre, es decir, articulado
con decenas de nubes, pueden escucharse
millones de combinaciones musicales a partir
de las capas disponibles. Los
producidos a través del filtro armónico son
irrepetibles, constituyen una ejecución única,

que se desvanece debido a que las moléculas
empleadas en la activación del proceso
desaparecen y se disuelven con la música. Lo
único que se conserva intacto son las capas de
base. La música de capas es particularmente
apreciada, pero difícil de crear. Vanza dedicó
70 años de su vida a la creación de Ángel, su
pieza de 382 capas, guardada con celo en el
Archivo de Músicas de Bonn.
5 El sello biográfico consiste en una pequeña
imagen holográfica similar a los antiguos
códigos QR (quick response code) o códigos
de respuesta rápida. A diferencia del código
bidimensional inventado en Japón a finales
del siglo XX por la compañía Denso Wave, el
sello biográfico es una aplicación de varias
capas que originalmente permitía comprimir
todos los archivos y datos consignados en las
redes sociales digitales. De esta manera, varios
terabytes de textos, imágenes, sonidos podían
guardarse en el SB y desplegarse rápidamente
en cualquier dispositivo de lectura.
Desarrollados originalmente por Facelight, los
sellos biográficos se convirtieron en un recurso
fundamental para compilar no sólo biografías
personales, sino institucionales y de cualquier
objeto, fenómeno y entidad viva. Los SB
densos han terminado por reemplazar
aquellos básicos o simples en que Argenis
consultara alguna vez la historia de su
tatarabuela.
6 Mediante sensores, los sueños (Morfeo) y
visiones imaginarias, son visualizados gracias a
máquinas y tecnologías de optificación y
graficación.


