
A pesar de que desde muy temprano ese
día un enérgico dolor se le embutía en la
cabeza, Aníbal Copenghen seguía trabajando
en su oficina de la agencia a altas horas de la
tarde; como quien no conociera de cansancios
tomó el listado holográfico y lo auscultó
detalladamente. Un par de ojos grises,
ligeramente escondidos bajo unos párpados
velados y arrugados —que al igual que las
líneas de su frente y sus pronunciadas “patas
de gallo”, denotaban una edad avanzada—
recorrían línea a línea sin siquiera mostrar un
atisbo de asombro. De carácter riguroso, había
dedicado una vida completa a sus estudios
científicos, investigaciones y descubrimientos
esclarecedores, lo cual lo colocaba en la cima
de la evolución humana. Esquivo ante la
adulación, a la cual estaba más que
acostumbrado, entendía muy bien que esta no
era más que un espejismo confuso, una
percepción subjetiva relacionada con un
momento bien definido y un estado de
algarabía superflua, o al menos de
congraciamiento, de parte de quien la
emanaba. Su trabajo tenía por ende, como fin
supremo, el impulso del conocimiento por el
conocimiento; nunca disimuló su enojo hacia
el reconocimiento público, y cada vez que
tenía la oportunidad plasmaba este sentir
escabulléndose entre líneas o siguiendo el
trazo de su tema sin prestar la más mínima
atención a cualquier elogio. El hombre
respiraba para crear desarrollo e investigación,
ese era su inicio, su camino, y por tanto, su fin;
lo único que al parecer le importaba. Del otro
lado del gran buró de madera, Edward Hinnes
tamborileaba con sus dedos en espera de la
atención de Aníbal; su cara alargada e
inexpresiva hacía exquisito juego con los
cuadros cubistas colgados justo detrás de él. El
director del instituto Gea-Cosmos, era un
varón delgado, casi se podría decir desecado,



alto y temperado, enjuto y nada risueño; su
porte aristocrático y su estilo directo le valían
infinidad de motes entre sus colegas, valga
decir que ninguno de ellos bienintencionado.
Era uno de esos hombres que no se guardan
nunca nada, ya sea un elogio para quien lo
merece, o en la mayoría de ocasiones un
reproche o un comentario crudo. Para Hinnes
la sinceridad lo era todo, en sus manos estaba
la responsabilidad de manejar y rendir cuentas
de un enorme y millonario presupuesto usado
por el instituto para sus investigaciones;
responsabilidad que, corresponde apuntar,
cumplía a cabalidad, como era usual en él.

—He oído sobre su artículo en la revista
mensual “Gaialand”, doctor. Las reacciones
variadas, no obstante, se inclinan en su
mayoría por la detracción.

Aníbal levantó la vista levemente y de
manera furtiva; sus ojos se asomaron
levemente por encima de sus lentes de
aumento. Una mirada inquisitiva leyó de
manera rápida la expresión plana de su
interlocutor.

—¿Se ha tomado usted, acaso, la
molestia de leer dicho artículo, Hinnes? ¿O, tal
vez, no ha hecho más que lo que hace la
mayoría de estos “lectores de titulares” que se
hacen llamar a sí mismos “críticos expertos”?

—Esta mañana el Times ha publicado en
su portada que usted no parecía estar en sus
cabales, y en las páginas principales de su
editorial ha dedicado un extenso rollo que
habla, en cargadas líneas y como tema
principal, sobre su creciente delirio hacia la
metafísica; el mismo que ha desembocado en
este último artículo suyo, Copenghen. Sus
censuradores le cobran certeramente lo que
pareciera ser un cambio estricto en sus
prioridades científicas en favor de lo que, para
ellos, ha mostrado usted como sus nuevas
creencias filosóficas, que lo alejan de aquella
imagen escéptica que tanto culto le ha
generado, doctor.

—¡Rapaces! —pensó para sus adentros,
mientras tornaba la vista a la fotografía
tridimensional que revolvía frenéticamente

con sus ahora temblorosas manos.

—Mucho me temo que toda esa presión
bien podría tener consecuencias negativas
para sus proyectos, Doctor. No sería extraño
que esto atrajera recortes severos en el
presupuesto de sus investigaciones futuras, o
quizá no tan futuras —dijo Hinnes
tajantemente.

—Señor director, como he supuesto y
ahora confirmo, usted no entiende una
mínima porción del asunto. Le explicaría con
marcado gusto, pero héme en la seguridad,
ahora también, de que tampoco lo
comprendería; le diré simplemente que no es
filosofía barata lo que predico en mis
artículos, no es metafísica escueta y llana, ni es
elucubración filosófica por el mero hecho de
repetir paradigmas desgastados en milenios.
No señor, mis artículos tienen una
sustentabilidad científica como base, ¿cómo
sería posible que, siendo yo hombre de
ciencia, actuase de otra manera?

El hasta ahora palidecido e inexpresivo
rostro de Hinnes pareció contraerse en una
mueca molesta, atribuible sin duda a los
comentarios de su interlocutor.

—No soy científico, doctor —dijo—. No
es a mí a quien tiene que dirigir sus
explicaciones, mi deber es administrar los
recursos con que cuenta el instituto, y
simplemente me guío por las directrices de
nuestros benefactores principales. Como
entenderá, no estamos a la libre en estos
asuntos.

El doctor se puso en pie con la mirada
fija en Hinnes, tomó una bocanada de aire y
extendió los brazos hacia sus lados para luego
dejarlos caer contra sus costados, sin despegar
su mirada del hombre. —No se vaya usted a
asustar, señor director, solo estoy destensando
nervios y relajando músculos.

Hinnes parecía languidecer en su
taburete.

—Mire, doctor. Hemos trabajado mu-
chos años juntos, y siempre lo he apoyado en
sus proyectos. Me han parecido por demás



innovadores; he llegado a creer, incluso, que
no existe otra figura en la ciencia actual que le
haga sombra a su legado. El mundo entero era
consciente de esto que le digo. Pero
últimamente estoy temiendo también, como
al parecer asimismo lo hacen sus detractores,
los cuales han crecido en número (y en acidez
argumentativa) que usted esté perdiendo el
norte y, por qué no decirlo, hasta sus cabales.
Me parece descabellada, si me permite, la tan
costosa idea de un análisis de exoplanetas
muertos para develar la “rápida”, y
posiblemente similar, evolución en el deterioro
con este “organismo simbiótico”, o como usted
llama en dicho artículo suyo a nuestro planeta.
¿Un apocalipsis? ¡Por Dios! Son muchísimas las
voces que han expuesto desde hace centurias
disparates de este nivel, y vea usted cómo han
terminado todos sus aclamadores; usted,
doctor, no puede acabar en ese mismo
ostracismo. Su lugar en la historia está junto a
los grandes pensadores y vanguardistas de la
humanidad, no lo olvide.

—Créame, Hinnes, que si no estuviera
completamente seguro del acontecer y la
utilidad de dicha tesis, y todo lo que con ella
hace referencia a este asunto, no me atrevería
a hacer público tal material. No hay manera de
errar cuando se apega uno de manera tan
ortodoxa y fiel al método científico; le afirmo
con un 99.5% de seguridad, según mi ardua y
extensa investigación, que la simbiosis
terrestre involuciona y ya rebasó hace décadas
su punto de no retorno. Estamos a las puertas
de una debacle mundial: ni retomando los
viejos acuerdos climáticos multilaterales,
siquiera aplicándolos de manera exponencial,
sería posible revertir esta desgracia.
Entiéndame, hombre: esto no significa otra
cosa que el fin de nuestra raza.

—Aníbal, es ese 0.5% de incertidumbre
lo que realmente me preocupa. Sus números
siempre han sido concretos, y sé muy bien que
si usted asegura que existe tal nivel de
vacilación, es porque realmente hay de qué
preocuparse. No me pida, entonces, que lo
siga a ciegas en esta teoría suya; no cuando es
algo tan descabellado de su parte y tan

mediático, y menos cuando la impresión que
pueda tener yo del asunto de poco le serviría a
usted, ya que sabe usted muy bien que no soy
quien realmente controla los hilos de este
lugar. ¿Que soy quien administra los recursos?
Cierto, pero nuestros patrocinadores, quienes
son los que aportan el capital base de nuestro
trabajo, no se encuentran nada contentos con
su investigación.

Aníbal bajó la vista y apretó los puños,
era posible incluso oír el rechinar de sus
dientes. Hinnes continuó.

—Como bien sabe, ha habido presiones
de parte del partido tradicionalista. Los
conservadores tienen ahora muchísimo poder
en el congreso mundial; existe toda una
campaña de desprestigio en su contra,
Copenghen. La prensa al servicio de los
tradicionalistas lo ha puesto al nivel de un
inmoral hereje que se ha adjudicado el poder
de la profecía sobre el final del mundo. Podrá
imaginarse cuál ha sido el tipo de respuesta de
las mayorías en las calles; piden su cabeza a
gritos o, como mínimo, que usted se desdiga
públicamente de esta excéntrica teoría. Aún
con todo esto, si tuviera un mínimo elemento
de certeza de la urgencia de su plan, lo
aprobaría sin titubear; no obstante nadie, ni
usted, me lo ha dado, para mi no es suficiente
la intangible “evidencia” científica, como al
parecer tampoco lo es para el grueso de la
población; por otra parte, las observaciones de
sus críticos son demoledoras. Por lo tanto,
apoyarlo en esa locura suya sería un suicidio
profesional para este servidor. Olvídese de
este asunto, doctor, y no desvalorice más su
imagen; es lo único que le queda por hacer.

Mientras balbuceaba este discurso, el
burócrata se había deslizado hasta la puerta
de aquella cámara, saliendo y cerrándola tras
estas últimas palabras y dando así por
terminada la discusión. El Dr. Copenghen
plantó ambas manos sobre el enorme
escritorio de madera artificial, a la vez que
contenía una serie de maldiciones en la punta
de su lengua y contra su propia voluntad. A
continuación procedió a auto tranquilizarse,
mientras mentalmente se repetía lo estúpido



que había sido, lo desmañado que parecía al
dejar ver sus cartas en esta avanzada mano del
juego. Sin duda su horizonte luciría oscuro en
adelante, sobre todo tomando en cuenta el
tinte político por el cual se estaban orientando
los acontecimientos. Cerró sus archivos y se
dispuso a salir, resuelto a hacer una visita
desesperada en aquella, su nueva situación.
Tomó el deslizador férreo en la avenida
Payltom, decidido a entrevistarse con Hank.
¡Ah, cuánto lo necesitaba ahora! Sin duda él,
como siempre, tendría alguna idea brillante
que le diera una pequeña luz en medio de
aquel embrollo; sin embargo, muy para sus
adentros, lo agobiaba un mal presentimiento
respecto al desenlace de todo el asunto.

Hank Tubulisovic era un pragmático y
ferviente psico-antropólogo. Sus estudios
sobre la evolución humana no siempre fueron
bien recibidos; al igual que con Darwin, la
controversia de sus resoluciones resultaba una
constante en la historia de sus publicaciones,
esto debido a que en la ya avanzadísima
aunque inverosímil postmodernidad, un
grueso de la comunidad mundial se negaba a
la idea de tener una rama principal en su árbol
genealógico que lo vinculara con los grandes
simios. En este caso, el resultado que arrojaba
la principal investigación de Hank, la cual
desvelaba un fuerte enlace genético de al
menos un 5% de la población con los extintos
neandertales, e incluso una proporción menor
ligada a otra clase de simio semi-glabro,
causaba repugnancia entre conservadores e
ignorantes por igual. “El hombre es por
naturaleza orgulloso y la mayoría de las veces
esa vanidad lo convierte en despreciable e
iletrado con respecto a su propio pasado”, solía
proclamar como cierre en sus dramáticas
conferencias, y remataba: “Son muchos los que
han preferido desconocer la evidencia
científica por miedo a que esta cause un
derrumbamiento de su idealizada existencia”.
Sin embargo, y pese a sus desmanes públicos,
entre la comunidad científica lo solían respetar
en extremo, hasta tal punto que el mismo
Copenghen lo tenía por mano derecha y
confidente.

Mientras Aníbal viajaba en pos del
encuentro con su amigo, miraba por la
ventana; pese a los comerciales holográficos
desplegados en la misma, su cerebro no
distinguía más que pequeños píxeles de
diferentes colores bailando sobre aquella base
rectangular. Sus pensamientos estaban en
otro sitio, muy lejos de la última salsa dietética
para espaguetis, o los planes de inversión para
retiro en las nuevas islas artificiales del
mediterráneo, que se anunciaban ahora en su
spot personalizado. Esto último, empero y por
un momento, lo desembarazó de sus
abstraídos pensamientos. “Ibank le ofrece los
mejores programas de inversión para su
jubilación; con una cuota mínima de su retiro,
le asignamos una isla totalmente privada para
el disfrute de su pensión y su vejez. Contamos
con servicios en el archipiélago tales como:
casa club, centro de masajes, centro de
actividades geriátricas, sesiones de
reactivación neuronal avanzada....” Eso, más o
menos, fue lo que logró escuchar antes de
sumirse nuevamente en limbo de sus
preocupaciones. Una linda joven oriental, que
casi parecía la protagonista de un viejo anime
japonés, exponía las bondades de aquellos
planes tan convenientes. Pamplinas
—pensó—, si supieran que nada de esto será
posible ya, no perderían su tiempo en
puerilidades tan poco básicas. Ojalá pudiera
prescindir de estos comerciales a lo largo de
mis trayectos diarios, yo mismo me ahorraría
distracciones y aprovecharía al máximo el
tiempo de viaje; mañana enviaré una carta al
consejo de transporte urbano, o mejor aún, iré
personalmente a hacerles la observación —Se
dijo para sus adentros, más como una excusa
para tratar de tranquilizarse que como una
acción que fuera realmente a ejecutar; de
inmediato, pensó en lo inútil que resultaría su
petición en un mundo inexistente, y no pudo
menos que sonreírse sombríamente.

Motivado por su ideario, resolvió
abandonar el “Railslide” una estación antes de
la llegada a destino. A menudo lo hacía para
ejercitarse un poco; la distracción en el
escaparate de su butaca, sin embargo, fue el



acicate perfecto que lo empujó a tomar
aquella medida, no tanto desesperada como
más bien tranquilizadora. A través de unos tres
sectores estaría frente a la puerta de Hank.
Aunque la ansiedad debido al tema de su
reunión y lo apremiante de la misma le hacía
sentir revoloteos en el estómago, pensó que
una caminata podría despejar un poco aquel
malestar que sufría, y hacerle mostrar con más
claridad a su amigo el fondo del asunto que le
provocaba tal preocupación. Dilucidó
repitiéndose a sí mismo por unos momentos
lo inútil que se volvía todo su esfuerzo, tanto
trabajo e investigación, tantos años dedicados
al estudio de la evolución simbiótica
planetaria en pos y servicio de la humanidad;
humanidad que hoy le daba la espalda, que
prefería tratarlo como a un loco y,
paradójicamente, refugiarse en su lugar en lo
que carecía de “evidencia científica”. Casi podía
escuchar su propia voz altisonante bramando
en las cavidades de su cráneo: “Otra vez esta
vacilación, ¡maldita sea! Casi los comprendo,
yo les estoy robando la esperanza, soy yo
quien los está despojando de la alegría de su
ignorancia ante la desgracia…” El malestar que
cundía en su cabeza desde tempranas horas se
transmutaba ahora hiperbólico, no obstante,
quiso continuar la idea pero su mente quedó
en blanco; ya no supo más qué sucedía, una
oscuridad perpetua se apoderó de sus
pensamientos hasta el punto de borrar su vista
y por consiguiente, el total de sus sentidos.

De pronto una luz blanquecina le
empapó las pestañas, y se encontró
inesperadamente acostado en un cama al lado
de lo que desde su posición parecía ser un
laboratorio, el cual pudo notar se hallaba a su
vez en el primer piso de un amplio edificio,
abarcando casi por completo la primera planta
del inmueble. Solo dejaba espacio para el
pequeño cuarto en que se encontraba, así
como un dilatado pasillo que daba a la entrada
principal. El laboratorio y el cuarto se
conectaban por una puerta, lo cual hacía
necesario el paso por el segundo antes de
ingresar al primero. En frente de la puerta de lo
que parecía ser un cubículo de estudio se

localizaba la escalinata que daba paso al
siguiente nivel, y observando en aquella
dirección logró apreciar una enorme cúpula
transparente. En frente de él, tras la puerta
abierta y arrimado a una gran mesa, se
encontraba un hombre. Estaba realizando,
según notó Aníbal mientras se acercaba, un
reconocimiento maxilar de un espécimen
poco alterado de cromañón, o alguna otra
especie de simio evolucionado.

—¿Hank?

El hombre se volvió de golpe y Aníbal
liberó un suspiro hueco y profundo al verle.

—Doctor —respondió, notando en el
rostro extraviado del anciano la incom-
prensión total de lo que allí sucedía—, se
encuentra usted desde hace exactamente 7
años en Luna. El señor Hank se ha quedado en
Tierra, él mismo se hizo cargo de toda la
logística final del proyecto Gaia. Puede estar
usted tranquilo.

—¿Quiere decir que conseguimos la
financiación?

—El señor Hinnes se encomendó con
toda esa parte, doctor.

—¿Hinnes?

—Hinnes —afirmó nuevamente el
hombre.

—¡Pero él no sabía nada respecto al
informe Gaia! Con el fin de conseguir dicha
financiación, siempre utilicé la mampara sobre
el estudio referente a planetas sin vida, más
allá del cinturón de asteroides de… ¿Hank?

—Así es, doctor, Hank se encargó de
conseguir el apoyo de Hinnes. Usted mismo lo
hizo prometer que no desistiría en ello el día
en que abandonó Tierra. De cierta manera, el
administrador del instituto siempre supo
sobre la veracidad del informe; al menos de la
parte que refería a la hecatombe terrenal, por
esto mismo utilizó todas sus influencias con tal
de ayudarle, y lo hizo según entiendo en pos
de su visión. Poner a esa mujer y a esos
hombres en esa nave, y enviarlos a buscar un
nuevo hogar para la raza humana, se volvió un



absoluto entre sus objetivos.

Los ojos de Aníbal lucían completamente
iluminados, pero en aquel preciso momento
un vago y terrible presentimiento afloró como
inquietud.

—¿Cuántas veces me ha puesto al
corriente de esto, señor…?

—Mi nombre es Roderick, y la respuesta
es muchas, señor… por desgracia su
enfermedad ha avanzado aceleradamente el
último año, a pesar de los procesos
biotecnológicos experimentales que se le han
aplicado.

—Lo último que recuerdo es ir hacia la
casa de Hank, justo después de que Hinnes le
diera la trastada al proyecto.

—Lo sé, doctor, aquel día fue su primera
crisis; al parecer un acontecimiento fuerte la
pudo haber desatado. Desde entonces, y en
todas las réplicas que ha sufrido, su cerebro
suele olvidar lo sucedido justo desde aquella
fecha crítica. Según los especialistas, una
característica de fase avanzada en este mal
que usted padece.

—¿Qué ha sido del planeta? —interrogó
como respuesta, sin prestar mayor
importancia a la sentencia y dictamen que le
acababa de dar.

—¿Tierra? Su profecía se ha cumplido
doctor, el informe Gaia es hoy una realidad, el
proceso de involución simbiótica cuadruplicó
su avance. Los resultados son desoladores,
sobre todo desde hace un par de años.

Aníbal sintió como una vaga luz se
reflejaba desde las escaleras. Se aproximó al
inicio de la escalinata, una pequeñísima y
refulgente luna metálica disparaba sus rayos
sobre la cúpula de vidrio, refractando por
sobre todo el aposento piramidal. “Selene”,
susurró suavemente mientras, ensimismado,
contemplaba aquel artilugio sintético, otra de
sus creaciones.

Roderick lo observaba conmovido; esta
vez, sin embargo, había tomado la decisión de
omitir el ponerlo nuevamente al corriente
sobre la muerte de su amigo Hank, poco más

de un año atrás, a manos de una turba de
fanáticos del movimiento conservador en
Tierra. Siempre que lo hacía, el viejo caía en
una profunda depresión.


