Jaime ahorro por seis meses el dinero su-
ficiente para hacerse con una terapia para
oficinista. Al recoger el modelo en la tienda,
descubrié un increible hecho: el tremendo
parecido que tenia con el original. Existian
algunos detalles sin acabar pero, como ha-
bia dicho el encargado de la tienda, era par-
te del proceso.

Encendid la luz del sétano y lo encontrd
en el suelo, revolcandose, como un cerdo
en su lodo. Tenia los pantalones sucios y un
hilo de saliva escurria por su boca. Un olor
nauseabundo golped con fuerza la nariz de
Jaime. Exclamé:

—iMira lo que has hecho! jTe cagaste!
Yo te voy a...

Lo limpid con una esponja y cambio sus
pantalones. Una vez aseado y vestido, Jai-
me le prepar6 un plato de avena. Comenzé
a gritar:

—iTraga, infeliz! jTraga, te digo! Con
una chingada, jque tragues, carajo!

Lo pated repetidas veces en las costillas,
como si se tratase de alguna especie de res
maltratada en un rastro, pero no hubo reac-
cion alguna. Jaime sentia un especial placer
tras las vejaciones, los insultos. Aquello era
solo una pequeia porcion de lo que habia
recibido en los ultimos cinco anos.

* x %

Semanas antes Jaime salié temprano
por la mafnana a fin de anticiparse al trafi-
co, pero un atolladero de autos se lo im-
pidid. Estaciono el suyo a tres cuadras de
la oficina y corrié el resto del trayecto. No
pudo dejar de imaginar que su jefe estaria
esperandolo en su oficina para reclamarle
la hora de llegada.

La asistente sacudio la cabeza en un cla-
ro ademan de desaprobacion luego de ver
llegar a Jaime.
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—~Una disculpa —dijo él—. Es que habia
mucho trafico. —Se dirigi6 a su lugar y to-
mo asiento. Enseguida se puso a trabajar.

Cinco minutos después el licenciado
Guadarrama exclamo:

—iMarquez! Ven a mi oficina en este ins-
tante.

Jaime se levanté de su asiento y maldijo
en voz baja. Observo el techo de la oficina
de su jefe como si la mas grande calamidad
se desplomara sobre él. Luego de unos se-
gundos se hallo en el escritorio, justo don-
de el licenciado Guadarrama lo contempla-
ba de frente, con los ojos mas abiertos que
de costumbre e inyectados en sangre.

—No estoy contento —dijo el licenciado
Guadarrama—. Otra vez llegas tarde. ;Qué
crees que es esto? ;Un hotel de paso?

Jaime paso saliva. Se limito a decir:

—No, licenciado.

—iQué te hace pensar que me interesan
tus problemas? Tu hora de llegada es a las
ocho en punto. No te pago para que me
des pretextos.

—Hago lo mejor que puedo, licenciado.
En serio.

—No, no lo haces. Ya estoy hasta la coro-
nilla de tus impuntualidades y de tus erro-
res. —Hizo girar la silla. Desde ahi contem-
plo el paisaje gris que desprendia la ciudad.

La semana habia sido larga, muy larga, y
aun restaban tres largos dias, penso Jaime.

—Uno de los primeros indicios de un
buen empleado es preguntarse lo siguien-
te: "sSoy puntual?”. —El Licenciado Gua-
darrama se echo hacia adelante; su cal-
va brillaba debajo de las fuertes luces de
las ldamparas—. La puntualidad es la prime-
ra carta de presentacion de un empleado
cuando deja caer su asqueroso culo en el
asiento y comienza a trabajar. Podra ser un
jodido genio, podra tener las mejores inten-
ciones, podra ir a misa cada domingo y pa-
gar a tiempo sus impuestos, pero eso no
significa nada si es un irresponsable en el
trabajo. ;De acuerdo?

Jaime alcanzo a asentir con lentitud,




apenas lo suficiente para hacerle saber a su
superior que captaba la idea.

—Lo que te estoy diciendo no es un con-
sejo, sino una advertencia. Si no te pones
al corriente, me aseguraré de que no vuel-
vas a entrar por esa puerta. —Se aparto y
le dio la espalda, no sin antes decir—: jLar-
gate! Me robas el oxigeno.

Jaime salié de la oficina y expulsé una
bocanada de aire. Se seco el sudor de la
frente con el dorso de la mano. Luego de
la humillacion y la angustia, arribaba un im-
pulsivo odio que lo hacia sumergirse en la
ira.

Sabia que no tardaria en llegar el mo-
mento de liberacién.

* * %

Tomé asiento en el consultorio del doc-
tor Figareda. Todo el decorado lograba su-
mir a los huéspedes en un ambiente de paz
y tranquilidad. Era justo lo que necesitaba
Jaime, tan simple como eso. Pero sabia muy
en el fondo que el asunto era complejo, y
gue no se resolveria con firmar su renuncia.

El doctor Figareda entré al consultorio y
dijo:

—Buenos dias, sefior Marquez. Es un
gusto recibirlo.

—~Gracias, doctor. Espero no haber sido
muy insistente en que me atendiera. El caso
es que necesito ayuda.

—Toda la que necesite, sefior Marquez,
toda la que necesite. Pbngase comodo y
cuénteme. No le ponga limite a sus pala-
bras y sensaciones. Hablar de ello o escri-
birlo resulta ser bueno.

—iEstodo? ;Solo tengo que hablar? Eso
es facil.

—En parte si, pero de nada sirve si no no-
ta los cambios y los corrige. —Figareda to-
mo su reloj y lo guardo en el bolsillo de su
chaleco. Entrecruzé sus manos y puso espe-
cial interés en su paciente—. Vamos a ver.
A partir de hoy tendra una hora completa
para hablarme de sus problemas, aquellos
que lo afligen. No se detenga por favor. Si
hay algo de lo que no me quiera hablar yo
lo pasaré por...

—Es mi jefe —dijo Jaime, contundente—
Ese infeliz cabron no deja de joderme la vi-
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da. Por una vez quisiera decirle sus verda-
des.

—VYa veo, ya veo. ContinuUe.

—Es duro levantarme por las mafianas y
salir corriendo hacia la oficina. Creo que mi
vida es dura, pero lo peor de todo es tener
un jefe encima que se encarga de que el
lugar de trabajo sea lo mas parecido al in-
fierno. No soporto ir a trabajar, de ningun
modo.

—Jefes hay de muchos tipos, y seguro
que a lo largo de su vida se ha cruzado con
alguno muy especial. Es algo con lo que te-
nemos que lidiar de vez en cuando.

—No como este —dijo Jaime con seguri-
dad, como si el doctor no entendiera nada
del tema.

Al cabo de lo que parecio6 un largo rato,
el doctor Figareda susurrd con voz soflado-
ray a la vez sombria:

—Si. Al parecer se trata de un estilo de li-
derazgo toxico y unas malas habilidades la-
borales por parte de su superior. Esto pue-
de provocar anomalias dentro de su traba-
jo, como el conflicto de rol, la ambigtiedad
de rol o la sobrecarga de rol. Pueden llevar-
lo a tomar decisiones negativas, como el de
querer dejar la empresa o hasta en el caso
mas brutal desearle la muerte a su jefe.

—En serio? Bueno, doctor, tengo que
reconocer que aunque esa idea me parece
interesante, no estoy muy seguro de hacer-
lo. Es decir, creo que no soy un psicopata.

—iDe veras? —pregunto el doctor, in-
teresado; la idea le daba vueltas y la estu-
diaba como un dossier clasificado. Por la
forma en la que habia despertado su curio-
sidad se diria que habia descubierto oro en
bruto en una finca—. ;Por qué?

—Porque me considero una persona pa-
cifica, doctor, pero al mismo tiempo me le-
vanto en contra de las injusticias. Soy victi-
ma de los malos tratos, de todo lo malo que
hay en el mundo. Creo que nos falta lide-
razgo, y cuando tenemos el poder nos co-
rrompe. Asi lo veo. No soportaria personas
que se salgan con la suya. Ojala tuviera la
habilidad para ponerlo en su lugar de una
buena vez, que se dé cuenta de sus errores
y se arrepienta de las cosas horribles que
ha hecho.



El doctor Figareda entrecruzé sus dedos
y dijo:

—Temo que usted siga reprimiendo sus
sentimientos, sefior Marquez. No es sano
que siga pensando asi. Deberia hacerle
frente a este problema, expulsar su males-
tar. Gente como usted lo ha hecho por mu-
chos anos y los resultados no han sido favo-
rables. De victima podria usted convertirse
en victimario. ;Me explico? —Reunié unos
papeles con las dos manos, los golped con-
tra la mesa para igualar los bordes, los me-
tié en un folder y lo extendié hacia Jaime—.
Seflor Marquez, creo tener una solucion.

Jaime mird el folder, como si aquello fue-
ra el camino hacia la luz. El doctor prosi-
guié:

—Vera, el tratamiento consiste en...

Jaime escuchd con suma atencion.

* *x %

Una semana después de adquirirlo, escu-
cho el grito de Annie. Para su mala fortuna,
provenia del sétano.

Jaime bajo las escaleras y la encontré de
espaldas a la pared, con las manos en el
rostro, sin moverse. El invitado se hallaba
acurrucado en un rincén, con el estbmago
hinchado y restos de vémito pegados a la
boca. En el ambiente se percibia un fuerte
olor a excremento.

—Jaime, dime que no es cierto —dijo
ella—. jDime que no es un monstruo!

—No es un monstruo, Annie. Es un au-
tomata. Una especie de androide organico.
Aln se encuentra en etapa de maduracion.
Dentro de poco, él...

—;Cbmo...? ;COémo sabes eso?

—El doctor Figareda me lo recomendo.
Me ayudara a descargar mis frustraciones
en el trabajo.

Annie reacciond.

—iNo lo quiero aqui! jDile que se vaya!

Jaime paso sus manos sobre los delica-
dos hombros de Annie. Las lagrimas enjua-
gadas en las mejillas de ella lograban que
sus ojos cafés brillaran con mas intensidad.

—TU me dijiste que buscara ayuda y eso
hice —continué él—. Annie, por favor. Res-
ponde, linda.

Annie murmuré algo que Jaime no al-
canzé a escuchar.

—;Qué dices?

—Dije que no lo quiero aqui.

—Fue sugerencia del doctor Figareda.
Dice que hoy en dia es lo ultimo en tenden-
cias psicoldgicas. "Destruye la razdn de su
infelicidad, aun tratandose de un simbolo
fisico”. Bueno, aqui esta. ;Qué te parece?

Ella suspir6 con fuerza.

—Cuanto...? —quiso saber—. jCuanto
tiempo estara aqui?

—No mucho. La terapia dura una sema-
na. Dos, si tomamos en cuenta que aun
no absorbe por completo sus caracteristi-
cas morfoldgicas.

Annie not6 que aquella criatura artificial
era un horrible engendro, la caricatura gro-
tesca de un hombre. No tenia parpados y
su piel era tan blanca como la de un muer-
to.

—Vamos, Annie, esta es una gran opor-
tunidad.

Con una voz firme, ella dijo:

—Haz lo que tengas que hacer, Jaime,
y deshazte de él cuando termines. Sélo te
pido eso. —Subid las escaleras, se dirigio
al cuarto de bafio y cerr6 la puerta. Jaime
escucho sus quedos sollozos. No importa,
se dijo. De ahora en adelante todo volve-
ra a ser como antes. Ganaria mas confianza
en el trabajo, con mejor paga y mejor trato.
Nada estaba perdido.

* k%

Luego de una semana, Jaime y Annie
apenas se dirigian la palabra. El pasaba la
mayor parte del tiempo con la criatura, ba-
fiandola y vistiéndola. Annie alcanzo a es-
cuchar los insultos que su marido arrojaba
hacia el androide, como si se tratara de un
animal en cautiverio. Este no emitia queji-
do alguno, pero luego de que el ADN fuera
adaptado por las células artificiales, adqui-
ri6 por completo las caracteristicas morfo-
|6gicas del original. Jaime se sorprendié del
increible parecido. Excepto por la falta de
expresion, toda su fisonomia era una copia
auténtica al carbon.

—Bien, pequeio imbécil —dijo Jaime—,
levanta el puto brazo para que pueda po-
nerte la camisa. ;Me escuchas? Levanta la
mano. jLevanta la mano, te digo! —Lo abo-
feted con fuerza.




La copia se limitd a mirarlo sin ningun
reproche.

Annie no podia soportar los gritos. Bajo
al sétano y observo al androide, desnudo,
sentado en una tina de bafio. Su abundan-
te masa de carne sintética apenas cabia en
ella. El androide no hizo el menor caso a la
llegada de Annie.

Jaime termin6d de fumar un cigarro y
arrojo la colilla aun encendida en la espal-
da del androide. Las chispas se esparcieron
por toda su descomunal mole, sin que se
guejara. Jaime sonreia con una mirada ale-
grey satanica. Sobre la mesa de madera pe-
quefa se encontraba alineado un juego de
agujas de todos tamafos. Annie los mird
horrorizada.

—iJaime! jPor el amor de Dios, déjalo en
paz!

—iQué estas diciendo? Esto es lo mejor
que me ha pasado en la vida.

—~Pero mirate —respondio ella—. jMira-
te a ti mismo! Esto no es correcto. jNo esta
bien!

Jaime pasé un dedo sobre las agujas en
la mesa y dijo:

—Tal vez necesitas verlo por ti misma,
Annie, para que te des cuenta de una vez
por todas que no existe castigo suficiente
para él.

—Dices que vaya a tu trabajo? jEso no
tiene sentido!

—El siempre esta en su despacho. Ya sa-
bras qué clase de infeliz es para adorar mal-
tratar a la gente de esa forma. —Mir6 con
desprecio al androide en la tina. El androide
se rascé una oreja.

—No eres mejor que nadie pensando asi
y haciendo estas cosas tan feas, Jaime —
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opind ella, un tanto asqueada por la postu-
ra de su marido—. No creo que sea buena
idea.

—Una vez que sepas cémo es de verdad,
querras desquitarte con este mufieco. Ade-
mas, te aseguro que no siente nada. Es co-
mo maltratar a un oso de felpa. ;Iras, ver-
dad?

—Jaime, yo...

Annie no pudo sostener la mirada hosca
de Jaime. No tuvo mas opcidn que resignar-
se.

—Esta bien. Iré.

* *x %

Annie arribo a la oficina de Jaime justo a
la hora de la comida.

—No lo he visto en todo el dia —dijo Jai-
me en voz baja—; ni siquiera ha salido de
su oficina. Pero no falta para que empiece
a fastidiar en cualquier momento, en espe-
cial a mi.

—Jaime.

—iQué se puede esperar de un hombre
asi? —continud Jaime—. No tiene alma. De
seguro debe estar planeando la forma de...

—Creo que fue una mala idea venir aqui.

—iNo me salgas con esas, Annie! Te di-
go que es un cabrdn hijo de puta.

—No hables asi de él. Es su trabajo. Lo
tiene que cuidar. Estoy segura que no es al-
go personal contra ti.

Jaime la tomo con brusquedad del bra-
zo y dijo:

—iVen conmigo para que te convenzas
de una buena vez!

—iMe estas lastimando!

Jaime la hizo subir en el ascensor hasta
el ultimo piso.

—No hace falta mucho para recibir un
regaio de él —dijo Jaime—. Sélo tengo
que dejarme ver y ya veras cOmo me insul-
ta. Si no fuera por este trabajo, yo...

Las puertas del ascensor se abrieron. En
su escritorio se hallaba la asistente del jefe.
Enseguida Jaime la abordo:

—Buenas tardes, Jocelyn. ;Se encontra-
ra el licenciado Guadarrama?

La asistente apenas alzé la vista y conti-
nuo escribiendo en la computadora.

—No se encuentra bien. Creo que esta
enfermo.



En instantes aparecié un hombre con el
cuerpo encorvado, la mano apoyada en el
marco de la puerta y un sudor frio bafian-
do su cabeza. Llevaba la camisa desfajada y
la corbata suelta, como si regresara de una
noche de fiesta. La expresién en su rostro
era cansada, con grandes ojeras colgando
de sus parpados. No pudo sostenerse mas
y cayo al suelo. Annie y la asistente corrie-
ron hacia él. A duras penas lo sostuvieron
y lo llevaron al sofa. El licenciado mantenia
los ojos cerrados con un rictus de dolor en
el rostro. Annie pregunto:

—;Qué le ocurre? ;Qué tiene?

—Me duele mucho el cuerpo.. —
murmuro el Licenciado Guadarrama—. La
cabeza... Llamen a una ambulancia. —Se in-
terrumpid, con la boca abierta.

La asistente habld por teléfono. Annie
abrié mas la camisa del licenciado Guada-
rrama e intentd abanicarlo. Jaime mird la
escena entre fascinado y divertido.

El licenciado Guadarrama alcanzé a de-
cir:

—Marquez... Marquez...

Jaime solt6 una risotada y dijo:

—Ya, viejo, ya. Sélo déjate ir. No te afe-
rres.

—iPor el amor de Dios, Jaime! —
exclamo Annie, indignada—. ;Como se te
ocurre decir eso? Este hombre esta a pun-
to de morir y tu sigues empefandote en...
jodiarlo!

—No exageres, mujer. Se lo tenia mere-
cido este desgraciado. Ya veras que cuando
estire la pata nos estara haciendo un favor
a todos.

La asistente del licenciado regresé y di-
jo:

—Ya vienen los paramédicos. También
llamé a la esposa del licenciado.

Annie no dejo de apretar la mano de
aquel hombre. A final de cuentas, penso,
se trataba de un ser humano que requeria
aliento para sobrevivir.

La ambulancia llegd y parti6 hacia el hos-
pital mas cercano.

* x %

Annie regreso a casa muy tarde. Se ale-
gré un poco al saber que Jaime aln no ha-
bia llegado. Lament6 lo ocurrido en la ofi-
cina. Llamaria por la maiana para saber la
salud del licenciado Guadarrama. Después
pediria una disculpa a nombre de Jaime lue-
go de su erratico comportamiento.

Estaba medio decidida a irse a casa de su
hermana y nunca mas volver a ver a Jaime.
Se levanté del sofa y hablo con ella por te-
léfono. Enseguida fue al cuarto a preparar
las maletas.

Veinte minutos después llamo a un taxi,
tomé las maletas y sali¢ de casa. Se encon-
tré a Jaime caminando sobre el sendero del
jardin. Los dos se detuvieron y se miraron
por un largo momento. Jaime advirtié las
maletas y lo entendio, sin preguntar nada.
Se limito a decir:

—El licenciado esta muerto.

Con la cabeza agachada, Annie asintid.
De alguna forma ya lo veia venir.

—Murié en el hospital —continuo Jai-
me con insolita pena—. Nos encontraba-
mos en la sala de espera aguardando el in-
forme médico. Ya no quise quedarme en el
velorio; no crei que fuera prudente. En este
momento estan cremando su cuerpo.

No pudo dejar de mirar las maletas que
cargaba Annie. Se atrevio a preguntar por
fin:

—;Te piensas ir?

—Asi es, Jaime. Mi abogado vendra a
verte para que firmes los papeles de divor-
cio. Puedes quedarte con la casa si piensas
que eso puede agilizar los tramites. —Lo
eludio y abrio la puerta del taxi que ya la
esperaba—. Siento mucho lo ocurrido con
el licenciado Guadarrama.

—El reporte del forense... Decia algo
acerca de cicatrices en el cuerpo, moreto-
nes, heridas... como si él mismo se lo hu-
biera provocado.

Ella se detuvo, ya con medio cuerpo den-
tro del taxi. Abrio la boca unos centimetros,
agitada. Gird hacia sus espaldas y pregun-
to:

—Cicatrices?

—Asi es. Pero es extrafio. Es como si el
androide y el licenciado Guadarrama fue-
ran...




Annie soltd las maletas y entré rapida-
mente a la casa. Bajo las escaleras del so-
tano y se encontro con lo que quedaba del
androide. Su piel, vellos y carne sintética se
habian convertido en un asentamiento de
polvo, como si recién hubiera salido del cre-
matorio...

Jaime la siguié y observo lo ocurrido. En-
tonces dijo:

—Ahora recuerdo que el doctor me dijo
algo acerca del androide. Algo respecto al
pais donde fue fabricado.

Ella tuvo miedo de saberlo, pero al final
pregunto:

—;Qué pais era?

—Haiti. Fue disefiado por ingenieros hai-
tianos.

Annie fue incapaz de preguntar mas
acerca del disefio del androide. Se aventurd
a pensar si no s6lo compartian ADN y par-
tes sintéticas: también cabia la posibilidad
de que hicieran uso del vudu para garanti-
zar una mejor conexiéon entre el original y
la copia.

Luego de que revisaran la garantia y el
instructivo, Annie no tuvo dudas.

FIN



