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—;Nicolas?

—El sol esta a 149,6 millones de kildbme-
tros de la Tierra.

—Gracias, Nicolas. Te lo acaba de decir
tu madre, ;verdad?

Nicolas dudd por un momento. Luego
nego enérgicamente con la cabeza.

La profe suspir6 profundamente. Se le
ocurridé preguntar al niflo qué era un kilé-
metro, qué era ciento cuarenta y nueve, o
qué era coma. Se le ocurrio preguntarle co-
mo un nifio vestido con un baby podia sa-
ber esas cosas. Pero la culpa no era suya.

Ensimismada, recordd la conversacion
que habia tenido con una madre durante
una tutoria, la semana anterior. "Ya sé que
no podéis quitarle el cacharrito, que se lo
incrustasteis dentro de la cabeza. Pero, jno
puedes al menos no usarlo cuando ponga
un control?”. La madre se quedd ahi, son-
riendo, sin responder, ante lo cual la profe
no pudo contenerse mas. "“j;Es que acaso
seguiras ahi, chivandole todo lo que tiene
que hacer, cuando sea un adulto y esté tra-
bajando?!”.Y la madre sigui6 sonriendo, sin
responder.

La profe volvié a suspirar profundamen-
te. Normalmente, eran sus companeras de
mas de cincuenta afos las que se dedica-
ban a contar peridédicamente el tiempo que
les faltaba para jubilarse. Lo que no era nor-
mal era que hubiera empezado a hacerlo
ella. “iNadie deberia estar contando diaria-
mente el numero de dias que le faltan para
jubilarse, cuando todavia le faltan mas de
diez mil! jNadie!” pensé amargamente. Y la
culpa de todo la tenian aquellos malditos
implantes.

Entonces se dio cuenta de que Mateo
estaba hablando muy bajito con su madre.
Como el nifo estaba ensimismado en la
conversacion, no vio como ella se acercaba
para escuchar.
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—iMama, se me han desatado los zapa-
tos! —susurraba Mateo sin mirar a nadie en
particular— ;Puedes atarmelos tu? ;Pasas
a control remoto, entonces?

Entonces Mateo puso los ojos en blanco
y, con la destreza de un adulto, comenzé a
atarse los zapatos rapidamente.

Eso era lo que la profe detestaba mas
profundamente. El control remoto. Si dar
clase a veinte niflos con asistente perma-
nente invisible era triste, dar clase a zom-
bis ya era lamentable. ;Por qué seguian
compitiendo las madres para ver quién ha-
cia mejor un barco con macarrones de co-
lores? ;Por qué seguian compitiendo para
ver cual de ellas componia mejor los maca-
rrones? En el fondo, sabia que siempre ha-
bia sido asi con las manualidades manda-
das para casa, pero j;también en las tareas
hechas en el cole?

Qué depresion.

Llegd la hora del recreo. Los nifios co-
menzaron a formar la fila para salir del aula.

Al sumarse a la fila, Aaron tropezo y em-
pujo a Felipe. Entonces Felipe reacciond ins-
tintivamente, dando un manotazo a Aaron.
Molesto, Aaron volvié a empujar a Felipe,
esta vez a propdsito.

La profe oy6 a Felipe susurrar: “No ma-
ma... que no me estoy dejando pisotear ni
nada, si no ha sido para tanto...". Entonces
Aaron susurrd para si mismo: “Que no, ma-
ma, vamos a dejarlo asi, que luego se nos
pasaray...".

Entonces Felipe puso los ojos en blanco
y dio un pufietazo en la cara a Aarén. Aa-
ron, incrédulo, se llevé la mano a la nariz.
Poco después, los ojos de Aarén también
se pusieron en blanco, y le dio una patada
en la espinilla a Felipe.

La profe se eché las manos a la cabeza.
Se le escapaban lagrimas por los ojos.

—iMadre de Felipe! jMadre de Aa-
ron! —grité desesperada mientras Aaron
y Felipe, en trance, seguian repartiéndose
mamporros—. ;No os dais cuenta de que
os estais pegando entre vosotras, usando
a vuestros hijos como mufiecos? jBasta!



i¢O acaso... lo estais haciendo precisamen- Mientras los nifios no paraban de pegar-

te porque lo sabéis?! j;No os dais cuenta se, la profe empezd a llorar desconsolada-
de que va a ser a ellos a quienes les duela?! mente.
¢¢Es que estais locas?? , —iAaaahhh! jAaaahh! —sollozé—. {No
_ La profe intentaba separar a los dos ni- lo aguanto mas! jMa...! jMama, ayidame!
flos pero, ante los diestros golpes teledirigi- ‘Mama!

dos que estaban intercambiando ambos ni-
flos vestidos en sus babys, ella misma tam-
bién empezo a recibir involuntariamente al-
gunos de los golpes. Su madre no responderia.

Pero sabia que su madre si haria en
aquel momento lo mejor para ella.
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