Daniel Sampaio despert6 irritado, la ca-
ma humedecida por su mismo sudor le cau-
s6 una repentina repulsion. Una especie de
pesadilla parecia seguir poseyéndole aun
en su vigilia, o al menos eso creyod por al-
gunos instantes, sentirse desplazado hacia
algun limbo era lo mas cercano a un sinéni-
mo para aquella situacion; luego y todavia
exasperado, se estir6 con brusquedad libe-
rando su cuerpo de cualquier roce calérico,
entonces retirando con efusiva habilidad el
pasador de la reforzada ventana, la abrio
por completo. Una cortina de polvo llovid
sin cesar hacia las entrafas del hogar, y en-
tre ella, un despejado cielo apenas lograba
discernirse, como motas brillantes y finisi-
mas, las estrellas gorgoteaban insignifican-
tes tras aquel velo plomizo.

El mundo bajo el manto de aquella no-
che parecia estar completamente quieto,
no obstante, al ras de dicha quietud, Da-
niel habia logrado desde hacia unos dias,
escuchar o presentir (no habia podido defi-
nirlo aun) un tenue bramido anunciando su
avance, desde un punto ubicado aun mu-
cho mas alla de la posibilidad de percep-
cion de la vista.

Poco a poco sus ojos se fueron acostum-
brando a la oscuridad de la noche externa,
solapado desde la ventana, con la gargan-
ta reseca por la bajisima humedad del am-
biente, se erguia casi congelado de movi-
mientos tratando de colar cualquier fené-
meno extrafo que sus sentidos pudieran
fiscalizar. Un leve viento soplaba desde el
oeste, entonces notd que los arboles se-
guian alli, y la brisa filtrada entre aquel ver-
dor, le trajo un pequefio alivio, los senso-
res mas lejanos seguian marcando arriba
de los 40 grados Celsius, el calor no paraba
de subir, al menos por la noche las variacio-
nes caldricas eran menores, y las tempera-
turas minimas (como la de aquel momento)
le permitian un pequefio descanso.

Por un instante fue presa de un leve es-
tremecimiento, y la momentanea tranquili-
dad de notar la arboleda aun viva, se en-
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sombrecio al recordar que justo desde el
oeste venia y se anunciaba lo que él tanto
temia. Aln con todo, decidi6 pensar (o en-
gafarse, como bien su inconsciente no pa-
raba de gritarle), que aquel sonido que por
lo bajo escudrifiaba sobre sus sentidos, po-
dia ser el agua corriendo, volviendo a des-
tilar sobre las llanuras amazonicas; quien
podria apostarlo, quiza los resultados de
sus investigaciones, o las referencias de los
datos que le llevaban a otras no tan hala-
gliefas conjeturas, estuvieran equivocados,
quiza y la esperanza ciega que lo mante-
nia ahi, después de que todo ser humano
habia emigrado, le premiaria dandole la ra-
zon a su necia y obstinada intuicion. O, tal
vez, le castigaria dejandole al desnudo co-
mo el simple sofiador que siempre habia si-
do, lo cual no estaba mal, no claro, siempre
y cuando no fueras un ecélogo de renom-
bre, lamado Daniel Sampaio.

Gir6 la vista hacia el este, no le veia ni
le escuchaba en absoluto, pero en aquella
direccion y a poco menos de un kildmetro,
un mar rojizo, hediondo y caliente, regur-
gitaba su fetidez contra las arenas costeras.
Algunas algas en proceso de enfermarse se
podian rescatar aun, asi como uno que otro
pez ciego de las profundidades, que, des-
orientado entre las aguas pestilentes del
océano enfermo, llegaba volviéndose pre-
sa facil para ser parte del infimo menu del
Dr. Sampaio.

Probo las luces, una afieja lamparita col-
gando sobre su cabeza desparramé unos
muy débiles Ilimenes, y la oscuridad del lu-
gar se convirtid en una penumbra polvo-
rienta, tomd uno a uno, una especie de cua-
dernos afincados en el librero, entre una
avejentada colecciéon de clasicos de ficcion
y manifiestos realistas, y los apost6 sobre
el humedo y ceniciento camarote; la exi-
gua luz apenas si le permitia descifrar los
apuntes que yacian tatuados sobre las ho-
jas amarillentas, no recordaba si hacia dos
o tres dias que no realizaba los deberes co-
rrespondientes al cuidado de los paneles
sobre el techo de la choza, pero sin duda



estarian copados por una buena capa de
polvo, y esto le estaba pasando factura a
su pobre servicio de iluminacion.

Revisé uno a uno y por varias horas los
datos obtenidos después de aios de ais-
lamiento, habia perdido muchos sensores,
era cierto, y desde hacia unos meses ya no
era capaz de acercarse a la zona de movi-
miento, solo la pérdida progresiva de los
detectores en las diferentes escalas de dis-
tancia le podian dar una idea del avance
de la cosa. Y pensar que apenas unos afos
atras todo el planeta parecia estar pasan-
do por un estadio de normalidad. Era cierto
que los picos de temperatura aumentaban
considerablemente cada temporada, pero
nadie podria prever cuan rapido se desata-
ria el infierno, bueno en realidad si hubo
alguien que atiné a pronosticar el apocalip-
sis: Anibal Copenghen. Ahora la carta que
el cientifico le escribiera meses antes de la
gran debacle, se encontraba junto con sus
apuntes desparramados sobre el camastro,
esta vez al releerla, no sinti6 la seguridad
del primer momento, donde incluso se dio
el lujo de ser reacio en apoyar sus investi-
gaciones, y esta, sin duda, fue una de las
razones que le mantenian aun en aquel re-
tiro, su necia y obstinada creencia de que
todo seria reversible, por mas que las prue-
bas tangibles le seguian sugiriendo todo lo
contrario.

Ni siquiera cuando los ultimos barcos
abandonaron la region de Paraiba sintio
reales deseos de irse, no seria, segun él, par-
te de la locura colectiva desatada por los
reaccionarios cambios acaecidos sobre las
tierras emergidas. La mayoria huyo hacia
los polos y sus cercania s, otros inclusive el
mismo Copenghen, decidieron abandonar
el planeta.

Pocos meses antes de la partida de los
postreros navios, la primera muestra del
poderio de la cosa, quedaria patente. La
gran Oceania convertida en un apocalipsis
de fuego y polvo, los barcos de salvamento
rescatando personas en los puertos, ciuda-

desy campos completamente envueltos en
llamas, bajo un firmamento rojo, tan rojo
como la sangre. Por dos semanas el sol no
fue capaz de traspasar la cortina de humo
y gases en que se habia convertido el cielo
del oriente austral. Pérdidas de seres vivos
contadas por millones, muchos humanos
entre ellas; toda la flora y fauna endémica
completamente extinta, arrancada del seno
de Gea por la grosera mano del cambio, de
la cosa y su avance sobre aquel apartado
rincén del mundo. El fuego lo engullé todo,
hasta que nada quedo, hasta morir con el
Ultimo centimetro de vida que encontrara
a su paso. Pero esto era solo el inicio, el hu-
mo que una semana después de empezado
el infierno en la gran isla, se respirara en las
costas sudamericanas, un tumor del tama-
fio de un continente corriendo por sobres
las aguas del Pacifico, un muro siniestro
gue sobrepasé facilmente la estratosfera y
quiza, llegd inclusive a tocar la capa Heavi-
side, seria solo un aviso de hacia donde se
enrumbaba el siguiente paso del cambio;
los vientos traian algo mas que solo agre-
gados carbodnicos descompuestos por inci-
neracion, la cosa viajaba con ellos, disfraza-
da, como una demoniaca sombra al acecho,
avida de destruccion. Meses después, enor-
mes cortinas de humo se divisaban desde
casi cualquier parte del gran Amazonas, la
muerte estaba en América.

En los primeros dias desde que le deja-
sen, Daniel habia tenido la oportunidad de
escuchar por la radio cdbmo se desplazaban
y asentaban los principales grupos, por cer-
ca de un afo captd algunas sefiales y hasta
supo por ellas de un lugar llamado Apoca-
lipto, muy al este y al norte, donde al pa-
recer se reunia gran cantidad de desplaza-
dos. Después no supo mas, la radio no vol-
vio a dar muestras de vida en los siguientes
afhos, las voces distantes se habian apaga-
do de pronto; entonces, ni siquiera su es-
pectrometro fue capaz de filtrar algun tipo
de radiacion electromagnética artificial.

Dedicaba sus dias a la revision de los
sensores que habia instalado previo a la
gran catastrofe, y que le proveian de la in-
formacién necesaria para continuar con su
investigacion suicida. Los cdmulos de arena
aparecian todos los dias en diferentes




sitios, y cada vez le hacian mas dificil el tras-
ladarse para hacer la rutinaria visita de reco-
nocimiento. Ademas, consagraba también
parte de su tiempo al pequefio invernade-
ro proveedor de la mayor parte de su sus-
tento, no obstante, el pozo de agua dul-
ce se habia escurrido casi por completo en
las Ultimas semanas, y la humedad del am-
biente habia disminuido tanto que el pa-
rapente destilador en su patio solo era ca-
paz de recoger unas cuantas gotas al dia. Y
bueno, todo mundo es capaz de compren-
der la relacion intrinseca entre una fuente
de agua y una huerta. Debia, ademas, eje-
cutar todas sus tareas en horas del dia aleja-
das del cenit, los rayos solares desplegados
en aquel momento, se habian convertido
ya para aquella época, en voraces filamen-
tos portadores de mortal radiacion.

Después de una exhaustiva revision de
sus registros, incluyd los datos del ultimo
dia, y al momento de extrapolar la informa-
cion una mueca de terror recorrio sus fac-
ciones. Un antiguo temor hizo presa inme-
diata de sus pensamientos, y la seguridad
total de que se encontraba equivocado se
asomo mas latente que nunca.

El clima era ahora menos calido, como
si la meteorologia le diera un espaldarazo a
sus anhelos, se comportaba de forma extra-
fa, distinta al rumbo que los datos anuncia-
ban debiera seguir; ahora también el zum-
bido era inevitable, ya no tenia dudas, po-
dia escucharle claramente. Volvieron a su
mente entonces, las bandadas de aves vo-
lando al norte, luego regresando al sur, pa-
ra poco después verles de nuevo con ca-
mino incierto al norte otra vez. Innumera-
bles tipos, indiferenciables, aun para Sam-
paio, mares de pajaros oscurecieron el po-
niente por varios dias, extraviados sin duda,
rota la brdjula de su instinto ancestral.

Un irascible retumbo le sorprendié dor-
mido sobre sus apuntes, no se sucedio nin-
gun presagio mientras se dirigia a la estre-
cha ventana, ni tampoco al asomarse sobre
el batiente de la misma. El ya acostumbra-

do y despejado cielo le recibié como todas
las mafanas, era un espejo del pasado, una
fotografia. Sobre él, no obstante, una bri-
sa calida bajaba desde el saliente acarician-
dole con insolencia. Ahora podia ver el he-
diondo y enrojecido mar, las Ultimas mar-
cas de mediciéon sin duda, hundidas mu-
chos metros abajo, la ocre agua mucho mas
cerca; pero ahora, ademas, azotando furio-
sa las negras arenas de la costa, y sobre la
misma, un finisimo brillo que se perdia mas
alla del horizonte oceanico.

Con miedo, como quien sabe la verdad
de las cosas, pero no tiene el tiempo sufi-
ciente para arrepentirse y, aun asi, aguarda
unos segundos para darle una despedida
digna a la mentira que fue soporte de sus
esperanzas mas reconditas, Sampaio se ne-
go en dicho intervalo a mirar al oeste, no
estaba arrepentido, habia vivido por su con-
viccion, y, ademas, sabia bien que la per-
feccion era cosa de formulas matematicas,
de vibraciones de 440, no de humanos. Po-
dria haberse quedado un siglo en aquella
posicion, alargar la invencién que con tan-
to ahinco habia nutrido en todos aquellos
afnos, pero bien sabia que ya todo era inutil,
lo habia descubierto aquella misma noche,
entre la informacion que él mismo recolec-
taba; levant6 con gallardia el rostro y pudo
constatar todos sus temores.

Bajo un inclemente sol que se anunciaba
glorioso hacia el saliente, la cosa cabalgaba
sobre una muralla de varias decenas de me-
tros de altura, avanzaba rugiendo y arrasan-
do todo a su paso, los arboles caian como
pétalos de flores marchitas y desaparecian
al instante entre aquel dantesco infierno
de arena; la desertizacién habia tomado el
testigo de las grandes hogueras. Aceleran-
do cualquier proceso similar antes conoci-
do, el desierto en que se habia converti-
do el otrora pulmon del mundo, el Amazo-
nas, habia completado su tarea, avanzan-
do y engullendo el Ultimo estrato de vida
sobre el continente, limpiando su camino
hasta chocar con el océano mismo.



