En la madrugada del 13 de julio aque-
llos ciudadanos que tuvieron la suerte de
encontrarse en algun punto alejado de las
luces de la ciudad pudieron ser testigos, a
partir de las 2:27 a.m., de una excepcional
lluvia de meteoros, tan espectacular como
efimera. Su duracion no llegé a las tres ho-
ras, y ces6 de una manera tan intempestiva
como se habia iniciado. Uno de los poquisi-
mos diarios que le presté alguna atencion
al fenomeno lo arrinconé a una noticula en
su pagina 57, justo debajo del horéscopo
y enfrente de un articulo lleno de fotogra-
fias a todo color que detallaba la golpiza
que una celebridad del (atin trap le habia
propinado a su esposa embarazada. De re-
mate, el anénimo redactor, que por lo vis-
to no se habia molestado en consultar con
nadie, malgastaba las pocas lineas dispo-
nibles en difundir que la mencionada llu-
via de meteoros no era otra que las Persei-
das, y en preguntarse, con retérica tan exu-
berante como huera, si no seria una sefal
de grandes cambios para un futuro cercano
(sic). El mismo director del Observatorio As-
trondmico Nacional de Llano del Hato, doc-
tor Erwin Moscoso, se tomo la molestia de
desmentir estos malentendidos en un co-
rreo electrénico, aclarando que el maximo
de actividad de las Perseidas ocurre entre
el 11 y el 13 de agosto, y que su radiante
se encuentra, tal y como su nombre bien lo
indica, en la constelacion de Perseo, y no
en Ofiuco, como sucedia en el presente ca-
so. También aclaré que el fendmeno estaba
lejos de ser inusual, y que quizas lo habria
producido la entrada a la atmosfera de los
restos de un cometa de periodo largo, ori-
ginado en la nube de Oort. Para ahorrarle la
ofuscacion a sus lectores, la redaccion del
diario optd por enviar el correo del doctor
Moscoso directo a la papelera, y su direc-
cion electronica al filtro de spam.

Hacia las cuatro p.m. del dia siguiente,
14 de julio, un quinteto de rapaces hara-
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pientos que pretendia despejar de latas, ca-
jas destripadas y neumaticos viejos parte
de un terreno baldio para organizar un par-
tido de futbol, dio con un objeto insdlito,
semienterrado entre la basura y la maleza,
no muy lejos del caparazon incendiado de
un Fairlane 500. No resultaba infrecuente
encontrar cosas extrafas en aquel descam-
pado, pero casi siempre se trataba de cada-
veres, 0, en ocasiones, de sus partes sueltas.
Esta vez resultd ser un gran trasto en forma
de cupula o huevo, de algo asi como un me-
tro de longitud y algo mas de la mitad de
diametro, con la parte posterior abierta co-
mo una flor y la punta, que se encontraba
sepultada en la tierra, requemada. Su exte-
rior era iridiscente y tornasolado, al extre-
mo que resultaba inutil intentar definir su
color, en tanto que el interior (vacio) esta-
ba cubierto de intricados disefios geométri-
cos, blancos, verdes y azules, intercalados
con lo que parecian ser pequefios espejos
hexagonales.

Excitada por este hallazgo, la chiquilleria
se olvido del futbol. Decidieron, ante todo,
apartarlo de miradas indiscretas, en parti-
cular de la de los adultos. El mas avispado
del grupo envio al que menos a pillar, mas
o menos prestada, una carretilla. No tardo
en regresar, aunque prefirieron dar tiem-
po a que se hiciera de noche para evitarse
preguntas incomodas, atravesando las ca-
llejuelas en procesion con la carretilla tapa-
da con un hule. Les sorprendié lo ligera que
resultaba aquella cosa para su tamafo, vy,
ademas, que brillara en la oscuridad. La es-
condieron en un cobertizo ruinoso y aban-
donado, casi en el centro geografico exacto
del villorrio en el que vivian.

Valga la acotacion de que aquel baldio
era una especie de no man’s land entre la
barriada de chabolas que habia crecido sin
orden ni concierto alrededor de una fundi-
dora, y una urbanizacién colindante que ha-
bia visto lejanos tiempos mejores. Aquellos
golfillos bulliciosos no llegaron a fijarse en
la pista de hierbajos aplastados y mas o




menos chamuscados que iba en direccion
contraria a la que ellos habian tomado con
su tesoro, y tampoco es que en el futuro
fueran a tener mucho tiempo para reflexio-
nar sobre ese detalle: al dia siguiente, dos
de ellos se encontraban ya muy enfermos,
los tres restantes antes de acabar la sema-
na, y ninguno de los cinco llegaria vivo a fin
de afho. En el quinquenio siguiente la explo-
sion de casos de leucemia y tumores can-
cerosos en la barriada alcanzd una cota tan
escandalosa que ni el mas indolente de los
burdcratas del Ministerio de Salubridad Pu-
blica podia ignorar el problema sin sonro-
jarse. En este caso, las organizaciones am-
bientalistas y la ciudadania organizada se
apuntaron un triunfo: tras una tenaz cam-
paia, lograron que la fundidora, que daba
empleo a algo asi como las dos terceras
partes de los hombres adultos del barrio,
fuera clausurada.

II

Cuando Diego Bauza regreso a su casa
el dia 26 de julio, bien pasadas las 10 de
la noche, ni sabia ni le interesaba nada de
esto. Llevaba fuera casi dos semanas, y su
preocupacion en ese momento era encon-
trar su propiedad intacta: desde hacia me-
ses los robos con fractura menudeaban en
la zona. Por eso, le dio mala espina escu-
char el zumbido gemebundo del climatiza-
dor apenas se aped del automovil: estaba
segurisimo de que habia desconectado el
equipo antes de marcharse.

Bueno: al menos creia que lo habia deja-
do desconectado.

En la puerta de entrada no vio nada
anormal: se encontraba defendida con una
reja de fierro y una puerta de seguridad con
tres cerrojos. Aunque esto no resultaba de
mucho consuelo: siempre habia sospecha-
do que, de recibir la visita de las gentes del
hampa, estos no irian a entrar justo por la
puerta de enfrente, sino de preferencia sal-
tando el muro posterior, el que daba a la
barriada.

Empujé la puerta tras concluir la compli-
cada tarea de retirar los candados y abrir
todas las cerraduras: fue entonces cuando

26

lo golped como un pufietazo una masa de
aire tan caliente que resultaba casi irrespi-
rable.

—iDios! —exclamo.

Y es que la casa, literalmente, ardia. Por
un instante llegé incluso a pensar que ha-
bria fuego en alguna de las habitaciones.

¢Sin humo? Imposible.

Se armo de valor antes de adentrarse a
aquel horno.

Un vistazo a la consola del climatizador
fue suficiente para entender lo que habia
ocurrido: no es solo que el equipo estuviera
encendido, sino que ademas se encontraba
en modo calefaccion, y con el termostato al
maximo.

Apago el aparato y se puso a recorrer la
casa, con el sudor corriéndole a chorros y la
ropa pegada a la piel. Al menos, no dio con
otros desperfectos visibles. La puerta de se-
paracion con la parte de atras se encontra-
ba bien atrancada, y no encontré tampo-
co otras sefales de que alguien se hubiera
aprovechado su ausencia para irrumpir en
el inmueble.

Se jurd que, a primera hora del dia si-
guiente, llamaria a la empresa que habia
instalado el climatizador para cantarle cua-
tro o cinco cosas: era inaceptable que un
equipo recién instalado fallara de ese mo-
do escandaloso. Y es que nuevo, era, aparte
de carisimo: lo Ultimo que se habia instala-
do enlarestauracién de la casona. Diego se
habia mudado a ella hacia cosa de dos me-
ses, al punto que ni siquiera se habia acos-
tumbrado a considerarla en verdad su casa,
e incluso continuaba apelando a cualquier
excusa para escaquearse y pasar la noche
o dias enteros en su antigua residencia.

Aquel era un caseron decimondnico,
que le habia tocado de herencia en la lo-
teria genealdgica tras el fallecimiento de
un bistio al que no recordaba haber visto
en su vida, con exceso de habitaciones, te-
chos con comején, servicios sanitarios pre-
carios e instalacion eléctrica somera, con el
cableado recorriendo sin pudor las paredes.
Primero habia considerado venderlo para
ahorrarse inconvenientes, pero su prometi-
da se prendo casi a primera vista del adefe-
sio, y él cometié la insensatez de seguirle



la corriente. Después de mas de un afio de
trabajos y hostilidades con sucesivos maes-
tros de obras habian logrado poner por fin
en condicion de habitabilidad la parte ante-
rior de la casa: dos cuartos, dos bafios, un
pequeno despacho o biblioteca, la cocina
y la sala comedor. Aquel aparatoso (y todo
hay que decirlo, muy sobredimensionado)
climatizador habia resultado el tiro de gra-
cia para su capital, y la reconstruccion de
la parte de atras, con su patiecito interior,
seis o siete habitaciones y ningln cuarto
de bafo utilizable quedé diferida para al-
gun futuro mas o menos remoto en que
resultara financiable. Entretanto, todo ese
sector se contentaria con fungir de deposi-
to provisional del material de construccion
sobrante, y de las herramientas, escaleras y
andamios que no se habian robado obre-
ros o vecinos. Una soélida puerta de madera
maciza impedia el paso entre las dos sec-
ciones de la casa.

Probo a encender de nuevo el equipo, y
la brisa helada que salia por la rejilla le hi-
zo saber que de momento todo marchaba
bien.

A pesar de su agotamiento, antes de
acostarse hizo aun otro recorrido, pero es-
ta vez alrededor del edificio, para verificar
que el cerco eléctrico estuviera intacto. No
observo nada anormal.

A las tres de la madrugada se desper-
t6 empapado de sudor. Aténito, comprobd
que como por arte de magia de nuevo el
climatizador se habia pasado a modo cale-
faccion, y con la temperatura, otra vez, al
maximo. Ahadase a esto que se encontra-
ban en un mes de julio caluroso y asfixiante,
con temperaturas en maximo histérico.

—iMierda!

Jurd otra vez, que a primera hora del
dia...

Sin que viniera muy a cuento se acor-
do6 de aquel amigo que le habia pregunta-
do, con candor fingido, qué sentido tenia
que viviendo en pleno tropico adquiriera
un carisimo e impractico climatizador cen-
tral con calefaccion incluida. La verdad es
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que en aquel momento esto le habia pare-
cido un valor afadido, aunque su razona-
miento para llegar a esa conclusion le re-
sultara ahora francamente defectuoso.

III

Dando apenas las ocho y media ya habia
reportado la averia, iracundo e indignado,
pero la voz melosa de la mujer que le tomé
el teléfono le informd que ese dia no ten-
drian personal disponible. Tampoco pare-
cido muy impresionada por sus aspavientos
y amenazas, ya que se limito a informarle
con puntillosa educacién que el técnico lo
visitaria el dia siguiente, 28 de julio, a las 8
a.m.

No le qued6 mas remedio que resignar-
se a perder otra manana de trabajo. Esa no-
che el climatizador se comportd de manera
particularmente insociable, y lo sacé de la
cama en tres ocasiones, asi que casi no dur-
mio.

El dia sefialado se encontraba levantado
ya a primera hora, irritado y ojeroso, dis-
puesto a recibir al técnico como era debi-
do. A las ocho y cinco minutos llamaron a
la puerta, pero resultd ser la sefiora Empa-
ran, su vecina de dos casas mas arriba, una
anciana enérgica y atrabiliaria con el cabe-
llo tefiido de lila. Aunque la verdad es que
esa mafnana lucia mas acongojada que co-
lérica.

—Buen dia sefior Bauza —y le tendié
una hoja de papel con algo impreso en ella,
del fajo que llevaba en el regazo.

—Buen... ;Y esto que es?

—Estoy buscando a mi cachorro, que se
encuentra extraviado desde ayer. Se llama
Sugar... ;No lo habra visto usted por casua-
lidad?

Recordaba haber visto en alguna opor-
tunidad al tal Sugar, aunque no en los ul-
timos dias. El cachorro era en realidad una
fiera masiva, amedrentadora y malencara-
da, mestizo de dogo canario con boyero
suizo.

—La verdad es que no creo...

—iDios! No sabe cuanto sufro por mi pe-
quefio —rompid a gimotear, quebrada—.
Espero que no se lo hayan robado esos ne-
gros del barrio. Ni en su propia casa puede




una estar ya segura... jEsto del secuestro de
perros es ya una epidemia!

—Epidemia? —era evidente que habia
algo que se le escapaba.

—Esta misma semana, aparte de Sugar
—continud, enjugandose las lagrimas—,
han desaparecido otros dos: Mald, la teckel
de los Quiroz-Avila, y un pastor belga belli-
simo que acababa de comprar la familia Té-
llez. jY la policia que no hace nada! jLo mas
seguro es que estén en connivencia con los
criminales!

Le aseguroé a la sefiora Emparan que es-
taria muy pendiente por si veia algun perro
que se correspondiera con la descripcion
de Sugar, y luego casi le cerro la puerta en
la cara. A través de la persiana la vio alejar-
se calle abajo, deteniéndose en cada poste
para fijar una octavilla.

Al final, las ocho de la mafiana se convir-
tieron en las nueve y cincuenta, lo que no
redundd en mejorar su disposiciéon. Cuan-
do vio estacionarse frente a la casa la ca-
mioneta van azul y blanca se encontraba
ya en trance de treparse por las paredes.

—Usted es el sefior Bauza? ;Reportd
ayer una averia? —le dijo aquel hombre, a
manera de presentacion.

Tenia planeadas mil y una réplicas sar-
casticas y sangrientas a cualquier cosa que
le dijera el técnico, pero en ese momento
no se acordd de ninguna. Era un viejo seve-
ro, palido, flaco, de bigote canoso hirsuto,
que nadaba dentro de su overol gris plomo.
Algo en su actitud recordaba los modales
de un mozo de funeraria.

Revisd primero la aparatosa unidad ex-
terna, y luego entro¢ a la casa. Una vez frente
a la consola se dedicé a contemplarla larga-
mente, antes de ponerse a accionar los con-
troles sin ningun patron discernible. Luego,
saco un destornillador de pala y levanto la
tapa, dejando al descubierto las entranas
del aparato. Nueva sesién de contempla-
cion, esta, aun mas prolongada.

Al final, algo malo debe haber encontra-
do, pues fruncio el cefio antes de expelerle,

a quemarropa:

—¢Ha usted manipulado o alterado este
equipo de alguna manera?

La verdad es que no se le ocurrio ningu-
na cosa que contestarle, salvo:

—;Quién? ;Yo?

—Es mi obligacion advertirle —continud
el viejo, inquisidor y despiadado—, que la
manipulacion de la electronica de la unidad
por parte de personal no autorizado es cau-
sal suficiente para invocar la revocacion de
la garantia.

—Pero ;que esta diciendo? jSi yo no he
tocado nada!

—Las condiciones estan en el contrato
de soporte que firmo. Le recomiendo que
lo lea.

—;iSi le digo que yo no he tocado nada!
iEl aparato se volvio loco el solo!

—Usted y yo sabemos bien que eso es
imposible. ;Donde esta el control remoto?

Lo ubicaron en uno de los gavetones de
la cocina. Sin baterias, por supuesto.

—Y el otro? Debe haber dos iguales.

Pero este no aparecid por ninguna par-
te. Lo cierto es que Diego no tenia siquiera
idea de que existieran aquellos controles.

—Esto ya esta listo —concluyo el técnico
cerrando la tapa, tras dar fin a los misterio-
sos ajustes que habia hecho en el interior
del tablero—. Como no deseo perjudicar-
lo, dejaré pasar su infraccion por esta Unica
vez, aunque me juego mi empleo en ello.
iSépalo! Le recomiendo que revise el ma-
nual de operaciones para que se entere de
lo que puede o no hacer con este aparato.
Que tenga un buen dia.

Al menos no se presentaron mas nove-
dades durante el resto de la jornada, ni tam-
poco por la noche, aunque lo inquietaron
un poco algunos ruidos que creyd escuchar
procedentes de la parte de atras de la casa.

Se consold pensando que al dia siguien-
te Alexa, su prometida, vendria a reunirse
con él. Habian decidido pasar juntos ese fin
de semana.

vV

Tal y como era su costumbre, a Alexa se
le hizo tarde. Era una mujer de facciones in-
correctas, alta, delgada, morena, flexible,



pizpireta y voluntariosa: apenas llegé, tuvie-
ron que volver a salir al automercado, pues
se dio cuenta de que faltaban muchisimas
cosas en la casa. Por ejemplo, desinfectante
para limpiar los bafos, cera para muebles,
y maicena. ;Y no podian dejar eso para la
mafana del sdbado? Pues no: ni pensarlo.

Ya de regreso, ella se fijo en las fotogra-
fias de perros que decoraban todos los pos-
tes.

—iY eso?

—Son fotos de perros perdidos. O a lo
mejor es que hay una banda que se dedica
a secuestrarlos. Segun me han contado, es
una epidemia.

—;Quién te lo contd?

—La sefiora Emparan. Vive a dos o tres
casas.

—Y ya hablas con los vecinos? jBravo!

La verdad, no le encontr6 gusto al sar-
casmo.

Quince minutos antes de las nueve de
la noche se encontraban de nuevo frente a
la puerta de la casa, con Diego forcejean-
do con las cerraduras. Oy6 el zumbido del
climatizador, pero esta vez eso no le preo-
cupo: lo habia dejado encendido para que
el ambiente se fuera refrescando.

Pero lo que si no resultd nada normal
fue la vaharada de fuego que los abrasé tan
pronto logré abrir la puerta.

—iDios! jQué calor! iSi esto parece un
horno! —se quejo Alexa.

—iCofo de su madre! jLa puta que los
pario! —acot6 Diego, perdiendo lo estribos
por la indignacion.

—Y ese lenguaje, Diego? ;Con quién te
has estado juntando? —y estuvo a punto
de soltar una carcajada.

Esta vez no apag6 el equipo, sino que se
limité a cambiarlo de modo y a ponerlo a la
maxima capacidad de enfriamiento. Habia
leido en el manual que asi podia dafarlo,
pero en ese momento le daba igual.

—Esta mierda lleva toda la semana dan-
dome guerra —se lamento—. Ayer mismo
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tuve aqui al técnico, y tuvo el tupé de ame-
nazarme con invalidar la garantia pues yo
habia tocado no sé qué mierda...

—¢Y td no le respondiste?

—iPues claro que si! Lo mandé a hacer
gargaras. Y mafana mismo los vuelvo a lla-
mar y les digo cuatro cosas.

—Me parece que mafana es sabado, asi
gue no creo que vayan a trabajar. Y acuér-
date que yo te dije que era preferible que
compramos unos equipos split, pero como
tu eres asi de terco...

Tomaron una cena sencilla, acompafa-
da de una botella de vino blanco. Para cuan-
do terminaron, el calor se habia disipado lo
suficiente como para que acostarse no re-
sultara una tortura.

Alexa se metio al bafio a ducharse, aun-
que el que llevara en la mano el grueso vo-
lumen de Una columna de fuego, de Kem
Follett, no auguraba que terminara pronto.
Diego consideré la posibilidad de emplear
el otro cuarto de bafo, el de la sala, pero
le parecid insolidario de su parte, asi que
se quitd la camisa y se recosto en la cama
a ver la television. Estaban dando una vie-
ja pelicula rusa, Solaris, de la que entendié
entre poco y nada. Sin que lo advirtiera, fue
adormilandose.

Se despertd cuando lo sacudieron por
los hombros.

—iPero despierta! ;Es que no me oyes?
Algo anda mal otra vez...

En el acto comprendié la causa de su in-
comodidad: la transpiracion lo empapaba y
el ambiente se habia vuelto sofocante.

—Estaba leyendo —continuaba dicién-
dole ella— y de repente empez6 a hacer
de nuevo muchisimo calor...

Al mirarla se dio cuenta de que se encon-
traba casi desnuda; apenas llevaba puesta
una braguita amarilla y unas sandalias, y el
sudor le abrillantaba la piel. De los pezones
le colgaban unas gotas muy gruesas, que
se resistian a caer.

—Esto ya es una locura... —se incorporé
Diego de golpe, aun aturdido.

Ya se dirigia hacia el vestibulo, donde es-
taba la consola del equipo, cuando ella lo
detuvo agarrandolo del brazo.

—Espera, que aun hay mas. Antes de
despertarte di una vuelta por la casa y creo




que encontré algo raro. Ven para que veas.
—;CoOmo qué raro?

—Raro, o sea, extrano. ;O es que te es-
toy hablando chino?

Lo condujo en la direccion contraria, ha-
cia el pasillo y la puerta que daban a la par-
te trasera del caseron.

—;Addnde se supone que quieres ir?

—Aqui mismo. Mira: ;por qué esta ese
tubo ahi?

Los ductos del climatizador eran de alu-
minio mate, y habian sido colocados ado-
sados a los margenes de la techumbre. El
que ella le sefialaba partia en angulo recto
desde el principal, que conducia la ventila-
cion a los dos dormitorios, recorria el cor-
to pasaje que iba hasta la puerta de atras,
y penetraba por un agujero mas o menos
cuadrado practicado por encima del dintel
de ésta, en la parte alta de la pared. Como
la iluminacion de aquel pasillo era deficien-
te, podia pasar desapercibido con relativa
facilidad para cualquier par de ojos, excep-
to, por supuesto, los de Alexa.

—La verdad, ni idea, ni la mas minima.
;Como te diste cuenta de eso?

—:Mandaste colocar los tubos en esa
parte de la casa? ;Y para qué?

—Claro que no. ;A quién se le ocurriria?
Por supuesto, compré toda la ducteria, pe-
ro se quedd almacenada en una de las ha-
bitaciones de atras... No tenia sentido po-
nerle climatizacion a una parte de la casa a
la que nadie va a ir nunca. Sera que lo hicie-
ron los obreros por su cuenta y riesgo. No
se me ocurre otra posibilidad.

—Suena estupido. ;Y como es que no te

=, habias dado cuenta?

—Asi suene —le contesto, resentido.

—Pues ahora deberiamos ir y ver qué
ocurre.

El la mird unos momentos antes de res-
ponderle.

—;No te pareceria conveniente que te
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cubrieras, digamos, un poco? Digo... No me
molesta verte desnuda, pero dadas las cir-
cunstancias...

—De verdad que eres necio —le retruco,
frunciendo la nariz—. Ademas, tu también
estas sin camisa...

Hallaron la llave en el mismo gavetdn
donde estaba el control remoto. En reali-
dad, conlo que dieron fue con un descomu-
nal manojo, sujetado con un alambre gris
retorcido, que apifaba las llaves de todas
las puertas de la parte trasera de la casa.
Tardaron un buen raro en ubicar la correc-
ta.

—No te parece que aqui huele un poco
mal? —pregunto ella.

—Mal ;como a qué?

—Un poco como a animal muerto.

Mientras trasteaba con las llaves, pro-
bando una a una en la cerradura, a Diego
se le ocurrié que lo que estaban haciendo
carecia de logica.

—¢Y con exactitud qué es lo que vamos
a buscar ahi atras? ;No seria preferible que
volviéramos a regular el aparato, sin mas
historias?

—¢Para que él solito se estropee de nue-
vo? A lo mejor nos conseguimos con algo
que explique la falla.

—;Como qué? Si una cosa no tiene que
ver con la otra. Es evidente que lo que se
ha dafiado es la programacién del aparato,
el sistema de control, o algo asi.

—:Y tu qué sabes?

Fue la dltima llave del manojo la que,
con alguna dificultad, giré en la cerradura.

En esa parte del caserdn las reformas se
habian limitado al minimo indispensable. A
saber: eliminar los nidos de ratas, la made-
ra atacada por el comején y los tabiques
mohosos, asi como a colocar un tendido
eléctrico provisorio con bombillas por el co-
rredor central hasta el patiecito interior. En
aquel lugar reinaba un caos metdodico, con
estancia tras estancia obstaculizada de ta-
blas, tablones, andamios, vidrios rotos, sa-
cos de cemento, garrafas, ladrillos, monto-
nes de arena, tambores de pintura, rumas
de losetas y herramientas varias. El aire alli
parecia estar menos caldeado, y el centro
del pasillo lucia casi limpio, como si hubie-
ra sido barrido hacia no mucho.



—Lo ves? Aqui no hay nada — comen-
td él, no muy convencido.

—;Pero no notas ese olor? Definitiva-
mente, huele a animal muerto. Y también
como a amoniaco. ;Cémo es que no lo sien-
tes?

—Pues sera el cadaver de unarata, o qui-
zas de un gato. Da lo mismo. ;Regresamos?

—Estas loco. Tenemos que revisar bien.
¢A donde va la tuberia?

El ducto seguia hasta el final del corre-
dory luego viraba a la izquierda, penetran-
do de nuevo en la pared sobre otra puerta,
muy similar, por su solida construccion, a la
del principio.

—De verdad, no tengo mas ganas de
seguir jugando con las llaves. Mejor volve-
mos; ya quiero acostarme, y la casa va a tar-
dar en refrescarse. Pero ;de dénde sacaste
esa pala?

—La agarré de la primera habitacién que
pasamos, la de las herramientas. Estaba ti-
rada sobre un monton de tierra. De verdad
es una verglenza el desorden en que tie-
nes todas estas cosas...

—iDios! ;Y qué se supone que piensas
hacer con ella?

—Es porsiacaso. ;Qué hay detras de esa
puerta?

—El patio interior, y al otro lado unos
cobertizos y una estancia grande, que ha-
bra servido hace afales como dep&sito o
taller, o algo asi. Esta que se cae sola. jPero
bueno! jSi tu ya has estado antes en este
lado de la casa! ;Qué tanto preguntas?

—Eso fue hace como un afo. Abre la pu-
ta puerta de una vez.

Resultd que ni siquiera estaba cerrada
con llave, y bastdé empujarla para que se
franqueara.

El cuadrado de luz cay6 sobre las lose-
tas desgastadas, aunque tampoco antes el
patiecito se encontraba en verdad a oscu-
ras. El Unico foco del tendido eléctrico esta-
ba quemado, pero una tenue fosforescen-
cia azulada irradiaba justo desde su centro.
El olor a carrofia era intenso. Salieron, pero
tras dar un paso mas, Diego se arrepintid
en el acto: con un grito ahogandose en su
garganta intento retroceder, tropezd con
una tabla llena de clavos oxidados y cayé
sentado, sintiendo con bochorno la entre-
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pierna mojada. A su espalda, un chillido lo
ensordecio.

Aquello se incorporaba, interminable,
tras interrumpir lo que fuera que estuviera
haciendo hasta ese momento, importuna-
do por la subita presencia de los dos extra-
fios. Era una suerte de acimulo mucilagino-
so de excrecencias y globulos semitranspa-
rentes o tornasolados, sembrados de cuen-
tas negras refulgentes que parecian escru-
tarlos. No tenia cabeza, cara, ni boca. Su nu-
cleo emitia un resplandor azuloso y, a mo-
do de miembros, un nimero indetermina-
do de prolongaciones sinuosas que se en-
sanchaban y dividian en sus extremos.

Alexa pasd con decision sobre el cuer-
po avasallado e hipante de su pareja, y con
admirable presencia de animo y sangre fria
hizo describir una graciosa curva a la pala
que llevaba en la mano. La dejé caer jus-
to sobre el vértice del ente, que ya por po-
co la superaba en altura. El golpe no debe
haber sido muy fuerte, pero igual se escu-
ché un jplof! ahogado y fofo, luego del cual
la criatura emitié un siseo agudo para acto
seguido desmoronarse, licudandose en una
especie de gelatina amarilla, fluida y visco-
sa. La vaharada amoniacal que esparcio fue
tan intensa que los dejo por varios minutos
incapacitados, asfixiados y ciegos.

Al menos en esta ocasion Diego fue el
primero en reaccionar. Logrd incorporarse
y abrazo a Alexa, que desvariaba. No se dio
cuenta en ese momento de que sangraba
con profusion por una fea herida provoca-
da por un clavo que se le habia hincado en
el muslo al caer. Los dos se encontraban
aturdidos, helados y temblorosos.

—iMierda! ;Qué era esa cosa? —
murmuré la mujer, con los dientes casta-
fieteandole.

En el patiecito dieron con el cadaver co-
rrompido de lo que supusieron habia sido
un perro muy grande, con el pellejo acri-
billado como de pequefias quemaduras, y,
ademas, con las osamentas peladas y tritu-
radas de al menos otros dos o tres. El famo-
so ducto desembocaba en la estancia gran-
de del fondo. Alli, el ambiente era incluso
aun mas sofocante, y sobre el suelo de an-
tiquisimas baldosas rojas descubrieron, es-




crupulosamente alineados, no menos de latia y se encrespaba. Unos pocos parecian
un centenar de globos diafanos, llenos de estar ya a punto de germinar.

liquido opalescente, en cuyo interior algo .






