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La Teoría de la Estrella Única lo cambió
todo.

Los físicos solían usar una metáfora. El
universo es un globo que se expande des-
de el Big Bang, y todo está en su superficie.
Los objetos con mucha masa deforman di-
cha superficie hacia dentro, como si un de-
do apretase hacia abajo. Por eso cualquier
cosa que recorra la superficie en perfecta lí-
nea recta cae hacia ellos: sin dejar de ir en
línea recta, la superficie deformada acerca
tu trayectoria hacia el objeto que está de-
formando dicha superficie, hacia la depre-
sión que forma. Eso es la gravedad. Las es-
trellas deforman mucho esa superficie, tie-
nen mucha gravedad. En un agujero negro,
la superficie está tan deformada hacia den-
tro que incluso te permitiría cruzar a otro
lugar de la superficie del globo siguiéndo-
la, como si fuera un túnel que cruzara la Tie-
rra de Europa a Australia o a cualquier otro
sitio.

Los físicos también contaban con intere-
santes modelos que explicaban lo que ocu-
rría dentro de cada estrella, pero cierto día
descubrieron que eran incorrectos. Como
respuesta, nació la Teoría de la Estrella Úni-
ca. Es una teoría muy parecida a la ante-
rior, pero en ella todas las estrellas defor-
man tanto la superficie del globo que, en
lugar de reposar cada una en el fondo de
su respectiva depresión sobre la superficie,
cada estrella contiene en su centro un túnel,
un agujero negro. Estos agujeros negros no
están conectados por parejas, a la forma
de los puentes Einstein-Rosen, sino que to-
dos ellos conectan con un único lugar co-
mún, todos ellos conducen a un único çen-
tro”del globo. En el centro del globo, una
única estrella descomunal, resultado de la
explosión del Big Bang, brilla. Por tanto, ca-
da una de las estrellas que vemos en el cie-
lo no es más que el trocito de dicha estrella
única que se escapa por uno de los muchí-
simos túneles que hay desde el centro del
globo hasta algún lugar de la superficie, es
decir, hasta algún lugar del universo. Es de-
cir, no existen muchísimas estrellas, sino só-

lo una estrella descomunal que asoma des-
demuchísimos puntos esparcidos por todo
el universo, los puntos que siempre había-
mos llamado estrellas. Como cada uno de
esos túneles tiene una anchura y forma di-
ferente, todas las estrellas, todos los trozos
de la estrella única que se escapan por los
agujeros, dejan pasar una cantidad de luz
y unos flujos de materia diferentes, lo que
confiere a cada una su particular aspecto.
Cuando dichos túneles se abren o se cie-
rran, las estrellas que conocemos se expan-
den o se contraen, nacen o mueren.

Se descubrió que las partículas podrían
viajar por ese hub entre túneles, por ese
centro único del globo. Teóricamente, una
partícula podría entrar por un túnel y salir
por otro. Por tanto, suponiendo que pudie-
ras suportar el calor y gravedad que supone
viajar al centro de una estrella, siguiendo en
línea recta podrías acabar en el centro de
cualquier otra estrella, pues en el fondo, lite-
ral y metafóricamente, todas son la misma
estrella. Bueno, más bien, cada una de tus
partículas acabaría saliendo por una salida
diferente, por una estrella diferente escogi-
da al azar, ya que los procesos cuánticos
involucrados destruyen el entrelazamiento.
¿Quieres esparcirte por todo el universo?
Viaja al centro de tu estrella y difumínate.

Esto hizo pensar a losmiembros del SETI,
y a los de cualquier otro proyecto que pre-
tendiera mandar un mensaje a otra estrella,
que en lugar de enviar sus mensajes hacia
las lejanas estrellas del cielo, más bien de-
berían enviarlas directamente hacia el cen-
tro del Sol. Si fueras capaz de enviar mu-
chísimas partículas al centro de tu estrella
﴾pongamos por caso, muchas más partícu-
las que estrellas hay en todo el universo﴿,
de forma que soportasen dicho viaje, en-
tonces cada partícula saldría por una estre-
lla escogida al azar, así que con una sola
ráfaga de partículas podrías llegar a todos
tus vecinos del universo. Podrías lanzar una
primera ráfaga de partículas de forma que
todas ellas codificasen la ”primera letra”de
un mensaje, una segunda ráfaga tal que
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todas ellas codificasen la ”segunda letra”, y
así hasta emitir el mensaje con mayor au-
diencia que hubiera presenciado todo el
universo. Y no harían falta billones de años
para ello, sino sólo el tiempo que tardasen
tus partículas en ir desde la Tierra al centro
del Sol, y después desde el centro de cual-
quier estrella hasta cualquiera de sus pla-
netas. ¿Horas? ¿Días? ¿Como mucho unos
meses, en el caso de planetas con órbitas
lejanísimas?

Antes de que tal idea pudiera ponerse
en práctica, se descubrió que dicho méto-
do de comunicación tendría un efecto no
deseado. Si una partícula lograba alcanzar
el centro de una estrella viajando en línea
recta desde fuera de ella, entonces el pro-
ceso le haría acumular una enorme energía,
una energía que liberaría al comenzar a sa-
lir desde el centro de la otra estrella hacia
fuera siguiendo el mismo vector de direc-
ción con el que hubiera entrado en la pri-
mera estrella. En la nueva estrella alcanza-
da, la energía liberada desataría una reac-
ción en cadena, y ésta daría lugar a una gi-
gantesca erupción solar, lanzada como un
látigo castigador en la misma dirección que
siguiera la partícula. La erupción solar sería
de tal dimensión que incineraría cualquier
planeta que orbitase dicha estrella y que tu-
viera la mala suerte de encontrarse en el
punto de su órbita que intersecase con su
trayectoria.

Así que cualquier mensaje enviado de
esa manera no podría significar ”¡Hola!”,
sino más bien ”¡Muere!”. No exactamente
lo que pretendía el SETI.

Algunos mostraron interés en tal segun-
do tipo de mensajes. Si enviásemos desde
la Tierra hacia el centro del Sol, y a lo largo
de todo un año, un haz continuo de algún
tipo de partículas que pudieran sobrevivir
dicho viaje, entonces estaríamos incineran-
do a todos los planetas del universo cuyas
órbitas descansasen sobre un plano para-
lelo a aquél en que descansaba la propia
órbita de la Tierra. La Tierra sería una es-
pecie de faro de la muerte, que a medida
que girase, iría desencadenando descomu-
nales erupciones solares en todos los siste-

mas solares y en todos los ángulos posibles,
erupciones que abrasarían todo lo que en-
contrasen a su paso.

Es más, si unas cuantas naves lanzasen
dichas ráfagas de partículas hacia el Sol
desde otras órbitas que no se encontrasen
sobre el plano de la propia órbita terres-
tre, se podrían cubrir otros ángulos. Con
un equipo suficientemente amplio de na-
ves, en un año podrían cubrirse de mane-
ra aproximada todos los ángulos posibles,
y no sobre el plano de una órbita concreta,
sino sobre toda la esfera. Y así, incinerar a
todos los planetas del universo.

Algunos se plantearon si dichas partícu-
las, al alcanzar el centro del Sol y salir al azar
en cualquier otra estrella, podrían salir, por
simple casualidad, de nuevo en el propio
Sol. Dado que el túnel de salida era escogi-
do al azar, nuestro sistema solar podría ser
también el sistema de salida. ¿Podríamos
auto-incinerarnos?

Dado que la erupción solar desencade-
nada conservaba el vector de dirección al
llegar a la nueva estrella, una partícula lan-
zada desde la Tierra al Sol sólo podría des-
encadenar una erupción solar en la direc-
ción opuesta a la posición de la Tierra en su
órbita. Es decir, que incineraría lo que estu-
viera justo detrás del Sol mirándolo desde
la Tierra. Si el equipo de naves menciona-
do antes evitase lanzar sus partículas des-
de exactamente el extremo opuesto del Sol
a donde se encontrase la Tierra en ese mo-
mento, la Tierra nunca sería barrida por una
erupción solar provocada de esa manera.

Resumiendo: existía un método teórico
para que la Tierra eliminase toda la vida
del universo... sin que ni siquiera hiciera fal-
ta saber cómo mandar una nave fuera del
Sistema Solar. Dicho método no era más
que teórico, pues no se conocía ninguna
partícula con las propiedades necesarias, es
decir, que pudiera hacer dicho viaje intra-
extra-estelar en perfecta línea recta.

Hasta que, cierto día, se descubrió una
nueva partícula que cumplía dichas propie-
dades.

Desde entonces, la Tierra podía barrer
toda la vida en el universo, suponiendo que
tal vida existiera. En un periodo de tiempo
ridículamente pequeño, y con un coste re-
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lativamente barato, la Tierra podía incine-
rar todos los planetas del universo. ¡Y todo
ello, sin contar todavía siquiera con la tec-
nología necesaria para lograr que los seres
humanos llegasen sanos y salvos a Marte!

A priori, no parecía haber ningún moti-
vo para hacer tal cosa. Pero luego algunos
pensaron que por supuesto que lo había. Si
los terrestres habían logrado hacer tal des-
cubrimiento terrorífico, ¿por qué no iba a
poder descubrir lo mismo cualquier otra ci-
vilización en el universo? Es decir, lo mismo
que podía hacer la Tierra al resto del univer-
so, podría hacérselo otra civilización al res-
to del universo, incluida la Tierra. Así que
existía un motivo para que la Tierra hiciera
tal cosa: evitar que cualquier otra civiliza-
ción del universo lo hiciera antes.

Por supuesto, lo deseable sería que nin-
guna civilización que descubriera dicho se-
creto lo aplicase nunca. Pero, ante trillones
de posibles civilizaciones presentes o futu-
ras en todo el universo, ¿cómo podía ase-
gurarse que ninguna civilización fuera a ha-
cer tal cosa jamás? ¿Cómo podía asegurar-
se que no hubiera jamás una civilización lo-
ca, o simplemente un líder loco, que deci-
diera hacerlo? Máxime teniendo en cuenta
que, viendo el riesgo racional que suponía
tal arma de destrucción universal, ni siquie-
ra hacía falta estar loco para usarla: para de-
sear utilizarla, bastaba con no confiar en la
cordura de todos los demás.

Más aún, de repente, la pregunta de por
qué parecíamos estar solos en el universo,
es decir, de por qué no habíamos recibi-
do jamás ningún mensaje de ninguna civi-
lización de las estrellas, podía responderse
con facilidad: alguna civilización estaría rea-
lizando periódicamente su propio barrido
de destrucción universal para asegurarse de
que ninguna otra civilización tuviera jamás
el tiempo suficiente para evolucionar hasta
descubrir por sí misma la existencia de tal
arma. Así que no habría por ahí trillones de
civilizaciones con el poder de usar tal arma,
sino sólo una, que se ocuparía regularmen-
te de que siguiera siendo así a base de ma-
tar regularmente a toda la vida del universo

que no fueran ellos.
Si dicha civilización había sido negligen-

te, si habían espaciado sus destrucciones
masivas universales demasiado en el tiem-
po, tanto como para permitirnos desarro-
llarnos hasta descubrirlas también, enton-
ces en aquel momento podríamos contar
con muy poco tiempo para aprovecharnos
y dar nosotros el primer golpe.

Y sin embargo...
Sin embargo, cabía la posibilidad de que

sí que existieran otras civilizaciones, pocas,
o muchas, o muchísimas, que también lo
hubieran descubierto, que no obstante no
tuvieran nuestro nivel de paranoia, y que
por tanto hubieran decidido no dar nunca
el primer golpe. Civilizaciones que no hu-
bieran encontrado una forma de comuni-
carse con las demás estrellas, o bien que sí
supieran hacerlo y que de hecho estuvieran
enviando mensajes, por ejemplo a noso-
tros, pero que no fuéramos capaces de in-
terpretar dichos mensajes como tales. Qui-
zás, sólo quizás, el universo estaba lleno de
civilizaciones sabias y pacíficas que cono-
cían el secreto de la destrucción total uni-
versal, pero que racionalmente habían deci-
dido renunciar a utilizarlo. ¿Y si nos conver-
tíamos en genocidas universales, y sin ne-
cesidad?

Como suele pasar en estos casos, el mie-
do venció. La Tierra dedicó todo el año
2113 a incinerar todos los planetas del uni-
verso. El 1 de enero de 2114, los humanos
pudimos por fin responder a la pregunta de
si estábamos solos en el universo.

Desde entonces, la culpa nos invade. Y
también la desesperación. Sabemos que
los humanos jamás podremos colonizar mi-
les de planetas, jamás poblaremos la gala-
xia ni nada parecido. De hecho, nunca ha-
bitaremos más de un planeta. Y no porque
hayamos incinerado todos los demás pla-
netas del universo, pues quizás algún día
aprendamos a terraformar y revivir los es-
combros que hayamos dejado por ahí en
todo el universo. Es más, previsiblemente
la vida volverá a surgir en todos esos pla-
netas con el tiempo, por si sola, aunque no
hagamos nada.

Pero si algún día colonizamos otro pla-
neta que orbite alrededor de otra estrella,
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si algún día aprendemos a viajar tan lejos,
¿cuál es la probabilidad de que la vieja Tie-
rra y la comunidad humana en dicho nuevo
planeta no entren jamás en guerra? ¿Y qué
creen que ocurrirá entonces, con este ante-
cedente que hemos sentado?

Para siempre seremos aquella civiliza-

ción que mató toda la vida en billones o tri-
llones de planetas, y todo para poder ocu-
par sólo uno.

O peor aún, quizás para nada. Quizás es-
temos para siempre condenados, por nada,
a ocupar sólo uno.

¡Cuánto egoísmo!
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