A Teresa se le iluminé el rostro cuando
vio la cifra que marcaba la bascula: 71. {Se-
tenta y un kilos! jHabia perdido nueve kilos
en una semanal!

Se palpd la tripa ilusionada. Tendria que
darse un garbeo por Serrano en busca de
ropa adecuada a su nueva talla.

Se alzé los pechos con las manos y se
volvié hacia el espejo para admirar su nue-
va figura, pero un leve temor la invadié: Ha-
bia perdido peso, pero no parecia que hu-
biese perdido cintura.

Abrio el armario y sacé una falda, que
guardaba de épocas mejores, con la ilusion
de que algun dia podria volver a ponérsela.
Consiguio subirla hasta la cintura, pero ca-
si se queda sin aliento al encoger la barriga
para cerrar la cremallera.

Bueno, pensd, tendré que adelgazar
mas. Pero no hay duda de que el método
Flashgood funciona. jNueve kilos en la pri-
mera semana!

Se visti6, se tomo la aceituna rellena de
anchoa mientras contemplaba un bote de
cristal lleno de deliciosos esparragos, como
recomendaba el método, entre fisico y psi-
colégico, para el desayuno y, rebosando fe-
licidad, se fue a la oficina en la que trabaja-
ba como secretaria.

No dijo nada, pero, cuando se fue con
Rosa a comer, decidio saltarse por una vez
el menu del régimen semanal y, ademas de
la sopa de rabo de toro que tocaba los jue-
ves, pidi6 una ensalada de lechuga.

—;Pero no estaba prohibida la lechuga
en el método Flashgood? —inquirié Rosa
sorprendida.

—Nueve kilos. Nueve kilos he adelgaza-
do en una semana. ;jNo me merezco un pre-
mio?

—iNueve kilos? ;Estas segura?

Teresa estaba segura, pero, cuando vol-
vid a casa para quitarse el traje, volvio a pe-
sarse. 70. jUn kilo en menos de doce ho-
ras! Casi se desmaya de la emocion. El me-
todo Flashgood recomendaba no pesarse
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mas de una vez por semana, aduciendo que
las pequenas variaciones diarias podian de-
berse a haber hecho un "transito”(?) rapido
o a no haberlo hecho, induciendo a falsas
ilusiones o desilusiones nefandas. Se pro-
metid no pesarse hasta pasar una semana
y, poniéndose un chandal, se dirigi6 a la
cercana franquicia de Flashgood para so-
meterse a las preceptivas sesiones de ultra-
sonidos, microondas, ondas magnéticas y
toda la parafernalia de aparatos que justifi-
caban el elevado precio del método, y que
Teresa, vistos los resultados, no dudaba en
calificar como adecuado.

Y una semana mas tarde Teresa volvié a
pesarse.

i60! Teresa, entre incrédula e ilusionada,
no podia apartar la vista del niUmero que le
mostraba la bascula. Se volvio hacia el espe-
jo, pero lo que vio le quito la ilusién, dejan-
dola simplemente incrédula. Si: puede que
las cartucheras fueran un poco menos pro-
minentes, pero nada mas. Eso no podia jus-
tificar una pérdida de veinte kilos.

Se sent6 en la cama y medité. Solo po-
dia haber una explicacion: la pila de la bas-
cula se estaba agotando. En realidad no ha-
bia adelgazado nada. {Nada! La bascula no
funcionaba correctamente. Y lloré. Descon-
soladamente, lloro.

Se vistio. Desayuno las cinco aceitunas
rellenas de anchoa que quedaban en la la-
ta, y luego abrio el bote de esparragos y se
tragd sin mas alifio los seis que contenia...
iA la porra con Flashgood y sus métodos!

Luego, antes de ir a la oficina, se acercé
a la franquicia, decidida a rescindir el con-
trato y a que le devolvieran el dinero. Pero
se llevo una sorpresa: la franquicia estaba
clausurada por orden gubernativa.

—;Te encuentras bien? —le preguntd
Rosa en cuanto entro en la oficina.

—Destrozada. Me estaba haciendo la ilu-
sion de que estaba perdiendo peso... veinte
kilos menos, pero nada...

—;Pero no te has enterado de lo de
Flashgood?



—He visto que lo han cerrado por orden
gubernativa.

—Salio anoche en las noticias. Ha habi-
do casos en todo el mundo: en Inglaterra,
en Francia, en Estados Unidos... Sobre todo
en Estados Unidos: veinte personas trata-
das con el método Flashgood fueron per-
diendo peso, perdiendo peso.. No masa,
solo peso... Hasta que, al pesar menos que
el aire, comenzaron a elevarse como glo-
bos. A la mayor parte, por fortuna, les ocu-
rrié por la noche, y amanecieron en el techo

de su dormitorio. A una jequesa de Dubai
la empujo el viento hasta la torre Burj Kha-
lifa y tuvo la suerte de poder agarrarse de
la antena que la corona... En la india, una
turista inglesa ascendié hasta el techo de
un templo. Aterrorizada, gritaba tanto que
la consideraron una reencarnacién de Kali,
y se organizaron largas colas para llevarle
ofrendas... Otras aun flotan a gran altura 'y
se estan organizando expediciones de es-
pecialistas en caida libre para rescatarlas.






