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CAPÍTULO 1
MIRANDO HACIA LAS MONTAÑAS

Era una fría tarde de invierno y la mon-
taña estaba rociada de nieve. Ella contem-
plaba el ocaso, con la mirada perdida en el
horizonte. Hacía tiempo que se encontraba
demacrada y ella misma no comprendía lo
que ocurría en su ser. No lograba discernir
los hechos que vagaban por su mente. En
los últimos tiempos, todo se volvió confu-
so...

Somnolienta, no pudo precisar el tiempo
transcurrido. Logró identificar sonidos leja-
nos, recordó a su madre, sin lograr situarla
en un rostro o en un espacio de tiempo de-
terminado. Era como si su sustancia carecie-
ra de vida, su sutil y frágil silueta casi rígida.
Muy quieta se encontró, sin siquiera parpa-
dear. En un destello de lucidez, se apartó de
la ventana lentamente y recorrió el estrecho
salón que conducía a un pequeñomueble de
bambú. Tomó una frazada ligera y, aún con
los pies descalzos, regresó, como poseída por
una voz que solo ella podía escuchar.
Se alejó, pasando por la pequeña puerta

que dejó entreabierta, mientras resonaban
el viento y su sístole.

La noche se cubrió de bajas temperaturas.
Se quedó de pie, inerte... Era un mal esbozo
de lo que tiempo atrás solía ser...

Se alejó, dejando entreabierta la puerta,
solo se escuchaban el viento y su diástole.
Azumi fue la única hija que el destino les per-
mitió conocer. Para su padre, ella era como
una flor, de cerezo, hermosa, serena, con un
futuro prometedor.

***

—Los médicos dicen que no sobrevivi-
rá, debemos despedirnos—exclamó suma-
dre, con los ojos empapados de llanto...

—La escuché en silencio, como solía ha-
cerlo. Rocé sumejilla, acaricié susmanos. Pe-
ro ella nunca escuchó...
Buscó a su madre por los alrededores;

pero más que se tratara de una prospec-
ción, era un estado mental. Se hizo de no-

che, cuando vio venir a su encuentro a una
lejana silueta.
Azumi no supo con exactitud de quién

se trataba ¡anhelaba que fuese “ella”! El
viento sopló con mayor fuerza, tras un sim-
ple pestañeo. Allí, estaba ella ¡su madre!
Las dos mujeres se miraron fijamente a los
ojos. La escudriñó con la mirada; hacía tan-
to tiempo de aquello que no supo cómo
reaccionar. Una parte de ella deseaba abra-
zarla y la otra ni siquiera la reconoció en
sentimientos, como si se tratase de un sim-
ple encuentro casual.
La mujer la contempló con cierto temor

por la posible reacción de su hija, sin hablar.
Las dos permanecieron de pie enmedio del
viento y de la fría noche.
Tras el reencuentro, aquel tan esperado

diálogo resultó un discurso telepático. ¡Nin-
guna pronunció palabra! Azumi se perdió
en la dura mirada de su madre; el ocaso co-
menzaba a aclarar y podía sentir la vibra-
ción del suelo de la casa donde habitaba.
El entorno era claro, a pesar de la tem-

prana neblina que envolvía el lugar. Su del-
gado cuerpo oscilaba mientras su madre si-
lenciosamente colocó las manos sobre la
taza de té de bambú.
Se sentó frente a ella. Era extraño; aun-

que su rostro no la remitía a ningún recuer-
do, sabía que era ella. La mujer la contem-
pló con cierto temor por la posible reacción
de su hija, sin hablar. Las dos permanecie-
ron de pie en medio del viento y de la fría
noche. El delgado cuerpo de Azumi oscila-
ba mientras su madre colocó las manos so-
bre la taza de té de bambú. La chica se sen-
tó frente a su madre.

Su madre había cambiado.
Azumi se preguntó si la permuta era re-

sultado del simple transcurrir del tiempo o
si ella misma había dejado de ser quien so-
lía ser y no así su madre. Todo le pareció
desconocido y a la vez le resultó familiar. In-
cluso el empapelado de arroz era diferente
a como ella lo recordaba.
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Un grito se escuchó en la lejanía. Azu-
mi corrió, sumente saturada de pensamien-
tos explotó. Todo pareció desdibujarse. Co-
rrió más y más rápido; de pronto, un soni-
do contundente golpeó estrepitosamente
contra el suelo. Todo se tornó blanco, ella
se desvaneció.

***

La sangre recorrió el tubo plástico. Su
piel palideció. El fluido criptoprotector tran-
sita paulatinamente amplificando su espec-
tro, en su ser. Su cerebro fue preservado. La
frial- dad se impuso.
—¡Ella ya no está! —escuché a la

distancia.— Se busca preservar el cuerpo.
¡Me sentí sofocada, invadida por interro-

gantes!
¿Estará suspendida su alma en un esta-

do gélido?Mi temor creció, nunca antes ha-
bía reflexionado sobre su retorno. Cuando
vuelva se encontrará sola, seguramente se
sentirá asustada. Inmersa en un ambiente
inhóspito. Sin protección.

***

Aferrada a un ayer que no volverá, aun-
que lo intentase.
Desde mi nacimiento fui una hija muy

amada. Mi padre Kazuma Bashi y mi ma-
dre Mizuko Furu pertenecían a una clase
social adinerada. Los traslados fueron fre-
cuentes, mi familia dividía su tiempo entre
la casa de Kioto y el lujoso apartamento si-
tuado en Ginza. Mi padre, un destacado fi-
nanciero propietario de un banco y de di-
versos negocios, mismos queme arroparon
cubriéndome de lujos y beneficios. Siem-
pre soñó que su hija quedaría al mando de
las empresas tras su muerte. Según sus pro-
pias palabras, yo sería su mejor legado, el
que amplificaría el espectro de la presen-
cia de su banco en nuevas regiones. Las fi-
nanzas nunca me interesaron, pero no po-
día defraudar a mi padre; lo amaba tanto
que jamás comprometería sus sueños, aun-
que para alcanzarlos debiera sacrificar los
míos. Solía usar el segundo apellido de mi
madre, quería conquistar el mundo por mis
propios medios. Así, en mi entorno fui co-
nocida como Azumi Usui, aunque todos sa-

bían quienes eran mis padres.
Un fuerte dolor emanó de mi cabeza, se-

guramente debido al golpe. En ese instante
desperté, estaba tendida sobre el suelo. La
luz iluminó el lugar.
Escuché a mis padres sollozar. Agotada,

como pude reservé las pocas fuerzas que
me quedaban. No estaba lista para afron-
tar el momento.
Pude leer los pensamientos de mi pa-

dre; se preguntaba cómo podría dejar atrás
a una hija que apenas comenzaba a flore-
cer... A pesar de mi malestar emocional y
físico, mantuve la calma. Mi padre me ense-
ñó que siempre existía una posibilidad, por
más remota que fuera. Debíamos abrazarla
juntos... Recordé lamañana del diagnóstico
y como este destruyó de golpe mis sueños,
como si todo mi ser hubiese quedado se-
pultado bajo una pesada losa de concreto.
Recuerdo entre palabras difuminadas que
el médico dijo que yo padecía tres males:
una falla cardiaca que no se había detecta-
do, aunada a dos enfermedades muy raras:
la primera, denominada Capgras, causaba
delirio y angustia y la segunda, Ehler Dan-
los, produjo un tumor inoperable en mi ce-
rebro. Demasiada enfermedad para un ser
tan joven.

Una clara mañana sus sueños quedaron
sepultados...

—Al poco tiempo los primeros estragos
aparecieron en mi cotidianeidad.
Mi madre exclamó: —¡Algo debió suce-

derle en el colegio!— Apenas nos miró, si-
guió de largo enfilándose hasta su alcoba,
la puerta corrediza se cerró.
El muro con paneles de papel de arroz

dibujó mi silueta encorvada, sentada so-
bre el tatami. Como si una metamorfosis
se abriera paso sin ser yo misma conscien-
te de los hechos. Por momentos me daba
cuenta de ellos, en tanto que en otros mi
cerebro contraponía imágenes mezclando
recuerdos con alucinaciones. Me resultaba
difícil diferenciar la realidad.
Impotentes, mis padres atestiguaron có-

mo me desdibujaba a medida que transcu-
rrían los días.
—No podía mirar a los ojos a mi mujer,

mucho menos a mi hija. No tenía las res-
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puestas a sus interrogantes, ¿cómo hacer-
lo? Debía solucionarlo, pero no contaba
con los medios, era el mayor desafío al que
la vida me había conducido. Yo mismo no
encontraba la paz. No podía dejar partir a
mi única hija. Era tan joven quemerecía una
oportunidad, costara lo que costara. Algu-
na solución encontraría. Me enfurecí, pero
tuve que mantener una aparente calma. Ba-
rajé todas las posibilidades, incluso las más
descabelladas. No dejaría perecer a mi hija
sin luchar.

—Pronto la flor de cerezo perecería, sin
dar espacio a una nueva floración.

Mi madre estaba destrozada, en reali-
dad todos lo estábamos, peromi padre qui-
so creer que todo se solucionaría. Pensaba
como el agudo hombre de negocios que
era.

De cierto modo, desde pequeña, supe
que yo era diferente, intempestivamente
todo cambió con cierta naturalidad. El tiem-
po transcurrió con velocidad. Los días se
tornaron en meses, estos en años y de al-
gún modo que no logro precisar pasó un
siglo.

La baja temperatura se prolongó. Des-
de afuera contemplé mi cuerpo silencioso
e inerte, mientras yo permanecía flotando
próxima a él. Al mirarme, me embargó una
sensación extraña como si fuera —y al mis-
mo tiempo no fuera— mi coraza. Por pri-
mera vez experimenté la separación entre
el cuerpo y el alma.

Recordé el mar. Mi imaginación se abrió
paso. Me vi flotando entre las olas, el sol
bañó mi rostro humedecido. Necesitaba re-
gresar, pero no podía hacerlo, hacía tanto
tiempo de aquello que no logré recordar la
sensación del tacto de mi piel. Estaba con-
denada a un forzoso letargo, al que me im-
pulsó la desesperación de mi padre, quien
me sedujo mostrándome una estampa so-
ñada, una vida prometida. Totalmente leja-
na de mi silenciosa realidad.

El lugar era frío y sombrío. Me abrumó
el silencio, todo estaba cuidadosamente se-
llado. El eco se amplificó. La realidad me re-

basó. Un ligero traqueteo movió mi cuerpo.
De cierto modo me remitió al vaivén de las
olas y me relajé...
Un sonido contundente irrumpió en el

lugar, escuché una voz reclamar el depósi-
to 2888, seguido de un abrupto movimien-
to. Se derramó un poco de líquido. Evitaron
dañar el contenedor.
Un camión refrigerante efectuó la ma-

niobra, de los tantos apilados en el lugar.
Solo este sería preservado. Gracias a los mi-
llonarios fondos digitales y líquidos auna-
dos a un generoso seguro a perpetuidad
que garantizó su conservación.
Lo que antes fue una compañía próspe-

ra, recinto de la ciencia, ahora era un de-
pósito casi abandonado. Tantos sueños ol-
vidados que jamás contemplarían nueva-
mente la luz del sol.
La empresa contratada por su padre ha-

bía dejado de funcionar tiempo atrás. Aho-
ra estaba a cargo únicamente de un vigilan-
te. Las instalaciones de Krio milenium es-
taban inactivas. Con el paso del tiempo, el
morbo y la desesperación, habían sido sus-
tituidas por nuevas tecnologías. La crioge-
nización fue considerada grotesca por las
generaciones siguientes.
Se deshicieron de seres que aguardaron

inútilmente una nueva oportunidad. Su uto-
pía concluyó en ese instante.
Los cuerpos yacían suspendidos en líqui-

do, envueltos en cámaras metálicas, conec-
tados a ductos que ascendían y descendían
desde ambos hemisferios. Daban la impre-
sión de ser capullos metálicos, de los cua-
les un supuesto día debieron emerger infi-
nidad de personas.

—Los pasos del vigilante terminaron con
el silencio.
Pese al ambiente sórdido, estaba calma-

da. Sentí lastima por él. En ocasiones le vi
contener el llanto, nunca supe si fue por
sentirse cómplice de un acto antinatural o
si sentía temor al verse rodeado de tantos
cuerpos.
Un desplazamiento anormal interrum-

pió mis pensamientos. La temperatura des-
cendió, sentí frío. Rápidamente desconec-
taron los ductos para reconectarlos a un sis-
tema propio del camión. El suelo se llenó
de agua, las voces se alejaron. Contemplé
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las marcas de los neumáticos sobre el pavi-
mento.
Tenía una sensación de impotencia y de

temor. Por primera vez tomé conciencia, es-
taba incómoda, la cápsula resultaba muy
estrecha. Intenté mirar mi cuerpo, pero no
me atreví. El miedo se apoderó de mí, temí
encontrarme con una coraza maltrecha. Fi-
jé la vista en el líquido azul que había en su
interior.
Quise correr, pero no me fue posible,

ahora era un ser inerte. Recordé a mis pa-
dres. ¿Qué habría sido de ellos? Intenté aca-
llar mi dolor... Debía volver a ellos, al menos
para saber que se encontraban bien.
Me descubrí volando. No sabía que po-

día alejarme de mi cuerpo, descubrirlo ali-
geró mi carga emocional. Volví a mi ho-
gar. Estaba abandonado, empolvado por
doquier. Grité sus nombres, Nadie escu-
chó...
El silencio era insoportable. De pronto, a

lo lejos, un ruido me interrumpió. Tuve que
volver, más tarde regresaría. En mi mente
escuché la voz de mi padre exclamando:
—¡Estás a salvo, pequeña mía!
Su voz disipó mi temor. Sin darme cuen-

ta, volví al contenedor, sintiéndome exas-
perada y terriblemente sola. La umbría en-
sombreció mi rostro. Percibí su dolor.
Alguien me contemplaba con atención.

Estaba al límite de mis fuerzas, pero mi al-
ma había comenzado a descubrir nuevas
sensaciones, me sentía etérea. El contorno
de las cavidades oculares me dolía.
Recordé los instantes previos a mi dece-

so. Mis huesos perdían densidad, mi piel se
adelgazó y mis venas se contrajeron. Como
si instintivamente mi cuerpo supiera que
debía concluir sus funciones vitales. Por un
instante me sentí multidimensional.
Percibí el dolor de mis padres. Él me dijo:
—Eres libre, pequeña mía. Viaja libre,

aquí velaremos tus sueños.
Su dolor y sus palabras me devastaron.
Me repudié por el dolor que les causé.

Reuní las escasas fuerzas restantes para ha-
cer tres exhalaciones. Todo acabó.
Con sutileza, mi padre cerró mis párpa-

dos. Mi madre, intentando contener el llan-
to, sacó de su bolso un cepillo para el cabe-
llo. Me miró y exclamó:

—¡Que se vea hermosa! Quiero recor-
darla así, sin dolor, ni temor. La luz me alejó
de la escena.
El lugar era frío y silencioso, perdí la

noción del tiempo. Cuando unos hombres
con batas blancas entraron apresurada-
mente al lugar, estaba acunada por el agua,
contemplando desde afuera la escena. In-
tenté entender la situación. Mi mente esta-
ba confusa, era extraño poder pensar a pe-
sar de la aparente muerte, pero de algún
modo logré darme cuenta de los hechos.

—Un rostro familiar apareció.
—La contemplé, estaba sumergida en un

profundo sueño... Su semblante emanaba
paz.
Me avergonzó mi desnudez, aquellos

hombres contemplaron mi cuerpo sin velo.
Jamás me imaginé verme en esa situación.
El tiempo transcurrió. Me embargó una

sensación de ligereza. Estaba esperanzada,
quizá por pura ingenuidad. Anhelaba reen-
contrarlos, retomar el tiempo perdido. Ilu-
samente en mi mente había construido un
escenario muy disímbolo de la realidad.
Acudí a los sitios que mis padres fre-

cuentaban y en un cierto punto comprendí
que la conversación posiblemente queda-
ría inconclusa.
El aire se sintió diferente. Más frío de lo

habitual. El movimiento fue abrupto, gol-
peándome accidentalmente durante el des-
plazamiento. Me sentí ultrajada, algo me
obligó a descender destruyendo mi paz.
Observé las maniobras. Contemplé con ho-
rror cómo todos esos contenedores eran
desconectados del sistema de refrigera-
ción.

—El suelo se llenó de agua. Un camión
de carga llegó al lugar.
Recordé nuestra desafortunada despe-

dida. Al límite de mis fuerzas, quise hablar-
les y no me escucharon. Mi cuerpo comen-
zó a fallar, al tiempo quemi alma descubrió
nuevas sensaciones. El contorno de mis ca-
vidades oculares me molestó, mis huesos
se reducían, mi piel se adelgazó, mis venas
se contrajeron hasta casi desaparecer. Me
sentí pluridimensional y pude contemplar
colores nuevos y sensaciones hasta ahora
desconocidas.
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Percibí su dolor. Sin dejar de expresar su
amor hacia mí, mi padre dijo:

—Eres libre, pequeña mía, viaja a donde
tú desees, desde aquí velaremos por tu sue-
ño, el cual cumpliremos.
Me devastaron sus palabras, intenté aca-

llar su dolor. Una luz creció frente a mi ser.
Reuniendo mis escasas fuerzas hice tres
exhalaciones antes de partir... Mi padre co-
locó su mano sobre mis párpados. Mi ma-
dre intentó contener el llanto, sacando de
su bolso un cepillo para el cabello. Me miró
y exclamó:

—Que se vea hermosa. Quiero recordarla
así, sin dolor ni temor.
Me alejé de la escena, sin ser capaz de

precisar a dónde me transporté. El tiempo
transcurrió.
Sentí temor. Fui transportada por un es-

pacio de tiempo, a otro lugar. Era frío, silen-
cioso. En su interior se hallaban unos hom-
bres vestidos con batas blancas. Entraron
apresuradamente a lo que debió ser una cá-
mara de refrigeración. La temperatura des-
cendió. Fui acunada por el agua. Suspendi-
da. Desde lo alto, pude contemplar una pa-
norámica completa del lugar. Traté de en-
tender la situación.
Mi intelecto falló, apareció un rostro fa-

miliar. Estaba sumergida como si se tratara
de un profundo sueño.

—Su belleza continuó intacta a pesar del
tiempo transcurrido. Flotaba en un líquido
de tonalidad azulada. Su semblante emana-
ba paz.
Me aparté del lugar. El tiempo se aceleró,

me sentí ligera y esperanzada. Todo termi-
naría pronto, liberándome del miedo y del
dolor. Anhelaba reencontrarlos. Viajé por
diferentes espacios, buscándolos. Sus pala-
bras resonaban en mi mente. Añoraba po-
der abrazar a mis padres, charlar con ellos
como antaño. Comprendí que la conversa-
ción podría quedar inconclusa. Acudí a los
sitios que solían frecuentar. Todo fracasó...
Se marcharon antes de mi regreso.

—Un día algo extraño ocurrió... Ella se en-
contró en la habitación.

Estaba en el mismo sitio donde perdí su
rastro tiempo atrás. Titubeé un poco antes
de hablarle. No supe cómo reaccionaría. Le
expliqué la situación, ellamemiró sin expre-
sar palabra, sus pequeños ojos se abrieron.
Temía no lograr transmitir el mensaje. Qui-
se decirle tantas cosas, sin saber si el tiem-
po me lo permitiría. Veía su rostro dema-
crado, ella se desdibujaba a cada instante.
Pronto se rencontrarían. Pasaron los días y
los meses...
La puerta se abrió sigilosamente. La con-

templé con cierto temor, se preguntaba si
ella los reconocería. Me introduje en el lu-
gar, me miraron con sorpresa. Él me miró
en silencio. Debo transmitirles mi mensaje.
No consigo determinar el tiempo trans-

currido, reposo en un tranquilo lugar. El
agua me mece.
Me hace recordar tanto el mar...
“Los médicos dicen que no sobrevivirá,

debemos despedirnos”, exclamó ella, con
los ojos inundados de llanto. La escuché. In-
tenté acallar su dolor. “No teman”, expresé,
es- perando que el momento sea el indica-
do. Dondeme encuentro, he descubierto la
calma. Rodeada de silencio, el agua siem-
pre me acompaña. Es un recinto estrecho,
similar a un hotel cápsula. He tenido tiem-
po para reflexionar, valorándolos como an-
tes no lo hice. Quiero pedirles que renun-
cien al dolor. Todo sucederá, según el plan
trazado. ¡Al menos, así lo espero!
Contemplé mi reflejo. Estaba calmada,

me reflejé a través de su mirada.
—Con el rostro demacrado se desdibujó.
Me embargó la angustia. Suspiré, reen-

contrándome con una sensación diversa.
Todo pareció pluridimensional. Sentí el pe-
so de su cuerpo. Nunca antes me percaté
de eso. Sus rostros ensombrecidos.
La cerraron contra su pecho, besaron su

frente. El momento llegó. Ellos lo ignoraron.
Unidos en un mismo contexto. El amor y el
dolor se abrazaron... Una lágrima rodó por
su mejilla. Ella pronto partiría.
Me quedé en silencio. Muy quieta, los

miré. Quise acallar su pérdida. Las emocio-
nes eran muy intensas, imposibles de mini-
mizar. Los abracé contra mi pecho. No pu-
dieron percibirlo.
Impulsada por una fuerza desconocida,
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de modo violento, fui apartada de la habi-
tación.

—Pude contemplar cuando su alma se
desprendió. La observé abandonar su cuer-
po.
Ella me miró con cierto temor, noté su

confusión. Expresaba emociones en oposi-
ción: una parte de su ser se encontraba aba-
tida, la otra se sintió liberada. Se quedó de
pie, muy próxima a sus padres. Acarició los
cabellos de su madre. La reconfortó... El do-
lor en el rostro de su padre era palpable,
aunque se esforzó por mantener la com-
postura.
Les hablé. “Inmersos en su dolor, ellos

me ignoraron”. Sus esfuerzos aún hoy me
acogen, todo perdura en mi ser, a pesar del
tiempo. Aprendí a permanecer muy quieta,
contemplando cómo la existencia se abre
paso y prosigue. ¡Los extraño!... Anhelo re-
encontrarlos.

—El hombre se acercó a su ser, besó su
frente, la tomó de las manos, con esfuerzos
contuvo el llanto.

Hizo tres exhalaciones.
Mi alma se elevó, el papeleo comenzó.

Fui transportada en una camilla que reco-
rrió un largo pasillo, manteniendo mi cuer-
pomonitoreado. Quise permanecer junto a
ellos, pero algome lo impidió, abruptamen-
te. Fui impactada por una gran fuerza que
me alejó, conduciéndome hacia un recinto
silencioso. Las emociones se intensificaron.
El ruido fue contundente.
Sigilosamente, un camión se introdujo

en el lugar. El almacén era grande y frío. Es-
cuché las maniobras que realizó al entrar.
El dolor se expandió por todo mi ser. Me
estremecí con el desprendimiento.
Percibí su dolor. Desde lo alto, vigilé ca-

da movimiento efectuado por el furgón.
Una especie de cápsula metálica se abrió,
derramando un poco del líquido sobre el
suelo. Un par de guardias de seguridad con-
templaron la escena. Con cuidado, la carga
fue maniatada. El vehículo se puso en mar-
cha... El traslado fue silencioso. Una fuer-
za me condujo a otro espacio de tiempo.
El lugar era frío, silencioso. En su interior
se hallaban unos hombres vestidos con ba-
tas blancas. Entraron apresuradamente a lo
que debió ser una cámara de refrigeración.

La temperatura descendió. Una parte de mí
se encontraba presente en el lugar, el agua
me acunó plácidamente. Contemplé la to-
talidad del lugar, como si me encontrase
en un sitio muy alto. Una cápsula relucien-
te, gélida y estrecha, con sistemas de auto-
control. Algunos de los botones presentes
en el tablero del artefacto.
Modularon la temperatura y la presión

del líquido en el contenedor. Había otros
tantos presentes, no logré descifrar su fina-
lidad.
Dos horas requirió completar el trasla-

do. Exhausta, procuré desligarme de lo que
acontecía. Ese día resultó una jornada parti-
cularmente extenuante para mí. El camión
se situó frente a una cortina industrial, pare-
cía ser la entrada de una bodega. El conduc-
tor llamó por teléfono y la puerta se abrió.
Al ingresar, me encontré con médicos, cien-
tíficos, representantes de la aseguradora,
vigilantes. Personas entraron y salieron del
lugar. Me sentí abrumada por tanta aten-
ción. Infinidad de instrumentos pude con-
templar. Su frialdad reluciente me impactó.
El interior era inmenso, colmado de

instrumental. Desde una cúpula luminosa
emergían ramificaciones con tubos en am-
bos extremos que detenían en suspensión
una cápsula plateada. Esta controlaría las
condiciones idóneas de preservación en el
interior. Cada una mostraba un número de
registro. El líquido de la cápsula fue puri-
ficado; estaba limpio, casi inmaculado. En-
tusiasmados, los empleados del lugar cui-
daron de no dañar el material de trabajo.
Manteniendo un estricto control de sani-
dad, evitaron contaminarlo. Su ser fue co-
locado sobre un lector láser sujetado por
una plancha metálica.
Parecía estar dormida. Su belleza seguía

intacta, a pesar del tiempo transcurrido. Flo-
taba en un líquido de tonalidad azulada.
La sensación era gélida. Se sentía ex-

puesta a las miradas curiosas, algunas mor-
bosas. Verificaron todo en su interior. Ca-
da célula debía ser preservada. El proceso
fue muy lento. Por momentos me apartaba
del lugar, el dolor me afectó al contemplar
la escena. Intenté desprenderme definitiva-
mente. Algo me lo impidió. Consideré sus
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esfuerzos.
Pude huir. Pero no me atreví a defrau-

darlos.
Pasó el tiempo. Acallandomis dudas, ter-

miné por adaptarme a la quietud del en-
torno. Era un espacio gélido, emanaba una
sensación de indiferencia. Colmado de tec-
nología. La imagen era fascinante e inquie-
tante, ¡SÍ lo era! Debo permanecer allí por
ellos.
Enmi interior consideré lo que implicaría

apartarme del lugar. Huir habría significado
defraudarlos. Quizá de haberlo hecho, sus
almas no descansarían en paz. Delimité mis
pensamientos, aquietando mi ser. Intenté
encontrar el lado positivo de la situación.
Nunca supe si me resigné o si la paz que
conocí fue genuina. Todo se modificó en
mis propias células, en mi proceso mental,
incluso en el interior de mi alma.
Un mapa mental se contrapuso al si-

guiente; cada cierto tiempo todo vuelve a
ser objetado, dentro de mi proceso men-
tal. Cuestionándome cómo se lleva a cabo.
Demodo intuitivo y con cierta dificultad, mi
retención mental se alteró. ¡No! sigue sien-
do aguda. Pero se genera desde otro lugar.
“Quizá es pluridimensional.”
El cosmos se abre ante mí, revelándo-

me sus secretos más ocultos. Por momen-
tos me alejo del escenario contemplativo
de mi cotidianidad. Me sumerjo en sus mis-
terios, expectante y ansiosa por descubrir
algo nuevo sobre mi ser.
Al viajar, he descubierto que, incluso el

silencio se compone de ritmos y afonías.
Todo parece igual... Pero cada segundo to-
do cambia en realidad, nada retorna poste-
riormente. Cada planeta, cada sistema so-
lar. Se rectifica tal vez hasta el propio infi-
nito. Desde ese punto de partida comparé
las emociones y su proceso evolutivo con
los hechos constantes que se suscitan en el
cosmos. A pesar de mi estado. Reflexioné:
La alegría es una curva energética que

transita llegando a un punto de declive, el
cual comienza a descender desde tiempo
atrás, cuando la alegría pasó a ser tranqui-
lidad, y en cierto punto esa emoción ter-
minará por transformarse en una carencia
y desde allí culminará por derivar en una
depresión. Se intenta superarla. Y con gran

ahínco se alcanza la calma, retomando nue-
vamente la alegría. Todo es cíclico...
Nuestras partículas se conforman desde

la aglomeración de otras tantas partículas.
Quizás antes de constituir parte de nues-
tro ser, estas fueron polvo de estrellas, pol-
vo de residuos planetarios, buscando con-
jugar una sinfonía al incorporar otros ele-
mentos. Lo hacen con cierta magia que no
comprendo del todo. Fueron asociados y
asignados a un alma en particular.
Entraron en un proceso de conforma-

ción celular, que partió de dos factores, un
óvulo y un espermatozoide. Luego las célu-
las guardan grandes similitudes con el pa-
trón de conformación presente y constante
expresado en el universo. Se replicaron en
el interior de lo que derivó en un cuerpo.
Pero en algún instante de ese desarrollo el
polvo de las estrellas y de los residuos pla-
netarios debió entrar en contacto con las
células.
Así el alma, las estrellas, el cuerpo, todo

se origina de lamismamateria cósmica. Fui-
mos y seremos la réplica de un patrón uni-
versal perfectamente adaptado para transi-
tar desde su esencia conduciéndonos hacia
una pluridimensional dada. Sin la compleja
e incongruente historia de mi ayer, no ten-
dría la capacidad de absorber información,
ni podría comprender mi propia reestructu-
ración.
Me quedé allí. Suspendida tanto en mis

pensamientos como de manera fisiológica
y energética.
¡Quise escapar! Pero intentarlo sería trai-

cionar su amor, aniquilar sus sueños. ¡Y mi-
nar la única posibilidad que me era ofreci-
da!
Acallé mi catarsis... Busqué un punto de

interés, algo que alejara mis dudas repeti-
damente. “Debo seguir”, me dije con tono
imperativo, “por ellos y por mí misma.” Una
luz descendió desde las alturas, emanando
un destello energético. Tal vez se trataba de
algún tipo de escáner. Al aceptar mi reali-
dad, un peso emocional se liberó, me sentí
ligera... El agua se enfrió hasta alcanzar una
temperatura muy baja.

—La temperatura del agua caló.
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No advertí si descendía más y más irre-
mediablemente, o si era tan solo produc-
to de mi imaginación. El tiempo prosiguió...
No pude precisarlo hasta que un día, un
chico joven, de unos veinticuatro años de
edad, comenzó a trabajar en el lugar. Nun-
ca supe qué tareas desempeñaba. Subía
a la plataforma, contemplando con inquie-
tud la estructura, estudiaba los dispositivos
que hacían funcionar el mecanismo. No dis-
cerní si su interés se centró en el artefacto
o en mí... Siempre contemplaba la cápsula,
sus circuitos superiores e inferiores. Como
si buscara algo. Inmerso en el silencio, revi-
saba su interior y su exterior. En ocasiones
tomaba notas y otras tantas hacía uso del
ordenador. Aprendí un poco sobre él. Bus-
caba mis ojos, contemplaba mis pequeños
labios. Estudiabami nariz. Era tan joven que
la aparente idiosincrasia solo era visual.
“Nunca tuve oportunidad de charlar con

él.” En mi letargo escuché su voz. Compren-
dí que su cuerpo se encontraba próximo al
mío, pero su voz parecía provenir de una
gran distancia. Me habló con tono cálido y
respetuoso.
En ocasiones, su charla se centraba en

mi ayer, imaginando cómo habría sido mi
existir de habernos conocido en otro tiem-
po. Era amigable y afectuoso.
Otras veces vino a mi encuentro revelán-

dome sus secretos más ocultos. Hablándo-
me de su familia, de su infancia, comunicán-
dome sus anhelos y compartiendo sus pro-
yectos. En el lugar lo tacharon de demente
por aproximarse a mi ser y charlar conmi-
go con tanta calidez. Tenía la cualidad de
hacerme sentir en mi hogar. “Le echo de
menos.” Pero todo aquello pertenece a un
pasado muy remoto...
Pienso que me frecuentó durante un par

de años, quizá tres o cuatro. Mientras estu-
vo en el recinto. Mi existencia era placen-
tera. Acogedora y serena. Personal llegó y
personal fue cesado. Y como hoja que se
aleja del árbol por efecto del viento, un día
él se marchó... Traté de entender por qué.
Llegaron cambios; al inicio eran pequeños
ajustes, pero en cierto punto la tecnología
presente en el lugar fue desplazada por una
más moderna. El personal creció hasta cier-
to punto, luego solo decreció. Fui monito-

reada todo el tiempo. Siempre silenciosa.
Meciéndome en el agua. La apatía se ins-
tauró...
Ellos vinieron a mis recuerdos, con ma-

yor constancia. Me contemplé caminando
apaciblemente entre los árboles de cerezo,
buscando capturar el paisaje en mi interior.
Posiblemente lo conseguí. Por un instan-

te pude admirar el gran jardín de mi hogar,
me abracé a los árboles, oí a los pájaros can-
tar, la calma expandirse en el lugar.
Transité en ese espacio de tiempo inmer-

sa en la paz. En aquellas tardes claras de ve-
rano acudiendo al jardín de té. Hoy contem-
plo el Tsukubai de aquel lugar con cierta
melancolía. Era una estampa hermosa que
jamás debió desaparecer...
El estanque sereno, con el agua cristali-

na. Las piedras planas entre las cuales cami-
né atravesando el embalse. El cuidado cés-
ped. Los árboles vistiendo la escena. La are-
na dirigiéndose hacia la entrada de la casa.
Casi pude palparlos. Busqué reencontrar-
me con mis afectos, intentando perpetuar
la paz espiritual. Todo prosiguió su propio
curso. Y mi ser no sería la excepción...
El entorno, con una temperatura extre-

madamente baja, era estrecho. Con el cuer-
po distendido, traté de retomar el control
de mi ser. Fue inútil, nada funcionó. Cuanto
más esfuerzo efectué, solo alcancé a sentir
desesperación...
La pena me embargó. Quise llorar, inten-

té gritar. Nadie respondió, el vacío espiri-
tual se instauró. Las visitas de los médicos
y científicos comenzaron a espaciar.
Se perdió el interés por mí. En algún

momento la velocidad de mis pensamien-
tos fue alterada, transitando entre lejanos y
añejos instantes, llegando a mi ser una apa-
rente serenidad. Evité mirar los cambios,
porque estos me perturbaron. Comencé a
centrarme en las burbujas presentes en el
estanque. Viajando desde ellas a la clari-
dad de mi estanque. Los shubunkin. Nada-
ron apaciblemente entre las aguas del es-
tanque, en un viejo jardín. Las burbujas de
su respiración se replicaron en el interior de
la cápsula. Sumergiéndome desde su mira-
da, los contemplé. Tenía la impresión de ser
ahora yo el propio pez. Me sumergí en la
imagen nadando en sus cristalinas aguas.
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La calma me abrazó hasta que apareció un
pez telescopio gigante...
A través de sus penetrantes ojos esca-

pé. Como si nadara plácidamente entre los
confines del universo, memiré montada so-
bre su lomo entre sus aletas. Con la cabe-
za muy erguida, contemplé el firmamento.
Atravesando los umbrales del temor, del
dolor, de la exasperación, dejándolos en un
espacio muy distante, al que jamás quise
volver. Me resultó imposible saber cuánto
tiempo duraría el viaje. En ese momento
me entregué a cada sensación que mi ser
albergó. El espacio se propagó, observan-
do las partículas de estrellas impregnándo-
se por mi ser. Descubrí la grandeza del al-
ma, la pequeñez del cuerpo y el poder del
cosmos...
Yo misma era la expresión de la unidad,

de la incertidumbre, de la tecnología en-
trelazadas a un infinito amor, que perdu-
ró más allá de su propio tiempo. El temor
se alejó, sumiéndome en una especie de
calma. Todo oscilaba entre los sentimien-
tos encontrados y opuestos. Me cuestioné
si realmente estos cuerpos estelares afecta-
rán su dimensión. O si todo aquello era tan
solo mi óptica alterada.
Durante el trayecto descubrí que debía

modificar mi enfoque, solo así mantendría
la calma para hallar las respuestas. Me des-
placé a gran velocidad sin ser consciente
de cómo aconteció todo aquello. No me
percaté de en qué momento el pez des-
apareció... Un ruido perturbó mi tranquili-
dad. Volvió a mi mente el cielo estrellado
que no termina de aclarar. Este pensamien-
to me alejó de aquella imagen. Sentí un
golpe contundente, el cuerpo adolorido. Al-
guien me lanzó. Me desmayé y al recuperar
la conciencia enmimente se entrecruzaban
diferentes imágenes, no logré pensar con
claridad.
Sobre mí, un cielo estrellado. El instante

se prolongó. Miré a mi alrededor, sin poder
enfocar las distancias con nitidez. Mis pu-
ños y mis tobillos presentaban quemadu-
ras, como si hubiese estado atada a un ob-
jeto que emanó calor. El entorno era sórdi-
do, mis emociones explotaron, expandién-
dose por todo mi ser. Decidí quedarme en
el lugar, aguardando hasta el amanecer. Pe-

ro este nunca llegó.

No supe qué pensar, era insólito, una no-
che infinita, un espacio desierto. Recordé
con dificultad una parte de mi historia. A
las cero horas el furgón paró y una puer-
ta se abrió. Solo una tenue luz se encendió.
Atónita, contemplé la escena. Me di cuenta
de que se trataba de un laboratorio.

Instintivamente supe que esa escena se
había repetido frecuentemente en mi reali-
dad, por intervalos diversos de tiempo. Re-
conocí el lugar. Tiempo atrás fui llevada allí
y ahora estaba siendo desechada del mis-
mo sitio. Un hombre viejo de cabello ca-
noso se aproximó, dando un sinfín de re-
comendaciones. El recipiente se desmon-
tó cuidadosamente, sumergiendo su ser en
un letargo.

Todo prosiguió su curso, el exterior evo-
lucionó. Las costumbres cambiaron y la
ciencia no fue la excepción. La demanda de
servicios cayó en picada. El polvo se acu-
muló. El personal se despidió, quedando
todo aquello a resguardo de un solo vigi-
lante. Me adapté. El escenario se descuidó,
el silencio me permitió madurar. Disfrutan-
do las burbujas que se formaron entre tiem-
pos diversos. “Casi olvido por completo to-
do lo ocurrido.” A lo lejos, en una brecha de
tiempo olvidado. Supe de su deceso. Inten-
tando reencontrarlos, antes de todo aque-
llo. Aquel día en la clínica sería el último
en el que pude verlos. La calma me abra-
zó, llegando a postrarme en un estado de
cierto confort. Los días se tornaron en me-
ses y estos prosiguieron su curso. Sin saber
cómo ocurrió, la composición y la tempera-
tura del líquido sufrieron alguna variación.

Las horas transcurrieron, todo siguió
igual. Me encontré en alguna ciudad fan-
tasma. El lugar parecía abandonado o po-
siblemente la vida yacía escondida en otra
ciudad. ¿Quizá construida encima de esta?
¿Dóndeme encuentro? Fui vigilada por una
penetrante mirada que resultó ser solo la
de un pequeño gato que me escudriñaba.

A lo lejos escuché unos ladridos. Giré el
rostro, en mi intento de encontrar indicios
de vida humana. Sin claridad mental, ni me-
dios para efectuar un traslado. Me quedé
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allí de pie. Erguida. Las lágrimas recorrieron
mi rostro. En medio de una calle, en una
escena desconocida. Rodeada de algo que
debió ser una tecnología irreconocible.

***

La aventura sigue en...
www.europabookstore.es/productos/azumi-
akari-berganzo/

2727272727272727272727272727272727

27

https://www.europabookstore.es/productos/azumi-akari-berganzo/
https://www.europabookstore.es/productos/azumi-akari-berganzo/



