CAPITULO 1
MIRANDO HACIA LAS MONTANAS

Era una fria tarde de invierno y la mon-
tafa estaba rociada de nieve. Ella contem-
plaba el ocaso, con la mirada perdida en el
horizonte. Hacia tiempo que se encontraba
demacrada y ella misma no comprendia lo
que ocurria en su ser. No lograba discernir
los hechos que vagaban por su mente. En
los ultimos tiempos, todo se volvié confu-
SO...

Somnolienta, no pudo precisar el tiempo
transcurrido. Logré identificar sonidos leja-
nos, recordd a su madre, sin lograr situarla
en un rostro o en un espacio de tiempo de-
terminado. Era como si su sustancia carecie-
ra de vida, su sutil y fragil silueta casi rigida.
Muy quieta se encontrd, sin siquiera parpa-
dear. En un destello de lucidez, se apartd de
la ventana lentamente y recorrio el estrecho
salén que conducia a un pequefio mueble de
bambu. Tomé una frazada ligera y, atiin con
los pies descalzos, regresé, como poseida por
una voz que solo ella podia escuchar.

Se alej6, pasando por la pequeia puerta
que dejo entreabierta, mientras resonaban
el viento y su sistole.

La noche se cubrio de bajas temperaturas.
Se quedo de pie, inerte... Era un mal esbozo
de lo que tiempo atrds solia ser...

Se alejo, dejando entreabierta la puerta,
solo se escuchaban el viento y su didstole.
Azumi fue la tnica hija que el destino les per-
mitio conocer. Para su padre, ella era como
una flor, de cerezo, hermosa, serena, con un
futuro prometedor.
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—Los médicos dicen que no sobrevivi-
ra, debemos despedirnos —exclamo su ma-
dre, con los ojos empapados de llanto...

—La escuché en silencio, como solia ha-
cerlo. Rocé su mejilla, acaricié sus manos. Pe-
ro ella nunca escucho...

Buscd a su madre por los alrededores;
pero mas que se tratara de una prospec-
cién, era un estado mental. Se hizo de no-
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che, cuando vio venir a su encuentro a una
lejana silueta.

Azumi no supo con exactitud de quién
se trataba janhelaba que fuese “ella”! El
viento soplé con mayor fuerza, tras un sim-
ple pestaneo. Alli, estaba ella jsu madre!
Las dos mujeres se miraron fijamente a los
0jos. La escudrifid con la mirada; hacia tan-
to tiempo de aquello que no supo como
reaccionar. Una parte de ella deseaba abra-
zarla y la otra ni siquiera la reconoci6 en
sentimientos, como si se tratase de un sim-
ple encuentro casual.

La mujer la contempld con cierto temor
por la posible reaccién de su hija, sin hablar.
Las dos permanecieron de pie en medio del
viento y de la fria noche.

Tras el reencuentro, aquel tan esperado
dialogo resultd un discurso telepatico. jNin-
guna pronuncié palabra! Azumi se perdid
en la dura mirada de su madre; el ocaso co-
menzaba a aclarar y podia sentir la vibra-
cion del suelo de la casa donde habitaba.

El entorno era claro, a pesar de la tem-
prana neblina que envolvia el lugar. Su del-
gado cuerpo oscilaba mientras su madre si-
lenciosamente colocd las manos sobre la
taza de té de bambd.

Se sento frente a ella. Era extrafio; aun-
que su rostro no la remitia a ningun recuer-
do, sabia que era ella. La mujer la contem-
pl6 con cierto temor por la posible reaccion
de su hija, sin hablar. Las dos permanecie-
ron de pie en medio del viento y de la fria
noche. El delgado cuerpo de Azumi oscila-
ba mientras su madre coloco las manos so-
bre la taza de té de bambu. La chica se sen-
to frente a su madre.

Su madre habia cambiado.

Azumi se pregunté si la permuta era re-
sultado del simple transcurrir del tiempo o
si ella misma habia dejado de ser quien so-
lia ser y no asi su madre. Todo le parecio
desconocidoy a la vez le resultd familiar. In-
cluso el empapelado de arroz era diferente
a como ella lo recordaba.



Un grito se escucho en la lejania. Azu-
mi corrid, su mente saturada de pensamien-
tos explotd. Todo parecié desdibujarse. Co-
rrid mas y mas rapido; de pronto, un soni-
do contundente golped estrepitosamente
contra el suelo. Todo se torno blanco, ella
se desvanecio.

*k*x

La sangre recorrio el tubo plastico. Su
piel palidecié. El fluido criptoprotector tran-
sita paulatinamente amplificando su espec-
tro, en su ser. Su cerebro fue preservado. La
frial- dad se impuso.

—iElla ya no estal —escuché a la
distancia.— Se busca preservar el cuerpo.

iMe senti sofocada, invadida por interro-
gantes!

iEstara suspendida su alma en un esta-
do gélido? Mi temor crecid, nunca antes ha-
bia reflexionado sobre su retorno. Cuando
vuelva se encontrara sola, seguramente se
sentira asustada. Inmersa en un ambiente
inhospito. Sin proteccion.

*k*

Aferrada a un ayer que no volvera, aun-
que lo intentase.

Desde mi nacimiento fui una hija muy
amada. Mi padre Kazuma Bashi y mi ma-
dre Mizuko Furu pertenecian a una clase
social adinerada. Los traslados fueron fre-
cuentes, mi familia dividia su tiempo entre
la casa de Kioto y el lujoso apartamento si-
tuado en Ginza. Mi padre, un destacado fi-
nanciero propietario de un banco y de di-
Versos negocios, mismos que me arroparon
cubriéndome de lujos y beneficios. Siem-
pre sofio que su hija quedaria al mando de
las empresas tras su muerte. Segun sus pro-
pias palabras, yo seria su mejor legado, el
que amplificaria el espectro de la presen-
cia de su banco en nuevas regiones. Las fi-
nanzas nunca me interesaron, pero no po-
dia defraudar a mi padre; lo amaba tanto
gue jamas comprometeria sus suefios, aun-
que para alcanzarlos debiera sacrificar los
mios. Solia usar el segundo apellido de mi
madre, queria conquistar el mundo por mis
propios medios. Asi, en mi entorno fui co-
nocida como Azumi Usui, aunque todos sa-

bian quienes eran mis padres.

Un fuerte dolor emand de mi cabeza, se-
guramente debido al golpe. En ese instante
desperté, estaba tendida sobre el suelo. La
luz iluminé el lugar.

Escuché a mis padres sollozar. Agotada,
como pude reservé las pocas fuerzas que
me quedaban. No estaba lista para afron-
tar el momento.

Pude leer los pensamientos de mi pa-
dre; se preguntaba como podria dejar atras
a una hija que apenas comenzaba a flore-
cer... A pesar de mi malestar emocional y
fisico, mantuve la calma. Mi padre me ense-
A6 que siempre existia una posibilidad, por
mas remota que fuera. Debiamos abrazarla
juntos... Recordé la mafana del diagnostico
y como este destruyd de golpe mis suefios,
como si todo mi ser hubiese quedado se-
pultado bajo una pesada losa de concreto.
Recuerdo entre palabras difuminadas que
el médico dijo que yo padecia tres males:
una falla cardiaca que no se habia detecta-
do, aunada a dos enfermedades muy raras:
la primera, denominada Capgras, causaba
delirio y angustia y la segunda, Ehler Dan-
los, produjo un tumor inoperable en mi ce-
rebro. Demasiada enfermedad para un ser
tan joven.

Una clara manana sus suefos quedaron
sepultados...

—Al poco tiempo los primeros estragos
aparecieron en mi cotidianeidad.

Mi madre exclamé: —jAlgo debio suce-
derle en el colegiol— Apenas nos mird, si-
guié de largo enfilandose hasta su alcoba,
la puerta corrediza se cerro.

El muro con paneles de papel de arroz
dibujé mi silueta encorvada, sentada so-
bre el tatami. Como si una metamorfosis
se abriera paso sin ser yo misma conscien-
te de los hechos. Por momentos me daba
cuenta de ellos, en tanto que en otros mi
cerebro contraponia imagenes mezclando
recuerdos con alucinaciones. Me resultaba
dificil diferenciar la realidad.

Impotentes, mis padres atestiguaron co-
mo me desdibujaba a medida que transcu-
rrian los dias.

—No podia mirar a los ojos a mi mujer,
mucho menos a mi hija. No tenia las res-




puestas a sus interrogantes, ;como hacer-
lo? Debia solucionarlo, pero no contaba
con los medios, era el mayor desafio al que
la vida me habia conducido. Yo mismo no
encontraba la paz. No podia dejar partir a
mi Unica hija. Era tan joven que merecia una
oportunidad, costara lo que costara. Algu-
na solucién encontraria. Me enfureci, pero
tuve que mantener una aparente calma. Ba-
rajé todas las posibilidades, incluso las mas
descabelladas. No dejaria perecer a mi hija
sin luchar.

—~Pronto la flor de cerezo pereceria, sin
dar espacio a una nueva floracion.

Mi madre estaba destrozada, en reali-
dad todos lo estabamos, pero mi padre qui-
so creer que todo se solucionaria. Pensaba
como el agudo hombre de negocios que
era.

De cierto modo, desde pequefa, supe
que yo era diferente, intempestivamente
todo cambi¢ con cierta naturalidad. El tiem-
po transcurrio con velocidad. Los dias se
tornaron en meses, estos en afios y de al-
gun modo que no logro precisar pasé un
siglo.

La baja temperatura se prolongé. Des-
de afuera contemplé mi cuerpo silencioso
e inerte, mientras yo permanecia flotando
proxima a él. Al mirarme, me embargo una
sensacion extrafia como si fuera —y al mis-
mo tiempo no fuera— mi coraza. Por pri-
mera vez experimenté la separacion entre
el cuerpo y el alma.

Recordé el mar. Mi imaginacion se abrid
paso. Me vi flotando entre las olas, el sol
bafié mi rostro humedecido. Necesitaba re-
gresar, pero no podia hacerlo, hacia tanto
tiempo de aquello que no logré recordar la
sensacion del tacto de mi piel. Estaba con-
denada a un forzoso letargo, al que me im-
pulsé la desesperacion de mi padre, quien
me sedujo mostrandome una estampa so-
Aada, una vida prometida. Totalmente leja-
na de mi silenciosa realidad.

El lugar era frio y sombrio. Me abrumé
el silencio, todo estaba cuidadosamente se-
llado. El eco se amplificé. La realidad me re-

basoé. Un ligero traqueteo movié mi cuerpo.
De cierto modo me remitio al vaivén de las
olas y me relajé...

Un sonido contundente irrumpi6 en el
lugar, escuché una voz reclamar el deposi-
to 2888, seguido de un abrupto movimien-
to. Se derramo un poco de liquido. Evitaron
dafar el contenedor.

Un camién refrigerante efectud la ma-
niobra, de los tantos apilados en el lugar.
Solo este seria preservado. Gracias a los mi-
llonarios fondos digitales y liquidos auna-
dos a un generoso seguro a perpetuidad
que garantizd su conservacion.

Lo que antes fue una compafiia prospe-
ra, recinto de la ciencia, ahora era un de-
posito casi abandonado. Tantos suefios ol-
vidados que jamas contemplarian nueva-
mente la luz del sol.

La empresa contratada por su padre ha-
bia dejado de funcionar tiempo atras. Aho-
ra estaba a cargo Unicamente de un vigilan-
te. Las instalaciones de Krio milenium es-
taban inactivas. Con el paso del tiempo, el
morbo y la desesperacion, habian sido sus-
tituidas por nuevas tecnologias. La crioge-
nizacion fue considerada grotesca por las
generaciones siguientes.

Se deshicieron de seres que aguardaron
inutilmente una nueva oportunidad. Su uto-
pia concluyo en ese instante.

Los cuerpos yacian suspendidos en liqui-
do, envueltos en camaras metalicas, conec-
tados a ductos que ascendian y descendian
desde ambos hemisferios. Daban la impre-
sion de ser capullos metalicos, de los cua-
les un supuesto dia debieron emerger infi-
nidad de personas.

—Los pasos del vigilante terminaron con
el silencio.

Pese al ambiente sordido, estaba calma-
da. Senti lastima por él. En ocasiones le vi
contener el llanto, nunca supe si fue por
sentirse complice de un acto antinatural o
si sentia temor al verse rodeado de tantos
cuerpos.

Un desplazamiento anormal interrum-
pid mis pensamientos. La temperatura des-
cendio, senti frio. Rapidamente desconec-
taron los ductos para reconectarlos a un sis-
tema propio del camion. El suelo se llend
de agua, las voces se alejaron. Contemplé



las marcas de los neumaticos sobre el pavi-
mento.

Tenia una sensacion de impotencia y de
temor. Por primera vez tomé conciencia, es-
taba incbmoda, la capsula resultaba muy
estrecha. Intenté mirar mi cuerpo, pero no
me atrevi. El miedo se apoderd de mi, temi
encontrarme con una coraza maltrecha. Fi-
jé la vista en el liquido azul que habia en su
interior.

Quise correr, pero no me fue posible,
ahora era un ser inerte. Recordé a mis pa-
dres. ;Qué habria sido de ellos? Intenté aca-
llar mi dolor... Debia volver a ellos, al menos
para saber que se encontraban bien.

Me descubri volando. No sabia que po-
dia alejarme de mi cuerpo, descubrirlo ali-
ger6 mi carga emocional. Volvi a mi ho-
gar. Estaba abandonado, empolvado por
doquier. Grité sus nombres, Nadie escu-
cho...

El silencio era insoportable. De pronto, a
lo lejos, un ruido me interrumpid. Tuve que
volver, mas tarde regresaria. En mi mente
escuché la voz de mi padre exclamando:

—iEstas a salvo, pequeia mia!

Su voz disipé mi temor. Sin darme cuen-
ta, volvi al contenedor, sintiéndome exas-
perada y terriblemente sola. La umbria en-
sombrecio mi rostro. Percibi su dolor.

Alguien me contemplaba con atencion.
Estaba al limite de mis fuerzas, pero mi al-
ma habia comenzado a descubrir nuevas
sensaciones, me sentia etérea. El contorno
de las cavidades oculares me dolia.

Recordé los instantes previos a mi dece-
so. Mis huesos perdian densidad, mi piel se
adelgazo y mis venas se contrajeron. Como
si instintivamente mi cuerpo supiera que
debia concluir sus funciones vitales. Por un
instante me senti multidimensional.

Percibi el dolor de mis padres. El me dijo:

—Eres libre, pequefia mia. Viaja libre,
aqui velaremos tus suefios.

Su dolor y sus palabras me devastaron.

Me repudié por el dolor que les causé.
Reuni las escasas fuerzas restantes para ha-
cer tres exhalaciones. Todo acabd.

Con sutileza, mi padre cerré mis parpa-
dos. Mi madre, intentando contener el llan-
to, saco de su bolso un cepillo para el cabe-
llo. Me mird y exclamo:

—iQue se vea hermosa! Quiero recor-
darla asi, sin dolor, ni temor. La luz me alejo
de la escena.

El lugar era frio y silencioso, perdi la
nocion del tiempo. Cuando unos hombres
con batas blancas entraron apresurada-
mente al lugar, estaba acunada por el agua,
contemplando desde afuera la escena. In-
tenté entender la situaciéon. Mi mente esta-
ba confusa, era extrafio poder pensar a pe-
sar de la aparente muerte, pero de algun
modo logré darme cuenta de los hechos.

—~Un rostro familiar aparecio.

—La contemplé, estaba sumergida en un
profundo suefio... Su semblante emanaba
paz.

Me avergonzd mi desnudez, aquellos
hombres contemplaron mi cuerpo sin velo.
Jamas me imaginé verme en esa situacion.

El tiempo transcurrié. Me embargd una
sensacion de ligereza. Estaba esperanzada,
quiza por pura ingenuidad. Anhelaba reen-
contrarlos, retomar el tiempo perdido. Ilu-
samente en mi mente habia construido un
escenario muy disimbolo de la realidad.

Acudi a los sitios que mis padres fre-
cuentaban y en un cierto punto comprendi
que la conversacion posiblemente queda-
ria inconclusa.

El aire se sinti6 diferente. Mas frio de lo
habitual. El movimiento fue abrupto, gol-
peandome accidentalmente durante el des-
plazamiento. Me senti ultrajada, algo me
oblig6 a descender destruyendo mi paz.
Observé las maniobras. Contemplé con ho-
rror como todos esos contenedores eran
desconectados del sistema de refrigera-
cion.

—FEl suelo se llené de agua. Un camién
de carga llegé al lugar.

Recordé nuestra desafortunada despe-
dida. Al limite de mis fuerzas, quise hablar-
les y no me escucharon. Mi cuerpo comen-
z0 a fallar, al tiempo que mi alma descubrid
nuevas sensaciones. El contorno de mis ca-
vidades oculares me molesto, mis huesos
se reducian, mi piel se adelgaz6, mis venas
se contrajeron hasta casi desaparecer. Me
senti pluridimensional y pude contemplar
colores nuevos y sensaciones hasta ahora
desconocidas.




Percibi su dolor. Sin dejar de expresar su
amor hacia mi, mi padre dijo:

—Eres libre, pequefia mia, viaja a donde
tu desees, desde aqui velaremos por tu sue-
fo, el cual cumpliremos.

Me devastaron sus palabras, intenté aca-
llar su dolor. Una luz crecio frente a mi ser.
Reuniendo mis escasas fuerzas hice tres
exhalaciones antes de partir... Mi padre co-
locé su mano sobre mis parpados. Mi ma-
dre intentd contener el llanto, sacando de
su bolso un cepillo para el cabello. Me miré
y exclamo:

—~Que se vea hermosa. Quiero recordarla
asi, sin dolor ni temor.

Me alejé de la escena, sin ser capaz de
precisar a donde me transporté. El tiempo
transcurrio.

Senti temor. Fui transportada por un es-
pacio de tiempo, a otro lugar. Era frio, silen-
cioso. En su interior se hallaban unos hom-
bres vestidos con batas blancas. Entraron
apresuradamente a lo que debio ser una ca-
mara de refrigeracion. La temperatura des-
cendio. Fui acunada por el agua. Suspendi-
da. Desde lo alto, pude contemplar una pa-
noramica completa del lugar. Traté de en-
tender la situacion.

Mi intelecto fall, aparecié un rostro fa-
miliar. Estaba sumergida como si se tratara
de un profundo suefio.

—Su belleza continud intacta a pesar del
tiempo transcurrido. Flotaba en un liquido
de tonalidad azulada. Su semblante emana-
ba paz.

Me aparté del lugar. El tiempo se acelerd,
me senti ligera y esperanzada. Todo termi-
naria pronto, liberandome del miedo y del
dolor. Anhelaba reencontrarlos. Viajé por
=, diferentes espacios, buscandolos. Sus pala-

‘ bras resonaban en mi mente. Aforaba po-

der abrazar a mis padres, charlar con ellos
como antafio. Comprendi que la conversa-
cion podria quedar inconclusa. Acudi a los
sitios que solian frecuentar. Todo fracaso...
Se marcharon antes de mi regreso.

—~Un dia algo extrafio ocurrié... Ella se en-
contré en la habitacion.
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Estaba en el mismo sitio donde perdi su
rastro tiempo atras. Titubeé un poco antes
de hablarle. No supe como reaccionaria. Le
expliqué la situacion, ella me miro sin expre-
sar palabra, sus pequefos ojos se abrieron.
Temia no lograr transmitir el mensaje. Qui-
se decirle tantas cosas, sin saber si el tiem-
po me lo permitiria. Veia su rostro dema-
crado, ella se desdibujaba a cada instante.
Pronto se rencontrarian. Pasaron los dias y
los meses...

La puerta se abrio sigilosamente. La con-
templé con cierto temor, se preguntaba si
ella los reconoceria. Me introduje en el lu-
gar, me miraron con sorpresa. El me mird
en silencio. Debo transmitirles mi mensaje.

No consigo determinar el tiempo trans-
currido, reposo en un tranquilo lugar. El
agua me mece.

Me hace recordar tanto el mar...

“Los meédicos dicen que no sobrevivira,
debemos despedirnos”, exclamé ella, con
los ojos inundados de llanto. La escuché. In-
tenté acallar su dolor. “No teman”, expresé,
es- perando que el momento sea el indica-
do. Donde me encuentro, he descubierto la
calma. Rodeada de silencio, el agua siem-
pre me acompafa. Es un recinto estrecho,
similar a un hotel capsula. He tenido tiem-
po para reflexionar, valorandolos como an-
tes no lo hice. Quiero pedirles que renun-
cien al dolor. Todo sucedera, segun el plan
trazado. jAl menos, asi lo espero!

Contemplé mi reflejo. Estaba calmada,
me reflejé a través de su mirada.

—Con el rostro demacrado se desdibujo.

Me embargo la angustia. Suspiré, reen-
contrandome con una sensacion diversa.
Todo parecio pluridimensional. Senti el pe-
so de su cuerpo. Nunca antes me percaté
de eso. Sus rostros ensombrecidos.

La cerraron contra su pecho, besaron su
frente. El momento llegé. Ellos lo ignoraron.
Unidos en un mismo contexto. El amor y el
dolor se abrazaron... Una lagrima rodé por
su mejilla. Ella pronto partiria.

Me quedé en silencio. Muy quieta, los
miré. Quise acallar su pérdida. Las emocio-
nes eran muy intensas, imposibles de mini-
mizar. Los abracé contra mi pecho. No pu-
dieron percibirlo.

Impulsada por una fuerza desconocida,



de modo violento, fui apartada de la habi-
tacion.

—Pude contemplar cuando su alma se
desprendio. La observé abandonar su cuer-
po.

Ella me mird con cierto temor, noté su
confusion. Expresaba emociones en oposi-
cién: una parte de su ser se encontraba aba-
tida, la otra se sintio liberada. Se quedo de
pie, muy proxima a sus padres. Acaricio los
cabellos de su madre. La reconforté... El do-
lor en el rostro de su padre era palpable,
aunque se esforzd por mantener la com-
postura.

Les hablé. “Inmersos en su dolor, ellos
me ignoraron”. Sus esfuerzos aun hoy me
acogen, todo perdura en mi ser, a pesar del
tiempo. Aprendi a permanecer muy quieta,
contemplando cémo la existencia se abre
paso y prosigue. jLos extrafo!... Anhelo re-
encontrarlos.

—El hombre se acerco a su ser, beso su
frente, la tomd de las manos, con esfuerzos
contuvo el llanto.

Hizo tres exhalaciones.

Mi alma se elevo, el papeleo comenzo.
Fui transportada en una camilla que reco-
rri6 un largo pasillo, manteniendo mi cuer-
po monitoreado. Quise permanecer junto a
ellos, pero algo me lo impidio, abruptamen-
te. Fui impactada por una gran fuerza que
me alejo, conduciéndome hacia un recinto
silencioso. Las emociones se intensificaron.
El ruido fue contundente.

Sigilosamente, un camién se introdujo
en el lugar. El almacén era grande y frio. Es-
cuché las maniobras que realizé al entrar.
El dolor se expandio por todo mi ser. Me
estremeci con el desprendimiento.

Percibi su dolor. Desde lo alto, vigilé ca-
da movimiento efectuado por el furgdn.
Una especie de capsula metalica se abrio,
derramando un poco del liquido sobre el
suelo. Un par de guardias de seguridad con-
templaron la escena. Con cuidado, la carga
fue maniatada. El vehiculo se puso en mar-
cha... El traslado fue silencioso. Una fuer-
za me condujo a otro espacio de tiempo.
El lugar era frio, silencioso. En su interior
se hallaban unos hombres vestidos con ba-
tas blancas. Entraron apresuradamente a lo
que debio ser una camara de refrigeracion.
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La temperatura descendié. Una parte de mi
se encontraba presente en el lugar, el agua
me acuno placidamente. Contemplé la to-
talidad del lugar, como si me encontrase
en un sitio muy alto. Una capsula relucien-
te, gélida y estrecha, con sistemas de auto-
control. Algunos de los botones presentes
en el tablero del artefacto.

Modularon la temperatura y la presion
del liquido en el contenedor. Habia otros
tantos presentes, no logré descifrar su fina-
lidad.

Dos horas requiri6 completar el trasla-
do. Exhausta, procuré desligarme de lo que
acontecia. Ese dia result6 una jornada parti-
cularmente extenuante para mi. El camion
se situd frente a una cortina industrial, pare-
cia ser la entrada de una bodega. El conduc-
tor llamo por teléfono y la puerta se abri6.
Alingresar, me encontré con medicos, cien-
tificos, representantes de la aseguradora,
vigilantes. Personas entraron y salieron del
lugar. Me senti abrumada por tanta aten-
cion. Infinidad de instrumentos pude con-
templar. Su frialdad reluciente me impacté.

El interior era inmenso, colmado de
instrumental. Desde una cupula luminosa
emergian ramificaciones con tubos en am-
bos extremos que detenian en suspension
una capsula plateada. Esta controlaria las
condiciones idoneas de preservacion en el
interior. Cada una mostraba un nimero de
registro. El liquido de la capsula fue puri-
ficado; estaba limpio, casi inmaculado. En-
tusiasmados, los empleados del lugar cui-
daron de no dafiar el material de trabajo.
Manteniendo un estricto control de sani-
dad, evitaron contaminarlo. Su ser fue co-
locado sobre un lector laser sujetado por
una plancha metalica.

Parecia estar dormida. Su belleza seguia
intacta, a pesar del tiempo transcurrido. Flo-
taba en un liquido de tonalidad azulada.

La sensacidon era gélida. Se sentia ex-
puesta a las miradas curiosas, algunas mor-
bosas. Verificaron todo en su interior. Ca-
da célula debia ser preservada. El proceso
fue muy lento. Por momentos me apartaba
del lugar, el dolor me afect6 al contemplar
la escena. Intenté desprenderme definitiva-
mente. Algo me lo impidi6. Consideré sus




esfuerzos.

Pude huir. Pero no me atrevi a defrau-
darlos.

Paso el tiempo. Acallando mis dudas, ter-
miné por adaptarme a la quietud del en-
torno. Era un espacio gélido, emanaba una
sensacion de indiferencia. Colmado de tec-
nologia. La imagen era fascinante e inquie-
tante, iSI lo eral Debo permanecer alli por
ellos.

En mi interior consideré lo que implicaria
apartarme del lugar. Huir habria significado
defraudarlos. Quiza de haberlo hecho, sus
almas no descansarian en paz. Delimité mis
pensamientos, aquietando mi ser. Intenté
encontrar el lado positivo de la situacién.
Nunca supe si me resigné o si la paz que
conoci fue genuina. Todo se modificd en
mis propias células, en mi proceso mental,
incluso en el interior de mi alma.

Un mapa mental se contrapuso al si-
guiente; cada cierto tiempo todo vuelve a
ser objetado, dentro de mi proceso men-
tal. Cuestionandome coémo se lleva a cabo.
De modo intuitivo y con cierta dificultad, mi
retencion mental se altero. jNo! sigue sien-
do aguda. Pero se genera desde otro lugar.
"Quiza es pluridimensional.”

El cosmos se abre ante mi, revelando-
me sus secretos mas ocultos. Por momen-
tos me alejo del escenario contemplativo
de mi cotidianidad. Me sumerjo en sus mis-
terios, expectante y ansiosa por descubrir
algo nuevo sobre mi ser.

Al viajar, he descubierto que, incluso el
silencio se compone de ritmos y afonias.
Todo parece igual... Pero cada segundo to-
do cambia en realidad, nada retorna poste-
riormente. Cada planeta, cada sistema so-
lar. Se rectifica tal vez hasta el propio infi-
nito. Desde ese punto de partida comparé
las emociones y su proceso evolutivo con
los hechos constantes que se suscitan en el
cosmos. A pesar de mi estado. Reflexioné:

La alegria es una curva energética que
transita llegando a un punto de declive, el
cual comienza a descender desde tiempo
atras, cuando la alegria pasé a ser tranqui-
lidad, y en cierto punto esa emocion ter-
minara por transformarse en una carencia
y desde alli culminara por derivar en una
depresion. Se intenta superarla. Y con gran
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ahinco se alcanza la calma, retomando nue-
vamente la alegria. Todo es ciclico...

Nuestras particulas se conforman desde
la aglomeracion de otras tantas particulas.
Quizas antes de constituir parte de nues-
tro ser, estas fueron polvo de estrellas, pol-
vo de residuos planetarios, buscando con-
jugar una sinfonia al incorporar otros ele-
mentos. Lo hacen con cierta magia que no
comprendo del todo. Fueron asociados y
asignados a un alma en particular.

Entraron en un proceso de conforma-
cién celular, que partié de dos factores, un
ovulo y un espermatozoide. Luego las célu-
las guardan grandes similitudes con el pa-
tron de conformacion presente y constante
expresado en el universo. Se replicaron en
el interior de lo que derivd en un cuerpo.
Pero en algun instante de ese desarrollo el
polvo de las estrellas y de los residuos pla-
netarios debid entrar en contacto con las
células.

Asi el alma, las estrellas, el cuerpo, todo
se origina de la misma materia cosmica. Fui-
mos y seremos la réplica de un patrén uni-
versal perfectamente adaptado para transi-
tar desde su esencia conduciéndonos hacia
una pluridimensional dada. Sin la compleja
e incongruente historia de mi ayer, no ten-
dria la capacidad de absorber informacion,
ni podria comprender mi propia reestructu-
racion.

Me quedé alli. Suspendida tanto en mis
pensamientos como de manera fisiologica
y energética.

iQuise escapar! Pero intentarlo seria trai-
cionar su amor, aniquilar sus suefios. Y mi-
nar la Unica posibilidad que me era ofreci-
da!

Acallé mi catarsis... Busqué un punto de
interés, algo que alejara mis dudas repeti-
damente. "Debo seguir”, me dije con tono
imperativo, “por ellos y por mi misma.” Una
luz descendi6 desde las alturas, emanando
un destello energético. Tal vez se trataba de
algun tipo de escaner. Al aceptar mi reali-
dad, un peso emocional se libero, me senti
ligera... El agua se enfrié hasta alcanzar una
temperatura muy baja.

—La temperatura del agua calé.



No adverti si descendia mas y mas irre-
mediablemente, o si era tan solo produc-
to de mi imaginacion. El tiempo prosiguio...
No pude precisarlo hasta que un dia, un
chico joven, de unos veinticuatro afos de
edad, comenzé a trabajar en el lugar. Nun-
ca supe qué tareas desempefiaba. Subia
a la plataforma, contemplando con inquie-
tud la estructura, estudiaba los dispositivos
que hacian funcionar el mecanismo. No dis-
cerni si su interés se centro en el artefacto
0 en mi... Siempre contemplaba la capsula,
sus circuitos superiores e inferiores. Como
si buscara algo. Inmerso en el silencio, revi-
saba su interior y su exterior. En ocasiones
tomaba notas y otras tantas hacia uso del
ordenador. Aprendi un poco sobre él. Bus-
caba mis ojos, contemplaba mis pequefos
labios. Estudiaba mi nariz. Era tan joven que
la aparente idiosincrasia solo era visual.

“Nunca tuve oportunidad de charlar con
él.” En mi letargo escuché su voz. Compren-
di que su cuerpo se encontraba préximo al
mio, pero su voz parecia provenir de una
gran distancia. Me hablé con tono calido y
respetuoso.

En ocasiones, su charla se centraba en
mi ayer, imaginando cémo habria sido mi
existir de habernos conocido en otro tiem-
po. Era amigable y afectuoso.

Otras veces vino a mi encuentro revelan-
dome sus secretos mas ocultos. Hablando-
me de su familia, de su infancia, comunican-
dome sus anhelos y compartiendo sus pro-
yectos. En el lugar lo tacharon de demente
por aproximarse a mi ser y charlar conmi-
go con tanta calidez. Tenia la cualidad de
hacerme sentir en mi hogar. “Le echo de
menos.” Pero todo aquello pertenece a un
pasado muy remoto...

Pienso que me frecuento6 durante un par
de afos, quiza tres o cuatro. Mientras estu-
vo en el recinto. Mi existencia era placen-
tera. Acogedora y serena. Personal llego y
personal fue cesado. Y como hoja que se
aleja del arbol por efecto del viento, un dia
él se marcho... Traté de entender por queé.
Llegaron cambios; al inicio eran pequefios
ajustes, pero en cierto punto la tecnologia
presente en el lugar fue desplazada poruna
mas moderna. El personal crecié hasta cier-
to punto, luego solo decrecio. Fui monito-
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reada todo el tiempo. Siempre silenciosa.
Meciéndome en el agua. La apatia se ins-
taurd...

Ellos vinieron a mis recuerdos, con ma-
yor constancia. Me contemplé caminando
apaciblemente entre los arboles de cerezo,
buscando capturar el paisaje en mi interior.

Posiblemente lo consegui. Por un instan-
te pude admirar el gran jardin de mi hogar,
me abracé a los arboles, oi a los pajaros can-
tar, la calma expandirse en el lugar.

Transité en ese espacio de tiempo inmer-
sa en la paz. En aquellas tardes claras de ve-
rano acudiendo al jardin de té. Hoy contem-
plo el Tsukubai de aquel lugar con cierta
melancolia. Era una estampa hermosa que
jamas debié desaparecer...

El estanque sereno, con el agua cristali-
na. Las piedras planas entre las cuales cami-
neé atravesando el embalse. El cuidado cés-
ped. Los arboles vistiendo la escena. La are-
na dirigiéndose hacia la entrada de la casa.
Casi pude palparlos. Busqué reencontrar-
me con mis afectos, intentando perpetuar
la paz espiritual. Todo prosiguié su propio
curso. Y mi ser no seria la excepcion...

El entorno, con una temperatura extre-
madamente baja, era estrecho. Con el cuer-
po distendido, traté de retomar el control
de mi ser. Fue inutil, nada funciono. Cuanto
mas esfuerzo efectué, solo alcanceé a sentir
desesperacion...

La pena me embargd. Quise llorar, inten-
té gritar. Nadie respondio, el vacio espiri-
tual se instaurd. Las visitas de los médicos
y cientificos comenzaron a espaciar.

Se perdié el interés por mi. En algun
momento la velocidad de mis pensamien-
tos fue alterada, transitando entre lejanos y
afejos instantes, llegando a mi ser una apa-
rente serenidad. Evité mirar los cambios,
porque estos me perturbaron. Comencé a
centrarme en las burbujas presentes en el
estanque. Viajando desde ellas a la clari-
dad de mi estanque. Los shubunkin. Nada-
ron apaciblemente entre las aguas del es-
tanque, en un viejo jardin. Las burbujas de
su respiracion se replicaron en el interior de
la capsula. Sumergiéndome desde su mira-
da, los contemplé. Tenia la impresion de ser
ahora yo el propio pez. Me sumergi en la
imagen nadando en sus cristalinas aguas.




La calma me abrazé hasta que aparecioé un
pez telescopio gigante...

A través de sus penetrantes ojos esca-
pé. Como si nadara placidamente entre los
confines del universo, me miré montada so-
bre su lomo entre sus aletas. Con la cabe-
za muy erguida, contemplé el firmamento.
Atravesando los umbrales del temor, del
dolor, de la exasperacién, dejandolos en un
espacio muy distante, al que jamas quise
volver. Me resultd imposible saber cuanto
tiempo duraria el viaje. En ese momento
me entregué a cada sensacion que mi ser
albergd. El espacio se propagd, observan-
do las particulas de estrellas impregnando-
se por mi ser. Descubri la grandeza del al-
ma, la pequefiez del cuerpo y el poder del
COSMOS...

Yo misma era la expresion de la unidad,
de la incertidumbre, de la tecnologia en-
trelazadas a un infinito amor, que perdu-
ré mas alla de su propio tiempo. El temor
se alejo, sumiéndome en una especie de
calma. Todo oscilaba entre los sentimien-
tos encontrados y opuestos. Me cuestioné
si realmente estos cuerpos estelares afecta-
ran su dimension. O si todo aquello era tan
solo mi Optica alterada.

Durante el trayecto descubri que debia
modificar mi enfoque, solo asi mantendria
la calma para hallar las respuestas. Me des-
placé a gran velocidad sin ser consciente
de como acontecié todo aquello. No me
percaté de en qué momento el pez des-
aparecio... Un ruido perturbé mi tranquili-
dad. Volvié a mi mente el cielo estrellado
que no termina de aclarar. Este pensamien-
to me alej6 de aquella imagen. Senti un
golpe contundente, el cuerpo adolorido. Al-
guien me lanzd. Me desmayé y al recuperar
la conciencia en mi mente se entrecruzaban
diferentes imagenes, no logré pensar con
claridad.

Sobre mi, un cielo estrellado. El instante
se prolongo. Miré a mi alrededor, sin poder
enfocar las distancias con nitidez. Mis pu-
fios y mis tobillos presentaban quemadu-
ras, como si hubiese estado atada a un ob-
jeto que emand calor. El entorno era sérdi-
do, mis emociones explotaron, expandién-
dose por todo mi ser. Decidi quedarme en
el lugar, aguardando hasta el amanecer. Pe-

ro este nunca llegé.

No supe qué pensar, era insolito, una no-
che infinita, un espacio desierto. Recordé
con dificultad una parte de mi historia. A
las cero horas el furgdn par6 y una puer-
ta se abrid. Solo una tenue luz se encendié.
Atdnita, contemplé la escena. Me di cuenta
de que se trataba de un laboratorio.

Instintivamente supe que esa escena se
habia repetido frecuentemente en mi reali-
dad, por intervalos diversos de tiempo. Re-
conoci el lugar. Tiempo atras fui llevada alli
y ahora estaba siendo desechada del mis-
mo sitio. Un hombre viejo de cabello ca-
noso se aproximd, dando un sinfin de re-
comendaciones. El recipiente se desmon-
t6 cuidadosamente, sumergiendo su ser en
un letargo.

Todo prosiguid su curso, el exterior evo-
luciond. Las costumbres cambiaron vy la
ciencia no fue la excepcion. La demanda de
servicios cayd en picada. El polvo se acu-
mulo. El personal se despidid, quedando
todo aquello a resguardo de un solo vigi-
lante. Me adapté. El escenario se descuido,
el silencio me permitié6 madurar. Disfrutan-
do las burbujas que se formaron entre tiem-
pos diversos. “Casi olvido por completo to-
do lo ocurrido.” A lo lejos, en una brecha de
tiempo olvidado. Supe de su deceso. Inten-
tando reencontrarlos, antes de todo aque-
llo. Aquel dia en la clinica seria el ultimo
en el que pude verlos. La calma me abra-
z0, llegando a postrarme en un estado de
cierto confort. Los dias se tornaron en me-
ses y estos prosiguieron su curso. Sin saber
cdmo ocurrid, la composicion y la tempera-
tura del liquido sufrieron alguna variacion.

Las horas transcurrieron, todo siguid
igual. Me encontré en alguna ciudad fan-
tasma. El lugar parecia abandonado o po-
siblemente la vida yacia escondida en otra
ciudad. ;Quiza construida encima de esta?
:Ddénde me encuentro? Fui vigilada por una
penetrante mirada que resulto ser solo la
de un pequefio gato que me escudrifiaba.

A lo lejos escuché unos ladridos. Giré el
rostro, en mi intento de encontrar indicios
de vida humana. Sin claridad mental, ni me-
dios para efectuar un traslado. Me quedé



alli de pie. Erguida. Las lagrimas recorrieron
mi rostro. En medio de una calle, en una
escena desconocida. Rodeada de algo que
debid ser una tecnologia irreconocible.

*k*
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