Despedida completa

Clara se quito el casco y mird a sus dos
hijos. Ellos ya se habian quitado los suyos.

—Se sentiran aturdidos unos segundos,
es normal —dijo el doctor mientras se con-
centraba en el monitor.

Durante unos instantes, el doctor perma-
necio en silencio mientras consultaba los
datos que salian por pantalla.

—Muy bien, familia —anuncié finalmente
mientras levantaba la vista y se dirigia a
Clara—. Sus sondas cerebrales no muestran
signos de lesiones significativas. Debemos
tener en cuenta que los tres han estado al-
gunos dias en coma: dos dias Rebeca, tres
dias Daniel, y seis dias Clara. Por el tipo de
impactos que sufrieron, es muy probable
que ahora tengan algunas lagunas en sus
recuerdos sobre sucesos del pasado. No
obstante, en los tres observo ahora una ac-
tividad cerebral normal —dijo mientras se-
falaba su pantalla con el dedo-. Dada la
velocidad con la que las rocas del camion
que tenian delante atravesaron el parabri-
sas de su vehiculo y golpearon en sus ca-
bezas durante el accidente, seria esperable
lo contrario. Son muy afortunados.

Clara hizo algunas preguntas al doctory
después rellené algunos formularios. Final-
mente, los tres se despidieron del doctor y
salieron de la consulta.

Ya en la calle, Clara saco de su bolso los
documentos que los bomberos habian lo-
grado extraer del coche y volvié a leerlos.
Se trataba de unas escrituras de una ca-
sa. Segun les informd la inmobiliaria, habia
vendido su antigua casa el dia anterior al
accidente, y en el momento del accidente
se dirigian a recoger las llaves de la nueva
casa que habia acabado de comprar en otra
ciudad. Por otro lado, a juzgar por los men-
sajes de movil acumulados mientras estuvo
en coma, también tenia un nuevo empleo
en esa ciudad, al que obviamente no habia
podido incorporarse todavia.

Clara volvioé a guardar los documentos
en su bolso. Los tres comenzaron a andar
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por la acera.

—Mama, ;nosotros hacemos celebracio-
nes? ilas hemos hecho alguna vez? -
preguntd Rebeca al salir a la calle.

—iPor qué lo dices?

—Tratando de repasar mis recuerdos en-
tre varias lagunas, no recuerdo ninguna Na-
vidad, ni ninglin cumpleafos, ni nada pare-
cido. ;Lo recordais vosotros?

—Lo cierto es que yo tampoco recuerdo
nada asi —dijo Dani—. Bueno, me temo que
hay muchas mas cosas que no recuerdo.

Clara medité durante unos segundos y
se entristecio.

—Me temo que yo no recuerdo vuestros
nacimientos. Ni como ibamos a los lugares
de nuestras vacaciones. De hecho, recuer-
do muy poco de nuestras vacaciones.

—Me pasa lo mismo, mama —dijo Rebeca-
. Pero, mira por donde, si que recuerdo muy
bien el tiempo pasado en el colegio.

Rebeca se rio durante unos segundos.
Después los tres permanecieron callados
durante un rato.

—-Mama —dijo Dani al fin—, no recuerdo
haberte preguntado nunca quién fue nues-
tro padre.

Clara se paro en seco.

—-Bueno, no recuerdo nada de él des-
de que naciste tu. Es el padre de ambos,
asi que deduzco que regreso para volver a
abandonarnos otra vez después. Desde en-
tonces nunca le vimos, jamas nos visitd. No
Creo que merezca que pensemos en él.

Los tres permanecieron en silencio unos
segundos. Al final fue Rebeca la que hablé.

—iSabéis qué? Al entrar en la nueva casa,
haremos una gran celebracion.

Los tres sonrieron.

Una hora mas tarde entraron en su nue-
va vivienda y comenzaron a explorarla. Cla-
ra se dirigio al que seria su nuevo dormito-
rio.



Se dio cuenta de que no recordaba ha-
ber estado nunca dentro de la cama de su
antigua casa. No obstante, si recordaba ha-
ber dormido alguna vez en el sofa del sa-
lon.
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(Una semana antes)

Ayer, amado esposo y padre, te fuiste de
nosotros. En estos momentos de dolor, an-
te tu ataud, no somos capaces de abarcar
ni comprender el golpe que tu marcha nos
deja.

Recordamos tu mirada, tu risa, tu calor,
tus abrazos, tus errores, tus sermones, tus
silencios, tu fuerza, tu presencia, tu testaru-
dez, tu generosidad. Tu capacidad para es-
tar ahi, para caerte y levantarte, para hablar
poco y decir mucho, para disponerlo todo
segun tus planes interviniendo solo lo ne-
cesario.

Conforme a tu deseo, hoy nos mudare-
mos y dejaremos atras nuestra casa, la casa
de nuestra vida contigo, la casa de todos
nuestros recuerdos, y nos iremos a vivir a
otra ciudad, igual que tu ayer te mudaste
a otro lugar. Se separan nuestros caminos
hasta que, quién sabe, quizas nos reencon-
tremos mas tarde.
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Tu sabias que yo no podria soportarlo y
decias que después de irte yo no lograria
levantar el vuelo. Hace afios jamas me hu-
biera imaginado esto. No asi, no tan pron-
to. La conmocion todavia no me deja ver
el vacio que se abre tras ella. Por otro lado,
hace meses ya sabias que Dani y Rebeca
no podrian soportarlo. Es mucho mas de lo
que unos preadolescentes pueden aguan-
tar. Sabias que, sin tener culpa, al irte nos
harias dafo.

Los tres estamos ahora solos en esta sa-
la, ante tu cuerpo inerte, preparandonos pa-
ra despedirnos definitivamente de ti. Los
tres lloramos. Los tres sabemos que que-
dan segundos para que tu efigie abandone
nuestra retina para siempre.

Entran los operarios, ha llegado el mo-
mento.

Adios, amado esposo y padre. Cumpli-
mos ahora tu ultimo deseo rebosante de
amor y generosidad.

Los operarios nos ponen los electrodos
en la cabeza.

Tal y como deseaste, no te recordare-
mos.

Adi6s por completo.




