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En el salón de la sencilla casa de adobe,
la abuela Eva enseñaba a leer a su nieta. La
abuela sabía que ya no necesitaría volver a
saber leer en el tiempo que le quedaba de
vida, así que podía por fin darle su conoci-
miento de lectura a alguno de sus nietos,
concretamente a su nieta preferida.

Mientras, en el patio de la casa, Caín, hi-
jo de Eva e inventor de la rueda de profe-
sión, examinaba cuidadosamente un carro.
Se agachó para examinar su eje y el encaje
de la rueda dentro de él. Se preguntó có-
mo se podía fabricar un círculo semejante
con un agujero del tamaño apropiado en el
centro. Decididamente, necesitaría que los
soportes agarrasen la rueda al eje con sufi-
ciente fuerza. Tendría que elegir sabiamen-
te las herramientas. Decidió cortar un trozo
de madera y comenzar a hacer pruebas.

Caín seguía el mismo procedimiento de
volver a inventar la rueda, una y otra vez,
durante todos los días de su vida. Todas las
mañanas, volvía a examinar un carro, volvía
a inventar la rueda, y volvía a escribir en un
papiro las instrucciones detalladas de có-
mo construir una rueda. En cuanto acababa
de escribir el papiro, volvía a olvidar cómo
se hacía una rueda, así que se volvía a acer-
car al carro para poder volver a reinventar
la rueda. Por las tardes, vendía sus papiros a
los artesanos constructores de carros, que
venían desde tierras lejanas para aprender
a hacer ruedas.

Por supuesto, muchos de esos artesanos
hubieran podido dedicarse también a ser
inventores de la rueda, pero no todos te-
nían la misma habilidad para que se les vol-
viera a ocurrir cómo hacer una rueda des-

pués de que hubieran entregado dicho co-
nocimiento a otros ﴾fuera por escrito o de
manera oral﴿ y por tanto lo hubieran per-
dido, igual que hacía Caín todos los días.
Inexorablemente, los papiros con las ins-
trucciones sobre cómo hacer una rueda se
quedaban en blanco en cuanto eran leídos,
eran de un solo uso. El conocimiento no se
multiplicaba sin más. Si se daba, se perdía.

Ojalá dar conocimiento fuera tan fácil
como dar comida. Cuando alguien daba a
otro una pera, el que daba y el que recibía
pasaban a tener una pera. Pasaba lo mis-
mo si dabas pan, dátiles o cualquier otro
alimento. Pero no, el conocimiento era dis-
tinto. Dar conocimiento era perder conoci-
miento. Por eso, había que volver a inventar
o descubrir el conocimiento que se trasmi-
tía a otros. Trasmitir conocimiento era un
proceso costoso.

Unas semanas después, Eva terminó de
enseñar cómo leer a su nieta. Entonces se
percató de que, efectivamente, no sabía
leer.

Contrariada, Eva se dio cuenta de que es-
te trato que les había ofrecido Dios no aca-
baba de convencerla. En lo que le quedaba
de vida, cambiaría las cosas.

Con firmeza, se dirigió al Árbol de la
Ciencia.

Estaba decidida. Comería la manzana,
rompería el trato. Por fin el conocimiento,
la Ciencia, se trasmitiría sin perderse. Aun-
que entonces la comida dejase de hacerlo.

Eva decidió que merecería la pena.
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