
Fractal
Rodríguez Laguna, Ismael

Lucas observa la videollamada, ya vacía,
que papá se ha dejado abierta en el ordena-
dor compartiendo la propia pantalla. Diver-
tido, Lucas se ve en rectángulos sucesiva-
mente más pequeños y menos nítidos has-
ta donde alcanzan los píxeles. No entiende
las frases del chat.

Lucas ya ha desayunado su leche. Em-
pieza a estudiar, debe aprenderse muchos
temas. A veces para y juega. Una de ellas
inventa una historia trágica con clics y un
cochecito. Divertido, los pone entre dos es-
pejos para verlos como en el ordenador.

Llaman, ha venido Noelia con sus papás.
Le besa, trae dos peluches. “Juguemos con
ellos” dice. Juegan alegres, aunque a ratos
Lucas continúa con los deberes.

Vuelven al juego. Lucas gira bruscamen-
te su coche, arrolla sin querer a un peluche
y lo rasga, esparciendo toda su gomaespu-

ma. Roza de refilón al otro.
Lloran. Noelia se va con sus padres entre

sollozos.
Lucas se siente triste y solomientras con-

tinúa sus deberes. Llegan fotos de Noelia
con el otro peluche, está bien.

Lucas va al parque. Han quedado allí con
Marta y sus padres, Marta dormirá en su ca-
sa con él. Lucas se cae del columpio, llora.
Marta le consuela y Lucas le explica que es
más por su accidente con el peluche.

Vuelven a casa y se acuestan. Marta se
pasa a la cama de Lucas y se abrazan.

Dolorido y somnoliento, Lucas recuerda
una frase del chat:

“Toda vida tiene cierto día que la contie-
ne entera”.

Repasa su día y se estremece, preguntán-
dose en qué rectángulo está.

Se duerme.
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