

# ¿Me querrás ahora?

Rodríguez Laguna, Ismael

No puedo luchar contra un fantasma.  
No soy ella. No tengo sus ojos, sus labios  
ni su figura. No tengo su sonrisa, su porte  
y su alegría. No tengo su brillantez, su sa-  
ber estar y su chispa. No me lo dices, pero  
tus ojos no logran ocultarlo. Soy tu segun-  
da opción.

Cambio mi pelo y mi cuerpo, cambian  
mi cara y mis facciones. Me parezco más a  
ella.

¿Me querrás ahora?

No basta, lo noto.

Cambio mis andares, mis gestos, mi pre-  
sencia. Me muevo como ella.

¿Me querrás ahora?

Tampoco es suficiente.

Cambio mi risa, mis momentos de ale-  
gría y de pena. Siento como ella.

¿Me querrás ahora?

No basta, nunca basta.

Cambio mis temas de conversación, mis  
opiniones, mi manera de pensar.

¿Me querrás ahora?

Tampoco es suficiente.

Entonces pido cambiar mis genes. Es do-  
loroso, inicialmente autoinmune. Finalmen-  
te soy su gemela.

¿Me querrás ahora?

No. Sigues torciendo el gesto. Casi im-  
perceptiblemente, pero lo haces.

Sólo te valdrá una cosa.

Con los miles de vídeos, textos y fotos  
que atesoras de ella, pido que programen  
el titiritero que jalará de mis cuerdas para  
que yo diga lo que diría ella, piense lo que  
pensaría ella y, sobre todo, recuerde lo que  
recordaría ella.

Si en adelante mi memoria a corto y lar-  
go plazo ya no me otorgarán la falsa sensa-  
ción de continuidad de la existencia propia  
que llamamos conciencia, si ya no recordaré  
ser yo, si mis antiguas cuerdas se rompen  
y me gobiernan otras, entonces seré ella.

¿Existiré entonces?

¿La querrás ahora?