
¿Me querrás ahora?
Rodríguez Laguna, Ismael

No puedo luchar contra un fantasma.
No soy ella. No tengo sus ojos, sus labios
ni su figura. No tengo su sonrisa, su porte
y su alegría. No tengo su brillantez, su sa-
ber estar y su chispa. No me lo dices, pero
tus ojos no logran ocultarlo. Soy tu segun-
da opción.
Cambio mi pelo y mi cuerpo, cambian

mi cara y mis facciones. Me parezco más a
ella.
¿Me querrás ahora?
No basta, lo noto.
Cambio mis andares, mis gestos, mi pre-

sencia. Me muevo como ella.
¿Me querrás ahora?
Tampoco es suficiente.
Cambio mi risa, mis momentos de ale-

gría y de pena. Siento como ella.
¿Me querrás ahora?
No basta, nunca basta.
Cambio mis temas de conversación, mis

opiniones, mi manera de pensar.
¿Me querrás ahora?

Tampoco es suficiente.
Entonces pido cambiar mis genes. Es do-

loroso, inicialmente autoinmune. Finalmen-
te soy su gemela.
¿Me querrás ahora?
No. Sigues torciendo el gesto. Casi im-

perceptiblemente, pero lo haces.
Sólo te valdrá una cosa.
Con los miles de vídeos, textos y fotos

que atesoras de ella, pido que programen
el titiritero que jalará de mis cuerdas para
que yo diga lo que diría ella, piense lo que
pensaría ella y, sobre todo, recuerde lo que
recordaría ella.
Si en adelante mi memoria a corto y lar-

go plazo ya no me otorgarán la falsa sensa-
ción de continuidad de la existencia propia
que llamamos consciencia, si ya no recorda-
ré ser yo, si mis antiguas cuerdas se rompen
y me gobiernan otras, entonces seré ella.
¿Existiré entonces?
¿La querrás ahora?

66666666666666666

6


