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—Por favor apresúrese, y sea breve —
dijo el líder de los zopstlic— Explíquenos
por qué no podemos invadir su planeta.
—No tengo idea, yo solamente iba a la

ciudad a comprar unas zapatillas. Entonces
se descompuso mi camioneta, debe ser el
carburador. Y no pude arreglarla porque
me subieron aquí.
—Le repito, apúrese, y mantenga el tópi-

co de la conversación. Usted ha sido elegi-
do representante de la raza que controla su
planeta.
—Yo no soy representante de nada, soy

jubilado. Un jardinero jubilado.
—¿Se rehúsa a respondernos oficialmen-

te?
—Como le decía, yo no tengo nada que

ver con el gobierno ni nada, yo sólo salí
a comprar zapatillas. No tengo ni idea de
lo que quieren. Suéltenme por favor, que
mi esposa está enferma. Y seguro que no
va a creerme que he estado en un plato
volador. . .
—No podemos liberarlo hasta que no

hayamos negociado los términos de la ren-
dición.
—Yo no estoy capacitado para negociar

nada. Mire las zapatillas que tengo. La sue-
la se ha despegado, y entra agua cuando le
doy de comer a las gallinas. Si no fuera por
las gallinas y la huerta. . .
—¿Qué insinúa?
—Nada, yo comentaba. . . que eso nos

ayuda porque la pensión es escasa.
—¿Va a dejar de evadir el tema? ¿Va a

contestarnos seriamente?
—No sé qué puedo contestarle yo.
﴾largo silencio﴿
—¿Y?
—No sé qué decirle, se lo juro.
Otro zopstlic, con unas antenas diferen-

tes, entró, y dijo:
—Venga, devolvámoslo y vámonos. Si to-

dos son así, no vale la pena invadir este cas-
cote.
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