
El otro Sol
Arella, Daniel Antonio

En el desierto de Ödice, así convivíamos:
viendo cómo se calcinaban nuestros ances-
tros. La maceración de las cruces, le decía
Tobías, cuando emergió la harina de aque-
llos hornos monumentales, osamentas pul-
verizadas de restos de cuerpos que que-
daban amontonados. El calentamiento pro-
gresivo del suelo había hecho hervir los
pies, las piernas, incinerando los hilachos
de ropa hasta que se consumían por com-
pleto. El volcán era de carne, la sangre de
lava. El fuego persistía y emergía de los po-
ros, lanzallamas por las pupilas.
A Tobías lo vi arder como si lo hubie-

se preñado el fuego hasta que estalló en
medio de todos. Antes de morir, nos ense-
ñó a fabricar la famosa harina —que here-
damos de las civilizaciones antiguas— pa-

ra hacer lo que llamaban Jarepa, un disco
blanco de masa parecido a un sol al medio-
día; era nuestro único alimento. El canibalis-
mo nos hizo sobrevivir sólo una etapa, pe-
ro el ejercicio carroñero nos permitió crear
una comunidad nómada en Ödice como no
se había visto nunca en otro desierto, des-
de que emergió —¡inconcebible!— el Otro
Sol oculto del centro de la tierra —como la
pulpa de una fruta que es extraída—; días
después de que el Sol del espacio se extin-
guió, casi como se apaga una vela antes de
dormir. Tobías, antes de incinerarse, nos en-
señó a sobrevivir al fuego, a llevar las que-
maduras con dignidad, a resistir en medio
de la nada de magma, viendo al Otro Sol
hundirse en el lago infernal. En Ödice la no-
che se lleva por dentro.
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