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Su hijo tenía muchos defectos. El peor
fue morirse antes que él.
Su estúpido amor de padre lo empujó a

recuperarlo, y corregir ese error fatal y otros
tantos. No sé qué le hizo pensar que la con-
clusión seríamuy distinta, habida cuenta de
que la astilla iba a ser más que nunca pare-
cida al palo.
Nada es genética, dijo. El primer clon era

indistinguible, y no tardó en despreciarlo
apenas empezó a hablar. Cuando lo volví
a ver ya iba por el tercer intento.
En esta ocasión, sus gestos eran tan dis-

tintos del original como parecidos a su pa-
dre. Valoraba cuanto le decía, casi parpa-
deaban sincronizados. Ningún niño quiso
tanto a su padre, ni ningún padre terminó
por odiar tanto a un niño. Porque en cierto
momento no podía cogerlo en brazos, em-

pezó a tener la felicidad que él no tuvo. Y
así, aunque todos empezaban bien, eludían
sus deseos al final.
¿No podría ser niño, no crecer, enseñar-

le yo siempre, que dependa de mi sabidu-
ría, que le baste mi alegría?, se lamentaba
cuando llevaba tantas cervezas como clo-
nes pagados.
Quizá, contesté, es sólo perspectiva; en-

focar el asunto desde otro ángulo.
Y lo primero en perder vida fueron sus

ojos, y supe que le siguió todo lo demás
cuando lo vi sólo como un simulacro y com-
pletamente semejante a su retoño, feliz de
ser como él quería porque era el niño quien
tenía al padre.
Me alegré por ambos. Aunque me re-

sultaba demasiado insoportable comopara
ser su amigo, ni para intentar replicarlo.

1212121212121212121212121212121212

12


