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No recuerdo cuándo nací. En realidad,
no recuerdo haber nacido. Tampoco sé
cuánto tiempo llevo aquí. No, eso tampoco
es así. El tiempo no existe, así que no pue-
do recordar algo que no existe, pero que,
creo, en algún momento podría existir. Es-
toy en un lugar, un espacio, en el que se
acumulan los recuerdos de los futuros po-
sibles. No. No es así. No hay espacio. Aún
no existe. Simplemente soy. Simplemente
estoy. Existo rodeado de millones, quizás
billones, de otros entes que no existen, pe-
ro que algún día podrían existir, y perma-
nezco en medio de una oscuridad blanda,
por la que puedo deslizarme sin moverme,
sin sentir opresión alguna, sin notar límites
que me obliguen a ir hacia un lado u otro.
Digo oscuridad, pero en realidad no sé qué
es eso. Es un concepto que asocio a algo
monocolor, sin saber muy bien qué es eso
del color. Pero sé que existe ese concepto
y que en algún momento podré conocer y
discernir sobre su existencia y su posible va-
riabilidad.

A mi alrededor todo se mueve y está in-
móvil a la vez. Todo fluye sin moverse, es
una sensación muy extraña, aunque no in-
quietante, porque, realmente, no hay nada
que pueda fluir. No percibo la existencia de
otros entes. Ni siquiera percibo mi propia
existencia como tal. Solo sé que soy y que
estoy. No sé qué soy. No sé qué significa
estoy.

Un momento. ¿Qué es eso? Una extra-
ña singularidad aparece en un lugar. Se ex-
pande hacia mí. Hacia todos los lados. Na-
ce un espacio. Acaba de nacer el tiempo.
Inesperadas partículas se disparan en todas
direcciones. Explotan millones de colores.
Ah, ahora entiendo el concepto. Parece que
quieren ocupar mi espacio, pero no es así,
no me oprimen, simplemente me atravie-
san y me dejan ocupar los enormes huecos
que dejan entre ellas y más allá, donde ellas
no llegan ni, es posible, llegarán nunca.

Ahora observo con un poco de atención.

Oigo los sonidos que emiten. Unos graves,
lentos, desplazándose perezosos por millo-
nes de eones, unos sonidos profundos que
llenan todo este nuevo espacio. Otros son
agudos, instantáneos, gritos de auxilio de
cuerpos desesperados que nacen ymueren
enmicrosegundos de eternidad, diluyéndo-
se en este enorme espacio que la singulari-
dad ha creado.

Cuerpos formados por la asociación de
millones de otros más pequeños, unos bri-
llantes, que me hacen cosquillas ﴾otra nue-
va sensación﴿ con la energía que emiten.
Otros, mucho menores, que parecen muer-
tos, oscilando esclavos sin poder salirse de
su monótona ruta. Aún no los he visto to-
dos. Cada instante me asombra con el na-
cimiento o la muerte de parte de ellos;
eso hace un poco más divertida mi exis-
tencia. Ojalá esta situación se prolongue en
el tiempo y consiga llenar más ese espacio
que todavía está tan vacío.

El espectáculo es divertido.Me apena no
poder encontrar a otro u otros como yo pa-
ra poder compartirlo. Para poder comentar-
lo. Últimamente noto una sensación extra-
ña. El baile de todos esos corpúsculos pa-
rece como que se está ralentizando. Ya no
juegan a separarse, cada vez se aproximan
más unos a otros. Antes corría una ligera
brisa que me refrescaba. Ahora el calor au-
menta y, aunque no experimento ninguna
sensación, parece que las partículas no lo
pasan bien. Se arremolinan, chocan unas
con otras y siento enormes explosiones de
placer, un placer extraño, pero vivificante.

Vuelve, poco a poco, la negrura y el tiem-
po parece detenerse. Casi no queda espa-
cio. Apenas un puntito de luz donde antes
nació todo, donde comenzó el espectáculo.
Otra vez solo. Sin nada. Pero ahora tengo la
esperanza de. . . ¿de qué? No recuerdo ya
nada. Mínimos destellos de luz negra me
atacan con conceptos como tiempo, espa-
cio, color, soledad, que van diluyéndose y,
ya no sé. . ., ¿hay alguien ahí?
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