Los ultimos dias en Ismele

A Maca, un tulipan azul
|

Tres soles de distintos tamafos se veian
a través de la ventana triangular.

La reunion se encontraba en su punto al-
gido. Después de horas de acalorado deba-
te, se hizo el silencio. Se sentian derrotados.
Pese a su insistencia, todavia no habian to-
cado la superficie del problema. Les falta-
ba tiempo, era claro, y, legados a este pun-
to, también agallas. Pues ;quién querria to-
mar riesgos en una situacion tan delicada?
;Quién entre ellos aceptaria ser el desver-
gonzado que condujera a todos a apostar
fuerte, hacia un mas que posible aniquila-
miento?

El silencio elastico siguié estirandose.
No se partié hasta que alguien llam¢ a la
altisima puerta. La figura que se asomo era,
para un ojo inexperto, indistinguible de las
otras cuarenta y tantas reunidas, todas de
pie, en torno a una mesa romboidal situada
en el centro de la espaciosa sala blanca. Me-
dia facilmente unos cinco metros y era ex-
tremadamente delgada. No tenia piernas,
sino que flotaba a escasos centimetros del
suelo. Dos pequeias alas inutilizables caian
por los laterales de su cuerpo. Su cabeza
parecia una union desordenada de tubos,
de los cuales emergian tentaculos sin ven-
tosas que usaba para manipular y relacio-
narse con el entorno. Un ojo grande y per-
fectamente redondo se veia a la altura de
lo que en un ser humano seria el cuello y
su piel era de un azul palido y melancélico.

—Gligor se ha suicidado —se escuchd a
través de esos tentaculos.

Oido esto, la alerta se apodero de ca-
da uno de ellos. Eran, con todo, una raza
civilizada, asi que tomaron turnos para ha-
blar. Rapidamente, se decididé que comen-
zara Dilias, pues a menudo sus brillantes in-
tervenciones daban respuesta a las inquie-
tudes que sus compaferos tenian pensado
plantear.

Mesa Suau, Aitor

—Sefores, me niego a que se piense
que la gravedad de nuestra situacién es
una sefal de la imperfeccidn de nuestro sis-
tema —comenzo6 Dilias—. Confien, por fa-
vor, en la honestidad de mis palabras como
Ministro de Inteligencias Hipotéticas cuan-
do les digo que no hay nada que pudiéra-
mos haber hecho mejor. Hasta ahora nun-
ca habiamos pensado diferente los unos
a los otros, pues a nuestras limpidas men-
tes se les aparecia naturalmente el calculo
mas preciso, la solucion mas refinada. Nun-
ca habiamos escuchado a unos mas que a
otros ni jerarquizado el valor de los distin-
tos ministerios del conocimiento como hoy
parece que asi ha sido. Si nuestro amadisi-
mo Gligor, Ministro de Historia, aun siguie-
ra con nosotros, podria confirmarnoslo. Vi-
vimos, pues, en lo absolutamente inédito;
nos enfrentamos a un desafio que, al fin, es
digno de ser llamado tal.

»Hemos experimentado en los ultimos
tiempos un fendmeno que mis colegas y yo
ya habiamos teorizado, aunque no creido
posible en nuestra raza: los pensamientos
intrusivos. Concretamente, nuestro animo
se ha visto turbado por una sensacion ex-
trafa, nueva, inmotivada y del todo irracio-
nal que, sin embargo, es lo bastante pode-
rosa como para mermar nuestro juicio, ha-
cernos diferir en opiniones y conducirnos
a la muerte voluntaria. Una suerte de vacio
—so0lo asi puede llamarse—, que nos ator-
menta con la idea de que nuestra vida es
una farsa.

»Y si, como he dicho, el problema es de
caracter psicologico y no hemos errado en
sentido alguno en nuestras decisiones, es-
to es, no hemos sido su causa, es dificil pen-
sar que podamos confiarnos de la claridad
mental de la que hemos gozado hasta aho-
ra para solucionarlo. Necesitaremos, pues,
de una solucion drastica, inaudita, incalcu-
lable. En otras palabras, caballeros, hemos
de lanzar los dados. Hoy algunos de voso-
tros habéis insinuado propuestas que nos



han llenado de horror por el riesgo que en-
trafan. Todas ellas, lo sé ya, se originaron
en el centro del huracan de esta rara condi-
cion de la que somos presos; esas pregun-
tas extrafas, esa obsesiva incognita que al-
guna vez nos era inofensiva y ahora nos
acosa, si ellas son el fruto de nuestro de-
terioro intelectual, y por tanto una estéril
fuente de la que no vale la pena confiarse,
o la clave para descifrar la cura del mal que
nos aflige, me temo, es algo que ignoramos
y lo primero sobre lo que tendremos que
apostar.

»Por favor, meditad al respecto y mana-
na exponednos sin falta el fruto de vuestras
reflexiones. Eso es todo lo que tengo que
decir por hoy. Cedo la palabra a quien quie-
ra hablar.

Tras el discurso de Dilias casi todos per-
dieron las ganas de intervenir. Ya la preo-
cupacion que tenian en mente habia sido
expuesta con la claridad y vehemencia per-
tinentes. Los Unicos que indicaron que te-
nian algo que aportar eran Latran, el Mi-
nistro del Limite, un personaje excéntrico y
poco hablador que sorprendia y preocupa-
ba por igual a sus compaferos las raras ve-
ces en que intervenia; y Dombandon, el Mi-
nistro de Psicologia, quien en ese momen-
to estaba confundido, experimentando por
primera vez lo que el lector llamaria senti-
miento de culpa.

Latran, que fue elegido para hablar pri-
mero, cedié el turno a Dombandon, adu-
ciendo que la palabra pertenece primero a
quienes tienen realmente algo que decir.

—~Gracias, Latrdn —comenzd Domban-
don—, pero me siento tan desbordado co-
mo cualquiera de vosotros ante esta situa-
ciéon: he de confesarme, pese a mi cargo,
impotente. No querria, sin embargo, que
nos dejasemos llevar por esta insidiosa ne-
blina y descuidasemos los efectos, tanto o
mas graves, que ésta ha provocado y esta
por provocar. Por nombrar uno de los tan-
tos, que espero que puedan ser tratados
en la siguiente reunion, la reciente pérdi-
da de algunos de nuestros ministros pue-
de poner en peligro la estabilidad de nues-
tra sociedad. Como sabéis, por un lado, la
especie a nuestro cuidado es poco fértil y
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su poblacién pequefia, por lo que cualquier
pérdida inesperada, fruto de nuestra negli-
gencia, nos obligaria a recalcular por pri-
mera vez todo nuestro plan sobre la nata-
lidad. Por otro, es claro que nunca nacera
nadie como nosotros y, de hecho, no sabe-
mos ni siquiera si es posible que el siste-
ma tal y como lo conocemos funcione sin
uno de los nuestros, jy ya hemos perdido
a tres! —recordé6 Dombandén—. Es una si-
tuacion nueva que se debe gestionar, no
solo en la medida en que afecta al minis-
terio que ha quedado desocupado, sino en
vistas a la mejor solucién global. No pode-
mos prescindir de ninguno de los ministe-
rios ni dejarlos descabezados. Sin embargo,
:los hay que puedan liderarlos al tiempo
que los suyos propios, tal vez no a la altura
de sus predecesores, pero al menos eficien-
temente, sin peligro? Pensadlo juntamente
con los otros problemas que han aparecido
y que sin duda ya habéis advertido. No es
momento, tal y como advirtio Dilias, de fiar-
nos de nuestra sutil inteligencia para tratar
el problema de nuestra enfermedad men-
tal, pero tal vez aun si para tratar estos pro-
blemas mas tangibles y cuyo origen esta
claro. Dicho esto, pido especialmente a La-
tran que presente en la proxima reunion los
resultados de su ultimo estudio, pues creo
que podran resultarnos esclarecedores.

Toda la atencién se dirigio hacia Latran,
que no tardo en comenzar a hablar:

—Todo lo imaginable existe, como mini-
mo, como posibilidad. Pero ;y lo inimagi-
nable, lo imposible, lo que no se permite
ser visto? ;Es por inimaginable mas posi-
ble? ;Porimposible mas real que la realidad
misma? ;Por invisible, aln mas claro para
quien no necesita ver? ;En qué sentido exis-
te lo que es, a lo maximo, un fugaz rayo en
la noche oscura? Algo que es jcon mucha
suerte y soflando un poco!, nada mas que
entrevisto un instante, y fugitivo en segui-
da, no restando ni el contorno de un recuer-
do. A eso lo llamo yo, sefiores, Limite. Yo es-
tudio el limite: estudiar el limite es estudiar
lo imposible. Yo estudio lo que no puede
ser estudiado. Y no hay nada mas util que
estudiar lo inutil; no hay campo mas fructi-
fero que el estéril por esencia.




»Y, en efecto, nos enfrentamos a lo que
nos trasciende. A una situacion que va mas
alla de lo que somos hasta el punto de que
nos esta trasfigurando. Es ahora cuando la
importancia del limite aparece con toda cla-
ridad. Lo que podria ser por encima de lo
que nosotros podemos hipotetizar es, co-
mo minimo, la primera superficie de la reali-
dad que se nos escapa. Mi inutil esfuerzo
de ir mas alla, os pido que lo hagais vues-
tro en futuras reflexiones. Soélo lo imposi-
ble nos salvara de lo imposible. En la pro-
xima reunion quiero oir vuestros delirios.
Quiero veros temblar, pues esa es la dan-
za del que quita velos que son demasiado
resbaladizos como para aprehenderlos. Fi-
nalmente, acepto con humildad la peticion
de Dombandén, aun cuando creo que no
es ni siquiera pertinente. Seré fiel al espi-
ritu de confiarme en lo que no tendra fru-
tos porque no puede tenerlos. Continuaré
desafiando a lo imposible. jQuiza obtenga-
mos una dulce derrotal».

Y dicho esto, como en toda otra ocasion,
la palabreria de Latran fastidio mucho a sus
oyentes al mismo tiempo que, para mayor
fastidio, los sumié en profundidades inédi-
tas del pensamiento. «Ciertamente, pensa-
ron algunos para excusarlo, a quien tiene
como objeto de estudio lo que esta mas
alla de toda coherencia, no podemos pedir-
le un lenguaje inteligible y sin contradiccio-
nes. Ni tampoco cordura».

Cuando acabd la reunion y la sala co-
menzd a vaciarse a todos los presentes les
molestd, por un rato, la misma ironia. Y es
que culminaron la reunidn y eligieron los te-
mas a tratar en la proxima los mismos que,
en el primer asunto del dia, fueron conside-
rados como los candidatos mas probables
a ser los préximos en suicidarse.

—iDombandén, amigo mio, en verdad
te has vuelto loco!

Latran se presentdé ante Dombanddn,
que yacia recostado, y encarado a la luz del
triple atardecer, en un arbol violeta de tron-
co hinchado y oscuro.

—;Qué ladras ahora, complice mio? —

se burl6 Dombandon.

—iQué ganaras revelando el origen de
nuestro mal, sabiendo lo que tu y yo sabe-
mos, que es irreversible?

—Temes que me encuentren culpable?
Pues lo soy.

—No es asi. Todos somos la misma per-
sona. ;Lo has olvidado? —repuso Latran—.
Lo Unico que nos separa son las circunstan-
cias en que nos desarrollamos, las cuales,
por principio, permanecen fuera de nues-
tro control. ;Coémo se te podria condenar
a ti por una suerte que habria arrastrado
igualmente a cualquiera de nosotros?

—Yo cedi a ella, y la quise en cierto mo-
do.

—iJa! No gozas de tal poder. Recuerda
las palabras del Poeta: es insensato desear
ante el destino.

—Dime de una buena vez cual es el pro-
blema.

—Si lo revelamos, la infima esperanza
gue tenemos de salvarnos desaparecera.

—Acaso temes a la muerte? —inquirid
Dombandon.

—Si, mucho. Y no a la mia, sino a la de
aquellos que debemos proteger.

Ambos se volvieron y miraron la metro-
poli que se alzaba mas alla del valle ana-
ranjado y repleto de flores grises, y a los se-
res que la poblaban. Eran, sin duda, de su
misma especie, pero mucho mas bajos, con
alas mas grandes y funcionales, piel blan-
quecina, de apariencia mas afable y nota-
blemente menos inteligentes.

—iQué se supone que son ellos y qué
somos nosotros, amigo mio? —suspird
Dombandén—. Lo hemos retrasado por
mucho, pero el final se acerca. Disfrutemos
todos juntos de nuestros ultimos dias en Is-
mele.

Si se dibujaran estrellas muy juntas, casi
tocandose, en un globo sin aire, y se lo fue-
ra inflando poco a poco, podria verse como
se distancian en una lenta agonia, y si tal
globo fuera inconmensurablemente gran-
de, de modo que siempre pudiera contener



mas aire, llegaria un punto en que las es-
trellas estarian tan separadas que nadie po-
dria adivinar que hay mas de una dibujada,
ni mucho menos que hubo un tiempo en
que se encontraban una al lado de la otra.

EnIsmele, cuando uno de sus habitantes
mira el cielo, o ve tres soles, o dos, o uno
solo, arrojando sus luces palidas hacia el
suelo, o una negrura sin limite que, aunque
breve, no deja ni un atisbo de duda acerca
del vacio y la soledad que imperan alla arri-
ba. Y ya nadie lo recuerda, pero no siempre
fue asi. Hubo un tiempo en que un festival
de luces y colores asombrosos seguia a la
marcha de los tres soles. Por ese entonces
el universo era aun un retofio y otras espe-
cies de las que no queda ni rastro habitaron
Ismele. Es en este pasado remoto en el que
comienza la historia de la primera especie
a la que podemos llamar «ismelianos».

Los primeros habitantes de Ismele eran
una especie de escasa inteligencia, practica-
mente humana, pero tremendamente esta-
ble y organizada. Tenian una capacidad de
adaptacién asombrosa a los distintos entor-
nos, que eran de los mas variados en un
Ismele todavia muy activo geolégicamen-
te. Sentian un respeto absoluto por otros
miembros de su especie, lo que se tradu-
cia en una sociedad sin jerarquias y muy
unida, y una hostilidad crudelisima contra
otros seres, los cuales extinguian tan pron-
to como los veian aparecer, antes de que
se transformaran en una amenaza. Esto no
los privaba de alimento en virtud de su fi-
siologia. Los Primeros eran seres que ha-
bian evolucionado a partir de las plantas
—parecian tulipanes azulados gigantes—y
sobrevivian haciendo la fotosintesis. No ne-
cesitaban nada mas que tierra, agua y luz,
y podian prescindir por un largo periodo
de tiempo de ellas. Eran técnicamente in-
mortales si ninguna fuerza externa acababa
con ellos, por lo que se reproducian poco,
y cuando lo hacian era para reemplazar a
aquellos que habian decidido terminar con
su vida, en una autoimpuesta reclusion en
la oscuridad. Esto sucedia cuando sus rai-
ces crecian tanto, pues nunca dejaban de
aumentar de tamano a lo largo de su vi-

da, que entorpecian su movimiento y los
volvia ineficaces en sus tareas y eventual-
mente un lastre para los suyos. Y si: con sus
poderosas raices, parecidas a enredaderas
gigantes, podian desplazarse a una veloci-
dad notable y cubriendo largas distancias.
Su ventaja evolutiva respecto a las especies
incipientes era evidente. En Ismele no ha-
bia mares, sino sélo lagos poco profundos,
en los cuales los Primeros solian hacer ex-
pediciones para aniquilar toda posible vi-
da acuatica que se estuviera desarrollando
a escondidas. No podian, con todo, despe-
gar sus raices de la tierra, lo cual los dejaba
muy vulnerables contra las posibles espe-
cies aéreas que emergieran. Por ello, duran-
te el tiempo inmensurable en que reinaron
en Ismele, su maxima prioridad siempre fue
la de perseguir y eliminar a todo ser que co-
menzara a desarrollar un medio para volar,
aunque no lo hacian con alarma o ansiedad,
sino como un instinto primitivo sublimado
en costumbre. Y no les fue nada mal.

Sin embargo, puesto que sus necesida-
des eran pocas, su modo de vida apenas
habia cambiado a lo largo de su historia.
No necesitaban desarrollar soluciones pa-
ra problemas que no tenian, y, por tanto,
jamas tuvieron un conocimiento del mun-
do mas alla de lo que era util para la su-
pervivencia ni crearon herramientas con las
cuales manipular su entorno, pues en su es-
tado natural ya los satisfacia por completo.
Y como seres exentos de peligro, no eran
nada curiosos. En fin, por todos estos moti-
vos, durante el dilatado periodo de tiempo
de control absoluto sobre su planeta, nun-
ca se prepararon para una amenaza que Vi-
niera de mas alla de las estrellas.

Una noche cualquiera, casi a las puertas
del amanecer, el firmamento se cubrio de
una hilera esplendente de plata que poco
a poco fue cerniéndose sobre la tierra. La
cercania revel6 unas figuras parecidas a los
angeles semihumanos que la cultura popu-
lar ha vulgarizado, pero con rostros severos
y deformes. Uno de ellos destacaba sobre
los otros; era mas grande y mas brillante
que los demas y fue el Ultimo en tocar la su-
perficie de Ismele. Los Primeros se habian




encontrado por primera vez con un enemi-
go que no podrian vencer. Un enemigo que
ni siquiera tendria que tomarse la molestia
de combuatirlos. ..
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Imaginate que estas en lo alto de un
gran campanario. El horizonte es plano e in-
menso; el dia, claro y sin nubes. Miras hacia
adelante, hacia atras o a los lados, y aba-
jo siempre ves lo mismo: cuadrados rojos
(que te empefas en llamar «baldosas»). El
mundo alli abajo, tan lejano de este gran
campanario, de esta privilegiada mirada, es
una baldosa roja tras otra. No hay nada
mas. ;De qué estd hecho este mundo?, te
preguntas. Es evidente: de baldosas rojas.
¢Es asi realmente?

Para la mirada humana, sin duda, lo es.
Pero hay otras miradas, y también una reali-
dad a la que no mira nadie, que no se amol-
da a las estructuras de ningun ser vivo. Una
realidad totalmente desvelada, sin filtros ni
distorsiones. Pero jpor qué hablar de lo
que, por definicion, es inaccesible? Hable-
mos de otras miradas. Miradas que verian
colores mas sutiles que el rojo o que, con
organos que exceden la vista, se abririan a
otras sensaciones nuevas. Ese mundo que
es solo baldosas rojas para el ser humano,
porque «baldosa» es un concepto humano,
esta compuesto, como unidad minima de
referencia, de cuadrados. Podriamos divi-
dirlo en angulos, lineas y puntos, pero, en
esencia, se nos aparece como cuadrados. A
otros seres similares se les apareceria como
triangulos rectangulos. Y del mismo modo
que podemos empequefiecer la pieza basi-
ca, la podriamos aumentar. ;jEstaria equivo-
cada una mirada que viera como unidad mi-
nima, ignorando algunas lineas, el rectan-
gulo? ;U otra figura mas grotesca? ;Podria
ser este mundo de baldosas una unidad
en si misma? ;Podria una mirada, habien-
do tantas miradas posibles como especies,
aprehender vastisimos espacios, de una so-
la vez, teniendo como elemento mas basico
un Mundo? ;Y podria esa mirada, igual que
nosotros vemos o entendemos, ademas del
cuadrado, sus propiedades, como sus an-

gulos rectos y sus segmentos iguales, cap-
tar lo que ocurre en ese Mundo?
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Los seres alados, a excepcién del mas
grande, que se quedd inmovil por mucho
tiempo en el lugar en que todos aterrizaron,
no tardaron en dividirse por todo el plane-
ta, estableciéndose cada uno de ellos en un
tipo de entorno distinto. Los Primeros, si-
guiendo las directrices de su naturaleza, in-
tentaron acabar con ellos. Pero no tuvieron
mucho éxito. Los invasores no eran hostiles
y no sentian ningun interés por los Prime-
ros, hasta el punto de que parecia que ig-
noraban su presencia. Asi, fueron atacados
en inndmeras ocasiones, pero sus cuerpos
eran tan robustos que ningun ataque pare-
cia hacerles el menor rasgufio. Finalmente,
y puesto que no les suponian ninguna ame-
naza, comenzaron a pensarlos como mate-
ria inerte, a fin de templar sus obsesivos ins-
tintos que pedian a gritos que los aniquila-
ran. Pero ningun consuelo podia eliminar
el hecho de que ahora Ismele tenia otros
duefhos. Los Segundos habian llegado para
quedarse.

El tiempo fue pasando y todavia no esta-
ba claro qué esperaban tan pacientemen-
te los Segundos. Un dia, los Primeros de-
tectaron una nueva forma de vida subterra-
nea relativamente desarrollada, que habia
logrado eludir las minuciosas inspecciones
de sus raices gracias a su fisiologia gelati-
nosa, la cual les permitia infiltrarse entre
ciertas capas geoldgicas sin tener que ex-
cavar anchos tuneles que revelarian su exis-
tencia, y procedieron a la rutinaria empre-
sa de erradicarla. Entonces, ocurri¢ algo in-
sélito. El Segundo que se encontraba mas
cerca del area ataco al grupo de Primeros
que intentaba acabar con esos pequefios
seres. Los Primeros se organizaron en gru-
pos cada vez mas grandes e intentaron en
vano neutralizar al angel defensor. Pero ni
un ejército de Primeros podia hacer frente
a un Segundo. Tuvieron, en fin, que hacer
una segunda y dolorosa concesion, la cual
tuvo un gran impacto en su tensa psicolo-
gia, y tomar el riesgo de que esos peque-



fios seres, algun dia, se convirtieran en sus
depredadores.

Unos pocos cientos de miles de afos
después, ocurrid lo mismo. Los Primeros
descubrieron a una escurridiza especie que
se habia estado desarrollando a escondi-
das, aunque aun sin tiempo para resultar
una amenaza, y que los Segundos deter-
minaron que valia la pena defender. Pasé
aun mas el tiempo y, conforme la diversi-
dad de Ismele aumentaba, el animo de los
Primeros disminuia. En el fin de su historia,
ya eran una especie psicoldgicamente en-
ferma y menguada, e incluso algo acosada
por algunos organismos que se habian de-
sarrollado mas de la cuenta. Pero nunca se
rindieron. Siempre intentaron, en vano, aca-
bar con cada forma de vida emergente has-
ta el mismisimo final.

Asi, llego el dia en que los Primeros, re-
ducidos ya a una poblacién de unos po-
cos millares, decidieron ganar o morir en
la batalla. Hasta ahora, no hemos tenido
en cuenta la perspectiva de los Segundos
e ignoramos, como ignoraron los Primeros
incluso momentos antes de extinguirse, su
verdadero propésito. Esta batalla, lo sabian
los Segundos, seria la ultima. No por la de-
terminacién de los Primeros a luchar has-
ta las ultimas consecuencias, sino porque
al fin habia aparecido lo que los Segundos
habian estado aguardando por tanto tiem-
po.

La percepcion de los Segundos era es-
pecialisima: con una sola mirada podian
aprehender un ecosistema entero, aten-
diendo a todas sus variables fisicas y biolo-
gicas. Para ellos, los Primeros no eran mas
que un ruido de fondo algo molesto, como
una mosca a la que el ser humano aparta-
ria de un manotazo, pero que no se moles-
taria en perseguir y dar muerte. Ahora las
condiciones habian cambiado, unas nuevas
lineas de cédigo en su programacion se ha-
bian activado. Los Segundos habian estado
por tanto tiempo asentados en Ismele es-
perando que una especie reuniera ciertas
condiciones, que contuviera en si cierto po-
tencial, que la hiciera compatible con la in-

formacion genética que el angel mas gran-
de celosamente guardaba.

Ahora que ya habian encontrado un reci-
piente para lo que traian consigo, todas las
demas especies, que hasta entonces eran
como sonidos en cuya unién estaba con-
tenida la posibilidad de una melodia, se
habian convertido en una amenaza, en un
obstaculo para el nacimiento de los Terce-
ros, la especie a la que Latran, Dombandon
y los suyos estaban destinados a proteger.
Asi, no dudaron en acabar con todas ellas.
Los Primeros fueron rapidamente erradica-
dos, en apenas un pestafeo, ignorantes de
qgue los siguieron todas esas especies que
hasta entonces habian sido protegidas por
los Segundos, pues eran medios para llegar
a una especie con el potencial que busca-
ban.

Esa especie elegida, que antes de que se
las mezclara con el material genético que
traian los angeles consigo parecian murcié-
lagos palidos, alargados y con un ojo gigan-
te, estaba destinada a reinar en Ismele bajo
la tutela de sus protectores, que ya habian
cumplido la primera fase del plan de quie-
nes los habian creado. Ahora debian asegu-
rarse de que esa especie mejorada prevale-
ciera. Debian tomar el control de la situa-
cion y erigir una sociedad perfecta. Ya no
necesitaban sus armaduras impenetrables.
Ahora la potencia que requerian no era fisi-
ca, sino intelectual. Y disponian de ella, sus
creadores los habian dotado de todo lo ne-
cesario para cumplir con su misién, y de na-
da mas.

Los angeles se reunieron y dividieron el
trabajo. Por primera vez, se distinguieron
los unos de los otros; primero, por el mi-
nisterio que a cada uno se le habia asig-
nado; segundo, por un nombre, tal y co-
mo era costumbre de sus creadores. Poco
a poco, se hicieron especialisimos e infali-

bles en sus respectivos campos. La socie- =%
P p —

dad que erigieron fue prospera por mucho
tiempo. Nada podia parecer derrumbarla.
Eran, a diferencia de los Primeros, invulne-
rables a cualquier peligro externo. Pero, a
diferencia de ellos, su mundo interior era
mas rico y su inteligencia muy elevada. De-




masiado elevada para ignorar por siempre
la impostura de su existencia.

Vi

Nosotros pretendiamos hablar de los ul-
timos dias en Ismele y, aunque hemos teni-
do que tomar un desvio, terminaremos lo
empezado.

En torno a una mesa romboidal situada
en el centro de una espaciosa sala blanca,
unas cuarenta figuras, todas de pie, esta-
ban preparadas para empezar la reunion.
Ellos no sabian que seria la Ultima, pero lo
podian intuir. Con todo, siguieron rigurosa-
mente el protocolo. Antes de anunciar los
asuntos del dia, repasaron lo tratado en la
reunién anterior.

Nadie queria hablar: las meditaciones
nocturnas no habian tenido éxito y, como
habian acordado, toda la atencién se diri-
gio a Latran. Quiza él, pensaron, podria sal-
varlos. A fin de cuentas, él era el Ministro
del Limite. El primer angel en descender, el
angel portador del valiosisimo legado de
sus creadores, aquel a quien se le asigné
estudiar lo imposible, y el nombre de «La-
tran». ;Quién podria esclarecer lo oscuro,
sino aquel que se habia dedicado a estu-
diar la penumbra?

Latran permanecié callado un rato. To-
dos esperaban que hablara y todos temian
escucharle. Al fin se decidié a romper el si-
lencio.

—Olvidé lo que iba a decir —dijo
Latran—. Os haré, a cambio, una pregunta.
;Por qué asumis que es un problema lo que
nos esta pasando?

El animo de todos se turbd y la respues-
ta no tard6 en llegar.

—iPorque si seguimos perdiendo a
nuestros camaradas y degenerando cogni-
tivamente, viéndose limitada nuestra per-
cepcion, no podremos mantener el delica-
do equilibrio de este mundo! Y si perde-
mos el control, tarde o temprano nos extin-
guiremos!

—Si, indudablemente nos vamos a ex-
tinguir —reconoci6 Latran—. ;Por qué no
ahora? ;Acaso alguien aqui piensa que se-
remos eternos, que hay algo eterno?

Nadie hablo.

—Por qué no ahora? —insistié Latran—
. Esa es la cuestion, la pregunta que es pre-
ciso responder.

—iPorque ahora y siempre tenemos que
protegerlos! —dijo alguien.

—¢Y quién nos protege a nosotros? ;Co-
mo podemos proteger a alguien de algo a
lo que también somos vulnerables?

—iEso es ridiculo! Podemos arreglar es-
ta situacion —dijo alguien mas—. jNo esta-
mos acabados. . .!

—Olvida esta situacion. ;Por qué no mo-
rirnos todos ahora? ;Qué diferencia hay en-
tre ahora y mafana? ;Entre la generacion
actual o la siguiente? ;Por qué no ahora?
Responded.

—¢Estas alentando al suicidio, Latran?
;Después de las penosas pérdidas que he-
mos sufrido recientemente? —dijo Vil'nak,
el Ministro de Agricultura—. Sefores, a él
también lo hemos perdido. No se ha mata-
do, pero ya no es él, ya no es nosotros.

—No estoy alentando a nada, que sean
las circunstancias las que decidan. Ya es de-
masiado tarde para suicidarnos. En el mo-
mento en que nacimos finitos ya fuimos
condenados. Nada podra expiar eso. Sélo
digo que si nuestro destino fuera perecer
ahora, ;por qué no aceptarlo? ;Qué nos im-
pulsa a seguir hacia adelante? No, no es por
protegerlos. Ya no lo es mas. {Sed sinceros,
hermanos mios, porque ésa es la respuesta
a todo! —clamo Latran—. Pero en una co-
sa tienes razén, Vil'nak, ya no soy vosotros.
En cambio, al fin soy yo. Eso es, de hecho,
lo que nos esta pasando. Por fin somos no-
sotros mismos. Por fin somos criaturas de
verdad. El vacio y la confusion es lo que ocu-
rre cuando la vida cruza cierto umbral de la
inteligencia. A nosotros no nos faltaba in-
teligencia, sino vida y ganas de vivirla. jAl
fin vivimos! jAl fin pensamos mas alla del
frio calculo! jAl fin tenemos derecho a ha-
ber existido y a extinguirnos!

—iSilencio! jTermina ya con esta locura!
—qrit6 Vil'nak, colérico por primera vez—.
Dile algo, Dilias. Hazle saber qué pensamos
todos.



Dilias se encontraba extrahamente quie-
to desde hacia un rato. No dijo nada, sino
que abandono¢ la sala en silencio ante el
desconcierto de todos. Jamas volvieron a
verlo. Ni a él ni a su cuerpo.

—Me ha quedado claro qué pensais al
respecto —rio6 Latran.

—iTQ, insolente. . .!

Todos los demas miraban impertérritos.

—iMiradnos! jMiradnos! —irrumpio
Dombandén—. ;Cuando hemos discutido
de esta forma? ;Cuando hemos sido tan di-
ferentes? Latran tiene parte de razén. Esta-
mos cambiando. Hemos seguido caminos
distintos durante demasiado tiempo, he-
mos visto y aprendido demasiadas cosas
de forma independiente como para mante-
nernos como una unidad. Nuestros objetos
de estudio nos han transformado en seres
plenamente nuestros, pese a que nuestras
mentes sigan conectadas. jY lo sé, lo sé!
Debo admitirlo. Admito que sé lo que nos
pasa. Yo fui el culpable. Como Ministro de
Psicologia, medité acerca de lo mas oscuro
de nuestra consciencia y penetré osada-
mente en las honduras de lo que somos...
y descendi tanto que me encontré con algo
aterrador. Por primera vez, experimenté el
sinsentido. Me topé con la brutal constata-
cion de que vivia, pero no sabia en ultima
instancia para qué... y comencé a cuestio-
narme por qué tenemos que protegerlos.
Este pensamiento poco a poco fue infiltran-
dose en nuestras mentes interconectadas
y, a partir de entonces, cada uno de noso-
tros ha puesto una semilla en el jardin de
nuestra ruina. Cada vacilacion, cada duda
respecto a por qué dejamos que una gene-
racion tras otra se agolpe en la larga cola de
la historia, nos han vuelto cada vez mas vul-
nerables. Y ya no hay vuelta atras. Seremos
cada vez mas incapaces de tomar las deci-
siones mas sensatas, de cumplir la misién
para la que nacimos. Algunos nos frustrare-
mos, asustados por esta nueva condicién, y
nos rendiremos al suefio eterno, o comete-
remos errores y, algun dia, uno de ellos sera
fatal. Puede que vivamos mucho o puede
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que vivamos poco. ;Y qué hacer hasta en-
tonces? ;Soportar con el peso de nuestras
fragiles manos un sistema construido por la
sombra de lo que fuimos, por seres perfec-
tos que nunca llegaron a vivir? No podre-
mos: contemplad el contraste entre lo que
somos Yy lo que fuimos, entre lo que fuimos
y lo que seremos. El fracaso, lo sabemos
bien, es inevitable: la vida es imperfeccién,
y nosotros no estamos acostumbrados a
ella. ;Y qué hacer hasta entonces? Bien, yo
seré egoista y saldré a ver este hermoso
mundo. Ese es mi deseo y tal vez el vues-
tro. Que venga quien quiera. Haced lo que
querais. Ahora no obedecemos a nuestra
programacioén, sino al miedo y asombro
por vivir, jque es incluso mas tirano!

Dombanddn abandond la sala junto con
Latran. Nadie volvié a verlos tampoco, pe-
ro yo si sé que las palabras de Dombandon
no cayeron en saco roto. Fueron juntos de
viaje y, al final de todo, descubrieron que
aquel mundo si que era verdaderamente
hermoso. Algunas veces, Latran y Domban-
don tenian una reminiscencia de su condi-
cion pasada como angeles perfectos, y la-
mentaban su egoismo e imaginaban con
horror a esa civilizacién a su cuidado que
en aquellos momentos debia estar sumida
en el caos, que se extinguiria, sin lugar a
dudas, después de mucho tiempo y dolor.
Por suerte, el azar cosmico reservo un des-
tino mas dulce para los terceros y ultimos
ismelianos. Unos siglos después, un asteroi-
de gigantesco, un peligro del cual los ilus-
tres ministros se hubieran reido en su con-
dicién pasada, acabo con la vida en el pla-
neta, sin que nadie lo pudiera anticipar si-
quiera. Este suceso, por un lado, ahorr6 a
los Terceros el final lento y agdnico al que
su terrible trayectoria apuntaba después de
que fueran abandonados por sus ministros.
Por otro, privo a Latran y a Dombandén de
mas de aquellas aventuras que llegaron a
amar tanto. Y en verdad, con todas las infini-
tas posibilidades que contempla el univer-
so, podrian haber sido peores los ultimos
dias en Ismele.




