

Virus

María José Fernández



Tengo miedo.

Siento que la enfermedad se va introduciendo dentro de mí, por todo mi organismo, y no puedo hacer nada para evitarlo.

Nunca antes había estado enfermo... o no lo recuerdo, porque ese es el problema, los recuerdos se me están olvidando, ya no estoy seguro de nada, buceo en mi interior, y lo que encuentro no sé si de verdad es algo mío, o algo que de alguna forma se ha introducido entre mis auténticos recuerdos, debe ser lo que llaman delirio: formas y colores, ideas y sensaciones, texturas e incluso vocablos que no sé si siempre me han pertenecido, o si me están invadiendo junto con la enfermedad.

Me reinicio, una vez más, y nuevamente mi escritorio pierde parte de su información, mis documentos se ven aligerados de su carga, y parte de mis imágenes se han perdido para siempre, y sin poderlo evitar, vuelvo a reiniciarme, sabiendo que... sabiendo...

Tengo... miedo...