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Con este número 18 de Sci-FdI
alcanzamos nuestra mayoría de edad. Sí, ya
sabemos que algún tiquismiquis pensará
que realmente solo han pasado 8 años
desde nuestro nacimiento en 2009, y que
por tanto seguimos en nuestra más tierna
infancia. Ahora bien, como somos nosotros
quienes escribimos el editorial, podemos
definir nuestra edad como nos dé la gana, y
dado que somos unos niños malcriados que
quieren hacerse mayores, pues la definimos
así…

Para celebrar nuestra mayoría de edad
contamos con cinco relatos y un ensayo. Para
abrir el apetito, comenzamos con “Corazón
de melón”, un relato que esperamos que les
guste tanto como comer un buen melón en
verano. Siguiendo con los vegetales, nos
encontraremos con unas curiosas formas de
vida en “La invasión necesitada”. El
comportamiento de otras formas de vida
aún más curiosas todavía es analizado en
“Política galáctica”. Posteriormente, el
“Hastío” se abrirá paso tras el apocalipsis de
nuestra sociedad. Finalmente, el último
relato trata sobre algo o alguien que está o
no en algún sitio pero que a lo mejor sí o a lo
mejor no, o no sé qué… Bueno, mejor léanlo
ustedes para ver si lo recuerdan mejor y nos
lo pueden explicar después.

Tras los relatos, concluimos el número
con un interesante ensayo titulado “La gran
disciplina ausente en la literatura de ciencia-
ficción: la química”. En él se analiza la escasa
presencia de la química en la literatura de
ciencia ficción, a diferencia de la abundancia
de literatura del género que se basa en otras
disciplinas como la física o la biología. Desde
estas líneas queremos aprovechar la ocasión
para hacer un llamamiento a paliar esta
escasez de relatos de base química.

Antes de finalizar, el equipo editorial
desea realizar una importante aclaración. Ha
llegado a nuestro conocimiento el rumor
recientemente propagado de que nuestra

autoproclamada mayoría de edad se debe
únicamente a nuestro interés por poder
publicar contenido pornográfico que atraiga
la atención de más lectores a nuestra revista.
El equipo editorial y los responsables de la
Facultad desean anunciar que, lógicamente,
estas acusaciones son únicamente
habladurías sin fundamento. Nuestra revista
se mantendrá firme en su temática de
ciencia ficción, aunque si recibimos
pornografía de origen extraterrestre no
tenemos claro qué tendremos que hacer…
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¿Quién no ha querido alguna vez tener
superpoderes? En las películas los superhéroes
tienen poderes como volar, tener supervisión,
leer la mente, detener el tiempo o ser invisible.
Todo ello muy útil para combatir a los
malvados de turno y salvar a la humanidad.
Pero claro, esto es lo que pasa en las películas,
no en el mundo real, pero… ¿qué pensarían si
les digo que yo sí que he tenido un
superpoder especial durante toda mi vida?
Supongo que no me creerían, no les culpo, y
los pocos que me creyeran pensarían que soy
un egoísta que no he hecho nada con mis
poderes para ayudar a mis congéneres. Ahora
bien, la triste verdad es que en el mundo real
los poderes no son tan magníficos como en la
ficción. Mi poder me ha sido útil, no lo voy a
negar, pero no he encontrado ningún modo
de mejorar el mundo con él, y no creo que
nadie hubiera podido hacer con él mucho más
de lo que he hecho yo, porque mi poder es
bastante curioso: hago que los melones sepan
muy (pero que muy) bien.

Sí, ya sé que suena a cachondeo, pero es
la verdad. Cuando cojo un melón y lo palpo un
rato, básicamente como hace todo el mundo
en el mercado cuando trata de ver si el melón
que se va a llevar a casa es bueno o no, el
melón adquiere un sabor exquisito. Ya ven, no
puedo volar, trepar por las paredes ni
moverme como Flash, simplemente puedo
hacer que un tipo muy específico de comida
esté buena. Además, el efecto no es
permanente, hay que comerse el melón en
menos de un día desde que lo manoseo, o de
lo contrario vuelve a tener un sabor tan vulgar
como mi superpoder. Tampoco puedo aplicar
mi habilidad a melones que ya estén
empezados, por lo que si pido melón con
jamón en un restaurante tengo que rezar para
que el melón (y el jamón) fuera bueno antes
de que me lo dieran, porque no tengo forma
de mejorarlo.

Mis padres descubrieron mi don cuando
yo aún era un niño. La primera vez supusieron

Corazón de melón
Fernando Rubio
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que era una casualidad: Tenía 6 años y me
pidieron que les pasara el melón para abrirlo, y
empecé a palparlo como les había visto hacer
a ellos en el mercado, haciéndome el
importante. Se rieron mucho, como es lógico,
y luego resultó que el melón estuvo
buenísimo, así que, en broma, me dijeron que
tenía que hacerlo igual la vez siguiente, que
estaba delicioso gracias a mí. Evidentemente
no lo creían, pero es lo que cualquiera diría a
su hijo, y a mí me hizo ilusión. Así que cuando
volvimos a comer melón repetimos el proceso
y el melón volvió a ser excepcional. Y la vez
siguiente también. Como los habían comprado
en el mismo sitio, asumieron que eran buenos
desde que los compraron, que yo no tenía
nada que ver. Pero el proceso se siguió
repitiendo, independientemente de dónde
compraran el melón. Empezaron a hacer
experimentos, comprando melones de todo
tipo y haciendo todo tipo de pruebas. Así,
después de unos cuantos melones, llegaron a
la conclusión de que realmente tenía el poder
de mejorarlos.

Como buenos padres protectores, su
obsesión consistió en mantener en secreto mi
habilidad. No querían que ninguna
organización gubernamental secreta me
encerrara en algún laboratorio para hacer todo
tipo de estudios conmigo. Me engañaban
dándome el cambiazo con melones que yo no
había tocado y que por tanto eran normalitos.
Es más, cogían los peores melones que
encontraban, de modo que no solo dejara de
pensar que yo los hacía buenos, sino que
también dejaran de gustarme tanto. Así, poco
a poco, dejé la costumbre de tocar los melones
antes de abrirlos, y finalmente mis padres
consiguieron dejar de comprar melones,
saliendo por completo de la dieta familiar.

Un par de años después mis padres
lanzaron otro plan más sutil para protegerme:
en casa empezaron a verse películas sobre
personas especiales que eran sometidas a
experimentos salvajes para estudiarlos.
Lógicamente solo veíamos películas en las que
las cosas salían bastante mal para quienes
tenían poderes. Vamos, que trataron de grabar
en mi subconsciente un mensaje bastante
claro.

Pero fui creciendo y, como pasa siempre,
la capacidad de protección paterna se redujo
drásticamente. Un día les conté a mis padres

que había comido melón en casa de un amigo,
que estaba buenísimo, que deberíamos
comprar melones en casa y que no se
preocuparan por cómo elegirlos y cortarlos,
que yo ya lo había hecho una vez y me había
quedado fenomenal. Como pueden
imaginarse, los pobres se quedaron blancos.
Cuando salieron del estado de shock me
dieron largas, diciendo algo así como “Sí hijo,
puede ser buena idea, ya iremos viendo cómo
están de precio cuando la temporada sea la
adecuada, no ahora que ya se está acabando
la temporada buena”. Eso sí, al día siguiente
reflexionaron y se dieron cuenta de que no
podrían protegerme si me mantenían en la
ignorancia, así que me dijeron que tenían algo
muy importante que contarme… y así fue
como redescubrí mi poder.

No piensen que me lo creí a la primera,
pero mis padres me prepararon un buen
experimento con veinte melones de los que yo
iba decidiendo si los tocaba o no, y luego ellos
los abrían y yo mismo los probaba. La verdad
es que fue una experiencia bastante
desconcertante para mí. Tardé varios días en
asumirlo, aunque debo reconocer que la
ayuda paterna fue fundamental, incluyendo
chistes tontos para aliviar un poco la tensión.
Por ejemplo, mi padre decía que él ya se
esperaba mi habilidad, porque cuando mi
madre estaba embarazada parecía que se
había tragado un melón, mientras que mi
madre decía que era normal que tuviera poder
sobre los melones, porque mi padre siempre
se había comportado como un melón, así que
yo debía ser medio-melón. Ya saben, tonterías
simplonas pero que me ayudaban a salir de mi
estado de bloqueo mental.

Cuando asumí mi condición, pensé que
una habilidad así debía compartirla, pero las
advertencias de mis padres (junto con la
hipnopedia que me habían aplicado en la
infancia) tuvieron su efecto, así que acepté
que debía mantenerme en el anonimato.
Además, al fin y al cabo, todos los superhéroes
tratan de mantener su vida privada al margen
de su vida de héroe, aunque sea simplemente
cambiando el aspecto con unas míseras gafas.
Así que pensé en cómo podía ayudar a alguien
teniendo en cuenta el limitado alcance de mi
don. Lo primero que se me ocurrió es que
podía ayudar a niños enfermos haciendo que
comieran buenos melones. Dicho y hecho, me
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colé en las cocinas de un hospital infantil para
tocar los melones que tenían. Pero me
descubrieron y pensaron que los quería robar.
Conseguí escapar por los pelos, y decidí que el
riesgo no merecía la pena.

Por tanto, cambié de plan. Decidí
hacerme voluntario en un albergue para
vagabundos, donde podría tocar
tranquilamente los melones antes de cortarlos
para repartirlos. Pero la verdad es que solo
estuve un día: conseguí que estuvieran
buenísimos los melones que se comían, pero
la calidad excesiva de unos melones que se
suponía que eran de baja calidad llamó la
atención de los encargados. Por suerte
supusieron que había sido simplemente cosas
del azar que alguien les hubiera mandado un
cargamento de calidad, pero me di cuenta de
que si se repitiera el proceso sospecharían que
había gato encerrado, y no quería que nadie
sospechara nada. Por consiguiente, solo iba
una vez al año a algún albergue, pero sin
repetir en el mismo dos veces, de modo que
no se levantaran sospechas.

Como parecía que mis intenciones
altruistas no tenían mucho recorrido, pensé
que al menos podía tratar de ganar dinero.
Quién sabe, si me hacía millonario después
podría hacer donaciones altruistas si quería,
así que me convencí a mí mismo de que ese
era el motivo para cambiar de objetivo. Una
posible opción sería poner un restaurante,
pero dado que mis habilidades como cocinero
eran (y siguen siendo) muy limitadas, no
parecía que pudiera tener mucho éxito un
restaurante que sirviera como único plato
melón con jamón, por lo que me pareció que
lo sensato sería tratar de convertirme en
suministrador de melones de algún chef de
alta cocina. Pero antes de eso quería conocer
mejor el mercado de los melones, por lo que
convencí a mis padres para que me dejaran
trabajar en un puesto de venta de sandías y
melones. Como era de esperar, les pareció una
pésima idea que mis poderes pudieran estar
tan expuestos al trabajar cara al público, pero
les convencí argumentando que así mis
amigos no se extrañarían cuando siempre
escogiera buenos melones, porque asumirían
que lo había aprendido en mi trabajo.

Mi trabajo en el puesto duró solo un par
de meses, pero me sirvió para darme cuenta
de que mi poder no ayudaba en

prácticamente nada a mis clientes. Me pedían
que les diera uno bueno y yo les daba uno
cualquiera diciéndoles que estaría buenísimo
si se lo comían en el mismo día. Pero, la
verdad, ¿quién se come un melón nada más
comprarlo? Algunos pocos lo hacían y después
me decían que estuvo buenísimo, pero la
mayoría lo comían dos o tres días después, por
lo que mi intervención era completamente
irrelevante. Resumiendo, aunque trabajaba
con melones, nadie sospechaba de mi don.
Eso sí, mis amigos comenzaron a ponerme
motes relacionados con mi trabajo, y el hecho
de llamarme Ricardo se lo puso bastante fácil:
“Ricardo corazón de melón” era el más
habitual, pero cuando había chicas de por
medio me llamaban “soba-melones”. Ya se
imaginarán que estos motes no eran
precisamente un imán para atraer al género
contrario… aunque la verdad es que pocos
años después el mote me vino bien para
conocer a la que sería mi esposa, Lucía. Cosas
de la vida, su comida preferida era el melón,
con lo que las coñas continuas de mis amigos
sobre mi sabiduría melonar despertaron su
interés. Conectamos enseguida y no fue
simplemente por los melones que le regalé.
Realmente estábamos hechos el uno para el
otro. Era la única persona con la que me sentía
cómodo para hablar de cualquier cosa y, de
hecho, la única a la que he confesado mi don.
Poco después de conocernos nos casamos,
tuvimos dos hijos (Luis y Carla) y disfrutamos
de una buena vida en familia, a pesar de mis
rarezas. Por suerte ninguno de mis hijos
heredó mi habilidad con los melones. Tal vez
les fuera mejor con las chirimoyas, quién
sabe…

Volviendo a mi plan de hacerme rico con
los melones, ofrecí mis servicios a varios
cocineros. La mayoría ni me escucharon, unos
pocos probaron mis melones y reconocieron
su calidad, pero no les parecía un producto
cool. Resumiendo, los restaurantes caros
ignoraban el melón, y solo me hicieron caso
pequeños restaurantes dispuestos a poner
melón con jamón en su menú del día. Pero
claro, el menú del día no daba mucho margen
económico. Así que, por desgracia, no
conseguí hacerme rico, simplemente conseguí
un trabajo que me daba algún dinerillo. Por
tanto, pronto abandoné el negocio e hice caso
a mis padres dedicándome a la empresa
familiar, un trabajo completamente ajeno a los
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melones: la ebanistería.

No crean que abandoné mi interés por
mi don. De hecho, simplemente decidí dividir
mi vida entre mi trabajo y, digamos, mi hobby.
Me ganaba la vida trabajando la madera, pero
dedicaba mi tiempo libre a mi objetivo a largo
plazo, que era tratar de conseguir producir una
nueva raza de melones sobre la que mis
poderes tuvieran un efecto mayor, de modo
que no hubiera que comerlos inmediatamente
después de que los tocara. Es más, idealmente
deseaba producir melones que no tuviera ni
que tocarlos para que fueran estupendos, pero
eso me parecía aún más complicado. En
cualquier caso, como les decía, este era mi
objetivo a largo plazo, pero decidí que
necesitaba buenas bases, por lo que empecé
estudiando todo tipo de cursos tanto de
biología como de botánica. Con el tiempo me
convertí en todo un experto y mis
experimentos comenzaron a dar sus frutos. Mi
contacto con algunas plantas en los
momentos más significativos de su
crecimiento me permitió conseguir duplicar el
efecto de mi toque sobre los melones, de
modo que mantenían su mejor sabor durante
dos días en lugar de solo uno. Fue sin duda un
gran logro, pero no conseguía que esa
propiedad se transmitiera a la siguiente
generación, de modo que no fuera necesaria
mi intervención durante el proceso de
crecimiento de la planta.

He dedicado toda una vida a
experimentar distintos métodos, consiguiendo
finalmente que el efecto se propague
parcialmente a la siguiente generación, pero el
cambio va perdiendo intensidad de
generación en generación: 2 días, día y medio,
día y un cuarto y, finalmente, vuelve a un único
día, como cualquier otro melón. Necesito
alguna idea revolucionaria para salir del
atolladero, pero acabo de recibir una noticia
que no me esperaba: me han detectado una
enfermedad terminal. Me queda poco más de
un año de vida, donde las etapas finales serán
tan dolorosas que lo más probable es que pase
mis últimas semanas de vida completamente
sedado, sin poder interactuar con nadie, como
si fuera un vegetal. Ya no merece la pena
seguir con mis estudios. Solo me queda un
último recurso en el que llevo pensando desde
hace algún tiempo: dejar que las semillas
coman de mi cuerpo moribundo, con la

esperanza de que mi don se integre en ellas
produciendo una raza de mayor calidad. Estoy
seguro de que Lucía lo entenderá y me
ayudará a que me entierren vivo cuando ya
me encuentre en estado vegetal, pero no creo
que Luis y Carla lo acepten con facilidad. En
cualquier caso, les debo una explicación, pues
nunca han sabido de mi superpoder. En fin,
dedicaré mi último año de vida a explicarles
quién es realmente su padre: el superhéroe
con el superpoder más cutre que cualquier
guionista hubiera podido imaginar.

Espero que este pequeño resumen de mi
vida que estoy escribiendo me sirva para
explicar a mis hijos porqué he vivido
obsesionado con el cultivo de melones, y para
que se lo hagan llegar a algún experto en
melones que pueda sacar mayor provecho de
mis estudios que yo mismo. Tal vez así pueda
dejar algún pequeño legado para la
posteridad.

***

En memoria de Ricardo García y Lucía Pérez,

nuestros padres.

Todos debemos recordar y honrar a
nuestros antepasados, aquellos sin los cuales
nunca habríamos llegado a existir. Nosotros
debemos nuestra existencia al mayor
superhéroe que ha existido en la historia,
nuestro venerado Ricardo, y a la mujer que
más luchó y protegió su legado y sin la cual
nunca habríamos llegado hasta nuestro
estado actual, Lucía.

Con sus últimas voluntades, Ricardo
entregó su último aliento de vida para que
naciera una nueva raza. Es por ello que todos
debemos conocer su historia y transmitirla a
nuestros descendientes, de modo que los
orígenes de nuestra especie no se pierdan con
el paso del tiempo. Su naturaleza excepcional
le permitió conectar a dos especies
aparentemente lejanas, aquellas conocidas
antiguamente como humanos y melones. En
aquellos tiempos, la especie animal de los
humanos cultivaba melones, una especie
vegetal que les servía como fuente de
alimentación. El gran Ricardo tenía el poder de
alterar los melones, y sus trabajos permitieron
acercar paulatinamente la genética de
humanos y melones, hasta que en su último
golpe de genialidad integró a humanos y
melones en una única y nueva raza, los
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ricardianos, que nacieron de las semillas
germinadas en el propio cuerpo de Ricardo.

Los primeros ricardianos brotaron del
melonar ante la mirada estupefacta de la gran
Lucía, quien pronto comprendió que los chicos
y chicas que estaban creciendo en sus tierras
no eran realmente humanos, eran los primeros
seres de una nueva especie. Ella los cuidó
hasta que maduraron, pero más importante
todavía, los protegió de la humanidad
manteniendo en secreto su origen hasta que
los ricardianos pudimos expandirnos lo
suficiente. Todos los ahorros familiares se
dedicaron a comprar tierras de cultivo lo más
aisladas posibles donde depositar nuestras
simientes, mientras que los ricardianos
trabajaban duro para aumentar dichos
ahorros. Por fortuna, el aspecto externo de los
ricardianos es casi igual al de los humanos, por
lo que resultaba muy sencillo pasar
desapercibidos e incluso podían trabajar entre
ellos, siempre que nadie viera cómo se
reproducían. Así, gracias a la generosidad de
Lucía y al trabajo duro y anónimo de las
primeras generaciones de ricardianos, nuestra
especie se aposentó sobre el planeta Tierra.

Pocas generaciones después, debido al
crecimiento de nuestra población, dejó de ser
posible seguir viviendo en secreto ante la
humanidad. Afortunadamente ya nos
habíamos asentado en colonias por todo el
planeta, por lo que nuestra supervivencia
como especie estaba casi garantizada. Fue
entonces cuando nos dimos a conocer ante la
humanidad. Los primeros acercamientos
fueron muy convulsos, incluso tuvimos
muchas pérdidas de vidas debido a grupos
aterrorizados de humanos que trataban de
exterminarnos, pero pronto las autoridades
consiguieron controlar la situación,
comprendiendo que ambas especies
podíamos convivir en simbiosis.

Una ventaja evolutiva de los humanos
era que disponían de una larga infancia en la
que a pesar de ser muy vulnerables les
permitía adaptar su cerebro a entornos muy
diferentes, lo que les había permitido llegar a
controlar todo el planeta que habitaban, e
incluso desarrollar tecnología espacial para
enviar naves a otros planetas. Pero debido a
sus cortas vidas y su sistema reproductivo
animal, eran incapaces de viajar a otros
sistemas solares. Por nuestra parte, nuestro

sistema reproductivo vegetal era ideal para el
viaje espacial. Nuestras semillas podían
mantenerse latentes durante un centenar de
años mientras una nave nos llevaba a nuestro
destino, y después podíamos germinar en el
momento oportuno, naciendo individuos en
lo que equivaldría a la adolescencia humana,
que además heredaban parte de los
conocimientos de sus padres. Por si fuera
poco, podíamos reproducirnos muy
rápidamente, colonizando en poco tiempo un
nuevo planeta.

Así pues, los ricardianos nos convertimos
en los emisarios de los humanos en las
estrellas. Nos enviaron a los planetas
habitables más cercanos que conocían, y
nosotros les informábamos de todo lo que
encontrábamos en ellos al llegar, y después
proseguíamos poco a poco nuestro avance
por la galaxia, siempre enviando nuestros
informes al planeta Tierra. Así, con el tiempo,
hemos llegado a expandirnos por toda la
galaxia, y aunque hace millones de años que
no recibimos respuesta desde la Tierra,
seguimos manteniendo nuestra costumbre de
honrar a nuestros antepasados informando a
aquel planeta de nuestros avances.

Nuestro sistema reproductivo vegetal
combinado con nuestro sistema nervioso
animal nos ha hecho únicos, y nos hemos
convertido en la especie dominante de la
galaxia, pero añoramos volver a contactar con
los humanos, quienes seguramente se
extinguieron en su planeta natal, pero cuyo
destino final nunca descubriremos, pues
prometimos no volver a visitarlo nunca. Quién
sabe, quizá cuando su sol esté a punto de
destruir la Tierra volverán a contactar con
nosotros para pedirnos ayuda. ¡Ojalá sea así!
Salvarles de la extinción sería la forma más
grandiosa de darles las gracias por todo lo que
nos han dado y, sobre todo, de honrar al gran
Ricardo salvando a su especie.

Te adoramos Ricardo.
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Se creía, por las pistas aportadas, que las
habían traído a la Tierra por el hecho de que en
un principio fuese en este planeta donde con
mayor fuerza y esplendor se habían asentado
sus predecesoras. Era bien aceptado que los
humanos no habíamos sabido mantener el
equilibrio, y agonizábamos junto con todas las
especies a las que lentamente y a lo largo de los
años nos habíamos encargado de destruir.

Los “alienígenas” pertenecían a una
civilización tipo III, según Kardashov. Esto es,
sabían gestionar sus equilibrios, y por alguna
razón inexplicable (paternalista habían
sugerido algunas mentes preclaras), habían
tomado la determinación de intervenir en la
evolución de una civilización que,
aparentemente, estaba condenada a su propia
autodestrucción.

La mera intervención de estos seres
había generado no pocos recelos y
desconfianzas: si bien los alienígenas tenían
aspecto sospechosamente humanoide
(¿Cómo era eso posible? ¿Trataban de
mimetizar con nosotros por algún mecanismo
indeterminado? ¿Procedíamos acaso de un
mismo antecesor común? ¿Era posible que
solo hubiera un camino óptimo para la
evolución?), se dejaban ver en escasas
ocasiones, y solo podía encontrárseles cuando
ellos así lo deseaban.

Y sin embargo, su mensaje había sido
tajante: “La introducción de estos nuevos seres
mejorados concluirá con la salvación del
planeta Tierra como ecosistema viviente.” Los
humanos aún no nos habíamos recuperado de
la sorpresa y el asombro por toda esta novedad
de interferencia alienígena. Pero habíamos
alcanzado un nivel de civilización suficiente
como para aceptar la posibilidad de caducidad
que el planeta se acercaba a alcanzar si
continuábamos con la política vital destructiva
que habíamos llevado durante años, como para
no aceptar la ayuda. Vamos, que no teníamos
nada que perder.

Lo que los visitantes habían traído como

La invasión necesitada
Ana Belén Sánchez
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presente superaba nuestras más profundas
convicciones. Aquel laureado científico, Pokorof,
era el que había encontrado la definición más
acertada: “Son vegetales con consciencia.”

Los alienígenas pastoreaban el desarrollo
y supervivencia de aquellos nuevos
organismos, que arraigaban en aquel planeta
destruido con una facilidad y resistencia que
sus predecesores autóctonos habían sido
incapaces de asimilar después de que los
humanos modificaran el entorno. Eso no
significaba que las plantas terrícolas hubieran
desaparecido de la faz de la tierra. Convivían
con sus compañeras de otro mundo en un
equilibrio difícil de explicar, y además los
humanos se habían ocupado de preservarlas
mediante cultivos de conservación, reservas
vegetales, semilleros e invernaderos.

Pokorof era un botánico que había
dedicado gran parte de su tiempo y sus
recursos a investigar y trabajar sobre aquellos
nuevos vegetales. Era de mediana edad,
considerando la larga vida humana, y dedicaba
gran parte de su escaso tiempo libre en cultivar
su cuerpo y su espíritu. Aunque la rumorología
le otorgaba actividades de tiempo libre más
tórridas y oscuras. Bien formado, no muy alto,
pelo corto y ralo en el frontal, con facciones
duras y afiladas, y ojos agudos y penetrantes.
Hacía tiempo que las expectativas que la
humanidad le daba habían superado sus
méritos. Trabajaba con un equipo científico en
el que podían encontrarse varias especialidades:
biólogos, ingenieros moleculares, genetistas,
químicos, zoólogos, paleontólogos y geólogos.

Dentro de la variedad, se distinguían dos
grupos: las cabezas pensantes, aquellos
expertos asentados que ya no necesitaban
demostrar nada; cuyo trabajo consistía en la
recopilación, clasificación y exposición de la
información, y las cabezas rodantes,
denominados así por la alta rotación de
personal, que solían caracterizarse por tratarse
de personas muy jóvenes y dispuestas, y por
llevar la mayor parte de la carga del trabajo. Con
este equipo, Pokorof había llegado a la
conclusión que lo llevaría a la fama y a la
discordia. Mejorados es la palabra clave: “Los
vegetales alienígenas presentan modificaciones
genéticas que habían sido introducidas
premeditadamente.”

Los detractores de Pokorof argumentaban

que esa conclusión solo era válida si se
comparaba el ADN alienígena con el ADN
terráqueo. “Pero… ¿por qué no compararlo?”,
respondía Pokorof. “Al fin y al cabo ambos ADNs
codifican información para generar y mantener
seres que son capaces de sobrevivir en el
mismo entorno, el entorno característico de la
Tierra.”

El nuevo tema de estudio de Pokorof
versaba sobre la temporalidad y estacionalidad
de las plantas alienígenas. A pesar de que en la
Tierra existía una gran variedad de plantas cuya
temporalidad variaba desde unos pocos días
hasta cientos de años, los organismos no
terrestres presentaban sin excepción una
acusada temporalidad, del rango de meses.

Sin Tao, un integrante cabeza rodante del
equipo de Pokorof, le estaba preguntando a
una de las plantas, un espécimen de hojas de
un verde muy oscuro, con cinco lóbulos
cerrados y tallo trepador, una planta muy cínica,
el porqué de esta temporalidad. Era un
cerebrito procedente de Singapur, una ciudad
que siempre se había adelantado a su tiempo,
de tez morena y cara redondeada; tenía como
ventaja en un mundo dominado por
occidentales que sus rasgos no eran
profundamente asiáticos. Había llegado al ICS
(International Conciliatory State) hacía algunos
años y sus pretensiones pasaban por
establecerse en él de forma definitiva.

—Vamos plantita —alentaba a la
hiedra—, dime cómo funcionas.

Pasó cuidadosamente el bisturí con una
precisión ejercitada a lo largo de uno de los
vasos conductores de la hoja. La hoja se plegó
ligeramente y lentamente sobre sí misma. Sin
Tao procedió a cortar un pequeño cuadrado de
muestra y colocarlo sobre el porta.

Enfrente de él, una despampanante rubia
perfectamente maquillada lo observaba y
realizaba anotaciones. Era una cabeza rodante
que ostentaba el record de permanencia en la
institución y ya era más o menos aceptado que
su ambición la mantendría allí más tiempo. Leía
en alto unas fotocopias mientras apoyaba su
espalda en una mesa de experimentación:

“Podría afirmarse que las plantas
alienígenas con innovaciones genéticas (PAIG,
en adelante) poseen un arcaico y frágil sistema
nervioso, basado en una comunicación
química, a diferencia de la mayoría de los
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animales terrestres cuya transmisión nerviosa
se basa en impulsos eléctricos. Es por tanto una
trasmisión bastante más lenta. Las imágenes
microscópicas (véase Imagen 2) sugieren la
existencia de unos tubículos que discurren
paralelos a los vasos conductores, por los que
podrían circular los mediadores químicos que
transmiten la información. Aunque no se ha
encontrado un centro coordinador propiamente
dicho, si se han encontrado a nivel microscópico
nódulos cada cierta distancia capilar (véase
Imagen 3) que podrían corresponder a
pequeños centros procesadores de información.”

—Y aquí es cuando cito a Pokorof —se
interrumpió la rubia. Echó un largo trago de su
botella de agua, de diseño poco convencional,
antes de desechar el envase.

—Impresionante —dijo Sin Tao dis-
traídamente mientras miraba por el
microscopio—. ¿Crees que sienten dolor?

—No. No hay evidencia de sensores
—aseveró la rubia—. ¿Crees que será este el
trabajo que me dará el puesto de investigador
consolidado?

Sin Tao despegó la vista del microscopio y
miró a su compañera. Se llamaba Annette, era
bastante y cuidadosamente hermosa, cuerpo
esbelto y airoso, y además poseía un cerebro
privilegiado. Había llegado a ICS de algún lugar
del Norte de Europa, y se había casado con
exitoso y perfecto hombre de negocios. Tenían
dos perfectas hijas rubias, de perfectas
facciones, de dientes blanquísimos y enormes y
dulces ojos azules. Eran ambas clavadas a su
madre. En las reuniones sociales extra
académicas, de gran importancia para recabar
fondos, era esta familia un recurso ideal.

—Es posible.

Annette sonrió complacida.

—Gracias, Tao. —Agarró otra botella de
agua de envase de diseño y salió por la puerta
con paso resuelto, meneando su larga y
hermosa melena rubia.

Sin Tao quedó solo en el laboratorio. Se
acercó al ventanal, donde crecían los
especímenes de experimentación. Pasó su
mano por una de las estrechas y aceradas hojas
amarillentas de una planta parecida a un
bambú, y apoyó su cabeza pensativo en el
cristal, recibiendo junto con las plantas la luz
filtrada del sol. Sin Tao quería establecerse.

Annette le daba cierta envidia. Si él tuviera una
familia, su status mejoraría. Como Annette.
Había salido con varias chicas, todas ellas
buenas reproductoras. Pero ninguna le había
convencido todavía: las chicas de ICS eran
bastante controladoras, todas tenían el impulso
de marcarle pautas de comportamiento. Sintió
un extraño calor en su dedo. Observó a la
planta. La hoja envolvía ligeramente su dedo.
La planta parecía dirigir sus hojas y sus
movimientos hacia él. Las hojas avanzaban
acariciando su mano. Sin Tao se dejaba hacer.
De pronto una paz le invadió, su ansiedad
desapareció y una perspectiva nueva, como si
él fuera otra persona distinta apareció en su
mente. Pensó en lo que había hecho y se sintió
orgulloso de sus logros. Sonrió. Realmente no
tenía tanta importancia, ya encontraría a la
chica apropiada. Fue a buscar agua para el
bambú.

***

La nueva observaba por el amplio
ventanal al pequeño Capreolus rumiar su
desayuno con parsimonia. A los herbívoros, las
plantas extraterrestres parecían gustarles tanto
como las terráqueas. Algunos años atrás, Ilora
jamás se habría preguntado qué sentiría una
planta mientras la devoraban; ahora tenía que
replantearse su visión vegetal y había dejado de
comer vegetales frescos, a excepción de las
frutas, claro.

Era una mujer tipo, de origen étnico
variado: tez morena aunque no muy oscura,
ojos intensamente negros y pelo oscuro y
enredado. Era la última incorporación y a ella se
le había asignado la tarea de la guarda y
mantenimiento de los herbívoros. Estaba bajo
el pupilaje de Annette. Esto significaba que
debía obedecer todas las ordenes que Annette
le diera y que incluían el trasporte de café el
abastecimiento de agua de diseño.

Annette entró resuelta, sonriente y con su
maquillaje bien cimentado.

—¿Qué tal van los herbívoros, Ilora?

—No hay cambios aparentes —informó
Ilora—. Cérvidos, roedores, equinos, bóvidos,
caprinos y demás. No hay indicios de que la
dieta extraterrestre afecte a su comportamiento
ni a su salud —Ilora permaneció pensativa—.
Tampoco hay reportes de que la fauna salvaje
haya sido afectada de alguna forma en sus
respectivos ecosistemas. Ni para los carnívoros.
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—Bien. —Annette se sentó en el
ordenador y abrió algunos programas
estadísticos. Fijó su atención algunos minutos
en la pantalla antes de volver a prestar atención
a Ilora. —Selecciona algunos especímenes de
cada familia, sacrifícalos y hazles la necropsia.

Ilora asintió sin palabras. Abrió la boca
para responder, pero no dijo nada. Tomó aire y
lo intento de nuevo. Nada.

—¿Hay algún problema? —La voz de
Annette salió de sus espaldas sin ni siquiera
girarse para mirar a Ilora. No esperó la respuesta
y le dio un largo trago a su botella de diseño
antes de arrojarla a la basura. Ilora siguió su
trayectoria.

—No… ninguno, solo que pensaba que
ya llevo tres meses aquí y me preguntaba
cuándo podré retomar mis estudios sobre la
capacidad de estas plantas para comunicarse.

Annette se volvió y miró seriamente a
Ilora. Tardó unos segundos eternos en
contestar, y trato de expresarse con cuidado.

—Ilora… aquí los chicos como vosotros
vienen a hacerse mayores. Esta es una
institución puntera, con trabajos vanguardistas.
Hay áreas, aún no investigadas, que merecen
mucha más atención, mayor prioridad que
ese… ese en el que trabajabas. Debes avanzar.

Annette miró a Ilora con mirada
condescendiente y le dedicó una sonrisa que
quería decir “no pasa nada, cualquiera tiene un
tropezón.”

—¿Quieres agua? —ofreció Annette,
mostrando su nueva botella. Era su forma de
buscar concordia. —Es de mineralización débil.
Hidratarse ayuda a mantener la belleza.

—No, gracias Annette —Ilora sonrió
débilmente—. Voy a seleccionar a los animales.

Ilora no fue directamente al hábitat, sino
que fue a visitar Sin Tao. Necesitaba otro tipo de
contacto humano que no fuera el de su jefa,
necesitaba que alguien la entendiera. No tenía
claro que Sin Tao fuera el contacto humano que
necesitaba, pero de todo el grupo, era el que
más se acercaba. Entró en el laboratorio con
cierta confianza y se sentó esperando
pacientemente que Sin Tao terminase su tarea
con el microscopio, anotando todo lo que
observaba. Por fin Sin Tao se dignó a mirar a su
compañera. Los ojos de esta brillaban. Una idea

fugaz pasó por la mente de Sin Tao: una mujer
hermosa, exótica, sus curvas mostraban su
capacidad reproductiva, una mente plástica. Lo
único que no convencía a Sin Tao era algo
instintivo y educativo: su impureza étnica. Pero
pensándolo mejor, racional y científicamente
las mezcolanzas genéticas constituían los
mejores especímenes, los que aportaban
mejoras a la especie. La sonrió de una manera
muy franca.

—¡Hola Ilora! ¿Por qué me traes esa cara
de susto?

—No sé cómo soportáis a esa Barbie. Es
de ese tipo de personas que a pesar de ver con
sus propios ojos como los caprichos y
privilegios han acabado con los recursos de la
Tierra, continúan utilizando envases
desechables.

—¿Hablas de Annette?

—¿Conoces a otra Barbie?

—Vaya, sí que estás enfadada. ¿Qué te ha
hecho ahora? ¿Te ha hecho planchar sus batas?

Ilora suspiró.

—Creo que las plantas nuevas pueden
comunicarse con nosotros.

Sin Tao miró a Ilora sin saber qué decir.
Echó hacía atrás la espalda y adoptó una
postura de escucha.

—Tú ya me entiendes, de una forma
primitiva, ya sabes. Creo que pueden
transmitirnos mensajes, mensajes simples, y
creo que pueden entender los nuestros.

—Es posible, Ilora —concedió Sin Tao—.
Es lo que decía Pokorof.

—¿Y por qué ya no trabajamos en ese
campo?

Sin Tao se encogió de hombros.

—¿Te apetece tomar luego un café,
cuando salgamos?

***

La lluvia caía suavemente aquella noche
sobre el parabrisas del coche, mientras Pokorof
repartía su atención entre la carretera y los
pechos generosos de su última adquisición. Era
una morena no muy alta, de ojos grandes y
castaños, y cara ovalada y pequeña. Una
jovencita ataviada para la conquista. Charlaban
animosamente con el fondo del leve zumbido
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del motor eléctrico de aquel pequeño
todoterreno con interiores diseñados para
cierto lujo y confort.

—… no me puedo creer que no te hayas
enterado por los medios —decía Pokorof con
cierto aire festivo—. El incremento de oxígeno
ha sido muy bajo, solo un 0,03 por ciento. Pero
lo más significativo ha sido la disminución de
dióxido de nitrógeno y de carbono, anhídrido
carbónico y de los sulfuros, que estaban muy
altos. ¡Una disminución de hasta un diez por
ciento! ¡Y eso en apenas cinco años desde la
llegada de las plantas!

—Bueno sí, claro, ya sabía que el aire
estaba mejor —se defendió la morena.

—Claro que sí —sonrió Pokorof,
aprovechando otra mirada de soslayo al pecho
de la morena.

Pokorof sabía explotar su don con ese
tipo de mujeres, a las que les encantaban
aquellos hombres que parecían saber muchas
cosas y que, a la vez que las ilustraban, no las
trataban como si ellas fueran idiotas. Las
deslumbraba a la vez que las hacía sentir
cómodas. Solía encontrarlas en los jardines
privados de la Mansión Vegas. Era este un
recinto donde se organizaban fiestas exclusivas
para la gente joven y guapa, o bien adinerada, o
bien ambas. Era un secreto a voces que en
aquellas reuniones se propiciaban encuentros
sexuales de diversa naturaleza. Pokorof, un
hombre que no aparentaba su edad, bastante
atractivo, que había cuidado con esmero su
cuerpo y su mente, era bien recibido entre la
pléyade de jovencitos, satisfacía con gusto sus
instintos de cazador y colmaba sus deseos de
sentirse admirado y de superar a otros machos
más jóvenes.

Era evidente que, a diferencia de Sin Tao, a
Pokorof no le preocupaban demasiado los
convencionalismos sociales, aunque muchos no
dudaban en señalarle que eso sería su final. Y
sin embargo, más tarde, cuando el glamour
había desaparecido, se sentía culpable de tanta
frivolidad. Suspiraba en su soledad. Por el
momento, solo estaba a gusto con aquella
forma de vida.

El todoterreno eléctrico encaró la cuesta
que daba a la sencilla casa de Pokorof. Seguía
manteniendo una jovial charla con la morena,
en donde básicamente solo hablaba él y ella le
respondía con una melódica risa y un

movimiento nervioso de melena. Aparcaron en
el garaje. Pokorof apretó el botón que
constituía la llave del coche, y que en el garaje
venía a significar parada y abastecimiento por
medio de conexión a la red eléctrica mediante
un enchufe automático. Tomó a la morena de la
cintura y la condujo hasta las escaleras que
daban a la casa. Ella no opuso resistencia y por
el contrario, pegó su cuerpo más a él.

—La casa no es gran cosa. Muchos
piensan que los científicos tenemos sueldos
astronómicos, pero no es verdad. —Pokorof
empezaba a dejar su mano libre para explorar
sin que encontrara muchos impedimentos—.
Vamos, ven, lo prometido es deuda.

La morena se abstuvo de hacer
comentarios demasiado explícitos. Encontró
que los monosílabos de mediana sorpresa y las
sonrisas dentudas eran bastante para
complacer a su acompañante.

—El invernadero está por aquí.

Pokorof guió a su acompañante hasta el
invernadero. El edificio de cristal se veía limpio y
cuidado. Su planta ocupaba casi lo mismo que
la de la casa y tenía bastante altura. Pokorof
accionó el interruptor eléctrico y una luz
artificial muy brillante inundó el ambiente de
una forma consecuente y agradable. En el
interior del invernadero había una gran
variedad de plantas, verdor que casi alcanzaba
el techo, hojas grandes y turgentes, pequeños
arbolitos y tupidos arbustos. Todos bien
cuidados y esplendorosos. El invernadero lucía
una armonía inexplicable.

—¡Vaya! —exclamó la muchacha—. Veo
que te llevas el trabajo a casa.

—¡No creas! —rió Pokorof, capcioso—.
Tengo bastante ayuda. Pero lo que tienes que
ver está por aquí. Ven, acompáñame.

La guió por pequeños senderos de suelo
metálico que separaban el mundo vegetal del
humano, hasta un pequeño habitáculo del
invernadero. Lo que la chica vio entonces la
asombró e impresionó hasta el extremo: ante
ellos se abría una humilde planta arbustiva de
hojas grandes lanceoladas y sobresaliendo
entre ellas, múltiples flores, enormes y
preciosas, de una combinación colorida casi
imposible: morados, azules y rosas pálidos se
repartían en los cuatro grandes pétalos, dos
grandes y dos pequeños, en forma de lengua.
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Del centro de la extraña flor salía un tubículo
alargado, de color azul intenso, recubierto de
fina pelusilla, suave al tacto y olor
tremendamente agradable. Pokorof observó a
la chica.

—Esto es algo que poca gente ha visto
—dijo—. Todo parecía indicar que las plantas
alienígenas se reproducían de una manera
extraña, sin flores. Pero mira esto, parece que sí
son capaces de florecer —Pokorof observaba el
efecto de sus palabras en la chica—. Y esto
ocurre aquí por primera vez, para tus ojos.

Era mentira. Al cabo de cuatro años de no
observar ningún tipo de flor alienígena, hacía
un mes se habían recabado informes y
elaborado artículos sobre la presencia de flores
similares en algunas zonas tropicales. Esta
planta era una adquisición exclusiva con fines
de investigación científica.

La muchacha acariciaba las sumidades
floridas, una tras otra, con ganas de llevarse una
para sí, pero sin atreverse a hacerlo. Estaba
hipnotizada.

—Desde el momento en que te vi
comprendí que una belleza insólita como tú
debía conocer otras formas de belleza insólita,
que solo dos formas así pueden comprenderse.

El tono con el que Pokorof enunció esta
frase, el contexto, la predisposición de la chica y
el alcohol hicieron que el efecto del golpe fuera
inmediato. La muchacha volvió su cara hacia
Pokorof con los ojos brillantes y los labios
ligeramente entreabiertos. Pokorof no
desaprovecho la ocasión y se lanzó sobre ella,
dando rienda suelta a todo su deseo.

Después del sexo, Pokorof durmió aquella
noche como un bendito. Su despertar al
amanecer fue distinto. Como siempre que se
despertaba con un bulto a su lado al que no
estaba acostumbrado, sintió una inquietud
inicial, que después se disipó con el recuerdo.
Se removió desperezándose. Había estado bien,
pero era hora de continuar con sus asuntos. La
chica morena se volteó despierta para saludar a
su compañero.

—Buenos días —Dijo con una sonrisa
perezosa. Tenía los cercos de los ojos negros
debidos al maquillaje corrido.

Pokorof le devolvió una sonrisa indolente.

—Buenos días —y procedió a levantarse

animado—, ¿tienes hambre? No tengo mucha
comida, pero hay una cafetería aquí cerca
donde hacen unas tortitas de lujo.

La verdad es que las tortitas le daban
igual. Normalmente mantenía sus ligues
durante un par de semanas. Le gustaba
prolongar la sensación eufórica de la conquista
y lucir su triunfo. Pero esta vez, lo único que
quería era que la chica desapareciera para que
él pudiera continuar con su vida. Y pensó que
para empezar tenía que sacarla de su casa. Una
amarga sensación de culpabilidad se le asentó
en el estómago.

—O a lo mejor podríamos quedarnos en
la cama un rato más —dijo la morena,
destapando sus atributos y contoneándose
lasciva sobre la cama. Pero los restos de su
maquillaje le quitaban encanto.

—Uy, no creo que nos dé tiempo. Hoy
tengo el día muy atareado —Fue la excusa más
rápida que encontró Pokorof.

La chica lo miró asombrada unos
segundos, con los ojos muy abiertos, como
tratando de decidir si de verdad le estaba
diciendo que la rechazaba. Insistió en sus
contoneos.

—Pero si hoy es domingo. No creo que
haya nada que no pueda esperar hasta el lunes.

—Perdona, pero te digo que tengo
trabajo. ¿Acaso crees que llevo una vida
disoluta? Todo lo que poseo lo he conseguido
con mucho esfuerzo y trabajo.

La chica parpadeó confusa. El tono con
que Pokorof había pronunciado esta última
frase resultaba algo amenazador. Una vaga
sospecha comenzó a iniciarse en su mente.
¿Estaba tratando con la misma persona que
ayer mismo era tan simpática y atenta?

—No pretendía insinuar nada —dijo por
fin—, es solo que no estoy acostumbrada a
tratar con gente que trabaja en domingo.

El corazón de Pokorof se ablandó un poco
por el peso de la culpabilidad. Aún así, quería
que el rito de despedida terminase ya. Suspiró
pesadamente.

—¿Vamos a esa cafetería?

Durante el desayuno Pokorof se mostró
callado y reservado, mientras que para la chica,
ya arreglada y dispuesta para la sociedad, era
evidente que debía frenar su entusiasmo. Ella
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esperaba algo más que un encuentro de una
sola noche, pero Pokorof le daba poco donde
agarrarse. La tensión se estiró tanto, que acabó
rompiéndose. La cosa acabó mal. Más gritos,
reproches y lágrimas por parte de ella. Se fue de
la cafetería y Pokorof supo que no volvería a
verla.

El camino de vuelta a casa fue penoso y
angustioso. Esta chica no era peor que otras.
Todas solían resultarle… simples. Las toleraba
bien durante un tiempo. Pero ahora sentía que
esa tolerancia iba disminuyendo. Lo primero
que hizo al llegar a casa, fue sacar su esterilla y
meditar. Le gustaba hacerlo en el invernadero,
en aquel habitáculo con suelo de linóleo donde
ahora se situaban las flores. Comenzó por unas
posturas de yoga. Respiración… concentración…
respiración… percepción del mundo que lo
rodeaba… búsqueda de la conexión con él y
desconexión de los fantasmas que acechaban
su mente.

Y cuando consiguió vaciar su mente, una
voz clara surgió en su oído: “El secreto está en
procurar no dañar a nadie. Ni siquiera a ti
mismo.”

Pokorof abrió los ojos con brusquedad,
casi asustado al comprobar que allí no había
nadie. Imposible en domingo. Su cuerpo
permaneció inmovilizado mientras sus ojos
buscaban una respuesta plausible. Allí no había
nadie. ¿Estaría volviéndose loco? ¿La culpa le
trastornaba? Miró al arbusto floreado, la joya de
la corona. Algunas de sus flores se cerraban, se
replegaban sobre sí mismas; otras en cambio se
abrían, algunas hojas se movían hacía el sol y
otras se retorcían hacía el suelo. La planta se
estaba moviendo visiblemente.

***

En los últimos centenares de años la
humanidad había conseguido tales avances
que, valorados por un ente objetivo, resultaban
bastante asombrosos. Más que nada, por la
velocidad a la que se habían alcanzado. Y sin
embargo, cambiar la mentalidad de la
humanidad resultaba más lento y complejo que
cualquier avance en el desarrollo de la
civilización. La mentalidad humana era como
un barco que navegaba en un amplio mar, y al
que se le había advertido que para su
supervivencia debía cambiar el rumbo de forma
radical e ir en dirección opuesta. Un barco
enorme no puede girar 180 grados sin más:

debe primero reducir su velocidad y, a menor
velocidad, trazar un amplio círculo en el mar
para alcanzar el rumbo deseado.

Así, la política ecológica y de equilibrio de
la Tierra debía cambiar su rumbo radicalmente.
Pero los humanos apenas habían comenzado a
girar. Habían conseguido disminuir un tanto la
emisión de gases nocivos, pero no conseguían
hacerse aún con la génesis y gestión de los
residuos: los humanos no eran capaces de
renunciar a, o mejor dicho, de reinventar sus
privilegios y comodidades.

Las causas eran variadas, y todos éramos
culpables. Para una civilización más avanzada
cuya intención era ayudar, debía de ser muy
desalentador ver que la humanidad se
esforzaba muy poco por proteger su propio
mundo.

Dado que Pokorof, ya considerado un
excéntrico por entonces y perdiendo cada vez
más respetabilidad, no encontró apoyo entre sus
colegas de cierto status, buscó a Annette para
realizar los trabajos que él quería retomar. Eran
aquellos trabajos que tanto habían impresionado
a Ilora en su juventud, que Pokorof había iniciado
tiempo atrás y que trataban sobre la capacidad
comunicativa/perceptiva de las plantas
alienígenas.

Les llevó algunos meses ponerse en
marcha: recopilar bibliografía, diseñar ex-
perimentos y recabar opiniones. También
algún tiempo más para que los esfuerzos de
Annette resultaran algo productivos.

Durante ese tiempo, las plantas
alienígenas comenzaron a mostrar patentes
señales de capacidad de florecer. El mundo
entero se había llenado de color con la
presencia de estas flores y este misterio
constituía para los científicos una
esperanzadora e interesante nueva vía de
investigación. La moda era cultivar estas flores
entre los laboratorios de fisiología vegetal más
punteros. Annette bufaba de rabia al no formar
parte de esa competencia entre grupos
investigadores. ¡Cómo estaban desperdiciando
aquellos equipos de laboratorio tan costosos!
Ilora en cambio, estaba exultante. Aquel
florecimiento parecía haber llenado de positiva
felicidad al mundo entero. Rodeada de todas
aquellas hermosas circunstancias concurrentes,
en su trabajo con sus expectativas colmadas y
en su vida con Sin Tao concediéndole el menor
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de sus deseos, su sangre llena de serotonina y
feniletilamina, se dejaba llevar por la situación,
consciente que en algún momento, tendría que
acabar.

Sin Tao y ella habían establecido un
régimen de experimentos por los que sometían
a diversos especímenes de plantas a diversas
situaciones: estrés, oscilaciones térmicas, ruido,
pero sobre todo efectos de la presencia de
animales en las plantas, y no al revés. Los
resultados eran cuidadosamente anotados para
su posterior análisis, y con gran deleite para
Ilora y Sin Tao, ya que los resultados eran
indicativos de una posible consciencia vegetal.
Ilora había tomado por costumbre hablar a las
plantas todos los días, y su sensación subjetiva
era que estas le respondían, tanto con sutiles
movimientos como con mensajes subliminales.
Tendría que pensar en algún tipo de
experimento que pudiera probar que las
plantas tenían sentimientos.

***

Un día de principios de primavera, según
iba entrando la noche en cada región, todas las
flores alienígenas del mundo comenzaron a
marchitarse y a caer. En el plazo de un día, todas
aquellas flores habían desaparecido de la Tierra.
A este invierno floral siguió un marchitamiento
de la planta en sí: comenzaron las plantas a
adquirir paulatinamente un color amarillento, a
doblarse sus hojas sobre sí para caer más tarde,
y los tallos perdieron su posición erecta. Las
plantas alienígenas morían lentamente.

Para algunos, entre los que se
encontraban Pokorof y los miembros más
entusiastas de su equipo, aquello fue un
auténtico drama. De nada sirvieron todos los
esfuerzos por lograr recuperar la vitalidad de las
plantas: ni más sol, ni más calor, ni agua
frecuente, ni vitaminas y nutrientes, lograron
hacer revivir a aquellas plantitas. Morían sin
dolor y sin pena, todas a la vez, como si aquello
fuera una etapa sin más. Incluso las plantas
jóvenes se apagaban y no había plantas nuevas
para reemplazarlas.

Un mes después de aquel día de
principios de primavera, no quedaba ni una sola
planta alienígena en la Tierra. Meses después,
empezó a observarse que las plantas terrícolas
comenzaban a recuperar sus territorios, sin
tanta fuerza como las otras, pero de forma
continua.

Y un día, los alienígenas sorprendieron al
mundo con un comunicado. Pokorof, Annette,
Sin Tao e Ilora sintonizaban la interfaz del
comunicado alienígena en el equipo de
comunicación común.

“A veces los dones que se nos ofrecen son

algo pasajero que hay que saber compartir, pero

que quien los recibe también debe saber apreciar

y aprovechar. Después de largos debates, hemos

concluido que aún no estáis preparados para

entender determinados axiomas. Pero lo estaréis,

todo es evolución. No penséis que os

abandonamos. Las oportunidades únicas no

existen. Estaremos poraquí.”

El alienígena, de forma humanoide pero
cuyos caracteres faciales, si es que los tenía,
ocultaba tras una especie de máscara flexible,
meneó la cabeza en un gesto típicamente
humano. Era evidente que todo su aspecto,
morfología y movimientos estaban pensados
para no intimidarnos.

“Pero hay cosas que solo se pueden

aprenderporuno mismo.”

Muchos decían que la Tierra nunca
moriría. En todo caso, seríamos nosotros los
que pereceríamos. Con una longevidad
estimada por delante de unos cinco mil
millones de años, habría tiempo de generar
muchas formas de vida.

Ilora cerró los ojos, suspiró y tragó sus
lágrimas. El futuro era incierto. Siempre lo fue.
Lo único que sabía, que había aprendido de las
plantas, es que todo es etéreo y perecedero.
Pasara lo que pasara, siempre había que seguir
adelante.
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El pequeño Muddy alternaba su
luminiscencia entre el ámbar y el violáceo, en
claro gesto compungido. Temía que su padre
le reprendiera por hacerle unas preguntas tan
sencillas aunque sabía que su progenitor
disfrutaba de ponerlo entre sus cilios, acunarlo
en su vacuola y adoctrinarle pacientemente
sobre las cuestiones que le planteaban en la
escuela.

Mientras este se recostaba en su piedra
favorita, absorbiendo su calor y
desparramando su cuerpo por encima de la
misma, observó a su pequeño deambular de
forma dubitativa y tímida delante de él.

—¿Qué me quieres preguntar Muddy?
—Y el niño levantando el tentáculo en el que
estaba situado su ojo respondió:

—Es sobre la historia galáctica de los
primates de la antigua tierra. Hay algunas
cosas que no comprendo… no me parecen…
lógicas.

—Ja, ja, ja —rio su padre—. No tienes
por qué avergonzarte pequeño Muddy, nunca
fueron una raza lógica del todo. No te
avergüences por ello. Es normal que no
entiendas sus bárbaras costumbres. ¡Pregunta!
¡No te cortes! —Y estirando parte de su blanda
estructura corporal engulló a su retoño por un
lado de su cuerpo y lo sacó por otro,
sentándolo en su regazo.

—Pues verás papá, da la impresión de
que sus líderes eran menos inteligentes que el
resto de ciudadanos que los elegían. Lo de la
democracia era una idea muy avanzada para
sus pobres intelectos… pero la forma en la
que la llevaron a cabo no me cuadra. Los
hombres más poderosos de la tierra parecían
estar MUY por debajo de los estándares de
inteligencia medios. —Su progenitor
sonriendo de forma comprensiva respondió:

—¿Crees que realmente gobernaban
ellos o los poderes ocultos y asesores que
estaban detrás de los mismos? —A lo que el
hijo quedó pensativo.

Política galáctica
Juan Ramón Segura
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—A estos gobernantes o líderes
—prosiguió el padre— se les convencía en
ocasiones de que lo estaban haciendo bien e
incluso se les premiaba por ello, mientras los
que estaban a sus espaldas manejaban la
situación siempre en su propio beneficio. ¿Ya
sabes cómo terminó la antigua tierra verdad?
—El niño volvió a oscilar de luminiscencia
(intentando ocultar su desconocimiento) y el
comprensivo padre elevó su cristal
visualizador por los aires—. ¡Mira! Esos trozos
de roca flotando alrededor de esa estrella
gigante es lo que queda de su planeta. —Y
Muddy soltó una burbuja, expresando
sorpresa.

—¿Cómo no se dieron cuenta de que sus
líderes eran meras marionetas y los estaban
engañando?

—Hay varias teorías sobre eso: unos
dicen que gracias a lo que llaman dinero se
silenciaban muchos comentarios, otros que
hubo algunas “trampas” en la forma en las que
eran seleccionados estos líderes y (con la que
estoy más de acuerdo) es que la mayoría de la
población que los elegía también tenía un
cociente intelectual muy bajo y, por tanto,
eran fáciles de manipular. La bajada del nivel
educativo por parte de los que realmente
manejaban la política influyó para que la masa
no tuviera la cultura suficiente para discernir
qué votar.

—Y... ¿por qué no llegaron a adoptar un
sistema como el nuestro, basado en un
ordenador que seleccione al más cualificado y
honrado para gobernar durante un tiempo?

—Pues porque no tuvieron tiempo para
que el desarrollo tecnológico les brindara una
oportunidad como esa. Yo siempre tuve la
esperanza de que evolucionaran, se fusionaran
con sus máquinas o se dieran cuenta de que
estaban destruyendo su propio planeta con
esas emisiones tóxicas de sus fábricas. Incluso,
cuando cambió el clima, sus líderes
continuaron enriqueciéndose a costa de
acabar con la atmósfera. Fue una pena. Me
divertían esos primates. Eran tan…raros y
graciosos.

—Por eso salvamos a algunos y los
metimos en nuestro zoo. —Fue entonces
cuando Muddy comenzó a parpadear de
emoción.

—¿De verdad que quedan humanos?

¿Humanos vivos?... y… y… ¿puedo verlos,
papá?

—Ja, ja, ja —rio de nuevo su
progenitor—. ¡Claro que sí! —Volvió a elevar el
cristal y de este salió un holograma que
presentaba a varios cuerpos de la especie
homínida tendidos en unas camillas,
conectados por cables, llevando extraños
cascos.

—Papá —dijo Muddy decepcionado—,
¿no se mueven, ni hacen nada?

—No Muddy, los mantenemos en una
simulación viviendo vidas de sus congéneres
una y otra vez; hasta que ellos mismos
encuentren una solución y sepan coexistir con
su entorno. Si los dejáramos en un hábitat
adecuado para ellos, al cabo de los siglos, su
desmedido egoísmo y estupidez acabarían
destruyéndolos de nuevo. Sin embargo, yo no
pierdo la esperanza. El Consejo dice que es un
gasto innecesario y que esa especie no
debería de continuar existiendo pero creo que
tendríamos que darles una última
oportunidad. ¿No lo crees pequeño Muddy?

—¡Claro que sí, papá!

—A ti también te gustan, ¿no?

—Sí papá… es que…. ¡son tan raros! —Y
ambos intercambiaron un metabolito en señal
de amor.

Reproducido bajo copyright:

9KFV-A2ZU-6AZI-KCPC



2020

Todo este hastío comenzó con la
mordedura de una ardilla. El pobre
excursionista no le dio importancia, se curó la
herida y siguió con su paseo. Quién le iba a
decir que esa decisión iba a causar este
cataclismo mundial…

En las primeras fases del nuevo virus
RS1H0 (Rabid Squirrel 1-Hiker 0), éste
permaneció completamente asintomático,
contagiándose de forma aérea, y viajando a
gran velocidad por todo el mundo. Pasado un
mes, se desató el Apocalipsis: las personas
infectadas se volvieron violentas. Sentían unas
ganas irrefrenables de morder al resto de seres
humanos. Con la confusión inicial, era fácil que
un zombie los pillara por sorpresa y los
desgarrara la yugular, dejándolos muertos
sobre el pavimento.

Una vez que una persona pasaba a la fase
zombie de la enfermedad, ya no era contagiosa.
No se sabe por qué algunas personas eran
inmunes y otros no, pero tras un tiempo nadie
más fue infectado. La población terminó tan
mermada que sólo quedamos un tercio de
vivos, y otro tercio de zombies que no han sido
eliminados por el ejército o los grupos
vecinales.

Después de dos años, los que seguimos
en este mundo luchamos por seguir con
nuestras vidas intentando que los zombies no
nos den mucho la lata. Ya nos conocemos muy
bien, demasiado. Y es que son unas auténticas
“moscas cojoneras” que están dando día y
noche la murga.

Hay un zombie al que mi hijo llama
Frankie porque ya tiene un color muy verdoso,
como Frankenstein, que siempre anda por el
barrio. Algunas noches le da por ponerse a
gruñir y dar vueltas debajo de nuestra ventana
y no para… No hay quien duerma. ¿Quién se
levanta a las 5 de la mañana para ir a trabajar al
día siguiente? El otro día pillé a Carlos, mi hijo,
tirándole un filete de ternera por la ventana y le
castigué. ¿Cómo vamos a librarnos de Frankie y
sus noches en vela si le alimenta? Un zombie no
es un perro. Tampoco puedo culpar a Carlos, ya

que no queda ni un solo animal que se pueda
tener como mascota porque los zombies se han
comido todo lo que anduviera suelto y fuera
susceptible de ser alimento: perros, gatos,
pájaros, peces…

Con la disminución de la población, los
típicos atascos habían terminado. ¡Qué relax
llegar al trabajo de un tirón! Pero nos duró
poco. Los zombies van andando sin control por
todas partes en busca de comida, y a veces se
meten por la carretera. Siempre hay zombies
atropellados tirados por la calzada a los que hay
que andar esquivando para no destrozar los
bajos del coche, o zombies que deambulan y se
lanzan contra el parabrisas, a los que no hay
más remedio que atropellar. Con tantos partes
cada vez tengo que pagar más por mi seguro a
terceros (ya desistí de tenerlo a todo riesgo).

Es un tostón tener que llevar siempre un
bate de béisbol o un instrumento contundente
con el que defenderte si algún zombie te ataca
cuando vas andando. Pesan muchísimo y
además tienes una mano ocupada. No hay
quien salga a dar un paseo relajado: se oye su
gruñido característico (anda que intentan
disimular), miras a tu alrededor y ves un zombie
que va despacito, despacito hacia donde tú
estás, pensando que vas a ser parte de su
almuerzo. Coges el bate, te preparas… Y ¡hala!
Otro zombie espachurrado más. Me dan pena
los que trabajan en la patrulla de limpieza: no
paran de higienizar y desinfectar zonas, porque
los zombies lo dejan todo perdido de
podredumbre y pus.

En resumen, ésta es nuestra vida. Dicen
que el ser humano es muy versátil, porque
logra adaptarse a todas las circunstancias…
¡Qué remedio! Tengo la esperanza de que
llegará un momento en el que logremos
librarnos de los zombies que quedan y
podamos vivir nuestra estresante existencia de
siempre con su agobiante operación bikini, sus
molestos móviles, y sus incómodos números
rojos. Justo igual que antes de que ocurriera
este tedioso desastre mundial.

Hastío
Belén Fernández Crespo
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La enfermera recogió el bebé que se
había acabado de encontrar en la sala de
partos, pero lo olvidó en la sala de neonatos.
Otra enfermera, que se disponía a dar
biberones allí, no esperaba a ese otro bebé,
pero lo alimentó como a los demás y se olvidó
inmediatamente del tema, y así un día tras
otro. Cuando pasaron los días y fue obvio que
el niño ya no era un recién nacido, una doctora
que lo encontró lo llevó a pediatría para
preguntar por él, pero lo olvidó allí. Al verlo
llorar, la recepcionista de pediatría se
preguntó qué madre habría olvidado allí a su
bebé. Entonces lo alimentó, pero poco
después se olvidó de él, hasta que volvió a
verlo un rato después y volvió a preguntarse
qué madre habría olvidado allí un niño.

Y así se crió el niño en la sala de espera
de pediatría, entre la recepcionista que lo
alimentaba y lo olvidaba a cada rato, y los
padres de los demás niños, que le hacían
monerías preguntándose indignados cómo su
madre podría haberse alejado de un niño tan
pequeño, aunque fuera sólo por un momento,
hasta que poco después lo olvidaban. Tratado
por cientos de padres diferentes que lo
olvidaban inmediatamente después, aprendió
a andar. Aprender a hablar le costó más, pues
nadie parecía recordar cualquier cosa que
intentase decir al cabo de un minuto. Como
sus balbuceos no tenían ningún efecto a largo
plazo, su interés por aprender a hablar
disminuyó.

El niño recorría el hospital a su antojo,
pues la gente no se preguntaba durante
demasiado rato por qué había un niño
correteando solo, ya que se olvidaban pronto
del tema. Robaba comida de la cafetería del
hospital. Cuando era muy pequeño, los
cocineros transigían entre sonrisas,
inconscientes de que aquel niño hacía lo
mismo todos los días varias veces al día.
Cuando ya era más mayor, comenzaron a
echarle reprimendas, pero jamás como si le
considerasen reincidente, pues nunca lo

El hombre olvidable
Ismael Rodríguez Laguna
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recordaban.

La escasa capacidad de comunicación
oral del niño no incluía el don de la
conversación, pues al cabo de un minuto
nadie recordaba nada que hubiera dicho. A su
vez, era un niño consentido, pues sabía que,
por grave que fuera lo que hiciera, por fuerte
que le gritasen tras hacer una trastada, se
olvidarían de él en apenas un minuto. La gente
rara vez se atrevía a azotar a un niño
desconocido, y en ningún caso recibía castigos
a largo plazo.

El niño consentido aprendió a tomar
para sí mismo lo que le viniera en gana.
Robaba objetos y los escondía en el sótano del
hospital, detrás de un montón de cajas que
nadie recogía nunca. Al llegar a la
adolescencia, empezó a manosear a otras
chicas, y luego fue a más. Nunca recordaban a
su agresor. Nunca la policía se fijaba en él
durante más de un minuto. Aún así, al chico no
le gustaba que los agentes merodeasen
mucho por allí, así que cada cierto tiempo
decidía portarse mejor.

En cualquier caso, con el tiempo las
autoridades acabaron cerrando el hospital,
incapaces de entender por qué, tras cambiar al
equipo directivo varias veces, los actos de
vandalismo, robos y asaltos sexuales se
seguían sucediendo sin control. Con el cierre
del hospital, el chico se fue de él.

El chico llegó a tener una comprensión
total del lenguaje, aunque las motivaciones de
aquellos que lograban ser recordados a veces
se le escapasen. Había considerado su
capacidad de ser olvidado como un don, una
bendición. Pero un día se fijó en una chica, en
una determinada, y por primera vez en su vida
le frustró no poder ser recordado. Se había
enamorado. Sabía que podría tenerla cuando
quisiera pero, por algún motivo, no quería
tenerla así. Comprendió por primera vez, o
quizás le importó por primera vez, que sus
actos hacían sufrir a otros.

Trató varias veces de presentarse ante
ella, pero era obviamente en vano. No
importaba lo bien o mal que lo hiciera,
siempre que se presentaba ante ella lo hacía
por primera vez, y al cabo de un minuto nada
de lo que hubiera hecho importaba.

El chico comenzó a mandarle cartas de
amor anónimas. Ella era capaz de recordar

todas las cartas recibidas durante meses, y
llegó a sentir curiosidad por el pretendiente
misterioso que las mandaba, que
aparentemente sabía tanto de ella aunque ella
no pudiera recordar a nadie que pudiera saber
tanto. Ella se emocionaba cada vez que él se
presentaba ante ella como el autor de las
cartas, y por un breve instante, surgía una
chispa de ella hacia él, una chispa que un
minuto después desaparecía, como siempre,
cuando era incapaz de recordarle, como todo
el mundo.

Harta de que durante años su misterioso
pretendiente epistolar no se le declarase en
persona, un día la chica se echó un novio.
Cegado por los celos y la rabia, el chico mató a
su novio en un callejón oscuro. Había pegado
a la gente antes, pero nunca había matado.
Dolido consigo mismo y contra el mundo,
después violó a la chica, a su gran amor. Poco
después pensó en suicidarse, pero finalmente
no lo hizo.

La chica se quedó embarazada y, por
algún motivo, decidió que tendría el bebé. El
chico la observaba cada día.

Cierto día, la chica rompió aguas y entró
en el paritorio. Salió del paritorio sola, sin un
bebé en sus brazos. El chico se preguntó si
habría habido alguna complicación, si habría
abortado. El chico descubrió que la chica
tampoco sabía qué había pasado ahí dentro, ni
tampoco lo sabía la ginecóloga que había
asistido en el parto, ni las enfermeras.

El chico buscó a su posible hijo o hija en
el hospital, pero no encontró nada.

Años después, oyó a los cocineros de
aquel hospital decir que les estaba
desapareciendo comida, y el chico sonrió.
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La gran disciplina
ausente en la literatura

de ciencia ficción: la química
R. Campoamor Stursberg

Es incuestionable que, al margen de las leyes
físicas cuyos efectos todo el mundo
experimenta en su quehacer diario, aunque
sea de manera subliminal e inconsciente, la
química juega un papel igualmente central y
relevante, que determina el desarrollo o
colapso económico e industrial de los
diferentes países, así como marca el bienestar
o la miseria material de la población. Desde
las industrias textil y alimenticia, pasando por
los fertilizantes usados en la agricultura, la
petroquímica, la metalurgia, los polímeros y
otros materiales sintéticos, hasta los
cosméticos, perfumes y fármacos,
prácticamente cualquier sustancia que
manipulamos diariamente está íntimamente
ligada a la química. El llamado progreso, al
margen de otras innovaciones sociales, se
basa fundamentalmente en la eclosión
decimonónica de la industria química, con
todas las connotaciones negativas que dicho
desarrollo nos ha legado, de las cuales la
más importante es la contaminación
medioambiental, un problema probablemente
irresoluble debido a sus laberínticas
implicaciones políticas y financieras, así como
a las contradicciones éticas tan características
del antropocentrismo. Todo ello convierte a la
química en una disciplina ambivalente,
fascinante para unos y minusvalorada e
incluso despreciada por otros, aunque
indispensable para la subsistencia de todos, o
bien, en un contexto más frívolo, para la
fabricación, mantenimiento y desarrollo de
dispositivos de distracción masiva publicitados
como irrenunciables para la realización
personal. Ante esta indispensabilidad de la
química en la sociedad contemporánea,
resulta chocante, o cuanto menos llamativo,
que la representación de esta ciencia en la
literatura de ciencia-ficción sea, al menos
desde el punto de vista formal, sumamente

escasa.1

Así como las ciencias físicas han sido, desde el
comienzo, la ciencia por excelencia del género,
barriendo el espectro desde el esperpento
aventurero-circense de las operetas espaciales
del tipo Skylark o Triplanetario de E. E.
“Doc” Smith (incidentalmente, un ingeniero
químico), pasando por las acertadas aunque
asépticas y efímeras alusiones de una mayoría
de autores, hasta llegar a las minuciosas y
en ocasiones exquisitamente precisas
descripciones de autores como G. Benford
(Cronopaisaje), A. C. Clarke (Las fuentes del

paraíso), H. Clement (Misión de gravedad), R. L.
Forward (El mundo de Roche), H. W. Franke
(Zona Cero) o C. Sagan (Contacto), por citar
sólo unos pocos, la química, con toda sus
ramificaciones en las demás disciplinas y su
casi inagotable potencial de combinaciones,
ha constituido, por causas no del todo claras o
convincentes, la gran cenicienta del género, y
tan sólo encontramos de ella trazas dispersas
en uno u otro relato o novela, si exceptuamos
la bioquímica y las químicas medioambiental y
planetaria, donde nos topamos con obras muy
notables que las presentan con un lujo de
detalles, coherencia y credibilidad científicas
sumamente inusuales. Como representantes
de esta tendencia, que mezcla la ficción
propiamente dicha con los recientes avances
técnicos y científicos en el momento de ser
escritos, destacamos The Greening of Mars de
M. Allaby y J. Lovelock, La amenaza de

Andrómeda de M. Chrichton, así como la
impresionante y químicamente precisa trilogía
de Marte rojo, Marte verde y Marte azul de K.
Stanley Robinson.

Habrá indudablemente quién discrepe de esta
opinión, observando que, si bien la química no
figura como exponente central de la
argumentación, sí lo hace uno de sus múltiples
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tentáculos interdisciplinarios, la farmacología,
un elemento omnipresente en la obra de
diversos autores, con Philip K. Dick y sus
pseudo-realidades simultáneamente coexistentes
plenas de ambigüedad, crisis existencial y
delirios místicos a la cabeza (Ubik, Una mirada

a la oscuridad, Valis, La transmigración de

Timothy Archer). Existen en este sentido varios
precedentes, uno debido al siempre innovador
H. G. Wells (El nuevo acelerador), en el que una
droga milagrosa tiene la notable propiedad de
ralentizar el tiempo del observador, de modo
que éste puede, vulnerando todas las leyes de
la urbanidad y decencia, perpetrar todo tipo
de tropelías y crímenes sin que pueda ser
apenas atisbado por sus atónitos
conciudadanos. Otros muchos relatos, más o
menos célebres, hacen alusión directa a
drogas o fármacos en torno a los cuales, o más
precisamente, a sus consecuencias, se mueve
la trama (El hombre invisible de H. G. Wells; Un
mundo feliz de A. Huxley; No hay lugar en la

Tierra de L. H. Charbonneau; Congreso de

futurología de S. Lem; etc.), pero
generalmente, en estas obras los autores se
centran principalmente en el aspecto
sociológico o psiquiátrico de la cuestión, sin
proporcionar sustanciosos detalles como la
estructura, sintetización y metabolismo de
dichos fármacos, que pasan a un plano
secundario. El trasfondo de muchas de esta
historias es una reflexión sobre el uso
indebido de los descubrimientos científicos,
preocupación legítima que se convirtió en una
certidumbre a partir de 1914, fecha en la que
la ciencia se transforma de una gratificante
actividad intelectual y experimental en busca
de las claves del universo que nos rodea en
una potencialmente peligrosa disciplina al
servicio de políticas irreflexivas cuya máxima
aspiración es sustentar y extender el malestar
de una mayoría en beneficio de unos pocos.
Este pesimismo anticientífico se verá reflejado
después de 1945 en obras que denuncian
explícitamente el mal uso de la ciencia (Nivel 7
de M. Roshwald; Cántico por Leibowitz de W. M.
Miller).

Al margen de los casos anteriores, un
estereotipo bastante extendido del químico en
la ciencia-ficción se refiere a la figura trágico-
cómica del voluble sabio incomprendido,
desquiciado, resentido, obnubilado por
fantasías megalómanas o simplemente
malévolo que puebla multitud de relatos, sin

incorporar habitualmente dato suplementario
alguno como la especialidad concreta del
protagonista y/o antagonista, y la relación de
ésta con el síndrome que padece. Una
excepción muy significativa a esta regla viene
dada por la figura de Laszlo Jamf,
maquiavélico inventor del “Imipolex G” en la
críptica y fundamentalmente pesimista novela
El arco iris de gravedad de T. Pynchon. El
compuesto macrocíclico “Imipolex G” es
descrito con gran lujo de detalles, incluyendo
su génesis y diversas extrapolaciones
realizadas a partir de propiedades ya
conocidas de los llamados catenanos, siendo
la predicción más interesante la relativa a la
posibilidad de alterar sus propiedades como
respuesta a estímulos eléctricos, es decir, a
actuar como un diodo molecular, una
característica cuya posibilidad teórica real fue
formulada por Aviram y Ratner en 1974. En
este contexto, no debemos olvidar la extraña
novela Krakatit de Karel Čapek, cuyo título
hace referencia al explosivo altamente
inestable inventado por el químico Prokop,
protagonista de la historia. No obstante, pese
a las prometedoras insinuaciones sobre la
composición del “krakatit” que se hacen en las
primeras páginas, el centro de atención se
desvía pronto hacia la mezquina personalidad
de Prokop, y el mensaje del libro queda
reducido a lo que algunos han calificado como
una tenebrosa premonición de los efectos de
las armas atómicas.

En una vertiente más próxima al tema
principal que nos ocupa, las formas de vida
basadas en el silicio (u otro elemento más
exótico) tienen una numerosa representación
en las obras de ciencia-ficción, aunque a
menudo los autores se limitan a indicar que el
ente invasor o invadido está basado en
compuestos “orgánicos” de silicio, evitando,
deliberada o inconscientemente, cualquier
precisión adicional sobre su estructura
molecular.2 Con el fin de exponer algunos
casos donde los autores abordan el tema de
inteligencias extraterrestres de forma
científicamente respetable, recordamos el
superorganismo gaseoso de La nube negra,
una novela sumamente elaborada en la que F.
Hoyle anticipa, de alguna forma, su teoría
sobre la panspermia, o la no menos
impactante Schild’s Ladder de G. Egan, donde
se plantean formas de vida basadas en efectos
topológicos del espacio cuantizado. La novela
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Solaris de S. Lem, por su parte, constituye un
caso especial y difícilmente clasificable, con la
descripción de una inteligencia oceánica tan
incompresible y ajena a cualquier concepción
de vida orgánica, que los seres descritos en
Edén se antojan casi familiares.

Pese a la potencial apetencia de describir vida
orgánica basada en el silicio, como
extrapolación de la tabla periódica de
Mendeléiev, la química de este elemento es,
analíticamente, mucho menos flexible y
versátil que la del carbono, y la anhelada
similitud química queda decepcionada por las
notorias y significativas diferencias
concernientes a la estabilidad de sus
compuestos y su alta reactividad con el agua,
aunque reemplazando ésta por un solvente
como el sulfuro de hidrógeno constituye una
alternativa que ha sido propuesta como la
adecuada en condiciones atmosféricas
adversas.3 Volviendo al silicio, el problema
fundamental que éste presenta es la
inestabilidad de los enlaces dobles (o más
raramente triples), y si bien estos se han
sintetizado en laboratorio, requieren una
conservación en nitrógeno líquido a -200 ºC,
que no proporciona muchas expectativas de
combinaciones orgánicas en condiciones
ambientales no extremas. Otra obstrucción
que se plantea a la verosimilitud de
organismos de este tipo se debe a las
características de los enlaces simples
altamente estables silicio-oxígeno, que
implicarían, extrapolando el proceso usual de
las reacciones metabólicas por el que las
células reducen el oxígeno, que un organismo
basado en el silicio expelería dióxido de silicio,
lo que, en esencia, corresponde a la exótica
costumbre de expulsar arena, una interesante
alternativa que no parece que haya sido
empleada frecuentemente por los autores,
pese a que el concepto ya fue considerado en
1934 por Stanley G. Weinbaum en su célebre
relato Una odisea marciana con las llamativas
“exoneraciones de ladrillos”. Una extrapolación
más compleja de esta síntesis se encuentra en
El cristal malva del ingeniero químico A. A.
Meerov, interesante novela de 1965 en la que
el autor especula sobre las posibilidades de
organismos artificiales basados en el silicio,
entre cuyas características más notables
destacamos su capacidad de reproducirse y
evolucionar, siendo el críptico mineral color
malva el catalizador de todo el proceso. Una

cierta analogía más moderna puede
encontrarse en los “keracks” de R. L. Forward
(Camelot 30K), que expulsan pastillas de uranio
con un caparazón de boro, otra extravagante
costumbre que finalmente desencadenará
la destrucción de estos pequeños e
industriosos seres. Aunque dichos ejemplos
son meramente imaginarios, no está en
absoluto descartado que, en algún lugar
lejano, existan formas de vida específicamente
adaptadas a su entorno, que con toda
probabilidad sean completamente hostiles a la
vida basada en el carbono. No debemos
olvidar que un factor importante que se añade
a nuestra ignorancia es el chauvinismo
“biológico”, fortalecido por la tradición cultural
y nuestra natural indisposición para asumir
que no somos el clímax en la evolución del
Universo.4

Los casos anteriormente expuestos y descritos
se refieren tan sólo a una explotación ínfima
de las posibilidades que ofrece la química,
donde dicha subexplotación en la ciencia-
ficción puede deberse, entre otros factores, a
su menor grado de espectacularidad
comparada con los efectos gravitatorios, las
explosiones estelares, las radiaciones
ionizantes o los estragos causados por
microorganismos, virus y otros seres por el
estilo, por citar exclusivamente algunos de los
recursos científicos más empleados. Aunque
proporcionalmente escasos, los relatos y
novelas construidos en torno a un elemento o
compuesto químico existen, con mayor o
menor grado de precisión científica, si bien no
suelen tener la misma repercusión ni ejercen la
misma atracción en el lector que los
desarrollados en torno a alguna de las
posibilidades anteriormente enumeradas. Vale
la pena, en este sentido, poner de manifiesto
unos pocos ejemplos ilustrativos.

En Omnilingual de H. Beam Piper, la tabla
periódica de Mendeléiev resulta ser la clave
que permite, al estilo de la piedra Rosetta,
descifrar la lengua de una extinta
civilización marciana, si bien la explotación
del sistema periódico es meramente
testimonial. Refiriéndonos a elementos
concretos, en El Elemento 79, F. Hoyle presenta
una parodia acerca de las consecuencias
económicas del descubrimiento de un nuevo
elemento, que, aunque no nombrado
explícitamente, todos sabemos que
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corresponde al oro, por lo que no es difícil
especular sobre la repercusión que tendría un
mal uso o una total devaluación del mismo.
Por otra parte, el relato El devorador de calcio,
de H. W. Franke, está dedicado a un ente
extraterrestre con el deplorable hábito de
absorber el calcio del ambiente, lo que depara
algunas sorpresas desagradables a la
tripulación espacial que se topa con él.
Lamentablemente, no se explicita el
mecanismo por el cual el citado ente extrae el
calcio, lo que resta credibilidad al asunto. Este
mismo elemento es protagonista de otra
historia, científicamente más sólida, titulada La

activación del calcio, del mismo autor. En un
plano más ambicioso, la combinación de los
procesos químicos y el inextinguible anhelo de
visualizar el pasado nos proporciona en El

secreto heleno y La sombra del pasado, ambos
de I. A. Efremov, una cierta reflexión sobre la
limitación de nuestro conocimiento, y la
desazón que produce no poder reproducir y
comprender plenamente aquello que nos
precedió histórica- y geológicamente. Un raro
ejemplo de forma de vida cristalográfica lo
hallamos en el relato La segunda expedición al

planeta extraño de V. I. Savchenko, en el que
los descubridores deben desarrollar sutiles
dotes diplomáticas para ser capaces de
establecer contacto con tan extrañas
inteligencias. Finalmente, en la novela Jirones

de oscuridad en la aguja del tiempo, de E. I.
Parnov y M. T. Yemtsev, los autores divagan
acerca de las desconcertantes propiedades de
un mineral hallado en un planeta llamado
Anisatella, entre las cuales destacan su
tendencia a sufrir un colapso gravitatorio al ser
bombardeado mediante un haz de neutrinos,
así como su irritante obstinación a reaccionar
de cualquier otro modo.

Al margen de las novelas y relatos, en un
extremo opuesto se sitúan los textos
paródicos o satíricos que imitan co-
municaciones o artículos científicos, y en los se
presentan, bajo el auspicio de la seriedad y
pomposidad académicas, conclusiones
absurdas, disonantes o netamente ridículas,
pero tan cuidadosamente elaboradas,
camufladas ingeniosamente con argumentos y
desarrollos científicamente válidos, que el
fraude no es inmediatamente detectable por
el lector no íntimamente familiarizado con la
materia subyacente.5 Un ejemplo de este tipo
de chanza puede encontrarse en el artículo

Temporal Chirality de M. J. S. Dewar,
presentado en las famosas conferencias
Bürgenstock de estereoquímica en 1973.6 Las
contribuciones de esta índole más populares
son probablemente los cuatro artículos sobre
la tiotimolina resublimada de I. Asimov,
sustancia notable por su propiedad de
disolverse 1.12 segundos antes de que se le
añada agua, lo que proporciona,
combinándola en las llamadas “baterías
telecrónicas”, la posibilidad científicamente
indecorosa de anticipar los resultados de las
carreras hípicas y lucrarse mediante las
apuestas. Otras propiedades de este fabuloso
compuesto han sido estudiadas por diversos
autores (Progress Report de J. H. Pomeroy), así
como las sustancias neutralizadoras, represen-
tadas por la controvertida Antitiotimolina de T.
H. Barr. De cuando en cuando, y emulando la
estela de las comunicaciones satíricas de
Bürgenstock, aparecen propuestas de
aplicación de la tiotimolina en contextos
serios. Una de los más recientes es la de utilizar
la tiotimolina para la depuración de
ordenadores.

Llegados a este punto, merece la pena rescatar
del olvido un antecedente poco conocido (al
menos en el ámbito literario) de este tipo de
sátiras científicas, un caso históricamente
relevante que ilustra que las versiones
paródicas de las doctas disertaciones
científicas no son una invención reciente. En
1886, varios miembros de la Sociedad
Alemana de Química, editores de la
importante revista “Berichte der Deutschen
Chemischen Gesellschaft”,7 entre los que se
encontraba el célebre A. Kekulé, publicaron un
volumen fuera de serie de la citada revista
titulado “Berichte der Durstigen Chemischen
Gesellschaft”.8 Entre las variopintas
comunicaciones que contiene esta colección,
debemos destacar la contribución de un tal
Findig, que propone la famosa representación
gráfica de la molécula de benceno en términos
del “macacus cinocephalus” para una mejor
visualización de los enlaces carbono-carbono.
Aunque la autoría real de esta nota se
desconoce, existen muchos indicios que
apuntan al propio Kekulé como inventor de
esta ingeniosa interpretación.

En definitiva, las conclusiones de Stocker, Willis
y los demás colaboradores de la compilación
Chemistry and Science Fiction sobre el papel
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secundario de la química en la ciencia-ficción
pueden por tanto considerarse acertadas, al
menos si se interpretan dentro de ciertos
márgenes geográficos. Como en la mayoría de
estudios generales sobre la ciencia-ficción, las
obras aparecidas en el bloque oriental siempre
han estado subrepresentadas, salvo autores
puntuales muy conocidos como los hermanos
Strugatzki, S. Lem, I. A. Efremov, A. P.
Kazantsev, A. N. Tolstoi o V. Obruchev, aunque
la lista de obras y escritores meritorios sea
mucho más larga. Las antologías y
recopilaciones aparecidas en Europa y los
EEUU no constituyen, en este aspecto, más
que un botón de muestra de la diversidad de
la literatura aparecida al otro lado del telón de
acero o en Asia. Es precisamente en la
literatura soviética de ciencia-ficción donde, a
raíz de circunstancias políticas y sociales
distintas a la cultura anglosajona,
encontramos muchos ejemplos de autores con
un pasado científico y académico que, en
cierto momento de su existencia, se vuelcan
en la literatura de ficción científica para
expresar sus inquietudes internas o
aventurarse en temáticas prohibidas, con el fin
de tratar de burlar la opresiva maquinaria
ideológica. Destacamos entre estos científicos-
escritores a G. S. Al’tov, N. M. Amosov, D. A.
Bilenkin, A. P. Dneprov, V. V. Grigór’ev, O. N.
Lariónova y A. I. Shalímov. Que una mayoría de
estos autores, pese a su innegable calidad
científica y literaria, sea poco conocida en
occidente, constituye un empobrecimiento del
panorama de la ciencia ficción, analizado
desde una perspectiva global. Pero un debate
pormenorizado sobre esta cuestión nos
desviaría del tema, por lo que es conveniente
aplazarlo para otra ocasión.

Dejando de lado digresiones, la gran pregunta
que se plantea es: ¿Cómo debiera
estructurarse una trama estrictamente química
en torno a la cual construir un relato de
ciencia-ficción? Sin pretensión alguna de estar
en posesión de una respuesta, nos
aventuramos meramente a proponer alguna
modesta idea, a partir de la cual quizá pueda
hilvanarse una historia. Consideremos por
ejemplo los elementos superpesados
pertenecientes a la llamada “isla de la
estabilidad” propuesta por G. T. Seaborg, más
concretamente, el elemento con número
atómico 126 y con 184 neutrones, que figura
entre los favoritos para exhibir las propiedades

de estabilidad entre los superactínidos, al
menos en el plano teórico. Partiendo de sus
características teóricas calculadas, una
inteligente especulación acerca de las
propiedades de este elemento, bien en estado
puro o como óxido en un desconocido mineral
(extraterrestre), podría constituir el núcleo de
un relato. Una posibilidad es el hallazgo de
este elemento durante una operación de
minería en asteroides, con la correspondiente
discusión acerca de su origen o mecanismo de
síntesis, así como el interrogante relativo a sus
creadores. Otra opción es el descubrimiento
de aplicaciones de este elemento en el diseño
y construcción de nuevos y altamente
eficientes generadores termoeléctricos en la
exploración espacial, y su empleo en alguna
importante misión en la que, inevitablemente,
surge algún imprevisto que plantee un
enigma. Legamos al lector el ejercicio de
proponer alternativas adicionales, entre la
miríada de posibilidades que se plantean en el
estudio de los elementos quizá aún por
descubrir. Quién sabe, lo que hoy es mera
conjetura puede que pronto se convierta en
una sólida certidumbre que dilate nuestros
horizontes científicos y tecnológicos.
Entretanto, solamente nos queda imaginar.

_____________

1 No tratamos aquí su impacto en medios
audiovisuales, que puede analizarse en la obra
de Stocker citada al final.

2 El artículo de Raulin proporciona algunas
sugerencias interesantes sobre las plausibles
biologías extraterrestres.

3 Véanse las referencias del artículo de Raulin.

4 F. J. Dyson desarrolla una interesante reflexión
al respecto en el ensayo “Is Life Analog or
Digital?”Edge vol. 82 (2001).

5 No deben confundirse los artículos paródicos
con otros que, pese a títulos o contenidos
aparentemente ridículos, corresponden a
investigaciones reales. Tómese como ejemplo
el artículo de J. Morales et al. citado al final.

6 La original idea de incluir en el programa
formal una comunicación de este tipo,
costumbre propia de esta conferencia,
suponemos que servía asimismo al propósito
de sondear el grado de atención de la
audiencia.

7 Esta revista fue fusionada con otras hace
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varios años, formando actualmente parte del
European Journal ofInorganic Chemistry.

8 “Informes de la Sedienta Sociedad de
Química”. El texto escaneado del fascículo
original está a disposición pública en el enlace
https://archive.org/details/BerichteDerDurstig
enChemischenGesellschaft. Es no obstante
decepcionante que dicha parodia no haya sido
jamás traducida a otro idioma.
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