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Editorial

Comité Editorial

Mientras preparabamos este nimero de Sci-
Fdl, conocimos la triste noticia del fallecimiento de
Ursula K. Le Guin, primera Gran Maestra de la
ciencia ficcion y fantasia. Por ello, no podemos
dejar pasar la oportunidad de rendirle un sentido
tributo dedicandole nuestra portada y un breve
ensayo, pero sobre todo recordando lo que nos ha
hecho disfrutar (y reflexionar) con su extensa y
variada literatura. Desde aqui queremos animar a
todos nuestros lectores a que realicen el mejor
homenaje que puede recibir cualquier escritor: que
su obra sea leida. Hay mucho donde elegir, desde
los muy premiados “La mano izquierda de la
oscuridad’, “Los desposeidos” o “El nombre del
mundo es bosque” a la aclamada serie de Terramar,
pasando por todas sus historias ambientadas en el
Ekumen, terminando con su ultimo libro “Contar es
escuchar”. Hagamonos todos un favor a nosotros
mismos disfrutando con su lectura.

En otro orden mas ludico, el presente
ndmero incluye el ganador del concurso de
guiones de videojuegos organizado
conjuntamente por Sci-Fdl y las asociaciones ASCII
y LAG. Desde aqui queremos agradecer su
colaboracién a todos los participantes en el
concurso, asi como a los miembros del jurado,
donde han estado representadas tanto las
mencionadas asociaciones como profesionales del
mundo del videojuego. Asimismo, damos la
enhorabuena a Jacobo Roda, autor de “Maid’, un
muy merecido ganador del concurso.

Siguiendo con los videojuegos, incluimos la
historia del mejor piloto de la frontera, ambientada
en el universo del juego Titanfall. A continuacién
pasamos a nuestra seccion de relatos, donde tras la
época de realizar la siega descubriremos cémo
inventé la maquina del tiempo. Posteriormente
aprenderemos lo duro que es que sea siempre para
otro, para terminar conociendo a Hikikomori.
Como vya hicimos en el numero anterior,
concluimos con un interesante ensayo, en este
caso titulado “Luces y sombras de la fantasia
cientifica soviética I: de la Rusia zarista a la Gran
Purga”. El titulo deja clara la tematica del mismo,
pero queremos hacer hincapié en el “I', que nos
adelanta que en un futuro proximo incluiremos en
nuestra revista el “Il".

Antes de finalizar, el equipo editorial desea
realizar una importante aclaracion. Ha llegado a

nuestro conocimiento el rumor recientemente
propagado de que va a realizarse una game jam
donde se propondra la implementacién de Maia. El
equipo editorial y los responsables de la Facultad
desean anunciar que, loégicamente, estas
acusaciones son habladurias con mucho
fundamento. Estamos ansiosos por disfrutar de los
videojuegos que se realicen durante la game jam
que estan preparando ASCIl y LAG. Es mas, si el
préximo numero de la revista se retrasa sera
porque estaremos muy ocupados jugando con
ellos...
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Ursula K. Le Guin: sherpa en las
pendientes del postmodernismo

Aun recuerdo el momento en que
descubri a Ursula K. Le Guin al coger uno de sus
libros en la biblioteca publica. Por aquel
entonces tenia reciente “El Sefor de los Anillos”
y cualquier cosa que tuviera pinta de fantasia
que caia en mis manos la devoraba con ansia. Y,
de repente, encuentro un libro que se llama“Un
mago de Terramar”. Tenia que llevarmelo a casa.
En ese momento no esperaba mucho mas que
la enésima coleccion de novelas derivativas del
universo de Tolkien. Y lo que encontré fue un
libro que rompid todos mis esquemas sobre el
género. Le Guin me abrié los ojos a un nuevo
modo de escribir fantasia y me hizo
experimentar, de nuevo, el sentido de la
maravilla.

La obra de Le Guin es extensa y abarca
(casi) todos los géneros imaginables, y en todos
ellos se desenvolvia con estilo y soltura. En
cualquiera de sus novelas encontramos
momentos de genio, fragmentos de una belleza
delicada que solo ella sabia crear y pasajes
tocados por una sutil nostalgia por algo que no
somos capaces de explicar. Y hasta en el sitio
mas inesperado podemos encontrar palabras
que resuenan. Como en la introduccion a su
colecciéon de relatos “Un pescador del mar
interior”. En este pequeno texto Le Guin hace
una sincera apologia de la ciencia ficcion. Y es
una pena que esta defensa de la ciencia ficcion
esté en este volumen. Al fin y al cabo quien
tenga ese libro en las manos no necesita ser
convencido, esta predicando al converso. En
apenas unas paginas, Le Guin traza los
principios que han sostenido su obra. Evitar la
ciencia ficcion como “literatura de ideas’, alejarla
de los libros de texto o manuales de
instrucciones y devolverla a su justo lugar
dentro de la narrativa, de la literatura: “No son
las invenciones de un satanas matematico,
problemas disfrazados de historias. Son historias.”

Le Guin irrumpioé con fuerza en una época
en la que la ciencia ficcién vivia un éxtasis
tecnoldgico. La carrera espacial avanzaba cada
vez mas rapido y mas lejos y Estados Unidos
aun parecia la arcadia préspera y pacifica que

Héctor Cortiguera

Norman Rockwell pintaba en sus cuadros. En
una época donde los escritores centraban sus
novelas en torno a su optimismo cientifico y
tecnoldgico, ella apostd por preocuparse por lo
mas importante: las personas (o alienigenas)
que vivian sus historias: “No acepto el juicio de
que la utilizacién de imagenes y metéforas
tecnoldgicas o de otros mundos, de viajes
espaciales, del futuro, de sociedades o seres
imaginarios, impida que la ciencia ficcién tenga
en cuenta la experiencia humana.’

La narrativa es una manera de abrir una
ventana a otros mundos. Algunos escritores
tratan de hacer mundos lo mas parecidos
posibles al nuestro, otros buscan llegar a los
limites de la imaginacion. Pero al final, todo son
mundos de ficcion que solo son accesibles a
través de la lectura. La lectura nos permite
visitar otras épocas, otros planetas o el modo
de pensar de otras personas. El realismo nos
ata a los limites conocidos de nuestro mundo y
nuestra sociedad. Para poder ir mas alla y
trascender esos margenes es necesario
deshacerse de esas ataduras.

La magia de Le Guin es la magia de
Terramar. La magia nos permite moldear la
realidad, que deje de obedecer las
inquebrantables leyes fisicas para que
obedezca a nuestra voluntad. Y en Terramar, la
manera de dominar a la naturaleza es a través
de los nombres verdaderos de las cosas, su
nombre en el lenguaje primordial de la
creacion. Le Guin teje nuevas realidades con sus
palabras, y en la urdimbre asoma la belleza que
ha sido la fuente de su inspiracion: “La belleza
de una historia puede ser intelectual [...]; puede
ser estética [...]; puede ser humana, emocional,
moral; es posible encontrarlas todas en la
misma historia. Y sin embargo, los criticos y
comentaristas de ciencia ficcion tratan con
frecuencia la historia como si no fuera mas que
una exposicion de ideas, como si el “mensaje”
intelectual lo fuera todo. [..] Eso es mera
ingenuidad. Y deja de lado por completo
aquello que me es mas querido en la ciencia
ficcidn, su belleza”




Maia

Jacobo Roda Segarra

Guion

Despiertas en la unica habitaciéon de tu
minusculo apartamento: un cuchitril en el que
caben, a duras penas, una cama, un hornillo de
gas, una mesa atestada de trastos, una tele
antigua y, en una esquina, una jaula con un
pajaro. Las voces en tu cabeza, ecos de la
gente en la que has resonado, no te dejan
dormir. No es nada nuevo. Todas las noches es
la misma historia. Aun despierta, sigues
escuchandolas:

JOSH: jLibérame, sal de mi cabezal
NIA: ;Volveré a ser yo misma algun dia?

ARIA: Marchate, cora, devuélveme mi
cuerpo.

La tele empieza a hacer ruido de estatica.
Te das cuenta de que esta encendida, pero no
recuerdas haberla dejado en marcha antes de
acostarte. Una cara te mira fijamente. Te
levantas y empiezas a pasar canales. Da igual
el que pongas, siempre sale la misma mujer
mirandote fijamente: es una actriz que te
suena mucho. Esta diseminada por miles de
carteles publicitarios en las paredes de la
ciudad. Unas veces anuncia un perfume, otras
un coche; en ocasiones, hasta un helado.
Diferentes anuncios, pero siempre el mismo
rostro. De repente, empieza a hablarte:

CRISTINEWU: ;Como estas, Naizha?

Supones que sigues durmiendo, asi que
procuras ignorarla y sigues pasando de canal.
A ella no le importa, ya que siempre esta en
pantalla. Lo mismo pasa con sus palabras, que
continlian a pesar de los repetitivos saltos de
un canal a otro.

CRISTINE WU: (Piensas seguir
ignorandome?

TU: Espero despertarme de un momento
a otro, la verdad.

CRISTINE WU: No estas durmiendo.

TU: Entonces, iestan echando esto en



todos los canales, todo el mundo te ve?

CRISTINE WU: No, sélo tu. Digamos que
es un pase privado. Quiza es porque seas una
cora, quizd es porque eres tu simplemente,
quién sabe.

TU: ;Quién eres?

CRISTINE WU: ;No me reconoces? Soy
Cristine Wu, la cara mas conocida del mundo
gracias a la publicidad. Puedo ser tu madre
para que compres una sopa casera que, en
realidad, estda hecha de mierda; puedo ser la
amante que pone caliente a tu marido
mientras que, en otro anuncio, te vendo el

chocolate con el que vas a sustituir el sexo que
no vas a tener con él.

TU: Entendido. Me estoy volviendo un
poco mas loca todavia.

Apagas la tele y giras sobre tus talones
con la intencién de volver a tu cama. Entonces,
todo vibra durante unas décimas de segundo.
Tras el suceso, ya has llegado a la cama, pero
inmediatamente, sin haber recorrido la
distancia que la separa de la tele.

TU: iMierda! Nunca me acostumbro a
esas malditas arritmias temporales.

Cristine Wu vuelve a aparecer en la
pantalla ain apagada.

CRISTINE WU: Nifa, no vuelvas a apagar
la tele si estoy hablando.

TU: ;Dénde se supone que estas?

CRISTINE WU: En la tele, en las ondas
electromagnéticas, en tu cabeza, jqué mas da?
Pon en marcha tu biosoft de comunicaciones.
Tienes un trabajo, cora.

La tele se pone en negro finalmente. El
graznido del pajaro que tienes en una jaula
hace que te levantes decidida a poner en
marcha el biosoft. Al lado del pajaro hay una
caja llena de circuitos electrénicos impresos.
Rebuscas hasta que das con la placa de
comunicaciones. Tiene un tubo que recorre el
circuito. Coges una de las tres probetas de
maia que siempre llevas en tu bolsillo. Viertes
la mitad en el tubo transparente del biosoft y
la otra mitad se la vacias en el gaznate al
pajaro. El liquido azulado esta atascado en un
par de puntos de la placa. Tras resolver un
sencillo puzle, maia fluye por todo el circuito y
el pajaro empieza a funcionar con la légica
impresa en el circuito. Su imitacién a palabras

humanas suenan como quebradas y
enervantes, pero son comprensibles:

PAJARO: Trabajo sencillo. Resonar,
entrar y conseguir unos planos. Mil unidades.

TU: ;Mil unidades! ;Sélo por robar unos
papeles?

PAJARO: Si. ;Te interesa?

TU: Ya lo creo. Dame algo més de
informacion. jHombre o mujer?

PAJARO: Hombre. Se llama
Morgenstern. Un pez gordo de Atlas.

TU: Mierda... un hombre. Odio resonar
en hombres. Y ademas, de Atlas.

PAJARO: ;Te interesa o no?

TU: Mil unidades son mil unidades...
hecho. Dame los detalles y el destino.

Sales de tu apartamento. En la lista de
destinos, aparece el bar en el que tu victima va
a tomarse una copa después de trabajar. No es
lo ideal, ya que cuando resuenes en él, tendras
que volver a conducirlo a las oficinas, pero no
hay otro momento mdas seguro para
administrarle maia.

Con los detalles que te han dado de la
operacion, tan pronto como entras en el bar
reconoces a Morgenstern sentado en uno de
los taburetes a la barra del bar. Al lado tiene un
asiento vacio. Te sientas a su lado y te pides
una copa.

CAMARERQO: ;Sentiste la ultima arritmia
del tiempo?
MORGENSTERN: Y quién no...

CAMARERO: Parecia que
desapareciendo, pero han vuelto.

MORGENSTERN: Van a ir a mucho peor.
Créeme, sé de lo que hablo. Un segundo,
ahora vuelvo.

estaban

Tu victima hace bastantes visitas al bafo.
Aprovechas una de sus ausencias para vaciarle
media probeta de maia en la copa de las dos
que te quedan y te marchas del bar.

Has vuelto de nuevo a tu apartamento.
Te sientas encima de la cama y te tomas la otra
mitad del maia con el que has drogado a
Morgenstern. Cierras los ojos. Un ruido blanco,
como de una radio sintonizada en ningun
lugar, se apodera de la habitacion. Todo a tu




alrededor desaparece.

Ya resuenas en Morgenstern: estas
dentro de su cabeza. Tienes todo el control de
su cuerpo. Sigue en el bar, delante de la copa
en la que habias vertido maia, y que ahora esta
vacia.

MORGENSTERN (pensamiento): jMalditos
coras ladrones! ;Quién eres? Te juro que, cuando
me liberes, te buscaré y te mataré. jNingun cora
resuena en mi mente!

TU (pensamiento): Tarde, ;no crees?
Reldjate y disfruta. S6lo necesitaré tu cuerpo
un rato.

Te despides del camarero, te levantas y te
marchas del bar. En la lista de destinos estan
las oficinas de Atlas Internacional, en la Torre
Atlas. Te diriges hacia alli.

La recepcion esta casi a oscuras. Una luz
baja ilumina a un soldado que, tras el
mostrador de la entrada, estd viendo una
revista porno.

SOLDADO:
marchado ya?

Sefior, ;no se habia

TU: He olvidado una cosa en la oficina.
Descuida, no tardaré mucho.

SOLDADO: Si... si, claro, sefor.

Cuando te diriges hacia el ascensor,
alguien que conoces empieza a hablar por
megafonia:

CRISTINE WU: ;Te gusta tu nuevo
cuerpo, nina?

Te quedas helada por unos instantes.
Miras al soldado, pero parece que sélo tu
escuchas a Cristine Wu.

CRISTINE WU: Pase privado. ;No lo
recuerdas?

Dentro del ascensor tienes que
introducir un cédigo para acceder a tu
despacho. Pruebas varios, pero todos son
erroneos. Al tercer intento, escuchas por el
altavoz del ascensor:

CRISTINE WU: Agarrate.

Todo vibra durante unas décimas de
segundo. Otra arritmia temporal. En este caso,
te resulta de gran ayuda, porque el salto en el
tiempo, aunque muy breve, te muestra el
codigo introducido por Morgenstern unas
horas atras. Cuando todo deja de vibrar,

introduces el mismo codigo y sales al pasillo
privado donde, al fondo, esta el despacho de
Morgenstern.

El corredor estda mal iluminado, pero las
paredes estan llenas de fotos historicas y
posters relacionados con la corporacion Atlas
Internacional. En una de ellas se puede ver un
recorte de prensa del dia de la fundacién de la
compafia, casi dos siglos atras. Otro recorte
muestra el dia en que Atlas compré una
pequena compania de  investigacion
farmacéutica con el objetivo de unir
alimentacién y medicacién, todo en el mismo
producto; el titular del articulo reza:
«Alimentacién profilactica: cuando no hace
falta estar enfermo para medicarse».

En otra, un mapa con las decenas de
marcas comerciales de alimentacién tras las
que se esconde Atlas; abajo, una cifra
apabullante: «El 99% de la cesta de la compra
pertenece a Atlas Internacional».

Uno de los recortes de prensa desentona
del resto: «Atlas se mete en el negocio de la
mineria», al lado de una foto de una mina a
cielo abierto delante de la que posa, sonriente,
Morgenstern. Se sabia que era una mina por el
texto de la noticia, porque lo que parecia en
realidad era una montafa agujereada por
arriba, de tal forma que parecia haber un cono
invertido invisible dentro de ella. Miras la foto
de la mina con detalle: es un lugar conocido
para ti; se parece mucho a la montafna donde
te llevaba tu padre a jugar de pequena.

Llegas a la unica puerta del pasillo, al
fondo del todo. Entras y ves el sobrio
despacho de tu victima: un escritorio con una
silla sobre un suelo enmoquetado y una
ventana de cuerpo entero con vistas a la
decadente ciudad.

CRISTINEWU: ;Te gustan las vistas?
TU: ;Desde dénde hablas?

CRISTINE WU: Desde que los malditos
ordenadores dejaron de funcionar por culpa
de las arritmias temporales, me las tengo que
ingeniar para poder hablar, ;sabes? Menos mal
que los viejos cacharros analdgicos no se ven
tan afectados.

Te das cuenta de que la voz sale de una
vieja radio portatil que Morgenstern tiene
sobre el escritorio.



TU: Si, son unas vistas preciosas. Si con
preciosas te refieres a una ciudad podrida.

CRISTINE WU: No hay lugar en el mundo
creado por el ser humano mas alto que este; el
atico de la Torre Atlas. Disfrutad de vuestra
obra.

Tras admirar por unos segundos las
vistas, te diriges al escritorio. No encuentras lo
que buscas sobre el mismo, pero tiene un
cajon con un candado rotatorio. El puzle para
encontrar la combinacién no es demasiado
complejo, con lo que en menos de un minuto
escuchas un chasquido y abres el cajon.
Encuentras unos planos en una hoja azul y te
los guardas. También hay una pistola.

TU: Ya casi he acabado. Uno de los
trabajos mas sencillos de los ultimos afos.

CRISTINE WU: ;Ta crees? Ahora te falta
sacarlo.

TU: Si es tan facil como entrar... me
despido del tipo de la entrada, dejo los planos
en un hueco tras un ladrillo en la iglesia
crisfucionista de enfrente, le meto una dosis
de amnésico retardado a mi victima y lo libero
en una esquina con una botella de vodka vacia
en lamano.

CRISTINE WU: Qué alegria que lo tengas
tan claro.

La respuesta de Cristine Wu te da un
escalofrio por la espalda. Decides coger la
pistola que habia en el cajén, por si acaso.
Deshaces el camino por el pasillo con los
recortes de prensa, te metes en el ascensor y
bajas hasta la recepcion. El soldado, que ha
guardado la revista, estd muy nervioso cuando
pasas por delante.

SOLDADO:  Se...
detenerse un momento?

TU: ;Qué sucede?

SOLDADO: Es sobre un protocolo de
seguridad violado.

sefior,  jpuede

El soldado mira en su centro de
comunicaciones, un sistema de radio
antediluviano que, al ser analégico, sigue
funcionando a pesar de las arritmias
temporales. Oprime unas teclas que suenan a
maquina de escribir antigua y vuelve a mirarte:

SOLDADO: Ha llegado un protocolo
nuevo que ordena detenerle si usted entraba

en Atlas fuera de su horario habitual.

TU: ;Cémo? ;Quién ha ordenado
semejante gilipollez?

SOLDADO: Usted mismo, seior.

El soldado levanta su fusil de asalto y te
apunta directamente.

TU: ;Qué estas haciendo, soldado?

SOLDADOQO: Senor, tengo que pedirle que
permanezca en el edificio, hasta que vengan
refuerzos, sin oponer resistencia.

CRISTINE WU: Tu plan esta siendo un
éxito, Naizha.

Una arritmia temporal hace que todo
vibre. El soldado da un pequeno salto atras en
el tiempo; de repente, vuelve a estar sentado
en la silla, viendo la revista porno. Son sélo
unos segundos, pero los suficientes para que
puedas sacar la pistola y descerrajarle una
bala. Todo el mostrador de recepcion se tifie
de sangre. Sales a toda velocidad. En la
esquina estd la iglesia crisfucionista.
Rebuscando entre los ladrillos encuentras uno
suelto donde dejar los planos. Te tomas la
pastilla de amnésico retardado y tratas de
dejar de resonar en Morgenstern. Sin
embargo, no funciona. Vuelves a intentarlo,
pero no puedes salir de su cabeza. No importa
cuantas veces lo intentes, estas atrapada.

Las sirenas de policia, o de los furgones
negros de los matones de Atlas, que no sabes
qué es peor, se acercan. Presa del panico,
tienes que escapar inmediatamente del lugar
aun dentro del cuerpo de Morgenstern. No te
da tiempo a recoger los planos, que se quedan
escondidos detras de la piedra. Ademas, te
acabas de tomar la pastilla de amnésico
retardada. Si te hace efecto, estas perdida. Te
metes los dedos hasta la garganta y vomitas
en la calle. Entonces, ves un coche parado en
la acera a unos metros de distancia. Te acercas
y encaionas al conductor:

TU: jFuera del coche ahora mismo!

El conductor sale corriendo. Coges el
vehiculo y te marchas del lugar. Confundida,
decides volver a tu apartamento para pensar
con calma tus proximos movimientos. Alli
sigue tu cuerpo inerte sobre la cama. Mientras
no seas capaz de salir de la mente de
Morgenstern, asi seguira. El rostro de Cristine
Wu vuelve a aparecer en la tele apagada:




<<
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CRISTINE WU: Un éxito de operacién
iverdad, nifa?

TU: Céllate.

CRISTINE WU: ;Como piensas salir de
esta?

TU: Necesito pensar.

El pajaro que utilizas para cargar biosoft
grazna en su jaula. Eso te da una idea.

TU: Ya sé... pediré ayuda al Templo Cora.
Seguro que saben cémo sacarme de este
cuerpo.

CRISTINE WU: Claro, claro... ves a pedir
ayuda a los que te metieron en esto.

TU: ;Por qué dices eso?

CRISTINE WU: Obvio, ;no? Ellos te
ensenaron a meterte en la cabeza de la gente,
a controlar cuerpos que no eran tuyos. Si no
hubiera sido por ellos, no estarias en esta
situacion.

Te levantas y te diriges a la caja con
biosoft, ignorando los comentarios de Cristine
Wu. No tardas mucho en encontrar el circuito
para comunicarse con el Templo. Para hacerlo
funcionar con el pajaro necesitas otra dosis de
maia. El cuerpo de Morgenstern que ahora
ocupas no tiene, pero recuerdas que tu
verdadero cuerpo, el de Naizha tendido en la
cama, todavia tenia una tercera dosis. Te
acercas y coges la probeta. Como la vez
anterior, vacias la mitad en el tubo
transparente del biosoft y la otra mitad en la
gaznate del pajaro. Resuelves otro puzle para
que maia pueda fluir por el circuito. Cuando lo
consigues, el pajaro empieza a hablar con su
voz quebrada:

PAJARO: Mensaje a enviar al Templo
Cora.

TU: Cora Naizha en problemas. Mision
con resultado inesperado. Solicito ayuda al
Templo.

PAJARO: «Cora Naizha en problemas.
Misién con resultado inesperado. Solicito
ayuda al Templo». ;Enviar este mensaje?

TU: Afirmativo.

PAJARO: Mensaje enviado. Esperando
respuesta... Respuesta recibida. «El Templo
acogera a la cora Naizha en treinta minutos.
Enviando ubicacion».
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El Templo nunca esta en el mismo sitio
como medida de seguridad. La comunicacion
te permite saber addnde dirigirte. Sales del
apartamento y, en la lista de destinos, ahora
aparece el Templo Cora. Te diriges hacia ese
destino: resultan ser los bafos mixtos
ubicados en el sétano de una discoteca. Hay
suciedad por todas partes, muchas de las
puertas de los retretes estan destrozadas y, en
uno de ellos, parece haber una persona
inconsciente. De pie, delante de ti, hay una
jovencisima chica tatuada de pies a cabeza.

ILISIA: {TU no eres Naizha!

TU: No, no te marches, por favor. Soy
Naizha. Estoy atrapada en este cuerpo. Es uno
de los peces...

ILISIA: iNo! Ni
detalles de tu victima.

se te ocurra darme

La chica se acerca a tu lado y te toca la
cara. Parece fiarse de tu palabra.

ILISIA: ;Coémo es posible que una cora
tan experimentada como tu no sepa salir de
una victima?

TU: No lo sé... quizé algo o alguien me
lo ha impedido, pero no estoy segura. Las
voces que escucho...

ILISIA: Las voces que todos los cora
escuchamos son normales. Son ecos de las
mentes en las que has estado. Se suelen oir
durante el suefo, o en sus momentos previos
0 posteriores. Sin embargo, ninguna de esas
voces puede impedir que salgas de la mente
de una victima.

TU: jEsas voces pueden provenir de
otros lugares? La tele, una radio...

ILISIA: ;De qué hablas? Nunca habia
oido semejante sandez.

TU:
ayudarme?

Bien, no importa. ;Puedes

ILISIA: Claro. Hay dos formas de salir
inevitablemente de la mente de la persona en
la que estas resonando: matarla o infligirle un
dolor extremo.

TU: ;Recordaré algo?

ILISIA: No tiene por qué, especialmente
si lo matas. El problema es que tu si que
recordards cualquiera de las dos experiencias.
Si quieres un consejo, no es nada agradable
recordar la muerte.



TU: Bien, me lo pones fécil. Elijo el dolor.

llisia observa a un lado y a otro de los
banos. Se queda mirando una placa en la
pared medio rota de la que salen unos cables
de electricidad. Se acerca a uno de los lavabos,
tapona el desagle y deja abierto el grifo para
que el seno se llene hasta el borde. Coge el
cable suelto que salia de la pared y lo estira
hasta el lavabo.

ILISIA: Ven a lavarte la cara. Esto acabara
pronto.

Te acercas y, antes de que puedas
prepararte, llisia te coge la cabeza y la sumerge
en el fregadero al mismo tiempo que, con la
otra mano, introduce el cable que da chispazos
dentro del agua. Das un grito bajo el agua y
todo se vuelve blanco.

Despiertas en tu apartamento, ya
ocupando tu verdadero cuerpo. Te quedas
extendida sobre la cama un rato, con la
espeluznante sensacién de la electrocucién
todavia en tu mente.

CRISTINE WU: Tengo que confesarte que
estoy un poco confundida con tus habituales
cambios de aspecto.

TU: Oh, céllate.

CRISTINE WU:
ahora?

({Qué piensas hacer

TU: Acabar el trabajo. Darle los planos al
que me contratd y ver qué puedo sacarle. Qué
es lo que ha pasado. Pero primero tendré que
ir a recogerlos.

Te levantas y sales del apartamento. En la
lista de destinos, seleccionas la Torre Atlas.
Estas en la esquina donde robaste el coche,
frente a la iglesia crisfucionista. Rebuscas en el
ladrillo que habia suelto y recoges los planos.
Cuando sales de alli, en la lista de destinos
aparece ahora el punto de reunién con tu
cliente. Te diriges hacia alli.

Llegas a un bar solitario y oscuro. Hay un
hombre en silla de ruedas. Sobre uno de los
mangos para empujarla hay un pajaro. Tiene la
pata atada a la silla con una cadena. Te sientas
frente a él. El hombre articula las palabras con
la boca, pero no sale ningun sonido de su
garganta. En su lugar, es el pajaro el que las
dice:

PAJARO-CLIENTE: ;Tienes algo para mi?
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TU: (A quién le hablo, al pajaro o a
usted?

PAJARO-CLIENTE: A mi. El pajaro y la
parte de mi cerebro encargada del habla
resuenan con maia. Simplemente es una
ayuda ya que soy incapaz de hablar, entre

otras cosas. Usaria uno de los viejos
ordenadores para sintetizar mi voz... si
funcionaran, ;verdad? Malditas arritmias

temporales que inutilizaron toda nuestra

tecnologia.

TU: ;Qué le sucedié?

PAJARO-CLIENTE: Cuando te
instruyeron en el Templo Cora, jte hablaron de

las consecuencias de esta profesiéon a largo
plazo?

TU: ;Usted era un cora?

PAJARO-CLIENTE: Asi es. Y mirame:
ahora a duras penas soy humano.

TU: Enséfiieme el dinero.

El hombre deja encima de la mesa un
sobre con un fajo de billetes. Sacas los planos
y los pones al lado.

TU: ;Qué he robado? ;Por qué Atlas?

PAJARO-CLIENTE: ;No has cobrado ya,
cora?

TU: Estaria dispuesta a hacerle una
rebaja si me cuenta de qué va esto... la
operacion tuvo algunos imprevistos.

PAJARO-CLIENTE: Atlas encontré una
fuente de maia natural. Algo distinto, mas
puro, mas intenso. Sus posibilidades iban mas
alla de la mierda que sintetizamos aqui. Por
desgracia, con la fuente encontré algo que no
debia... o alguien, no sabria decirte. Una voz o
un ser. No se manifestaba a todo el mundo, ni
si quiera a todos los cora; tampoco lo hacia
siempre bajo la misma apariencia.

TU: ;Una voz en la tele, en la radio o en
¢
los aparatos de megafonia?

PAJARO-CLIENTE:  En  ocasiones.
Ademads, esa cosa parecia tener un control
absoluto del espacio pregeométrico al que
accedemos cuando usamos maia para resonar:
podia entrar en la cabeza de cualquier cora e
incluso retenerlos ahi en la pregeometria,
evitando que volvieran a su propio cuerpo. En
cualquier caso, todo lo que pude averiguar por
mis medios es que esa cosa le dio algunas




ideas a Morgenstern. Queria que Atlas
construyera algo para ella; era algo
relacionado con maia. La respuesta estad aqui.
;Podrias extender los planos, por favor?

Despliegas lo que robaste sobre la mesa,
de tal forma que el hombre pueda verlo. El
asiente en silencio en repetidas ocasiones,
aunque no sabes si es por la revelacion de lo
que le muestras o por los problemas
neurolégicos que parece arrastrar.

PAJARO-CLIENTE: Es una refineria. De
tamano gigantesco, por lo que parece.

TU: ;Para procesar qué?

PAJARO-CLIENTE: Maia natural,
supongo. Pero deben querer procesar mucho,
a juzgar por las dimensiones de la fabrica.

Entonces recuerdas uno de los carteles
del atico de la Torre Atlas:

TU: «El 99% de la cesta de la compra
pertenece a Atlas Internacional».

PAJARO-CLIENTE: Inquietante, ;verdad?
Lo que me intriga es el tamafo... ;dénde
estaran construyendo esta refineria?

TU: ;Cémo de grande es?

PAJARO-CLIENTE: Como para caber
encima de una montana.

Ya sabes donde estd. Y ahi es donde
tienes que ir a buscar las ultimas respuestas. Te
levantas y coges el dinero.

PAJARO-CLIENTE: ;D6nde vas?

TU: Primero iré a dejar esto a casa. Quiza
tenga una conversaciéon con la tele. Luego me
voy a dar un paseo por la montana.

PAJARO-CLIENTE: Llévate esto. Si te vas
a meter en los asuntos de Atlas, la necesitaras.

El hombre senala a una pistola que
asoma desde uno de los laterales de la silla. La
coges y te marchas.

En la lista de destinos, seleccionas tu
apartamento. Al entrar, tres soldados vestidos
de negro han puesto patas arriba tus escasas
posesiones. La cama esta rajada, la mesa con
todos sus trastos volcados y la tele parpadea
en el suelo.

CRISTINE WU: Sorpresa, nifa.

Los soldados te apuntan con sus fusiles.
En ese preciso instante, una arritmia temporal
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hace que todo vibre. Los soldados aparecen de
nuevo con los fusiles bajados, momento que
aprovechas para sacar la pistola y dispararles a
los tres, que caen abatidos tifflendo de rojo tu
apartamento.

CRISTINE WU: ;Puede que, en tu
perfecta y sencilla misién, olvidaras darle la
pastilla amnésica a tu victima?

TU: Céllate, jquieres?

Registras a los soldados. Tienen varias
unidades de explosivo plastico en su mochila
de operaciones. Recoges todo el que puedes y
te marchas. Recuerdas el lugar donde esta la
mina a cielo abierto, porque ya has estado alli
de pequefa. Sales del apartamento y, en la
lista de destinos, aparece dicho lugar.

Llegas a una zona frondosa de bosque.
Al avanzar unos metros, la pendiente empieza
a aumentar y la vegetacion desaparece
abruptamente. Estds en la ladera de una
pequena montana plagada de gruas,
camiones y material de construccién. Estan
todos parados, ya que parece que hoy no hay
nadie trabajando. Al subir por montafa, una
construccion a medio terminar aparece sobre
la misma, cubriendo parte del agujero central.
Tiene el aspecto del esqueleto de una fabrica
que trata de agarrarse sobre la montana
hueca. Te asomas al borde y ves, al fondo de la
montana, un lago que rezuma una sustancia
azul eléctrico: maia natural. Escuchas una voz
detras de ti:

MORGENSTERN: Asi que eres tu quien
se colo en mi cuerpo, robd mis planos y
después me electrocuté.

TU: ;Qué estais haciendo aqui?

MORGENSTERN: Nada que tu y tus
amigos los cora no hayais hecho cientos de
veces con vuestras victimas... pero esta vez a
una escala algo mayor. jHas oido esa
expresion de los negocios?: «Piensa en
grande».

TU: ;No estd la gente ya bastante
controlada con la publicidad?

MORGENSTERN: Oh, pero eso es un
juego de nifos. Esto sera un salto cualitativo.
Un control real y absoluto. Aunque no todo el
mérito es de Atlas, ;jsabes? La idea original fue
de una amiga que creo que ya conoces. Por
cierto, que siempre le ha gustado la



publicidad, aunque eso también lo sabes.
Quiza cogié la idea de ahi y la llevd un poco
mas alla. Lo que realmente no he conseguido
averiguar es por qué se te presentd a ti
también, una simple cora... aunque eso ya no
importa.

Morgenstern te encafiona con una
pistola. No hay ninguna arritmia temporal que
te salve en ese momento. El hombre dispara.
Todavia tienes tiempo de girarte un ultimo
instante hacia el corazon de la montana, el
lago azul eléctrico sobre el que te precipitas.
Todo se vuelve blanco.

Apareces en un lugar extrafo: parece un
prado, pero la hierba es de un tono azulado
luminiscente; ademas, se mueve de una forma
coordinada, como si fuera algun tipo de
organismo.  Pasan  revoloteando  unos
organismos parecidos a insectos, y por el suelo
reptan unos animales que no habias visto
jamas. Todo empieza a hablar; a veces la frase
la empieza la hierba y luego la continda
alguno de los seres vivos que has visto.

PLANETA: Bienvenida, nifa.
TU: ;Estoy muerta?

PLANETA: En parte, aunque eso paso
unos instantes después de que resonaras con
una buena cantidad de maia puro.

TU: Entonces...

PLANETA: Tu consciencia esta en la
pregeometria. Estas muerta, si quieres decirlo
asi.

TU: Pero...
resonando?

PLANETA: jCon el Universo, nina! Eso de
resonar en alguien es con vuestra porqueria
sintética. Lo que has usado esta vez es puro,
que es lo que corre por el nucleo de este
mundo, es decir, de mi mismo. Eso cambia las
cosas. De hecho, aqui estas, a miles de afios luz
de tu antiguo cuerpo humano, y en un
instante puedes estar en otra galaxia. Es lo que
tiene la pregeometria, que no entiende de
espacios. Y tu te has colado en ella.

i(dentro de quién estoy

TU: ;Cémo llegd a nuestro mundo? Me
refiero a maia.

PLANETA: Una especie de vulcanismo
tremendo. Lo uso para enviar maia por toda la
galaxia.
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TU: Pero... ino dices que no hay espacio
en la pregeometria?

PLANETA: Si, es cierto; pero para que
otros seres, como vosotros los humanos,
puedan acceder a ella, hay que tender primero
el cable. jRecuerdas vuestra antigua internet,
antes de que las arritmias temporales hicieran
que todos los ordenadores dejaran de
funcionar? Primero el cable; después, ya todo
era instantaneo.

TU:
arritmias?

(Como sabes tanto de esas

PLANETA: Porque la culpa la tiene maia,
obviamente. Verds, aunque la pregeometria
nos permita entender el Universo de otra
manera, sigue habiendo una cara visible
formada por la dualidad espacio-tiempo. No se
puede hacer trampas. Si te saltas las reglas del
espacio-tiempo al recurrir a la pregeometria,
tiene sus consecuencias en el lado del espacio-
tiempo.

TU: No entiendo qué quieres decir...

PLANETA: ;Crees que es gratis que tu
consciencia esté aqui, a miles de afnos luz de tu
antiguo contenedor corpéreo? Esas cosas
tienen consecuencias en el espacio-tiempo.
Pero tranquila, no te llevas tu toda la culpa.
Cada vez que alguien usa maid en tu planeta,
la consistencia del espacio-tiempo se resiente.
De ahi las arritmias temporales. No hay nada
que hacer... tampoco es que importe
demasiado. Cuando tu especie quede
unificada, ya poco importard la falta de
consistencia del espacio-tiempo.

TU: ;Unificar la especie?

PLANETA: Claro, ;por qué crees que te
he traido? Ese cretino de Morgenstern sélo me
hacia falta para procesar y distribuir maia a la
gente. Contaminarla. Hacer que todos
resuenen en la pregeometria. Pero no tiene la
fortaleza mental para ser mi enlace con los
humanos. Tu, sin embargo, fuiste la primera
humana en entrar en contacto con el maia que
yo envié a la Tierra. Algo sutil, pero lo
suficientemente intenso como para que
amoldara tu mente. ;No recuerdas los viajes
que hacias con tu padre a la montana donde
impacté mi meteorito?

TU: Estas muy equivocado si piensas que
voy a servirte de esa forma.




PLANETA: ;Crees que sera muy diferente
de lo que pasaba hasta ahora? Estais mas que
acostumbrados. ;jPor qué crees que escogi la
figura de Cristine Wu para aparecerme? Hace
ya tiempo que no pensdis de una forma
autéonoma. Esto es el siguiente paso natural. La
refineria esta a punto de empezar a funcionar.
Ya no hay nada que hacer.

Entonces recuerdas los explosivos que
robaste a los soldados de Morgenstern y que
todavia estan en tu cuerpo en la Tierra. Si ya
estds permanentemente en la pregeometria,
no te deberia resultar complicado resonar en
la mente de Morgenstern, que ya tomo maia
cuando ocupaste su cuerpo por primera vez. Y
todavia debe de estar en las inmediaciones de
la refineria.

Asi pues, tomas el control de su cuerpo
facilmente. Ahora vuelves a estar en la Tierra,
pero en el cuerpo de Morgenstern. Estaba
marchandose de la montafa. Das media vuelta
y te diriges de nuevo a la refineria, en la cima
de la montana. Bajas por el agujero excavado
en su interior hasta que llegas al lago de maia
en el fondo. Tu cuerpo flota alli. Rebuscas en él
y encuentras los explosivos. Tras resolver un
sencillo reto activando unos botones para
llevar la corriente desde el temporizador hasta
el explosivo, el detonador se activa. Una
cuenta atrds de unos escasos segundos se
pone en marcha. Cuando llega a cero, la
refineria y la montana desaparecen dentro de
una potente explosion. Todo se vuelve negro.

FIN

Jugabilidad

Maia consiste en una aventura tipo
«point and click», al estilo de las aventuras
graficas. Asi se potencia el aspecto narrativo
del videojuego. La mecdanica consiste en la
exploracién de ciertos puntos clave de cada
escenario.

Ademas, se cuenta con un pequeno
inventario donde se van recogiendo los
objetos necesarios para avanzar en la historia,
tal como se detalla en el apartado del guion.

El viaje entre un escenario y otro se hace
mediante la «lista de destinos» que aparece
cuando salimos de un escenario. Esta lista
puede ampliarse o reducirse, en funcién de las
cosas que vayamos descubriendo en Ia
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historia.

También hay diversos puzles que
resolver para poder avanzar la aventura. Estos
puzles son mecanicas simples que nos sirven
para activar algunos aspectos necesarios en la
historia (por ejemplo, conducir maia a través
de los tubos en los circuitos de biosoft o
descifrar la cerradura de Morgenstern).

Estética

Maia es wuna aventura de corte
cyberpunk. El disefio del guion se ha realizado
pensando en obras clasicas como Dreamweb.
Una estética similar a videojuegos como este,
con una vista cenital y el uso de gréficos pixel-
art, simplifica la produccién del videojuego, asi
como la contextualizacion al momento en el
que el cyberpunk alcanzé su maxima plenitud,
con trabajos como los de William Gibson:




BARKER: La historia del
mejor piloto de la frontera
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Fernando Méndez Torrubiano

Prélogo

Estimado lector de SCI-FDI. Sin duda te resultard
raro ver un prélogo para un relato corto (pero
intenso), pero es que no todos los dias uno tiene
el honor de hacerlo para algo que ha escrito el
“pichichi” del equipo de Titanfall 2 de la Facultad
de Informdtica de la UCM (@TitanFall_FDI).

Cuando los guionistas de la saga original
dejaron al aire el profundo drama que se desaté
en la Frontera tras el heroico sacrificio de James
MacAllan, Fernando decidié interrumpir la
devastacion con la que acostumbra a sembrar
en cada partida el campo de batalla
(comparable a una 59 convocatoria de EDA, MMI
y todos los Fundamentos juntos) y se sentd a
escribir sobre el que es sin duda el personaje mds
carismdtico de la saga. ;El resultado? Ciencia
Ficcién aplicada a videojuegos que a su vez
retorna como mds Ciencia Ficcion en forma de
relato corto.

Y si todavia no conoces a Barker, te animamos a
que estés atento a las retransmisiones del equipo
a través de la red o en los distintos eventos de
beneficencia en los que solemos patrticipar. Este
curso académico estaremos luchando por
existencias para el Banco de Alimentos de
Madrid... y nos dejaremos la piel (y el blindaje de
nuestros titanes) para consequir hasta el ultimo
kilogramo posible.

José Luis Vazquez-Poletti

Profesor FDI y orgulloso capitan
del Equipo de Titanfall 2 de la FDI
“Ferrites ex coelo cadentes” :}'
(“ferritas que caen del cielo”)

*k%*

Lugar: Planeta Armonia.

Linea temporal: 47 (6 48) aguardientes
después de la Batalla de Deméter.

Escenario: refugio temporal de Robert “Barker”
Taube.



Personajes:

BARKER: expiloto de la IMC. Actualmente
en el bando miliciano. Alcohdlico.

SARAH Briggs: comandante de
merodeadores milicianos. Piloto del EER.

los

James McAllan: antiguo comandante de
la IMC, encabezd la rebelidn contra ellos. KIA.

General Marder: general de la division
ARES de la IMC. Paradero actual, desconocido.

Blisk: lider de los
supremos. No le importa
importa cobrar.

depredadores
la Frontera, le

**k*

Entra la comandante Sarah Briggs en la
habitacién de Barker, donde lo encuentra
borracho, en el suelo y rodeado de botellas
vacias. Tras incorporarlo, Sarah ayuda a Barker a
asearse y se sienta a charlar con él. Barker no
quiere saber nada de la lucha en la Frontera.

SARAH: “Barker, necesitamos tu ayuda.
En las ultimas semanas hemos sufrido muchas
y muy valiosas pérdidas. Tras la Batalla de
Deméter y la muerte de McAllan, los animos
estdn mas bajos que nunca. TU y el resto de
pilotos que rescatamos en Angel City nos
seriais de gran ayuda en esta lucha/”

BARKER: “Ya te dije que no queria saber
nada de la Frontera. Jamas debisteis sacarme
de aquel agujero. No me vas a convencer
como hiciste con McAllan, él cayé en tu
trampa y lo pag6 con su vida. Ahora no tengo
a nadie, no me quedan amigos y no tiene
sentido seqguir luchando contra la IMC en una
batalla perdida. Ellos tienen armas que
acabaran con esta guerra en un abrir y cerrar
de ojos, si no acaban antes con la Frontera.”

SARAH: “;Armas? ;Qué clase de armas?
Barker, tienes que ayudarnos.”

BARKER: “Cuando estaba en la prisién de
Angel City, pude escuchar mas de lo que debia.
El General Marder acudia personalmente todas
las semanas a escupirme e intentar sacarme el
paradero de McAllan a golpes, por suerte para
McAllan, desconocia su ubicaciéon. Era mi
amigo, pero me dejé tirado en aquel sucio y
! oscuro agujero, solo vino a por mi cuando me
necesitd. El caso, es que, en ciertas ocasiones,
cuando creian que estaba inconsciente, Marder
menciond algo sobre un arma capaz de plegar
el espacio y el tiempo, un arma que cambiaria el

16

curso de la historia y daria a la IMC el control de
la Frontera que tanto ansiaba. Solo necesitaba
una fuente de energia, llamada El Arca de la
que no disponian. Pero creo que habian
contratado a Blisk para encontrarla. Eso es todo
lo que sé, ahora déjame tranquilo.”

SARAH: “Esta bien Barker, gracias por la
informacion. Encontraremos El Arca antes que
Blisk. Pero no puedes quedarte aqui, bebiendo
hasta que tu conciencia desaparezca y olvides
quién eres. Ten, McAllan tenia esto en su
camarote (Sarah le entrega a Barker una foto de
él junto a su amigo James McAllan, en la que
aparece el texto “Life takers and heart
breakers”), creo que deberias tenerlo tu.
Barker, McAllan no te abandoné, simplemente
no podia arriesgar la vida de todos los
habitantes de La Colonia para adentrase en
Angel City, hubiese sido una locura y tu lo
sabes.”

La comandante Sarah Briggs abandona la
habitacién, mientras Barker se queda sentado,
con la mirada perdida en la fotografia que Sarah
le acaba de entregar.

Acababan de nacer Los Invencibles de
Angel City (ACES).

Una historia original de
Fernando Méndez Torrubiano

Alumno y piloto de la Facultad

de Informatica de la UCM

“El problema de ser un héroe es que
tienes que estar dispuesto a morir
por aquello en lo que crees.”
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Siega

Belén Fernandez Crespo

“Yes, there are aliens. No, we shouldn't contact

them.”
Stephen Hawking

(Fuente: The Atlantic.com, “Stephen Hawking:
Don 't contact Aliens.” 26 de Abril de 2010.)

**k*

El sol parpadea, como una luz que
agoniza bajo el soplido del viento.

Durante todo el dia de ayer, apenas fue
una candela. Aguanté la respiracion, rezando
por que no se apagara, por que no fueran
aquellos nuestros ultimos ocho minutos de
vida, y por fin, esta mafnana, los rescoldos
parecieron avivarse.

Miro por la ventana. Veo el pequefo
resplandor, un cincuenta por ciento mas leve
que el que hay durante una tormenta de
nieve, y trato de atraparlo en mi mente:
recordar el calor, la llama de la que tanto hui
en los dias de verano, molesta por la sensacion
asfixiante; preservar aquellos atardeceres color
escarlata, engalanados de nubes azul anil.
Nunca me imaginé que seria testigo de este
fendbmeno. Supuse que cuando ocurriese, ya
nos habriamos extinguido.

El fendmeno comenzé el once de
noviembre, hace ya veinte dias. El Sol
chisporroteaba de forma diferente, como si
estuviera perdiendo su llama. Podria deberse a
un cambio de ciclo o a la aparicion de alguna
nueva mancha solar excepcional. Nada mas
lejos de la realidad: la superficie del Sol estaba
lisa e impecable. Sin embargo, su color
anaranjado habia cambiado a un rojo intenso.

No acabo de comprender el empefio
humano por encontrar y contactar con seres
de otros planetas, de enviarles informacion
detallada sobre quiénes somos, dénde
estamos y como llegar.

En los primeros afos, eran simples notas
lanzadas al azar a la inmensidad del espacio:
canciones enviadas desde antenas, placas




adjuntas a sondas con la esperanza de que
llegaran a algun receptor, tal y como los
antiguos marineros habian hecho con los
mensajes en botellas.

Hasta que descubrieron aquel sistema
solar, gemelo del nuestro, a tan solo cuatro
anos luz.

La distancia parecia infima, en
comparacién con la de otros posibles planetas
habitables cuyo nombre habia surgido en
diversas ocasiones. Era urgente buscar la
forma de enviar unos dispositivos que fueran
nuestros ojos, que revelaran la verdad vy
terminaran con las elucubraciones 'y
deducciones en lo referente a la atmosfera, la
existencia de agua y de vida.

No hubo consulta planetaria. No les
importaba nuestra opinién. Como siempre, los
poderosos tomaron sus propias decisiones
atendiendo a sus intereses; como siempre, no
pensaron en las consecuencias de sus actos.
Las nano-naves guiadas por laser simplemente
se lanzaron.

Y esperamos veinte anos.

Esperamos tanto, que ya nadie

recordaba la existencia de aquella mision.

Y alli estaba el vampiro césmico, inmovil,
ileso, anclado de forma desconocida a nuestro
astro: Un perfil negro indeterminado que, de
alguna forma incomprensible para nosotros,
esquilmaba la preciada energia. Su emisién
calorifica de miles de grados formaba el
negativo de la imagen que nadie ha sido capaz
de captar, ponia cara al Horror remoto que
jamas  confrontaremos; nos ayuddé a
comprender que el tamafno de “la nave” era
equivalente al de un planeta como Mercurio.
;Por medio de qué procedimientos extraera la
esencia a nuestra estrella? ;Donde almacenara
la energia o a qué lugar la transportara si lo
hace? ;Por qué nuestro Sol y no otro? ;Se
habran agotado los recursos en su civilizacién
o seran unos simples piratas que pretenden
vender el combustible al mejor postor?

—Se nos van a olvidar las palabras,
mama —dice mi hijo de seis afos.

—No te entiendo.
—De noiir al cole.

—Son solo unas vacaciones...
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{Como explicarle la verdad? ;Cémo
decirle que no hay futuro cuando ni siquiera
ha comenzado a vivir? ;Qué haré cuando las
plantas y los animales mueran? ;Cémo lo
protegeré del Horror cuando no queden
alimentos?

—Tengo frio, mama.

—Vamos a taparnos con la manta.

Abrazame.

Miro al cielo continuamente, esperando
un milagro que sé que jamas ocurrira. La vida
se apaga, la Tierra se enfria lentamente
mientras una espesa capa de nieve y hielo lo
cubre todo. Ni siquiera los edificios son
reconocibles. Ya no recuerdo cémo era el
mundo, cOmo era nuestra existencia. Siento
como la Nada avanza irrefrenable y un
escalofrio recorre mi nuca. De fondo, el
zumbido continuo de las noticias, que, al
intentar dar explicacién de los hechos, buscan
ayudarnos a encontrar la paz, a aceptar
nuestro destino. En continuo estado de alerta,
apenas puedo dormir.

Somos meros espectadores, que
asistimos impotentes a nuestra destruccion.
Jamas sabremos cémo son los Recolectores.
No han tenido la deferencia de permitirnos ver
qué rostro tiene nuestra Muerte, de luchar.
Para ellos, debemos de tener la misma
importancia que una inapreciable particula de
polen. Nuestro orgullo humano nos llevo a
pensar que, al saber de nosotros, vendrian a
ensefarnos su avanzada tecnologia vy
vivirilamos juntos en un Universo de armonia
ideal. Deberiamos habernos fijado en cémo
nos tratamos los unos a los otros para haber
predicho lo que ocurriria de antemano.

Segun los expertos, finalmente se
acercaran a la Tierra para arrancarle el agua.
Seguramente lo hardn antes de que el Sol se
apague definitivamente y el Planeta comience
a errar, inerte, por el espacio.

Recogemos lo que sembramos.



Comoinventela

maquina del tiempo
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Juan Ramdn Sequra

—ijAtenciéon  nifos! —anuncié la
maestra—. Hoy viene a visitarnos el Profesor
Oswald Dante, descubridor del viaje en el
tiempo. Supongo que o0s preguntaréis...
“;cdmo es posible que una eminencia en este
campo venga a una escuela perdida en una
colonia exterior?”, ;verdad? Pues bien, resulta
que el profesor es un antiguo amigo de la aqui
presente senorita Osiris... ainch. —Suspird la
anciana, con mirada perdida, regodedandose
en algun recuerdo pasajero.

—En fin, jgracias a la gran nebulosa
tengo publico real presente! —afadié con un
visible aspaviento.

—Os recuerdo que vuestras redes
neurales y hologramas nunca permitiran tener
una experiencia como venir al aula en
persona; en particular lo digo por usted, senor
Blanket —dijo la mujer, dirigiéndose a una de
tantas webcams integradas en la pared,
iluminandose un punto rojo en su monitor.

—Asi  que vayamos al asunto
directamente sin andarnos por las ramas.
iPase, profesor! —dijo, y los alumnos
prorrumpieron en un aplauso (ya sea en forma
de holograma, imagen en monitor o humano
real).

El cientifico saludé a los presentes y dio
dos sonoros besos a la senorita Osiris, como
era costumbre en su planeta natal. La
profesora, ante esta efusiva manifestacion,
enrojecié visiblemente ya que ese no era un
saludo habitual en las aun tradicionales y
arcaicas colonias. Entretanto, algun que otro
picaro y divertido alumno sonreia desde su
habitaculo.

—iHola, chicos! Y... gracias, seforita
Osiris, por esta cdlida presentacion. Me
imagino que estaréis deseando preguntar




infinitud de cosas; entre otras, cdmo se me
ocurrio la idea, jverdad? Pues bien, comenzaré
por el principio... hace tiempo, me
obsesionaba la paradoja temporal de los
gemelos, que asociaban a la antigua teoria de
la relatividad de Einstein. Es decir, si un
hombre se quedaba en la antigua Tierra
mientras su hermano viajaba por el espacio, a
una velocidad cercana a la luz, a su regreso la
persona que se quedaba en el planeta habia
envejecido mucho mas que su pariente
astronauta. Aparte de servir para ilustrar una
teoria sobre la relatividad del tiempo en
funcion del espacio y la velocidad de la luz, se
me ocurrié que, en cierta manera, bajo el
punto de vista del astronauta que va en la
nave, hubiera sido como viajar al futuro. Asi
que, ni corto ni perezoso, me puse manos a la
obra... jcomo podriamos alcanzar una
velocidad tal, sin destrozar la nave, el
astronauta, y...?

. iY el tremendo gasto de energia
que ello supondrial —salté de su asiento un
nino, sin poder refrenar su ansia.

—Jajaja. iMuy bien, pequefio! ;Como te
llamas? —pregunto el anciano.

—Jacob —respondié el nifo enro-
jeciendo de golpe, siendo consciente de a
quién habia interrumpido.

—... Y a ver, pequefo Jacob, jqué otro
problema habia? ;Lo sabes? —ElI pequefio
enmudecié de golpe.

—Jajaja —ri6 de nuevo el anciano—. No
pasa nada si no lo sabes. Ni los mas grandes
fisicos del momento lo hubieran podido
resolver. Se suponia que la masa era
directamente proporcional a la energia y casi
se duplicaba conforme Ila velocidad
aumentaba, asi que estdbamos ante un gran
dilema y parecia imposible el lograr movernos
a través del tiempo. Sin embargo, en el 2064,
tras la gran guerra... ;alguien sabe lo que pasé
en esa fecha? —Unas pocas luces verdes se
' encendieron en el monitor de la seforita
Osiris, a la par que unas cuantas manitas se
levantaban.

—A ver... jti! —senalé Oswald— jlLa
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chica de las coletas!

—Pues... se descubrié el rayo de
neutrinos, unas particulas que carecian de
masa.

—iMuy bien, pequefa! De esa forma,
podriamos insuflar energia sin aumentar la
masa, pero aun habia que estabilizarlo y
gracias a las nuevas particulas que se
descubrieron en el acelerador de la época,
pudimos fabricar los anillos de metal exético.

Dentro de ellos, podiamos acelerar los
neutrinos, electrones, quarks, etc, a
velocidades increibles sin necesidad de

montar maquinas descomunales para tal fin.
Eso revoluciond la era espacial.

—;Y por qué estacionan las plataformas
temporales en las colonias del vortice exterior?
—volvié a preguntar el impaciente Jacob.

—Pues... —respondié el profesor
sonriendo—, porque necesitamos un ambiente
sin interferencias externas como: gravedad,
constantes climatologicas, campos magnéticos,
etc. También, dado que viajamos a un futuro
cercano, necesitamos reaparecer en un entorno
seguro y sin cambios. ;Os gustaria conocer un
secreto? —anadio el cientifico con aire teatral.
—Estamos investigando la posibilidad e
implicaciones que tendria viajar al pasado,
aunque hoy en dia es algo imposible.

Los nifios pusieron los ojos como platos,
dejando volar su imaginacion.

—Alguien sabe por qué es imposible?
—Y solamente la nina de las coletas levanto la
mano.

—iVaya! Si que es una joven inteligente
su alumna, sefiorita Osiris.

En ese instante, la profesora hizo una
mueca extrafa y, con disimulo, se puso a
buscar en el listado de la clase, ya que no
recordaba a esa nifa.

—Pues porque de ser asi, ya nos habria
visitado alguien del futuro, cosa que nunca ha
pasado... jverdad, profesor? —El profesor, tras
sonreir, se queddé mirando fijamente a la
pequena, pareciéndole encontrar algo familiar



en ella.

—Perdona, jme dijiste que tu nombre
era...? —pregunto6 Oswald.

—Lucrecia Dante. Y he de admitir que ha
sido un honor conocerte, abuelo.

Al decir esto, la nina desaparecié dentro
de una gran aura de luz. Los enseres de la
habitacion volaron por los aires al desaparecer
la gran bola de blanco fuego, dejando en el
lugar una mancha negra y un intenso olor
metadlico a quemado. Todos los presentes se
miraron entre si, sin mover un solo musculo
durante unos instantes. Tras lo cual, el profesor
comenzo a reir con un paroxismo cercano a la
locura.

—Bueno —dijo por fin la seforita
Osiris—, esto ha sido bastante... inesperado.
Y el cientifico, mudando de repente su

expresion, salié como alma que lleva el diablo
en direccién a la estacion temporal.
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Siempre para otro
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Victor Muinoz Ramirez

Tras contemplarla de la mano de aquel
tipo alto, con pelo rapado al estilo militar, y de
haber mesado su propia melena, deseé que la
piel de tan raudo hombre fuese la suya. Su
chica dejo6 de hablarle. Ella firmé la guerra con
el restallido de una bofetada, que soné como
una salva de canones, y él, antes de girar la
cabeza por el golpe, vio un resplandor del
pelo rojizo y leonino de ella, y cobardemente
cedio al asedio, y asi pasaron dos dias sin
hablarse. Al tercero, sin apartarla de su
pensamiento, tampoco secundd el final, y sélo
hizo un hueco para la joven novia del soldado,
cuya instantanea todavia bombardeaba su
memoria mientras caminaba por un parque de
Madrid al atardecer, cuando los edificios en el
horizonte se asemejan a una gran mandibula a
punto de devorar la cupula celeste. Entre las
colinas de los jardines y los arboles en la
decadencia del otono, oyd a una joven
llamando a su perro. Insistia en un nombre
demasiado humano. Se le antojaba
desagradable. El recorria un sendero con la
cabeza gacha, se dejaba empujar por el viento
sin elegir direccion alguna. De nuevo le
sobresalté el nombre en el aire, esta vez a
pocos metros de él, y alzé6 la cabeza y
reconocié a la joven que habia visto la otra
tarde con el vestido de flores y las medias
negras. De pie, uno frente a otro, con la tenue
luz eléctrica de la ciudad, ambos perplejos: él,
por la expectacion ante una desconocida que
ya habia condenado a la ausencia que
alimenta el deseo; ella, con una mueca
conciliadora y timida, arrepentida se mordia el
labio y una lagrima goteo desde su barbilla.
Anduvo lentamente hacia él, alargé la mano
para tocarle la cara, volvié a pronunciar aquel
nombre y lo abrazé como nadie lo habia



hecho, salvo una chica que conocia de aqui a
un tiempo. Ella intenté desahogarse entre el
llanto espasmodico y la risa floja, simbolo
siempre de la fatalidad.
Perdona, dijo ella, y afadié algo como “nunca
mas te dejaré ir, fue mi culpa, fueron mis celos,
jamas te haré sentir mal”. El joven entendio la
equivocacion, pero no dijo nada, y la apreto
contra su pecho tan aténito como alborozado.
La noche entonces era cerrada. Sugirio que
fueran a su casa, donde podrian reconciliarse.
El Unicamente asintié con la cabeza, se dieron

insumision ante

la mano y lo condujo a través de un barrio de
calles antiguas y estrechas que nunca habia
visto. Sus pasos eran erraticos y débiles, ella lo
guiaba, como la muerte en un mural de
Albertus Pictor. En mas de una ocasién penso
en dar la vuelta y volver a su pequeha
habitacion alquilada y no tentar mas al
destino. “No se puede jugar una celada como
esta y pretender salir ileso’, se dijo, a la par que
sucumbia a la inercia del engano, acosado por
las sombras de los callejones que lo invitaban
a sumergirse mas y mas en el sueno, y por el
encanto y determinacion de la joven cuyo
nombre no sabia y que, sin embargo, fingia
No hallé propia
laberintica como aquel arrabal. Pero, al fin, se
detuvieron delante de una casa rustica, con
una fachada de adornos de piedra gastados
por el tiempo, en la cual aun se podia
las vegetaciones Un
escalofrio le recorrié la espalda. Cruzaron una
puerta de madera con grandes goznes y una
aldaba que habia erosionado la superficie.
Dentro,
cuadrangular de corte arabe, una fachada y
columnas cubiertas por una retorcida hiedra.
En las sombras de los soportales apenas podia
percibirse la figura de un hombre, que al ver a

conocetr. su voluntad,

reconocer moriscas.

un patio interior con balconada

la pareja entrar, se levantdé y con paso
magnanimo se dejo iluminar por la luna que se
vertia en el centro del patio; dejé ver su barba
canosa, sus parpados cansados de esperar, una
guayabera grisdcea y unos pantalones de
trabajo, y sus ojos hostiles que no aparté del

23

rostro del chico en ningdn momento. Y
silencio. Hasta que la chica intervino, como las
mujeres de Picasso, implorando una tregua
informe y forzosa, y lo llamé padre; y el
anciano, hija; y del joven no hubo palabra.
Dentro de la casa los muebles viejos y
estanterias de de
recuerdo de Madrid, y fotos de su hija con un
joven con el pelo muy corto, de hombros
anchos. luego pens6, tampoco
parecia demasiado grande, era muy posible
que se pareciera a él, lo que le recordaba, por
otro lado, que hacia tiempo que no se cortaba
el peloy, estaba claro, que a ella le gustaba asi.
La madre, una sefiora hirsuta y con una
inaudita jovialidad, no dejaba de traer bandeja
tras bandeja de pescado, aderezado,
horneado, frito y sometido a otras tantas
técnicas culinarias que ocultase la evidencia
de que todos los platos estaban hechos con
los mismos ingredientes y practicamente de la

rebosaban articulos

Aunque,

misma manera. La madre se equivocé como
hizo su hija, se dirigié a él con un nombre que
no era el suyo, aunque la firmeza con la que lo
pronunciaba, asi como el comportamiento del
resto de comensales, que
escrutandole buscando
respuesta fatica, le hizo creer que podia estar
él equivocado y que no le hubieran llamado

reaccionaban

el rostro, una

por otro término que no fuese su nombre, que
quizas el que pensaba que tenia no lo era, o tal
vez lo era y no sabia decir que lo era. El asinti6
con una sonrisa, sin saber el motivo de la
alusion, y se llevé otro trozo de pescado a la
boca. Y volvid a pasar desapercibido. En
cuanto regresé a casa, tan euférico como
confuso, no tardd6 en coger una antigua
maquina cortapelos que tenia guardada en
casa desde no sabia cuando y no sabia por
qué y se rasuro el pelo hasta que pudo notar la
raiz tirando del cuero cabelludo al pasarse la
mano por la cabeza. Y se vieron aquella misma
tarde, y la siguiente a esa, y muchos dias mas.
Se prometieron no volver a enfadarse, estar
siempre juntos ocurriera lo que ocurriera, él la
mir6 a los ojos, la beso, y bajaron por la calle




hasta la zona comercial. Cogidos de la mano,
jugaban con sus dedos y se hacian muecas
para hacer reir al otro. Y cuando nada podia ser
mas perfecto, él gir6é la cabeza y comprendié
que no podia fingir quien no era, que la
definicién del amor es hambre, y la de
perfeccion, previsibilidad; y durante mucho
sabia que en sus brazos no habria vida posible.
Disimulo ver a aquella chica pelirroja, de
cintura de avispa y mirada inteligente,
aferrado al brazo de un joven de pelo largo,
menos formal que él, pero apuesto a su
manera. Y vio como los miraban, y pasaron de
largo. La felicidad era para otro, siempre para
otro. Su mano quedo descolgada, su novia lo
mird con rabia y tristeza, gritd que nunca habia
sido suficiente, lo maldijo y corri6, rota en
llanto, entre la multitud hasta perderse; y él
caminé despacio hacia la periferia. Su
pensamiento era una hebra rojiza que se
desenvolvia como las calles se van
desplegando por el plano de la ciudad; se
desplegaban como se reducia el futuro sobre
su horizonte. O asi lo creia entonces, antes de
saber que al tercer dia el infierno volveria a
llamar a su puerta. Y lo acogio con dulzura, su
hastio desaparecid, su mente volvié a ser vacia
y sus dedos se mezclaron en el fuego del
tiempo. Recordd, en sus labios, aquello que
dijo cierto poeta: ...Y me acuerdo de lo eterno, y
de las estaciones muertas, y de la presente y viva,
y de su musica. Asi que, entre esta inmensidad,
mi pensamiento anego, y naufragar me es dulce
en este mar.
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Hikikomori

Daniel Gonzalez

La enorme  torre repleta de
apartamentos se alzaba ominosa, como
queriendo tocar el cielo... y si, ahora que
recuerdo, me dijeron que en el pasado la
llamaban “rascacielos”. Habia decenas
—cientos quizds—, como flores en un jardin,
de distintos tamanos y formas, extendiéndose
vastamente hasta el horizonte y limitando con
la playa cuyas azuladas aguas chocaban con
los arrecifes y la costa. En cada uno de ellos
vivian cientos de personas, una por cada
ventanita mas o menos. Interminables aves
mecanicas sobrevolaban las edificaciones,
como mosquitos alrededor de la basura. Unas
reparaban las estructuras cuando se
deterioraban o dafaban por el ambiente, otras
recogian la basura que los habitantes dejaban
caer por tubos y terminaban en un gran
basurero comun, y otras entregaban paquetes
de cosas que la gente de los Edificios
compraba.

Sabia que los hombres de mi tribu me
buscarian, asi que no tenia mas opcién que
dirigirme alli, a pesar de la desconfianza que
me generaba esa gente extrana... la gente de
los Edificios. iNo tenia mas remedio! Asi que
esperé entre unas cajas repletas de cables
sueltos y chatarra al lado de la puerta principal
de una de estas viviendas hasta que una de las
aves lleg6 volando e hizo sonar el timbre. Ya
de cerca no parecia un ave, sino un cangrejo
volador metalico con dos pinzas y un unico
ojo rojo y brillante en el centro. La puerta de la
vivienda se abri6 y de ella emergi6 un sujeto
flaco y barbudo, de pelo largo. Se veia amable.

—Le hemos traido su pedido, Sr. Sakaro
—anuncié el cangrejo volador con una
extraha voz mecanica. El tipo revis6 los
paquetes y dio su aprobacién, y luego pasé
una tarjeta por una de las ranuras del
cangrejo, este parecid estar complacido pues
su ojo rojo se torno verde y se alejo en paz
como si lo hubieran alimentado.

Y antes de que se cerraran las puertas,
entré  sigilosamente a la  vivienda,




escondiéndome 'y caminando lenta 'y
silenciosamente a espaldas del dueno.

Me mantuve oculta un tiempo detras de
unas cajas vacias. Robaria todo lo que pudiera
y que fuera comestible, dormiria tranquila
escapando del frio, y luego me escaparia en la
manana a continuar mi trayecto... o eso
pensaba hacer, hasta que escuché la voz del
sujeto.

—¢Quién es usted y que hace aqui?
—me dijo con ese acento extrano de la gente
de los Edificios. Me apuntaba con un arma de
fuego, y por el aspecto de la misma era
evidente que no era como los viejos y
destartalados rifles que usaban los hombres
de mi tribu, sino tan moderna y adelantada
como todas sus otras posesiones.

Me levanté enseguida y alcé los brazos.

—No me lastime, sefor, por favor
—rogué—. No queria molestarle ni hacerle
dano, senor.

—;Qué hace en mi casa?

—Solo buscaba donde pasar la noche y
comer, senor.

—Usted es una de ellos, jverdad? Una
cavernicola.

—iUna qué...?

—Una de esas personas que viven en la
naturaleza y no usan tecnologia.

—Si, senor. Sélo quiero comida, sefior
—dije—, y haré lo que usted me pida a
cambio.

El sujeto se quedd pensativo vy
finalmente parecié sucumbir a mi oferta. Bajo
el arma y me hizo entender con sefas que me
dejaba quedar.

—Ven —dijo amablemente—, primero
come algo. Toma. —Me sirvié una aromatica
cena en un plato de un material que yo no
conocia, pero que era un poco mas duro que el
papel, aunque mas suave que la madera. jQué
delicia! Estaba caliente y muy sabrosa... mas
que nada que hubiera comido antes en mi
vida. También me sirvié un refresco que sabia
extrafno, como 4acido, y tenia burbuijas.

—Estuvo buena la comida? —preguntoé.

—Deliciosa, senor —dije, reclinandome
en la silla con la panza bien llena.
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—Puedes llamarme Sakaro. A propésito,
muchacha, jcomo te llamas?

—Jan.

—Bien, Jan, te prestaré el bafio para que
te asees.

Habia escuchado que la gente de los
Edificios tenia esas habitaciones, pero jamas
me imaginé realmente cémo eran. El piso era
como hecho de piedra laminada y las paredes
tenian cuadritos en miniatura. En el centro
habia una enorme pila donde cabia un
hombre y de la pared manaba tanta agua
como uno quisiera, jy ademas tibial También
tenia un lugar donde sentarse que se llevaba
la caca y a la par una mesa con papeles que él
llamaba revistas en las que salian fotos de
muchas mujeres desnudas.

Me dijo que podia usar cualquier cosa
que quisiera ahi en el bafio y me ensen6 como
cerrar el agua y cambiarle la temperatura.

—Pero ten cuidado de que no salga muy
caliente, o puedes quemarte —me advirtid.
También me dio unos liquidos que hacian
burbujas y olian muy bien para usar en mi
cabello. Después de algo asi como una hora de
remojarme y enjabonarme, y tras relajarme un
rato en el agua caliente, decidi salir. Empecé
por batirme y saltar para secarme el cuerpo,
pero luego vi que me habia dejado unas telas
esponjosas y con ellas me sequé y luego tomé
unas cosas azules terminadas en navajas que
servian para remover el pelo y con ellas me
rasuré las piernas, las axilas y el pubis ya que
noté en las revistas de la mesa que asi
andaban las mujeres de los Edificios.

Como ya no deseaba ponerme los
harapos que traje cuando llegué porque
estaban sucios, sali del bano tapandome con
una de las telas esponjadas. Sakaro me
observo y sonrié. Estaba sentado en una silla
enorme como un trono, pero acolchada y que
giraba y tenia rueditas, al frente de uno de
esas... computadoras. Habian pasado anos
desde la ultima vez que habia visto una ya que
no las usabamos mucho, solo algunos sabios
de algunas tribus las sabian manejar y todas
las que habia visto eran mucho mas viejas que
la de Sakaro. Pero sabia bien para que servian:
pensaban mas rapido que nosotros.

—iMejor?

—Mucho mejor —contesté—, gracias.



—Y dicho eso removi la toalla y me coloqué de
rodillas al lado de Sakaro. Era hora de darle el
primer pago.

**k%

No soy nada mala en satisfacer a los
hombres, pero la reaccién de Sakaro fue
tremenda. Parecia como si fuera la primera vez
que una mujer lo tocaba ahi. Una vez
culminado el asunto y con cara de felicidad,
Sakaro y yo nos sentamos en la mesa del
comedor a conversar.

—Vive solo? —le pregunté.

—Si. Vivia con mis padres, pero murieron
hace anos. Mi madre fue la ultima en fallecer,
solia estar en un cuarto del segundo piso.

—:Y no se siente solo?

—Tengo muchos amigos y estoy casado.

—En serio? ;Y su esposa? ;Por qué no
vive aqui?

—Ella vive en su propia casa. Muy lejos.
En otro continente.

—;Nunca la ha visto?

—En persona no, hacemos

videochat con frecuencia.

pero

—;Y cdmo se conocieron? ;Como se
casaron?

—Nos conocimos en una sala de chat
para solteros y fuimos novios dos afos, y hace
cinco decidi pedirle que nos casaramos asi que
ambos cambiamos el estatus de “solteros” a
“casados con...” en nuestros perfiles. Todos
nuestros amigos nos dieron muchos likes.

No entendi la mitad de lo que dijo, pero
comprendi el concepto.

—;Y sus amigos? ;Lo visitan?

—No, ;por qué lo harian? Los veo todos
los dias ahi —dijo sefalando la computadora—,
me publican cosas agradables en el muro.

—¢Entonces no conoce a ninguno de sus
amigos en persona? ;Como trabaja? ;Como
gana dinero para pagar todo esto y la comida
que se come?

—Soy ingeniero de redes graduado en la
universidad. Trabajo para una empresa en
mantenimiento de su pagina web, a cambio se
me deposita quincenalmente una suma de
dinero en mi cuenta bancaria y con eso
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compro todo.

—Alguna vez ha visto o tocado ese
dinero?

—Por supuesto que no.
querria hacer eso? jEs ridiculo!

(Para qué

—Entonces, ;cdmo compra las cosas?

—Mira —me dijo, y me llevé hasta la
pantalla de su computador cuyas imagenes
cambiaban  constantemente segun  sus
comandos segun lo que tecleaba y adonde
dirigia la flecha que se mueve dentro del
monitor. Asi llegd a un sitio que, segun me
dijo, se llamaba Supermercado.com, donde
escogia un montén de cosas como viveres,
ropa y articulos de higiene tocando las
imagenes, y luego la computadora le
preguntaba: “;Desea hacer una compra?” El
tocd con la flechita blanca un letrero verde
que confirmaba la pregunta y luego le
aparecio un espacio para introducir numeros,
alli introdujo un cédigo que estaba también
en la tarjeta que utilizd para alimentar al
cangrejo mecanico.

—;Ves? Acabo de comprar todo eso. Un
robot de entrega me lo traera en un par de
dias. —Robot... asi era que se llamaban esas
cosas voladoras artificiales.

—;Y doénde aprendiste a hacer ese
trabajo por el que te pagan?

—Aca mismo —dijo sefalando a la
computadora—, asi aprendi todo lo necesario
desde primaria hasta la universidad.

No entendi bien nada de eso. ;Cémo
podia vivir asi? Me parecié una existencia
horrible.

Sakaro interpreté mal mi disconformidad.
—¢Estas molesta por nuestro intercambio?

—Toda mi vida he tenido que hacer ese
tipo de cosas a cambio de comida, agua o
proteccién, y ni con mucho de la misma
cantidad o calidad que me ofreces.

—;Por qué dejaste tu tribu?

tribus por recursos, comida, mujeres... estaba
cansada de tanta violencia.

—Eso suena terrible. jQue vida tan
espantosa has sufrido!

Me encogi de hombros. El no parecia




entender que, a pesar de la dureza, era mejor
que su existencia, ahi enjaulado, como los
animales comestibles que los cazadores de la
tribu encierran para que no se escapen. Pero
no era mi intencién convencerlo, asi que me
quité la ropa que él me habia prestado y
procedi a darle otro pago, esta vez de cuerpo
completo.

**k%

Pasé varios dias con Sakaro... mas de los
que habia pensado quedarme en un principio.
Su cama era tan suave y sus cobijas tan
calidas... como todo ahi, tan cémodo y
agradable que no deseaba irme. No tenia que
hacer nada alli, ni siquiera limpiar, pues unos
robots pequenos limpiaban la casa una vez al
dia, siempre a la misma hora.

Sakaro dormia sobre su acolchada cama
tan profundamente que parecia muerto.
Supongo que habia quedado demasiado
cansado desde nuestro ultimo encuentro
apenas una hora antes y fui a sentarme frente
a la computadora. El me habia ensefiado muy
rudimentariamente a wusarla y ya habia
aprendido a iniciar esas imdagenes con
movimientos que cuentan una historia...
iComo los llamaba? jVideos! Casi todos con
historias de sexo, violencia y guerra. Peliculas
con monstruos y seres fantasticos. Habia
también algunos donde los personajes hacian
cosas tontas y se escuchaban risas en el fondo,
unos con dibujos que se movian y casi la mitad
del material conformado por historias sobre
personas teniendo sexo en todas las formas y
situaciones imaginables. ;Por qué ver todo eso
y no vivirlo? No me imagino a Sakaro
soportando la violencia de la guerra como la
ha vivido mi tribu, mucho mas intensa que la
mostrada por sus videos.

Entonces pensé en el segundo piso... alli
donde habia muerto la madre de Sakaro.
i{Como se deshacia de sus muertos la gente de
los Edificios? ;Se los llevaria algun robot como
con la basura? Decidi investigar, asi que subi
por las escaleras y llegué hasta el piso superior,
que estaba casi cubierto por la penumbra. Al
final se observaba una puerta bien cerrada y
caminé hacia ella con curiosidad.

Toqué el botén que servia para abrir las
puertas. Esta se desplegd hacia un lado
perdiéndose dentro del marco y el interior de
la habitacién quedd expuesto para mi. Estaba
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sumido en unas tinieblas impenetrables, en
una lobreguez mucho mas profunda que la del
exterior. AUn asi me adentré y percibi de
inmediato el aire viciado y afejo. Pasé mi
mano por el interruptor que bien sabia que
producia la luz, y de pronto aquella oscuridad
se disipd enteramente.

Y alli estaba... una imagen grotesca de
un cuerpo momificado y cadavérico.
Practicamente reducida a huesos sostenidos
entre si por los vestigios de carne y ropa,
sentada sobre una silla por siempre reposaba
la madre de Sakaro. No muy lejos, sobre la
cama, la momia del padre que se veia aun mas
vieja. Pero lo mas sorprendente es que ambos
cadaveres debian de haber fallecido hace
mucho tiempo... Los inspeccioné bien,
porque pensé que mis 0jos me estaban
enganando... no podian llevar anos, sino
siglos muertos.

En el suelo, cerca de las momias, yacia
uno de esos discos miniatura que se utilizan
para introducir informacioén a la computadora.
Algo me dijo que aquello era la respuesta al
misterio asi que lo tomé e inmediatamente
después escuché la puerta abrirse de golpe.

Sali de la habitacién y caminé por el
pasillo escuchando la voz de Sakaro gritando y
amenazando a los intrusos, quienes le
contestaban airadamente. Luego escuché
golpes y un cuerpo cayendo al suelo. La
pistola de Sakaro colgaba de una pared al lado
de un cilindro rojo con un dibujo de llamas
grabado en un costado, asi que la tomé y bajé
las escaleras. Ahi encontré a tres hombres de
mi tribu blandiendo garrotes, y a Sakaro tirado
en el suelo, inconsciente o muerto.

—;De verdad creias que te nos ibas a
escapar, Jan? —dijo Curax, el lider, sonriendo
con sus dientes amarillentos. Lo conocia bien y
sabia de lo que era capaz, asi que le apunté
con el arma. Mis intenciones estaban claras.
—¢Entonces te has convertido en uno de
ellos? —dijo—, jen una gente del Edificio?

—Lo que haga con mi vida ya no debe
importarte.

El cuerpo de Sakaro en el suelo comenzé
a convulsionar y luego, para mayor sorpresa,
produjo chispazos que salieron de su craneo.
Lo que brotaba de la cabeza no era sangre,
sino aceite, y después eman6 de él un humo
negro. {También era un robot!



Al ver esto, Curax y sus acompanantes
entraron en panico y escaparon de la casa.
Observé el disco que tenia algo escrito en su
portada, pero yo no sabia leer. Aun asi, Sakaro
me habia ensenado lo suficiente de
computadoras, por lo que introduje el disco en
la misma y escuché lo que decia en medio de
imagenes ilustrativas que se mostraban en la
luz nacarada del monitor.

“iHa perdido recientemente a un ser
querido? ;Es una persona reservada que no
sale mucho? jAdquiera ya el Modelo Pigmalion
3000! jEl ultimo y mas avanzado tipo de robot!
Con el Pigmalion 3000 usted sera capaz de
introducir en él su cerebro mediante una muy
segura operacion quirdrgica y podra
mantenerse vivo indefinidamente. Su nuevo
cuerpo robot no enfermard, ni padecerad
hambre, frio o dolor; mientras que la piel
sintética, disenada con los mas grandes
avances en sensacion artificial, es capaz de
sentir todos los placeres que sentiria una piel
humana normal. Todos sus sentidos se
mantendran  intactos; podra  degustar
deliciosas comidas, disfrutar de banos con
agua tibia y, por supuesto, su vida sexual no
cambiard en nada. El Pigmalion 3000 esta
disehado para emular todas las funciones
bioldgicas del coito y suministrar al usuario el
mismo placer. jAdquiéralo ya!”
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Luces y sombras de la fantasia
cientifica soviética, |

Cuando se han cumplido recientemente
los cien afos de la llamada Revolucion de
Octubre, sobre la que tanto se ha escrito y
disputado, parece adecuado aprovechar la
ocasién para hablar, aunque sea brevemente,
acerca de la literatura de ciencia ficcion
soviética, enorme en cuanto a produccién se
refiere, pero a la par escasamente conocida y
editada en el ambito occidental. No
pretendemos en absoluto discurrir
sesudamente sobre la génesis y evolucién de la
llamada fantasia cientifica soviética, asi como
de sus connotaciones filosdficas, politicas o
socioldgicas, tarea que por otra parte seria
inmensa, y para lo cual existen ya profundos
tratados y multitud de  monografias
especificas!, sino tan solo indicar a grandes
rasgos las tres principales etapas en las que
puede dividirse, netamente diferenciadas por
sus motivaciones, credibilidad cientifica y nivel
de introspeccion. Reivindicamos asimismo
algunos autores y obras que, por una u otra
razén, siguen siendo  mayoritariamente
desconocidos por el aficionado a la ciencia
ficcion, pese a su calidad o relevancia en el
género. Esta primera fase, que constituye el
objetivo de la presente reflexion, seria la
correspondiente a la transicién de la literatura
rusa de tipo fantastico a la ciencia ficcion
soviética propiamente dicha. En términos
cronoldgicos, esta primera época finalizaria en
1937, ano en el que turbulentos
acontecimientos obligarian a los autores de
ciencia ficciobn soviéticos verdaderamente
creativos a permanecer en un estado de
latencia que duraria mas de una década.

Aunque no cabe objecion al hecho de
que la moderna ciencia ficcion ha sido
popularizada mayoritariamente por los autores
norteamericanos, constituye una percepcion
incompleta e inexacta pensar que estos son de
hecho los unicos inventores de esta literatura y
ostentan el monopolio en cuanto a calidad y
trascendencia se refiere. Hugo Gernsback fue
sin duda unos de los precursores modernos de
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la ciencia ficcién,2 convirtiéndola en un
fenédmeno de masas a través de las llamadas
revistas pulp, vehiculo de baja calidad y precio
que supuso la rampa de lanzamiento y
consolidacion de un tipo de literatura hasta
entonces practicamente  inédito.3 Las
condiciones sociales, politicas y econédmicas de
los EEUU antes de la bancarrota de 1929, asi
como el metedrico ascenso econdmico e
industrial tras el colapso europeo en la Segunda
Guerra Mundial, contribuyeron de forma
decisiva a la supremacia de la ciencia ficcion
anglosajona, al menos en el area de influencia
occidental. Sin embargo, antes de esta eclosion
editorial, literaria y comercial, que seria
razonable fijar en la década 1920-1930, existia
ya una consolidada tradicién de literatura de
anticipacion, amalgamada con tintes folcléricos
o fantdsticos, y no siempre exenta de
intenciones politicas, en la extensa y
desconocida literatura rusa. La situacion en la
Rusia zarista, atrasada en muchos aspectos
como consecuencia de una estructura aun
feudal, no ofrecia excesivas motivaciones de
anticipaciéon a los escritores, si bien existen
algunos interesantes precedentes
decimondnicos que, por otra parte, no tuvieron
la difusion deseada, al ser asfixiados por una
irracional censura y una aversién frontal a
cualquier innovacion, literaria o no. Estos
autores, relegados al olvido, sentaron un
precedente en el que, de una u otra forma,
muchos de los autores posteriores se basaron,
al margen de su motivaciéon particular para
abordar una tematica concreta. De ello surgiria
una tendencia literaria explotada en los afos
inmediatamente anteriores a la Revolucién de
Octubre, y que marcaria una primera etapa de
la ciencia ficcion soviética. En este contexto, el
antecedente mas interesante lo constituye la
(fragmentaria) novela catastrofista E/ afo 4338
del compositor y escritor Vladimir F. Odoyevski.
Escrita hacia 1835, aunque inédita hasta 1926,
esta obra representa una de las primeras
extrapolaciones, con fines dramaticos, de los



descubrimientos cientificos de la época. En este
relato futurista, redactado en forma de cartas
del protagonista a sus amigos, se narran los
esfuerzos de Rusia y China, potencias
mundiales en el ano 4338, para evitar la colisién
del cometa de Biela* con la Tierra un afio mas
tarde, en 4339. Entre las mas acertadas
profecias de futuro que se incluyen en el texto,
destacamos los viajes espaciales, el control
artificial del clima y el uso de drogas
alucinégenas y sueros de la verdad. Pese a su
caracter de relato de aventuras, la novela de
Odoyevski proyecta una cierta desconfianza
con respecto al progreso cientifico y sus
aplicaciones, lo que es un raro ejemplo dentro
del emergente entusiasmo cientifico de la
época.

A la par que la influencia de H. G. Wells y
Julio Verne se extendia por Europa y América,
los autores rusos asimilaban el nuevo estilo de
narracion de estas dos grandes figuras,
adaptandolas a las costumbres vy
convencionalismos de su pais. Muchas de estas
composiciones no dejan de ser burdos
pastiches, cuya originalidad se limita a un
cambio de denominaciones geogréficas. Como
ejemplo de una descarada imitacion de Verne
destaca En el mundo del futuro (1892) de Nikolai
Shevlonski, que relata un viaje al Polo Norte en
un vehiculo de ultima tecnologia, sin aportar
elementos esencialmente novedosos. Con un
estilo mas proximo a Wells, en la curiosa novela
El Capitdn Nemo en Rusia (1898) de Konstantin
K. Sluchevski, el protagonista trata de forzar un
cambio climatico a base de plantaciones de
palmeras y cactos en la isla de Novaya Zemlya,
combinadas con estaciones electromagnéticas
y parques edlicos, en lo que es posible discernir
un antecesor casero del controvertido proyecto
HAARP. En un nivel mas serio, y amparado por
una solida formacién cientifica, mencionamos a
Konstantin E. Tsiolkovski, pionero de Ila
astrondutica y autor de varios fascinantes
relatos en los que trataba de popularizar sus
ideas sobre los cohetes, los viajes
interplanetarios y el estudio del Sistema Solar.

No obstante, hacia finales del siglo XIX
aumenta la tendencia a denunciar desequilibrios
sociales a través de la literatura fantastica, siendo
abandonadas progresivamente las tramas
basadas en la extrapolacion cientifica y la
especulaciéon  tecnologica. Témese como
ejemplo al conocido poeta del simbolismo V..
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Briusov, autor de algunas narraciones notables
que han sido injustamente olvidadas. En 1905
aparece el relato utépico La Republica de la Cruz
del Sur, en el que, mediante el uso de crénicas
periodisticas, se describen los estragos que una
pandemia de origen desconocido esta
provocando en la citada republica, sita en la
Antartida y descrita como wuna prospera
sociedad de corte totalitario. La enfermedad, de
la que sélo se indica que es de origen psiquico,
convierte a los afectados en orates furiosos y
violentos, lo que, unido al aislamiento de este
pais, contribuye al caos social. Al margen de las
muchas interpretaciones que se han dado al
relato, es destacable la anticipacion del autor al
insinuar el uso de epidemias y crisis sanitarias
para desestabilizar un sistema politico y alterar
el equilibrio financiero de las naciones.

De estos ejemplos se deduce que los
autores anteriores a la Revolucién de Octubre,
pese a la siempre irritante censura, gozaban de
cierto margen de maniobra en sus escritos,
siempre que éstos no supusiesen poner en
duda la infalibilidad del régimen zarista o la
estatica jerarquia del orden social. Por ello no
deja de sorprender que libros con fuerte
contenido politico sean editados sin problemas,
y otros sean censurados de manera absurda,
como En otro planeta de Porfiri P. Infantiev, una
inocente aventura sobre un viaje a Marte en la
que el protagonista narra su asombro ante tan
avanzada civilizacion. Varios capitulos centrales
del texto, en los que se describe el nivel
cientifico y cultural de los marcianos, fueron
eliminados supuestamente por ser
potencialmente peligrosos. Una presuncion
ridicula, considerando que, como consecuencia
de los tragicos acontecimientos posteriores a la
derrota en la guerra contra el Japon y la
represion de San Peterbursgo en 1905, la
aparicién de textos cargados de tendencias
revolucionarias se  multiplic6  exponen-
cialmente, sin que la censura hiciese aparentes
esfuerzos para evitar su aparicion. La
provocativa revista La Vida Ideal, fundada en
San Petersburgo en 1907, puede considerarse
como la primera publicacion periédica en Rusia
sobre ciencia ficcion, aunque los temas tratados
se referian principalmente a cuestiones sociales,
ajenas al entusiasmo que los avances cientificos
provocaban en otras latitudes.

Asi, en la Estrella roja (1908) de Alexander
A. Bogdanov, eminente médico y uno de los




autores centrales del llamado Proletkult,>
encontramos un primer exponente de la
aplicacion de la ciencia ficcion a la literatura con
fines politicos. Influido por los acontecimientos
de 1905-1907, el autor, cuya motivacion
principal es alentar al proletariado mediante un
esquema de lo que sera el futuro tras la lucha
de clases, crea una notable sociedad marciana
basada en los canones del marxismo mas puro.

Todos los problema éticos, religiosos vy
filosoficos han sido resueltos mediante una
desruralizacién  del planeta Marte, la
construccion de modernas 'y eficientes

ciudades-factoria y la uniformizacion completa
de la sociedad, desde una lengua unica y oficial
hasta la supresion de los nombres personales y
la creacién de una nomenclatura neutral. Una
sociedad carente de héroes y monumentos,
basada plena y Unicamente en la ciencia, donde
el talento es la Unica recompensa. Tales
magnificencias son descritas al protagonista
Leonid, revolucionario y matematico, por el
marciano Menni, emisario de tan fabulosa
realizacion de la sociedad que tanto anhela
Leonid para su pais y el resto del mundo. La
novela El ingeniero Menni es una continuacion
de Estrella roja, con una trama similar. En ella, el
marciano Menni convence al revolucionario
Leonid para visitar Marte y convencerse de los
avances de su civilizacion, ya totalmente
automatizada, igualitaria y sujeta a planes
estatales. Pese a la perfeccién del sistema social
establecido, la incapacidad de los marcianos
para sintetizar proteinas los lleva a planear la
colonizacion de la Tierra, al juzgar a sus
habitantes incapaces de la revolucién social. En
un congreso cientifico cuya finalidad es decidir
sobre los planes de invasidn, la abnegada Lenni,
médico de profesién y amante por otra parte
del revolucionario Leonid, logra convencer a los
gobernantes de que los terricolas aun deben
enfrentarse a dificultades mayores que las
experimentadas por los marcianos en su
conquista por el socialismo, convirtiéndose asi
en la salvadora de los terricolas. A modo de
anexo, una segunda parte de la novela presenta
una retrospectiva histérica de  Marte,
incluyendo la construccién de los famosos (e
inexistentes) canales de Schiaparelli, asi como
una descripcion detallada de la revolucién sin
violencia que catapulté a los marcianos al
establecimiento de una sociedad
perfectamente igualitaria.

Ambos textos de Bogdanov pueden
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catalogarse como una utopia positivista, en los
que plantea un plan concreto para crear una
sociedad mejor. Al margen de la publicidad que
Bogdanov hace de sus ideales
socialdemocratas, la novela contiene varias
visiones de futuro acertadas, como la existencia
de ordenadores, los materiales sintéticos y el
uso de la energia nuclear con fines industriales.
Aunque la influencia de Bogdanov en autores
soviéticos es innegable, oficialmente no figura
como uno de los impulsores, posiblemente a
causa de su idealismo desmesurado.

Otro destacado representante de esta
tendencia, y que utiliza ingeniosamente la
ciencia ficcion como medio para la divulgacion
de los ideales revolucionarios, es Alexei Gastev,
uno de los mas activos poetas del proletariado.
Hombre formado en los duros trabajos
industriales, se convertira en el principal
apostol del culto a la maquina, mediante la cual
se simboliza el progreso. Lejos de limitarse a
exponer sus ideas por escrito, Gastev sera el
creador del Instituto Central del Trabajo en
Moscu, cuyas maximas basadas en la triada
“calibre - guia - maquinista” pueden
interpretarse como un serio intento de
experimentar la bioenergética a nivel social. En
este sentido, el relato Express, una fantasia
siberiana (1916) contiene todos los ingredientes
caracteristicos de lo que sera la ciencia ficcion
soviética en su primera etapa, desde la
exaltacion de la maquina hasta la completa
industrializacion del pais. En esta obra, las
vastas extensiones de Siberia, sinbnimo de la
naturaleza indémita, han sido sometidas y
transformadas por el ideario progresista en
inabarcables complejos industriales, donde la
omnipresente maquina constituye el factor
principal en la creacibn de una nueva
humanidad. Esta  glorificacion de la
industrializacion como eje principal del
progreso, equivalente a la eliminacion
sistematica de la Rusia tradicional y agraria,
producird violentas reacciones de rechazo, de
las que surgiran algunas de las mas destacadas
antiutopias de la época.

El ano 1917 supone una ruptura con el
pasado y el comienzo de una nueva era. Lo que
hasta entonces era fantasia (cientifica) rusa se
convierte en literatura soviética, aunque en los
primeros anos las directrices no estén claras, al
sumarse multitud de tendencias revo-

lucionarias  distintas 'y, en  ocasiones,



incompatibles. Comunmente se postula que
Vivian Itin fue, oficialmente, el primer escritor
soviético de ciencia ficcion.® De formacion
juridica, Itin se implica pronto en los
movimientos revolucionarios, llegando a ser
comisario del pueblo y presidente de una corte
disciplinaria. En la ciudad siberiana de Kansk
escribe El pais de Gonguri, aparecida en 1922,
obra simbolista consagrada a una minuciosa
enumeracion de las condiciones sociales en la
sociedad futura, libre de guerras y de violencia.
En Gonguri, el trabajo, realizado por maquinas
rapidas y eficientes, se concibe como un
festival, y todos los habitantes del pais disfrutan
equitativamente de los frutos del esfuerzo
comun. La obra fue aclamada por su optimismo
y la detallada descripcién de la lucha de clases,
convirtiéndose asi en la primera utopia
soviética.

Todas las obras enumeradas, que pueden
catalogarse como representativas, nos permiten
concluir que las motivaciones, objetivos y
lugares comunes de la ciencia ficcidn soviética
difieren radicalmente del extendido modelo
anglosajén, mas focalizado en una primera
época en los logros tecnoldgicos y cientificos,
en contraposicion con la produccion soviética,
volcada en el andlisis pormenorizado de las
condiciones requeridas para la consolidaciéon de
un nuevo modelo social, y orientada hacia la
utopia. La ciencia y la tecnologia estan
meramente destinadas a ser herramientas para
la conquista de la sociedad perfecta, asi como el
catalizador de la simbiosis de la maquina con la
clase trabajadora, siguiendo la doctrina de
Gastev.

Uno de los primeros autores en combatir
esta idea de amalgama hombre-robot es
Yevgeny |. Zamyatin, cuya novela distdpica
Nosotros (1920) es condenada con vehemencia
como “la reaccién burguesa ante el terror que
inspira la grandiosa herejia del comunismo en
construcciéon”’ Escrito en el exilio, y nunca
aparecido en la URSS, este libro es ciertamente
critico con el sistema, pero no se limita a
denunciar las perversiones de la nueva cupula
gubernamental, sino que extiende su critica a
los paises occidentales, en particular el Reino
Unido, donde Zamyatin trabajé como ingeniero
durante la Primera Guerra Mundial.

La novela describe un anénimo estado
unitario del futuro, que el autor situa a unos mil
anos del presente, donde todos los ciudadanos
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son perfectamente iguales y anénimos,
viviendo una existencia plenamente
uniformizada, exenta de individualidad alguna,
y careciendo incluso de nombres. El estado lo
dirige un “Benefactor’, cuyo control sobre la
moral, el comportamiento, la cultura, el
pensamiento y, en suma, cualquier aspecto de
la vida cotidiana, es absoluto e inamovible.

La trama se mueve en torno al ingeniero
D-503, narrador de la historia, que comienza a
desarrollar escrupulos morales cuando su
irrefrenable deseo de conquistar a la heroina I-
330 contradice el programa estatal establecido,
al estar la sexualidad tipificada como “bien de
consumo” que sélo es admisible a ciertas horas
y en circunstancias especiales, bajo estricto
control estatal, estando el cumplimiento de
esta norma supervisado por una policia de la
moral. Instigado por 1-330, D-503 trata de
derrocar al Benefactor en el llamado “dia de la
unidad’, en la que todos los ciudadanos deben
cumplir con el democratico tramite de ratificar
al lider. El intento de golpe de estado falla, y los
dos protagonistas deben exiliarse al otro lado
del muro que aisla el Estado del resto del
mundo, donde habitan seres semisalvajes. En
este exilio, D-503 e 1-330 contindan con sus
planes revolucionarios, que nuevamente
fracasan y terminan con la ejecucién sumaria de
[-330 y la “reeducaciéon” de D-503 a base de una
lobotomia. Este libro es claramente pesimista, y
su gran mérito consiste en anticipar o
pronosticar algunas de las aberraciones que
totalitarismos posteriores han llevado a la
practica a lo largo y ancho del globo. Las
distopias A Brave New World de Huxley (1932) y
1984 de Orwell (1948), del mismo tipo que
Nosotros, fueron escritas no obstante con la
“ventaja” de la extrapolacion a partir de hechos
concretos ya acaecidos en Italia, Alemania y la
Unién Soviética, entre otros. Ya en 1921,
Zamyatin, desencantado con las consecuencias
y derivas de la revolucion, declaraba: “temo que
la literatura rusa no tenga otro futuro que su
pasado”.

En este contexto, merece la pena citar
otra novela contraria a la filosofia industrialista
de Gastev, pero de caracter positivista, debida a
Alexander V. Chayanov vy titulada El viaje de mi
hermano Alexei al pais de la utopia campesina
(1920). En ella, el autor expresa con
conocimiento de causa las esperanzas que la
revolucion despertd en el campesinado, los




grandes olvidados y desde tiempos
inmemoriales. El protagonista es Alexei
Kremnev, obrero 37413, quién, disgustado con
el extremismo mecanicista del sistema,
despierta un dia para constatar que ha
realizado un viaje en el tiempo de 1921 a 1984.
En esta sociedad futura, el mundo esta dividido
en dos bloques rivales, habiendo sido los
bolcheviques derrotados por los socialistas
revolucionarios. A partir de 1932, un régimen
campesino empieza a desarrollarse en armonia.
Las industrias y fabricas son desmanteladas, y la
poblacién redistribuida  en pequenas
localidades apartadas de los nucleos urbanos y
redes de transporte (es curioso observar que
esta medida se llevd a cabo en la practica
durante la Segunda Guerra Mundial). Las
grandes ciudades (Moscu, Leningrado, Kazan)
han sido erradicadas y reconvertidas en centros
de recreo y diversion. El estado centralista ya no
existe, habiendo sido reemplazado por un
régimen  campesino  basado en el
cooperativismo. Como simbolo de la concordia
y el eclecticismo, el monumento nacional de la
Rusia campesina incluye fraternalmente las
estatuas de Lenin, Kerensky y Milyukov.

La posicion contraria al bolchevismo vy
urbanismo posiblemente convierten este libro
en el mas condenado y atacado dentro del
régimen, al poner en duda e indicar las
deficiencias de una de las maximas de las
politicas leninista y estalinista: la colectivizacion.
No debemos olvidar que Chayanov era
economista agrario, profundo conocedor de la
realidad campesina del pais. Su condena
publica pone de manifiesto la derrota final de
las aspiraciones del campesinado tras la
revolucion. Esto, anadido a su aversion a las
pseudociencias tales como el emergente
lyssenkoismo, le garantizaria un billete sin
retorno a los campos de trabajo en 1931. Pese a
una certera prediccion debida al escritor
Platonov, formulada en la misma época, pocos
sospecharian que la gloria del proletariado seria
igualmente efimera, siendo la figura del
abnegado obrero industrial entregado por
completo a la revolucién reemplazada, de 1932
en adelante, por la omnisciente figura del
burdcrata implacable y el laberintico aparato
administrativo. El tiempo de la utopia y de los
suenos de futuro habia acabado, para dar lugar
a una creciente y sistematica depuracion de los
idedlogos y pensadores disconformes con la
nueva tendencia de un estado volcado en el
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culto a la personalidad vy
uniformizacién del pais.

la completa

Hacia 1923 los idedlogos del partido,
encabezados por Andre A. Zhdanov, comienzan
a establecer unas férreas reglas y condiciones a
las que debe someterse la nueva cultura
(ciencia, literatura, musica, arte, espectaculos),
cuya finalidad no es entregarse a la frivolidad
del esparcimiento o el entretenimiento, sino
proporcionar una via de educacién al
proletariado en el renacimiento social del pais,
asi como forzar una drastica ruptura con el
pasado. Es el timido comienzo del repudio
oficial de tendencias cientificas y filosoficas
“occidentales” y “decadentes’, tales como la
relatividad de Einstein, la cosmologia de
Lemaitre, la cibernética o la genética de
Mendel. Nacia de esta forma una ciencia
dictada esencialmente por la ideologia, al
servicio exclusivo de los intereses del Estado,
deplorable moda que muy pronto se veria
reproducida en otros paises europeos, con
efectos igualmente funestos. El establecimiento
de temas rigurosamente prohibidos coarta
enormemente la libertad de elecciéon de los
autores, no sélo de aquellos dedicados a la
ciencia ficcion. Todo aquello que no avale
exactamente la (aun cambiante) ideologia del
momento es proscrito. Paradojicamente, los
autores que mas afectados resultan con esta
censura no son los nostalgicos zaristas o los
conservadores, sino aquellos comprometidos
revolucionarios cuyas motivaciones, legitimas,
chocaban frontalmente con la nueva ideologia,
al permitirse sugerir variantes o mejoras, o
insinuar y denunciar manipulaciones de los
cuadros en beneficio de wunos cuantos
privilegiados. Atendiendo a un natural sentido
de conservacion, los escritores depuran sus
obras de extrapolaciones peligrosas o alusiones
a temas y situaciones que puedan dar lugar, en
un futuro, a una exhibicion del inagotable
ingenio de la policia politica en fabricar
demoledoras acusaciones.

De ello resulta, en general, una literatura
predecible y carente de vigor y audacia. Una
gran mayoria de las novelas que se editan en la
década de 1920 comienzan a estar cortadas
esencialmente por el mismo patron,
consistente en un héroe proletario (una versién
soviética del Flash Gordon de turno), el hostil y
maquiavélico Occidente pleno de
especuladores, espias, banqueros y ladrones, asi



como los colaboracionistas diversos que
especulan con la Nueva Politica Econémica,8 o
simplemente traidores comprados con el oro
extranjero. La trama se mueve invariablemente
en torno a la lucha de unos con otros, de la
inmoralidad de los anti- o
contrarrevolucionarios, en oposiciéon a la
incélume conviccién del héroe surgido de la
lucha revolucionaria. En un asombroso
despliegue de imaginacién, los autores
enumeran una cantidad pasmosa de fechorias,
crimenes, vilezas e inmoralidades de los siervos
de la conspiracién extranjera, que es
arrolladoramente aniquilada por la clase
trabajadora, dirigida en la victoria final por el
héroe. Triunfa, por extensiéon, una nueva
filosofia que impulsa al pueblo a un ciego
sacrificio.

El representante mas impactante de esta
tendencia es el poeta Serguei P. Bobrov con La
especificacion del iditol (1923), novela por otra
parte notable por su estructura caleidoscépica,
formada por escenas aparentemente inconexas,
boletines de prensa, estadisticas, anuncios e
informes (aunque con una tematica distinta,
comparable en su forma a las dos grandes
novelas urbanas Manhattan Transfer (1925) de J.
Dos Passos y Berlin Alexanderplatz (1929) de A.
Doblin). En esta obra, grupos financieros y
criminales internacionales luchan por la
posesion y monopolio de una sustancia insdlita
y extraordinaria, el iditol, para lo cual no dudan
en desencadenar conflictos bélicos, crisis
financieras y desordenes sociales. El ritmo
trepidante de la narracion es tal que el propio
autor incluyé una sinopsis del libro en el
prélogo, con el fin de evitar confusiones. El gran
mérito de esta singular narracién es haber
profetizado, de forma asombrosamente
acertada y realista, las sombrias manipulaciones
politicas y sociales que las multinacionales y
gobiernos estan dispuestos a sustentar con el
objetivo de monopolizar el mercado.

En esta linea provocadora, destaca Ilya G.
Ehrenburg, autor emergente en esta época, y,
posteriormente, el cronista bélico mas
destacado de la URSS. En su extrana novela
Julio Jurenito, el autor relata la epopeya de un
misterioso aventurero mejicano, el citado
Jurenito, que viaja a través del mundo con siete
discipulos en una misién mistica para instaurar
la paz mundial, aunque los resultados son
contraproducentes. El libro, plagado de
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discursos proféticos y mesianicos de Jurenito,
acaba con el autosacrificio del mismo en un
parque moscovita. Situada temporalmente
entre 1913 y 1921, el libro supone una satira
despiadada tanto de los paises occidentales
como de Rusia, asi como de los valores morales
y éticos de estas naciones. En esta misma via de
desestabilizacién, en Trust D.E. (1923), un
aventurero a sueldo de un grupo de financieros
se dedica a ejecutar un plan cuya finalidad es la
destruccion de Europa (véase el acronimo D.E),
fomentando hostilidades y guerras entre las
naciones, principalmente Francia y Alemania,
en las que se no se duda en utilizar armas
bacterioldgicas. El resultado es una Europa
continental transformada en un erial, donde los
supervivientes recurren al canibalismo.

A la lista anterior pueden anadirse otras
narraciones con la misma motivacion y
desarrollos parejos, correspondientes a las
llamadas “novelas de produccién’, tales como
La psicomdquina (1924) de Victor V. Goncharoy,
La muerte de Gran Bretana (1926) de Serguei T.
Grigor’ev, Apetito microbiano (1927) de Anatoly
Shishko, La revuelta de los dtomos (1928) de
Vladimir E. Orlovski o la Republica némada
(1930) de Yakov M. Okunev. A pesar de este
pasajero estancamiento del género, semejante
al periodo de maxima expansion de las
reiterativas operetas espaciales del pulp
americano, pueden destacarse algunos autores
y  titulos que proporcionan cierto
entretenimiento, o presentan muy disimuladas
discrepancias con el desarrollo politico del
momento, manteniendo un nivel literario
aceptable y ajeno al folleto propagandistico o
publicitario.

El autor mas conocido es probablemente
Alexander R. Beliaev, que puede considerarse
como el primer escritor profesional de ciencia
ficcion en el ambito soviético. De calidad
desigual a lo largo de su trayectoria en el
género (1925-1939), las novelas y relatos de
Beliaev carecen no obstante de rigor cientifico,
rozando a veces el absurdo, pero desarrollando
tramas interesantes generalmente ajenas a la
utopia. El ciclo de relatos del profesor Wagner
es quiza el mas destacado, pese a ciertos
estereotipos 'y una ciencia mas que
cuestionable, como por ejemplo sus maquinas
antigravitatorias. En un plano cientifico algo
mas serio, aunque exagerado hasta la
imposibilidad, una caracteristica recurrente en




las novelas de Beliaev es su fijacién por los
métodos quirurgicos para la “mejora” de la
condicion humana. Asi, en La cabeza del
profesor Dowell (1925) se trata la posibilidad de
transplantar cabezas, en este caso con el fin de
preservar los conocimientos de un sabio
fallecido en un accidente.® La novela Ictiandro o
el relato El hombre que perdid su cara también
tienen como protagonistas a sujetos de
experimentacion quirurgica, con resultados
mas o menos dramaticos. En su ultima época,
Beliaev abandona del todo la credibilidad
cientifica para centrarse en la fantasia pura,
siendo Ariel la mas fantdstica (y ultima) de sus
aportaciones a la ciencia ficciéon. Baste decir que
el protagonista, capaz de volar libremente sin
empleo de artilugios, es capaz de modificar a su
voluntad el caracter del movimiento de su
cuerpo, lo que lamentablemente constituye
una violacion de la segunda ley de Ia
termodinamica. Al margen de estos defectos, la
produccion de Beliaev es considerable y
meritoria, formando por si misma una
biblioteca de ciencia ficcion que inspiré a
muchos de sus contemporaneos y sucesores.

En Corazdn de perro (1925), debida a Mijail
A. Bulgakov, encontramos una parabola sobre
la pérdida de humanidad derivada de las
revueltas sociales, asi como una critica a la
monotonia de la existencia. La sinopsis, que no
deja de tener cierta relacién con La isla del
doctor Moreau de Wells, combina habilmente la
fantasia cientifica del nuevo hombre construido
a partir de la cirugia con un apenas disimulado
desdén por la manipulacion de la sociedad. La
historia relata como el profesor Preobrashenski,
cirujano moscovita, experimenta en un perro
callejero el trasplante de 6rganos humanos.
Como consecuencia de la operacion, se
produce una metamorfosis que
progresivamente va humanizando al perro, al
menos en el sentido organico. Esta
transformacion va acompanada de una pérdida
de empatia y respeto por Preobrashenski, asi
como de una creciente e irreprimible crueldad.
El hombre-perro, llamado Moppel, llega a
convertirse en ciudadano soviético y empleado
publico, cargo en el que da rienda suelta a su

inmoralidad y embriaguez. Preobrashenski,
consternado con el resultado de su
experimento, opera clandestinamente a

Moppel con la esperanza de revertir el proceso,
lo que finalmente ocurre.
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Alexei N. Tolstoi, pariente lejano del gran
Lev, y escritor ya consagrado antes de la
Revolucion, aporta en este periodo dos novelas
de interés que supieron evitar todo tipo de
purgas, literarias 0 no, y que corresponden a
epopeyas de los nuevos héroes revolucionarios
contra los decadentes y corruptos estamentos
politicos y financieros, pero sin caer en la
insustancialidad de algunos de  sus
contemporaneos.

La primera de estas novelas, Aelita (1923),
estaria destinada a convertirse en un icono de
la fantasia cientifica soviética. No se trata de
una novela propagandistica, aunque haya sido
incorrectamente catalogada como tal, sino de
una genuina novela de aventuras al estilo de
Rice Burroughs con connotaciones
revolucionarias, pero sin llegar a los extremos
panfletistas y, en ocasiones risibles, que verian
la luz en el periodo 1920-1930, donde todo
trata de reinventarse y depurarse de las
influencias de la tradicion. El ingeniero Loss,
acompanado de un veterano revolucionario
llamado Gusev, viaja a Marte para encontrarse
con una avanzada civilizacién, fundada por
supervivientes de la Atlantida. Esta sociedad, no
obstante, es de tipo feudal, con una extensa
masa trabajadora descontenta por las
desigualdades. Al margen, el planeta estd en
declive por causas medioambientales. Mientras
el soldado Gusev se dedica a planificar y liderar
el alzamiento del pueblo contra la élite del
planeta, el ingeniero Loss suspira por Aelita, hija
del gobernante, y se deja seducir por las
leyendas atlantes. Pese a sus esfuerzos, el
levantamiento de Gusev fracasa, y los dos
protagonistas se ven obligados a huir de Marte,
con gran pesar del ingeniero, que debe
abandonar a su Aelita. Aunque el destino final
de ésta es incierto, parece sugerirse que no ha
sido castigada por su relacion con los
agitadores terrestres, dado que Loss y Gusev
captan desde la Tierra desesperados mensajes
de radio emitidos por Aelita.

La tematica de El hiperboloide del
ingeniero Garin (1927) es mucho mas prosaica.
Un sabio plenamente enajenado, Garin,
inventor de lo que suponemos se trata de un
tipo de laser, se rebela contra el mundo vy

decide convertirse en amo del mismo,
mediante el chantaje, la extorsién vy el
asesinato, acompafado de una beldad

enigmatica y cruel llamada Zoya, que es, en



cierto sentido, el catalizador que inspira a Garin
en su enfermiza obsesién por establecer un
sistema de castas en el cual, de forma natural,
Zoya y él formaran la cuspide. Después de ser
perseguido a lo largo de medio mundo por el
agente soviético Shelga, y después de multiples
peripecias folletinescas, el ambicioso plan de
Garin finalmente fracasa.

Como elemento atipico y fuera de toda
clasificacion, destacamos Bluff (1928), novela
espuria escrita bajo pseudénimo por Boris
Lipatov, en la que un grupo de periodistas
americanos simulan un aterrizaje marciano para
aumentar las ventas de su diario. El libro consta
de las supuestas crénicas de estos periodistas,
asi como de las misivas de tan fabulosos
visitantes. Para aumentar la verosimilitud del
texto, el propio Alexei Tolstoi incluye en un
prefacio una entrevista con el hipotético autor,
un tal Ris Whilki Li. Dejando de lado su
discutible calidad, el relato merece ser citado
por iniciar la moda de la intoxicacion
informativa, técnica que sigue siendo de furiosa
actualidad.

En 1927 aparece la novela Dentro de mil
anos, del ingeniero Vadim D. Nikolsky,
posiblemente la utopia marxista mas lograda,
entre cuyas particularidades mas destacables
figura la prediccién de una explosién atémica
en 1945, anticipandose en 17 anos a Cleve
Cartmill (Deadline, 1944). En este lejano futuro,
el sueno de la sociedad perfecta se ha

cristalizado por fin, tras largas luchas y
sacrificios ~ supremos. La  sinopsis  es,
nuevamente, bastante simplista, con

protagonistas estereotipados de cartén piedra,
un ingeniero soviético y un sabio aleman, cuyas
peripecias en su viaje temporal al aho 2927 se
describen. El éxito de esta obra se debe a que
no compromete en modo alguno las promesas
de los politicos del momento: la sociedad
liberada es, en primer lugar, el producto de un
siglo de guerras, seguido del esfuerzo de varias
generaciones para el fortalecimiento de la
nueva estructura social. A corto plazo, todo es
privacion y sufrimiento, y seran las
generaciones lejanas las que disfruten de los
logros de la Revolucién.

La que puede considerarse la ultima
utopia (comunista) hasta el deshielo de 1956 es
la obra El pais de los felices (1931), del autor
letonio Jan L. Larri, cuya ardiente devocién al
ideal de la construccion de un nuevo futuro fue
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recompensada con una larga estancia en el
gulag. El libro en si mismo no sélo no cuestiona
el sistema politico, sino que defiende con
vehemencia sus logros y metas. A diferencia de
otros autores, Larri sitUa la novela en un tiempo
no excesivamente lejano (1980), asi como
centrada en la propia Union Soviética. Para este
fin elige Magnitogorsk, ciudad que habia sido
recientemente construida, primer modelo de
complejo industrial y obrero, que se convertiria
pronto en el centro neuralgico de la produccion
de acero de la URSS, y el mayor del mundo en
su categoria. Cabe preguntarse, en estas
circunstancias, cudl fue el pecado capital de
Larri, que supuso la condena de su obra y
persona. Entre todas las hipdtesis que se han
emitido al respecto, enumeramos tan solo
aquellas que tienen mas verosimilitud. La
primera es que se trata de un relato cuya
proximidad temporal es excesiva. Un tortuoso
camino de mil afos de construccién de la
nueva sociedad podia ser aceptable, cincuenta
anos eran inadmisibles, ya que haria albergar
excesivas esperanzas de mejora a quienes
debian sacrificar todo por la consecucion del
objetivo. En segundo lugar, el libro refleja una
lucha (dentro de los margenes del marxismo
dialéctico) entre la juventud y las autoridades,
que raya en la irreverencia. La puesta en duda
de los dirigentes (suponemos que ya fosilizados
en el lapso 1930-1980) por parte de la juventud,
cuyo destino era ser moldeada, adaptada y
sacrificada a conveniencia de la ideologia, sin
formar parte del estamento decisorio, era una
aberracion para la inamovible estructura de
partido gerontocratico que se estaba
fraguando. Tanto el tiempo como la localizacién
geografica de la novela eran vistas como un
peligro, ya que implicitamente sugeria que la
consumacion del estado soviético seria una
realidad en pocas décadas, y, por tanto, que las
privaciones serian efimeras. En este sentido, al
autor peca de muy poco realista, teniendo sus
censores una vision mas realista y objetiva,
pues eran plenamente conscientes de que el
gran cambio duraria generaciones. En tercer
lugar, la mal disimulada analogia entre los
nombres de los antagonistas principales
(Molibdeno y Kogan) con los lideres de facto
del momento (Stalin y Kaganovich, éste ultimo
detractor absoluto de la utopia) es demasiado
evidente para ser pasada por alto. Aunque este
hecho es en si mismo mezquino, no es
descartable que constituyese el detonante real




de la depuracion del autor.

Debe destacarse que, en esta primera
época, la practica totalidad de autores que se
vuelcan en la ciencia ficcion son bien escritores
profesionales procedentes de otros ambitos
literarios o idedlogos revolucionarios que
anhelan, a través de las epopeyas narradas,
imbuir un espiritu y educacidon comunistas en la
poblacién, con el fin de regenerar al pueblo. El
progresivo agotamiento de la libertad creativa
en los primeros, asi como la frecuentemente
violenta desaparicion de los segundos,
redundarian, como ya hemos indicado, en una
trivializacion de la literatura de ciencia ficcion
en el periodo 1937-1956, con escasos autores
de mérito artistico, y composiciones inocuas
basadas en los mismos estereotipos y
consignas, comparables en intrascendencia a
las aventuras espaciales de las novelas de
bolsillo occidentales. No obstante, pese al
fatalismo del momento, estas mismas
circunstancias darian nacimiento a una
generacion de autores con una sélida
formacion cientifica y cuyo dominio de la sutil
critica del sistema soviético a través de las
parabolas de la fantasia cientifica raya en el arte,
dando lugar a obras muy profundas que, lejos
de ser meramente un fendmeno literario,
constituyen la crénica oculta de una época.

En resumen, pese al tormentoso periodo
que precede y sucede a la Revolucién de
Octubre, con continuos cambios y luchas
internas, la emergente literatura soviética
presenta, aunque de forma involuntaria,
aspectos interesantes que marcaran una senda
que la hara diferir de la ciencia ficcion
occidental (mas concretamente, de la adaptada
a partir de los moldes estadounidenses),
evolucionando lentamente hacia una literatura
de introspeccion cuyo valor real no ha sido, por
el momento, plenamente reconocido, al
tratarse mayoritariamente de relatos exentos de
accién o tramas epopéyicas, cuya lectura debe
frecuentemente realizarse a varios niveles. Sera
a lo largo de la Segunda Guerra Mundial y la
inmediata postguerra cuando comiencen a
publicarse, de forma esporadica y discontinua,
relatos que permiten vislumbrar la brillantez
que alcanzara la fantasia cientifica soviética
después de 1956. Pero todo ello corresponde a
una segunda etapa, que sera el objeto de
estudio en una préxima ocasion.

**k%

1 Véase el estudio critico de Britikov citado en
la nota 6, asi como aquellos contenidos en la
biliografia.

2 La novela Ralph 124C41+, aparecida en
1911 en Modern Electrics, puede considerarse
el primer intento de popularizar la fantasia
cientifica en revistas periddicas.

3 Las obras anteriores catalogadas como
ciencia ficcion estaban generalmente escritas
para un publico mas selecto, al menos en lo
que a su poder adquisitivo se referia.

4 Cometa con una periodicidad de 6.6 anos
cuya orbita fue descrita en 1826 por W. von
Biela. La interseccion de su orbita con la
terrestre hizo temer (equivocamente) en 1832
una futura colisién. Fragmentado en 1852.

5 Textualmente, culto al proletariado. Sus
expresiones mas caracteristicas son la
deificacion de la maquina y del trabajo
industrial como maximo exponente del
progreso.

6 Segun el aclamado critico A. F. Britikov en
Russkii sovetskii nauchno-fantasticheskii roman
(Leningrad: Nauka, 1970)

7 Véase L. Trotsky, 2014: Literatura y revolucion
(Buenos Aires, Ediciones RYR)

8 Periodo de transicibn en la economia,
vigente de 1921 a 1928, correspondiente a
una especie de capitalismo de estado.

9 Esta inquietante idea fue de hecho llevada a
la practica por el cirujano Serguéi Briujonenko
en la década de 1940, mediante sus
controvertidos experimentos con perros.
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