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Editorial

Comité Editorial

Tras nuestras vacaciones de verano,
es un placer presentarles el numero XX de
Sci-Fdl. Dado que nuestro numero
anterior concluia con el ensayo Luces y
sombras de la fantasia cientifica soviética I:
de la Rusia zarista a la Gran Purga, en este
caso hemos querido comenzar el nuevo
numero presentando la segunda parte del
mismo, titulada Luces y sombras de la
fantasia cientifica soviética Il: de la Guerra
Patria al deshielo de 1956. Si la primera
parte ya nos ayudé a (re)descubrir
algunos grandes autores rusos que han
tenido poca repercusion en el mundo
occidental, esta segunda parte continda
en la misma linea. Sin lugar a dudas, una
lectura muy interesante que esperamos
que sirva para fomentar la lectura de
grandes obras aun mas interesantes si
cabe.

Tras el ensayo, llega el turno de los
relatos. Empezaremos de forma muy
melodiosa conociendo a la planta cantora
Pasiphae, quien casualmente comparte su
lugar de residencia con quien genera
Mdsica para sordos. Tras la obertura
musical, pasaremos a estudiar El informe
Gaia. Tras él, conoceremos a David vy
aprenderemos lo que significa ser Estéril
(o no). Para el final del nimero dejamos la
principal novedad, donde el relato se
transforma en relato grafico para
averiguar cobmo es posible que Homo
Erectus visita Nueva York.

Antes de finalizar, el equipo editorial
desea realizar una importante aclaracion.
Ha llegado a nuestro conocimiento el
rumor recientemente propagado de que
el presente numero serd el ultimo de
nuestra revista debido a que esta proxima
la fecha en que Rick Deckard retirara a
todos los miembros del equipo editorial

por no ser capaces de superar el test
Voight-Kampff. El equipo editorial y los
responsables de la Facultad desean
anunciar que, logicamente, estas
acusaciones son unicamente habladurias
sin fundamento. Todo el mundo sabe que
de aqui a noviembre de 2019 nos da
tiempo a publicar otros dos numeros
antes de que nos identifiquen como
replicantes.
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Luces y sombras de la fantasia
cientifica soviética, Il

En esta segunda entrega dedicada a la
ciencia ficcion soviética, analizamos algunas de
las obras y autores destacados publicados entre
1937 y 1956. La primera de las fechas marca el
apogeo de la hegemonia estalinista, mientras la
segunda se caracteriza por una timida y efimera
apertura del sistema, debida fun-
damentalmente a las tortuosas luchas y
depuraciones llevadas a cabo después del
deceso de Stalin. En términos generales, las
décadas de 1930-1950 se caracterizan
principalmente por la extirpacién violenta de la
disidencia, para cuyos fines la Gran Guerra
Patria y el posterior establecimiento de la
confrontacién con Occidente fueron de gran
ayuda. La otra caracteristica es el finalmente
fallido intento de uniformizaciéon total y un
extendido hermetismo basado en una
progresiva desconfianza mutua, que supone
una sublime materializacion moderna de la
maxima romana divide et impera. Abandonada
ya la época de la utopia, la literatura de ciencia
ficcidn se vuelca, al menos de forma oficial, en
una via de educacién, formacién técnica y de
exaltacion de los logros que la construccion del
socialismo habra de aportar, moralmente
sustentada por la victoria soviética en la Il
Guerra Mundial y el impresionante desarrollo
cientifico e industrial que la sigue. La
industrializacion del pais, defendida ya en
tiempos de la Revolucion, constituye la primera
y principal obsesion del Estado, y sera esgrimida
como el principal estandarte ideoldgico hasta la
época en que sea reemplazada por la carrera 'y
conquista espaciales.

Son realmente muy pocas las antologias y
colecciones, tanto rusas como extranjeras, que
recopilan o recogen textos escritos entre 1940 y
1956, principalmente debido a la generalmente
baja calidad de las obras, asi como a su
previsible uniformidad. La relativa pobreza de la
produccién de ciencia ficcion en esta época, en
términos cualitativos, puede colegirse asimismo
de la bibliografia incluida en la monografia
critica de Anatoly F. Britikov (véanse las

R. Campoamor Stursberg

referencias de la primera parte de este ensayo),
considerado como el mejor analista y el mas
solvente entre los criticos del género, donde
para el periodo 1941-1956 se enumeran tan
s6lo 96 novelas y relatos dignos de mencién, o
que se ajusten realmente al género.! En este
sentido debe decirse que cientos de
publicaciones propagadas como ciencia ficcion
no eran realmente tales, sino disquisiciones
técnicas o cientificas extrapoladas a un futuro
(préximo), en ocasiones llenas de elementos
puramente fantdsticos, motivo por el cual
Britikov los descarta en su enumeracion.

En este brillante estudio, el autor
sentenciaba certeramente que “una vez que se
haya consolidado el socialismo, la felicidad
consistird en morir por la humanidad, para que
las gentes, a falta de otros enemigos, puedan
perecer en su lucha contra la naturaleza” Esta
sentencia resume la esencia de la actitud oficial
soviética en lo que concierne al medio
ambiente. Desde la primera etapa del
estalinismo hasta la muerte de Brezhney, la
destruccién y progresiva contaminacién del
medio natural serd una practica constante. La
fiebre por las infraestructuras ciclopeas, al
margen de su posterior utilidad real, consumira
cantidades ingentes de recursos técnicos y
humanos, teniendo en algunos casos unas
catastroficas consecuencias ecoldgicas, ya sea
intencionada o accidentalmente. La falta de
planificacién o de interés en la conservaciéon de
los ecosistemas (y los pobladores de éstos)
transformd extensas partes de la Unién
Soviética en eriales irrecuperables, de los cuales
algunos siguen catalogados entre las
localizaciones mdas contaminadas del planeta.
La alteracion de los afluentes y |la
indiscriminada explotacion del mar de Aral es
probablemente el ejemplo mas notorio,
aunque no constituye el mas insalubre, que
corresponde al lago Karachai en |las
proximidades de Chelyabinsk-40, empleado
durante décadas como depdsito de residuos
nucleares, con un grado de contaminaciéon que




hace palidecer aquellos registrados en 1986,
después del accidente de Chernobyl.2 Este
desdén ecolégico esta plenamente justificado
en términos del materialismo dialéctico vigente,
que establece que el hombre y la naturaleza
estan en oposicién, por lo que el medio natural
debe ser sometido a la fuerza y jugar un papel
puramente utilitario.

El exponente mas destacado de esta
tendencia filoséfica oficial es Grigori B.
Adamov,? antiguo revolucionario y autor escru-
pulosamente fiel a los  dictamenes
gubernamentales. Sus obras tratan de forma
reiterativa de magnificar los titanicos esfuerzos
del pueblo para industrializar una nacién
tecnolégicamente atrasada, transformando la
naturaleza sin consideraciones de ningun tipo.
Implicitamente, estas obras reflejan la
experiencia del autor como corresponsal para la
prensa industrial, y dejan traslucir un profundo
desapego por el pasado agrario de Rusia, asi
como un desinterés en toda ciencia no
estrictamente técnica. Adamov es posi-
blemente uno de los mas férreos defensores del
catdlogo  zhdanovista sobre  disciplinas
prohibidas, que marcaba estrictamente los
temas que podian tratarse y aquellos que
estaban proscritos. Aunque se trata de un autor
mayoritariamente anacrénico y pasado al
olvido, tres de sus obras son meritorias, al
menos desde el punto de vista técnico y la
cronologia.

La primera de ellas, titulada Los
conquistadores del subsuelo (1937), narra la
epopeya de un héroe del pueblo en su busca de
una nueva forma de energia, para lo cual
construye un ingenio que le llevara al subsuelo
terrestre, en reconocible imitacidn del estilo de
Verne. La trama, si de tal puede hablarse, se
resume en un largo y detallado compendio de
detalles técnicos, principios geotérmicos y
descripciones geoldgicas calcadas de los
eruditos articulos y monografias del académico
Vladimir I. Vernadsky. Esta soporifera tendencia
se mantendra en obras posteriores de Adamov.
La segunda novela, publicada en 1938 y cuyo
titulo es El misterio de dos océanos, relata el viaje
de un extraordinario submarino llamado Pioner
desde Leningrado a Vladivostok, con el fin de
reforzar la flota oriental y asi detener las
intenciones expansionistas japonesas.* En esta
ocasion, el paciente lector serd bombardeado
con multitud de datos sobre biologia marina y

botanica, sin que el argumento en si mismo
pueda definirse como cautivador. EI mérito
historico de estas composiciones es haber
servido de inspiracion a toda una generacion
de ingenieros soviéticos, muchos de los cuales
participarian posteriormente en las inmensas
obras de ingenieria civil desarrolladas a lo largo
y ancho de la URSS.

El destierro de los amos, obra pdstuma
aparecida en 1946, es posiblemente la mejor de
las tres grandes novelas de Adamov, y la mas
proxima a lo que se entiende generalmente
como ciencia ficcién. La accion transcurre en la
segunda mitad del siglo XX, con un comunismo
ya solidamente establecido y un desarrollo
tecnoldgico sin precedentes. El joven cientifico
Lavrov, en compania de la heroina Irina
Denisova y Nikolai Berezin, desarrolla un
procedimiento para incrementar la tem-
peratura del Artico y asi facilitar su navegacion
durante todo el ano, convirtiendo el artico
soviético en un oasis. Al margen del posterior
desarrollo mezquino de la trama, con Berezin
vendiéndose a una potencia extranjera a causa
de unos pueriles celos y la consiguiente trifulca
con el héroe Lavrov por la victoria, esta novela
es uno de los primeros ejemplos de la ciencia
ficcion soviética en representar con cierta
credibilidad la grandiosidad de la industria
estatal. Por absurdo (y peligroso) que parezca,
existié realmente un proyecto de esta indole,
impulsado por el gedgrafo Petr M. Borisov
desde 1957, aunque ya en el siglo XIX se habia
barajado la posibilidad de alterar las corrientes
en el estrecho de Bering.> La minuciosidad con
que se describe el citado proyecto, su
preparacion y su ejecucion son mas cercanas a
un estudio técnico que a una novela, y sirven
de referente para entender cbmo en un breve
lapso temporal, la infraestructura técnica
soviética pudo avanzar de forma trepidante. No
obstante, los personajes de Adamov no dejan
de ser meras sombras, sujetos estereotipados,
planos y sin personalidad propia; una tendencia
que serd muy frecuente en la literatura de esta
época. La influencia de Adamov es inmediata,
siendo sus motivaciones imitadas por una
mayoria de escritores. Todo ello reduce la
literatura de ciencia ficcion a dos clichés
principales: la enconada lucha contra la
naturaleza y la lucha del bien contra el mal, que
comprende, como es facil deducir, el
enfrentamiento con los corruptos occidentales
y los disidentes. Muchos de estos textos, a



diferencia de los anteriores a la guerra,
desprenden un declarado odio hacia todo lo
que no sea soviético, extendiéndose en
ocasiones a las naciones supuestamente
aliadas.

Si una de las notorias caracteristicas de la
ciencia ficcién occidental entre 1930-1950 es la
accion bélica espacial, de la que derivan
algunas de las mas conocidas sagas, el
elemento bélico en la ciencia ficcién soviética
esta limitado, casi sin excepciones, a la lucha de
la URSS contra la intervencién extranjera y los
movimientos anticomunistas autéctonos. Debe
resefarse, no obstante, una marcada diferencia
entre las motivaciones subyacentes a los relatos
anteriores y posteriores a 1937. En este
contexto, Sergei M. Beliaev (no confundir con
Alexander R. Beliaev) combina la tematica
bélica con la de ciencia ficcién, anticipando un
cima de  hostilidad declarada y un
enfrentamiento soterrado de la Unién Soviética
con el resto del mundo. Literariamente, el logro
mas destacable de este autor es la
transformacion de las grotescas y risibles figuras
del agente o espia extranjero aparecidas en los
libros publicados con anterioridad a 1932 en
temibles sombras que amenazan no solo a la
sociedad, sino a la civilizacién entera. No puede
negarse la habilidad del autor en imbuir un
sentimiento de desconfianza y desasosiego en
el lector, para lo cual los tragicos
acontecimientos registrados en Europa desde
1933 en adelante constituyeron una fecunda
fuente de inspiracion. Estas alegorias literarias
seran la base del secretismo que marcara a la
sociedad soviética durante décadas. El
individualismo y, hasta cierto punto, la misma
originalidad seran propagadas como motivo de
sospecha de disidencia y delito, lo que
justificard, al menos en el plano politico, el
vejatorio trato dispensado a la poblacion
soviética durante y después de la guerra. Entre
las novelas de Beliaev oficialmente aclamadas
por su entusiasmo nacionalista, enumeramos E/
caza 2Z (1939) y El décimo planeta (1945),
panegiricos patridticos y en ocasiones incluso
patrioteros. La novela El sefor de los rayos
(1947), por otro lado, relata los esfuerzos de los
cientificos soviéticos para extraer energia
electromagnética de la  atmodsfera y
transportarla a largas distancias sin necesidad
de tendidos eléctricos (la analogia con los
célebres experimentos de Nikola Tesla en
Colorado Springs es clara). Al margen de la

descripcion  de las  dificultades  que
experimentan los cientificos para implementar
este ambicioso programa, la trama se centra
principalmente en relatar los incidentes, errores
y sabotajes que sufre el proyecto, siendo en
este sentido una mera novela de misterio con
elementos cientificos. Los protagonistas, de los
que apenas se esbozan unos trazos, actian no
obstante de forma ilégica, lo que le resta
credibilidad al texto. Es interesante observar
que los conflictos que experimentan los
cientificos descritos son, hasta cierto punto,
incompatibles con la supuesta fidelidad al
régimen, aunque generalmente estas ofus-
caciones son explicadas como consecuencia de
influencias externas que anulan la resistencia
del individuo, lo que refuerza, como es
intencion del autor, la sugerencia de una
intensificacion del control por el colectivo. De
esta forma, la figura literaria antafo
predominante  del sabio aislado y
potencialmente  peligroso, cuando no
abiertamente enajenado, es progresivamente
reemplazada por el técnico perteneciente a un
colectivo o por un jefe cientifico de laboratorio,
cuyas motivaciones y reacciones estan siempre
controladas por una inquebrantable fe en el
partido y las maximas del marxismo dialéctico.
La misma ténica puede encontrarse en otros
autores-panfletistas como Serguei Ya. Rozval y
sus novelas antiimperialistas, de las cuales
Rayos de vida (1949) es la mas conocida.

Los relatos de Emanuel S. Zelikovich,
antes de volcarse en la popularizacién cientifica
en 1940, tales como Un invento peligroso,
suponen una interesante excepcion, que indica
que no todos los autores acatan ciegamente la
premisa del sometimiento de las fuerzas
naturales sin pensar en las potencialmente
desastrosas consecuencias. En este breve relato
se cuenta como un inventor solitario trata de
perfeccionar un aparato para eliminar las
particulas de polvo en la atmdsfera. Unos
inconscientes técnicos, en ausencia del
profesor, accionan el mecanismo antes de que
esté preparado, con consecuencias catastroéficas
para el clima. Después de ingentes esfuerzos, el
profesor logra invertir el proceso, aunque
perece durante la experiencia.

Las obras de Vadim D. Okhotnikov y
Vladimir I. Nemtsov son una excepcién a esta
regla, al estar enfocados a problemas de indole
mas personal, asi como estar mas influenciadas




por las actividades cientificas y técnicas de
estos autores. Valgan como ejemplos el
volumen recopilatorio de relatos El mundo de la
investigacion (1949), asi como la novela Via a las
profundidades (1950), en las que los
protagonistas son siempre ingenieros, casi
poetas de la técnica, dedicados en cuerpo y
alma a la creacién de nuevos aparatos y
técnicas que faciliten la explotacién de los
recursos naturales, pero sin el afan destructivo
que caracteriza a los pedantes pragmaticos. La
lucha entre el idealismo del héroe y la cerrazéon
de las autoridades se salda con la victoria del
primero, generalmente ayudado por los
altruistas komsomoles. Un elemento inte-
resante de los relatos de Okhotnikov es su
empeno por el secretismo en la produccion,
con el fin de evitar que los logros técnicos sean
expoliados por entes extranjeros. Esta posicion
no carece de base histérica, dado que, antes de
la Revolucién, muchos descubrimientos de
cientificos rusos fueron patentados, cuando no
abiertamente usurpados, por inventores
extranjeros, al no ofrecer el gobierno zarista
ayuda ni apoyo alguno a los eruditos e
inventores.

En La bola de fuego (1946), Vladimir I.
Nemtsov narra las peripecias de un radiotécnico
para rescatar a su mentor de un inmenso
incendio declarado en la taiga siberiana por la
caida de un meteoro. Con la ayuda de un
inventor y su fabuloso tanque, inmune al calor y
las radiaciones, el protagonista emprende el
peligroso viaje y logra no sdlo rescatar a su viejo
profesor (y su hija), sino encontrar asimismo los
restos del cuerpo celeste desencadenante del
desastre. Llegados a este punto del relato,
comienza una sesuda discusion sobre los
efectos del fuego en la ondas de radio y los
diamantes artificiales encontrados entre los
restos del meteoro. Al margen del entusiasmo
sobre las aplicaciones industriales de éstos, no
falta la leccion moralista del comisario de la
expedicion, que sentencia que son los
abnegados rescatadores los  verdaderos
diamantes, ya que en ellos se ha cristalizado la
esencia del nuevo hombre (soviético). Los
elementos técnicos y humanos se convierten
asi en simbolos para dignificar la entrega
« desinteresada de un pueblo a un ideario. En la
misma linea se situa La mina de oro (1948), que
trata sobre las explotaciones petroliferas en
Baku y la rivalidad entre dos ambiciosos
ingenieros para poner en funcionamiento un

método de extraccion de crudo que sea
perfecto. La esposa de uno de los protagonistas
funge como catalizador para la reconciliacion y
asociacion de los ingenieros, de la cual surge,
en combinacion de ambos conceptos, la
solucion éptima que marcara una nueva era en
el desarrollo del pais.

A juzgar por estas caracteristicas, es
innegable que la llamada novela del realismo
socialista, no solamente aquella dedicada a la
fantasia cientifica, es por lo general estética y
literariamente superficial, cuando no
declaradamente anodina. Como se ha indicado
anteriormente, su mision principal es la de
educar e implantar una linea de pensamiento,
asi como sofocar la individualidad en favor del
colectivo, lo que garantiza asimismo una mayor
posibilidad de control.6 Las directrices que
establecen la exaltacion triunfal de la
industrializacion y la colectivizacion estrechan
las posibilidades del contenido netamente
literario, dejando poco margen a lo que no sea
una cronica o un texto propagandistico. Por
ello, como ilustran los ejemplos anteriores, una
gran parte de la produccion de ciencia ficcién
en esta época es mas proxima a la divulgacion
cientifico-técnica que a la literatura. Se trata
esencialmente de ensalzar la ciencia soviética
en yuxtaposicion a la occidental, asi como de
aportar largas y en ocasiones tediosas
descripciones, sean éstas tedricas o relativas a
las implicaciones morales y filosoficas del
materialismo dialéctico, para justificar la actitud
estajanovista del héroe y reforzar la formacién
de la conciencia comunista del pueblo
soviético. Al margen de estas observaciones, y
pese a esta estrechez de miras y ausencia de
atrevimiento literario, algunas de las
producciones compuestas siguiendo el canon
del realismo socialista son llamativas y de
marcado interés, no por su estilo o profundidad,
sino por constituir un valioso testimonio
documental de la época en que fueron escritas,
dado que ponen de manifiesto cuales eran las
preocupaciones cientificas y técnicas (al menos,
las civiles) del momento.

Okhotnikov y Nemtsov, ademas de ser
dos de los autores mas populares en las
décadas de 1940-1950, se distancian
significativamente de los escritores de
produccion por la meticulosidad de sus obras,
asi como por la seriedad y sobriedad de sus
afirmaciones. Puede anadirse a esta lista el



nombre de Victor S. Saparin, aunque sus obras
estan indefectiblemente influenciadas por los
elementos tradicionales y fantasticos rusos (La
desaparicion del ingeniero Bobrov, 1948). El autor
Boris Z. Fradkin merece una mencion aparte.
Inicialmente escritor de produccion, a partir de
1950 se vuelca en la tematica de ciencia ficcion,
a la que aporta algunas obras de interés tales
como Historia de un cuaderno de apuntes (1954),
en la que se relata la invencién de un arma
ultrasonica, o los relatos espaciales Caminos a
las estrellas (1954) y Misterios del asteroide 117
(1956).

Hacia 1950 comienza a desarrollarse un
estilo mas préoximo a la narracién que a la
crénica periodistica, pese a conservar aun
ciertos trazos de esta ultima, y de la que pronto
toman nota los autores de ciencia ficcion.
Basandose en los logros cientificos y técnicos
del momento, los autores tratan de extrapolar
los avances que se conseguiran a corto o medio
plazo, casi siempre de acuerdo con los planes
estatales y las prioridades y prohibiciones
establecidas por el sistema. Sin embargo, a
diferencia de la década anterior, el ideario
humanista renace, lo que significa una mejora
cualitativa en las tramas y una descripcion
detallada de las motivaciones de los personajes.

En este contexto conviene mencionar la
interesante novela de Nikolai V. Lukin El destino
de la apertura (1951). En ella se narra la historia
de un ingeniero prerrevolucionario llamado
Lisitsyn, las dificultades que éste experimenta
para desarrollar su trabajo bajo el yugo zarista,
asi como su noble empeno en busca de fuentes
de alimentacion artificiales, sintetizadas a partir
de minerales y la transformacién de la celulosa.
Después de su muerte, el quimico soviético
Shapovalov encuentra los diarios de Lisitsyn y
decide finalizar y ejecutar la obra inconclusa de
éste. Con la ayuda de un grupo de asistentes, asi
como de las nuevas autoridades, que apoyan
decididamente la investigacion, Shapovalov
resuelve el problema de sintetizar carbo-
hidratos. La moraleja de la historia es que el
trabajo desinteresado por el bien del pueblo,
despreciado por una generacion anterior, sera
culminado con éxito por la siguiente. La
oposicion del destino de ambos cientificos,
separados cronoldgica y socialmente, pero con
un objetivo comun, no deja de ser tragica, y
Lukin concluye el texto con la sabia sentencia
de Dimitri . Mendeléiev “la semilla cientifica

crecera para cosecha

nacional”.

proporcionar una

Otros relatos destacables siguen este
estilo literario-tecnoldgico, que se aleja de la
panfletaria infalibilidad de la ciencia soviética
defendida por los pragmaticos oficialistas, y da
mayor protagonismo a la psicologia y las
inquietudes reales de los personajes. Un buen
ejemplo de ello es El subyugador de las
tormentas eternas de Victor A. Sytin (1955), en la
que los cientificos tratan de construir una
planta de energia estratosférica. Pese a que la
prueba finalmente falla debido a turbulencias
que no han sido adecuadamente consideradas
en los calculos, los sabios extraen las
conclusiones adecuadas que avalan la
viabilidad del proyecto, lo que les permite
modificarlo y concluirlo con éxito. Nuevamente,
la moraleja que se trata de transmitir es que las
(buenas) ideas cientificas no se pierden, aunque
sus creadores no vivan para ejecutarlas. En este
contexto debe citarse también el libro Mal
tiempo subterrdneo (1956) de Georgi I. Gurevich,
en el que se relata la historia del vulcanélogo
Gribov, el cual reniega de sus teorias para
retomar los trabajos de un cientifico rival
llamado Shatrov, fallecido antes de poder
culminar un mecanismo infalible para predecir
las erupciones volcanicas. Mediante este acto
de remisién, Gribov retoma el testigo de
Shatrov y acaba aprendiendo a predecir con
exactitud las erupciones. No obstante, su obra
no acaba ahi, sino que se convierte en una
pieza esencial de la construccién de una nueva
ciudad, Wulkanograd, en la que se construira
una factoria que empleara por primera vez la
actividad volcanica en la industria. Tras
multiples peripecias, la ciudad es finalmente
erigida y en su plaza central, a modo de
epitafio, se erige un monumento a Shatrov,
declarado como “el primer hombre que descifré
los volcanes”.

Aunque ambos textos tienen como sujeto
la reiterativa y repetitiva tematica de la
busqueda incesante de nuevas y efectivas
formas de energia, las tramas estan exentas de
la violenta anexion y sometimiento exigido por
los dictdmenes oficiales, enfocando el
problema del progreso desde una perspectiva
mas humanista.

Los temas médicos o bioldgicos, en la
tradicion a veces obsesiva y parcialmente
enfermiza de Alexander R. Beliaev, se recuperan




y reflejan en los escritos de Yuri A. Dolgushin.
Asi, en el Generador de milagros (1946)
encontramos a los protagonistas enfrascados
en perfeccionar un método para matar un
organismo y resucitarlo posteriormente, libre
de enfermedades y afecciones. Habiendo
ensayado con éxito su procedimiento en
diversos mamiferos, los experimentadores
deciden audazmente repetir el experimento
con un ser humano, eleccion que recae en la
heroina de la novela, Anna. De este ensayo se
deduce que el proceso de revivificacion es mas
largo cuanto mayor sea la escala evolutiva del
sujeto de experimentacion. En la tensa
atmosfera del experimento, no falta en esta
historia el sempiterno espia que trata de
desbaratar el experimento y robar la
informacion para transferirsela a una (malévola)
potencia extranjera. No obstante, la mayor
preocupaciéon de los experimentadores no es la
potencial amenaza del intruso, sino las
implicaciones morales que se derivan del éxito
del ensayo en los seres humanos. Un elemento
sumamente interesante de este relato es el
manejo de conceptos relacionados con la
bidnica, que puede considerarse pionero en la
ciencia ficcién, tanto occidental como soviética,
por la época en que fue propuesto.

En Viaje al mariana (1952), el periodista y
publicista Vasili D. Zakharchenko enumera de
forma exhaustiva todos los progresos de las
industrias energética, quimica, farmacéutica y
agraria, asi como los avances en las
telecomunicaciones y la aerodinamica. Cabe
decir que, pese al exagerado optimismo del
autor, algunas de las ideas expuestas serian en
efecto desarrolladas a lo largo de los anos
siguientes, aunque no siempre por Sus
paisanos. La principal critica que puede
hacérsele al libro es la extendida y vya
comentada tendencia a describir los personajes
como meros anexos a la produccion, de la que
se deduce la nula importancia que se le confiere
2 al individuo, al menos por debajo de cierto
‘Q escalafon técnico o politico.

Aunque  atipico como  elemento
predominante en las novelas de posguerra, la
exageracion satirica, a veces grotesca, es una
caracteristica recurrente en algunos autores,
' principalmente en las composiciones del tipo

o8
N. novela-panfleto, con resultados muy variados y
o2

o,

en ocasiones cuestionables en lo que se refiere
a calidad. Hay, no obstante, destacables
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excepciones como Lazar" | Lagin,
principalmente conocido como escritor de
obras infantiles, pero que aportd varias obras
de satira cientifica, en las que supo encontrar la
proporcién adecuada entre la satira y lo
ridiculo. La mas famosa es la novela La patente
AV (1947), en la que el bidlogo y médico Popf
descubre una férmula revolucionaria para
aumentar y acelerar el crecimiento de
organismos vivos. Aunque la intencién del
médico es ofrecer el elixir para paliar el hambre
mundial, unos monopolistas tratan de comprar
la féormula para acaparar el mercado. Popf
rehusa y se ve implicado en una trama criminal
que le lleva a presidio, con lo cual los
monopolistas se hacen con el invento. Bajo la
sombria influencia de un tal Alfred Vanderkhunt
(cuyas iniciales dan titulo al libro), el uso
comercial del elixir queda olvidado para
destinarlo a crear una nueva raza de hombres
altos y robustos, pero dotados de la inteligencia
de un tierno infante. La finalidad de estas
creaciones es obviamente servir como carne de
candn y mano de obra a precio de saldo.
Ayudado por el pueblo, Popf es finalmente
liberado, pero su laboratorio es destruido y sus
derechos sobre su creacién anulados. Lagin
explota con astucia todas las posibles
consecuencias logicas de esta en apariencia
absurda premisa, analizando asimismo las
implicaciones politicas. No es casual que la
novela transcurra en Argentina, en lo que
suponemos que es una descarada alusion al
régimen del general Perén.

En un plano cientificamente mas
especulativo 'y menos apegado a los
estereotipos y convencionalismos impuestos se
sitta la obra de Alexander P. Kazantsev,
ingeniero mecanico reconvertido en escritor y
uno de los grandes divulgadores en astronomia
y cosmondutica, ademas de reconocido
ufélogo y defensor de los Ilamados
paleocontactos, rareza extrema dentro del
ambito soviético, probablemente tolerada
unicamente por la gran reputacion del autor. En
el Huésped del cosmos, combinacion de relato y
articulo cientifico de divulgacion, el autor
propone una extravagante explicacion del
controvertido fendmeno de Tunguska (1908)
como el resultado de la explosién de una nave
extraterrestre.” Esta exdtica hipotesis nacio de la
visita de Kazantsev a Hiroshima después de la
guerra y de los paralelismos deducidos entre las
observaciones de Kulik en Tunguska y los



efectos de la explosion de la bomba nuclear.?
Cabe observar que otros autores como S. Lem
han empleado asimismo el fendmeno de
Tunguska en sus relatos. Al margen de la
credibilidad de estas especulaciones, el tono
empleado por Kazantsev difiere radicalmente
de otros autores. Aunque persiste la obsesion
de doblegar la naturaleza a los fines de la
sociedad, ya no se trata de explotarla salvaje y
despiadadamente, sino de tratar de extraer sus
secretos a través de su andlisis minucioso. Los
temas polares son recurrentes en Kazantsev,
buen conocedor de estas latitudes. Ya en sus
primeras novelas, como Puente drtico (1946), la
temdtica se mueve en torno a grandiosos
proyectos de ingenieria, en el caso que nos
ocupa, un tunel submarino que una la Unién
Soviética con Alaska a través del Polo Norte. El
texto analiza asimismo problemas morales,
como es el uso de reacciones termonucleares
para el calentamiento del artico, lo que plantea
riesgos relacionados con drasticos cambios
climaticos. A diferencia de otros autores como
Adamov, la actitud de Kazantsev no es
indiferente a las potenciales consecuencias
destructivas de un proyecto de esta magnitud
en la faunay flora articas.

En esta misma época, mediados de los
anos 1940, emerge un autor que, al margen de
la importancia capital que jugara en el deshielo
y la tercera época de la ciencia ficcion soviética,
postula abiertamente un respeto por la
naturaleza y una explotacion controlada y
sensata, con el fin de preservar aquello que ha
costado millones de afos en formarse. No es
casual que Ivan A. Efremov fuese paleontélogo
de profesiéon, una interesante ocupacién que le
permitiria viajar a muchas de las regiones y
localidades remotas de Siberia y Mongolia, asi
como analizar detalladamente la sabiduria
popular y la tradicion de los pueblos némadas,
conocedores de los secretos de esas inhdspitas
regiones. El debut oficial puede fijarse en 1944,
fecha de la aparicién de una recopilacién
Relatos de lo extraordinario, que plasman tanto
la experiencia personal del autor como algunas
atrevidas hipétesis cientificas, que, pese a
parecer inverosimiles en el momento de su
formulacién, serian posteriormente confir-
madas por el método cientifico. Los personajes,
lejos del arquetipo del héroe, son eruditos cuya
motivacion es el conocimiento en si mismo, un
reflejo del verdadero protagonista de los
relatos, que es la naturaleza con sus misterios
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aun no desvelados. Efremov combina
magistralmente la narrativa con especulaciones
plausibles extraidas de su quehacer cientifico,
basadas en la reflexiéon académica seria, y no en
el temor de sobrepasar los limites autorizados.
Dichas hipétesis, publicadas en revistas de su
especialidad, habrian sido problematicas o
tachadas de impostura y fantasia, al no estar
(@un) respaldadas por datos empiricos. No
obstante, la progresiva exploracion de estas
regiones demostrarian que las extrapolaciones
anunciadas por Efremov constituian una
certidumbre cientifica. Como ejemplo de esta
perspicacia cientifica podemos citar el hallazgo
de diamantes en Yakutia, tal como postulaba en
el relato La chimenea de diamantes (1944),
donde los protagonistas descubren trazas del
mineral kimberlita, indicador de la existencia de
diamantes. Diez  afos  después, en
circunstancias harto similares, se descubriria el
primer depdsito diamantifero de Yakutia.® Con
el establecimiento de la division siberiana de la
Academia de Ciencias soviética en 1957, que
inicia un riguroso estudio de los recursos
naturales de la Rusia oriental, el hallazgo de
numerosas minas de diamantes en esta region
no se hard esperarr Como anécdota
mencionamos que Efremov fue ridiculamente
acusado de revelar secretos de estado sin
autorizacion, pese a que en 1944 nada se sabia
de los depésitos diamantiferos en aquella
region, lo que muestra, una vez mas, que la
paranoia gubernamental es omnipresente.
Otras predicciones de Efremov, como la
existencia de pinturas rupestres, la existencia de
fosiles prehistéricos o lagos de mercurio en
altas latitudes, fueron asimismo confirmadas
sucesivamente, siendo las circunstancias de su
descubrimiento andlogas a las descritas en sus
relatos. Dejando de lado el aspecto académico,
el gran valor de la obra producida por Efremov
en esta primera época reside en crear una
atmosfera en la que el lector, una vez
sumergido en ella, experimenta con admiracion
las mismas sensaciones que el protagonista de
cada relato. Esta maestria en la creacién del
ambiente es ciertamente una rareza en la
ciencia ficcion de estos afnos, comparable con la
exhibida por Kazantsev en sus escritos menos
polémicos. Es también anecdotico senalar que
unos de los primeros relatos de Efremov, E/
secreto heleno, destinado a aparecer en la
recopilacion de Relatos de lo extraordinario, fue
rechazado por la censura por ser considerado




meramente fantdstico, y no apareceria hasta
muchos anos después. La razén esgrimida fue
que la “memoria ancestral” en la que se basa la
trama, una especie de viaje temporal espiritual,
era inadmisible en el marco materialista de las
directrices zhdanovistas.

Tanto Efremov como Kazantsev fueron
capaces de reavivar el interés historico y
cientifico en las regiones polares soviéticas,
ignoradas durante largo tiempo y casi
exclusivamente empleadas como tierras de
exilio y condena para los inadaptados. Ya en el
siglo XVIII el gran erudito Mijail M. Lomonosov
profetizaba que “la grandeza de Rusia surgira de
Siberia’, aunque la politica soviética ter-
giversaria sus palabras para convertirlo en el
precursor moral de la explotacion sistematica e
indiscriminada de los recursos naturales de esta
inmensa y desconocida region. Debe indicarse,
no obstante, que este egocéntrico desprecio
por el legado de la naturaleza no era, por lo
general, compartido por toda la élite cientifica.
Asi, el reputado Vernadsky publicé en 1926 su
famosa monografia Bioesfera, obra capital en la
que postula la vida como una fuerza geolégica
que da forma al ecosistema. Pese a ocupar un
importante cargo en una comisién para la
explotacion de los recursos naturales,
Vernadsky no renegaria nunca de sus
postulados, que forman uno de los pilares de la
ecologia moderna.

A finales de los afnos cuarenta se observan
ya ciertas fisuras en las tendencias prescritas
para la ciencia ficcién, como el lento abandono
de las producciones afectadas de gigantismo en
favor de la narrativa breve, pese a que el
numero de autores que exhiben su creatividad
y originalidad es todavia muy reducido. En el
célebre articulo Lo fantdstico y la realidad,
publicado en 1950 y debido al critico Sergei
Ivanov, se denuncia abiertamente la literatura
de ciencia ficcién no socialista como exenta de
valor alguno, decadente y altamente
perjudicial, mientras se ensalzan las virtudes y
valores de una literatura de produccion, basada,
segun este critico, en la genial prevision de los
autores rusos (la cita de Lomonosov es aqui
inevitable). Algunos de los grandes temas de la
ciencia ficcion, como los viajes espaciales,’® la
conquista planetaria y los viajes en el tiempo
son condenados de manera fulminante. La
fobia hacia los viajes en el tiempo, al margen de
ser catalogados como una irresponsable
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evasion de las obligaciones del ciudadano con
el Estado, tiene un germen mas profundo en la

condicion proscrita de la Teoria de la
Relatividad como ciencia.”
Sigue una larga enumeracion de

problemas que aquejan al escritor soviético, y
en los que se recuerdan las “indicaciones
historicas” de Stalin, referentes en particular a la
gestion y tratamiento de las zonas forestales,
siguiendo al pie de la letra la entonces
dominante doctrina de Lysenko. En este
ensayo, ademds, se critica y acusa
explicitamente a diversos autores de haberse
dejado “obnubilar por el americanismo’, como
es el caso de Gurevich por su novela E/ cohete
humano (1947). Posteriormente, este mismo
autor seria culpable de la imperdonable osadia
de describir bosques poblados de alamos, en
lugar de los robles que exigia el lysenkoismo.’2
Aunque este inquietante articulo reaviva las
amenazas por desviaciones ideoldgicas, su
reiterativa vehemencia es en cierto modo un
indicativo de un reconocimiento en el
debilitamiento creciente del sistema.

El fallecimiento de Stalin en marzo de
1953 hace tambalearse el régimen soviético
hasta limites insospechados, desencadenando
una lucha interna en la cupula del partido que
durard al menos tres anos, de las cuales se
derivaran nuevas purgas, aunque esta vez
limitadas a los asesores directos de Stalin, como
el temido Lavrenti Beria. Aprovechando esta
breve relajacion de la férrea censura, y para
sorpresa de unos y escandalo de otros, a finales
de 1953 la revista "Nuevo Mundo" publica un
sonado articulo de Vladimir M. Pomerantsev,
en el que denuncia abiertamente que la
literatura soviética esta basada en el engafo y
la ausencia de sinceridad. No deja de
sorprender que un texto tan directo y
clarificador, pese a las circunstancias
excepcionales del momento, pasase el fino
tamiz de los guardianes del pensamiento y
fuese admitido para su publicaciéon. Las
respuestas de los burdcratas, en su mayoria
insultantes y malintencionadas, no se hacen
esperar, y el atrevimiento de Pomerantsev no
quedaria exento de castigo. Como era
previsible, S. lvanov es el mas vehemente entre
los atacantes. Aunque el aparato censor fue
posteriormente reajustado para evitar nuevos
cuestionamientos ideologicos como la osadia
de Pomerantsev, el mensaje cal6 hondo en



diversos autores, que comenzaron a elaborar
magistrales parabolas aparentemente inocuas
desde el punto de vista ideolégico para
transmitir su desafeccién por el régimen y su
previsible estancamiento a medio plazo. Entre
los oficialistas que no habian condenado
plenamente el estalinismo, destacamos al
conocido llya Ehrenburg, quien involun-
tariamente forjo el término de deshielo, debido
a la homoénima novela Ottepel, aparecida en
1954 como respuesta a la denuncia de
Pomerantsev.'3

La reaccion a la supresion del veto oficial a
los temas cosmicos, en visperas ademas del
lanzamiento del primer satélite artificial, no se
hace esperar. En 1955 aparece 220 dias de vuelo
estelar, primera de las entregas de una trilogia
coésmica debida a Georgi S. Martynov, y que
puede considerarse como el prototipo de
novela dedicada a la conquista espacial desde
la filosofia soviética. Se relata como la nave
soviética KS2, con una tripulacién de cuatro
hombres, aterriza en Marte para explorar la
fauna y flora planetarias. Unos dias mas tarde
aterriza un ingenio estadounidense, que ha
fracasado en su intencion de llegar en primer
lugar, y su creador muere en un tragico
accidente. Aunque el segundo expedicionario
estadounidense es rescatado por los
cosmonautas soviéticos, éstos no logran
convencerle para que repare su nave y vuelva a
la Tierra. La fatalidad se cierne sobre el equipo
soviético cuando su comandante, retrasado en
una misién de reconocimiento, no logra volver
a tiempo antes del despegue programado de la
nave KS2, quedando abandonado en Marte.
Para sorpresa de los expedicionarios (que no
del lector), el comandante repara la nave
estadounidense y logra regresar a la Tierra
incluso antes que la nave soviética. Resulta
llamativo que para el inventor de la nave
americana, Martynov eligiese el nombre de
Charles Hapgood, que coincide con el del
controvertido historiador, fundamentalmente
célebre por sus estrambéticas teorias acerca de
civilizaciones  prehistéricas destruidas por
cataclismos.

El deshielo de 1956, a la par de su
importancia histérica como primera revision de
los excesos estalinistas, supone por tanto el
final de una segunda etapa en la literatura de
ciencia ficcion soviética, marcada por las
prohibiciones y la falta de un amplio espectro
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tematico. La novela de produccién, aunque
seguira gozando de buena salud (que sera
reactivada con los logros espaciales y las
hazanas de los cosmonautas) ya no es la Unica
via admisible. En esta fecha, y como defensa
postrera de las tesis de Ivanov, el critico Andrei
D. Siniavsky declara en el manifiesto ;Qué es el
realismo socialista? que “la mediocridad de la
literatura soviética no es imputable al realismo
socialista, sino a la falta de conviccidn de los
autores que han aceptado sus reglas sin ser
capaces de evocar imagenes inmortales”.

El punto final oficial de esta segunda
etapa, asi como el comienzo de la tercera, esta
caracterizado por la aparicion de La nebulosa de
Andrémeda de Efremov en 1957. Libro no
exento de polémica, al significar el
renacimiento de una enterrada utopia, la
novela esta confeccionada de forma tan sélida
e ideologicamente impecable, que no tardara
en convertirse en la obra de ciencia ficcion
soviética mas aclamada, tanto por los amantes
del género como por los estamentos oficiales,
llegando a ser catalogado como el libro del cual
surgié la ciencia ficcion soviética moderna.’

En fechas posteriores a 1956, que
podemos definir como la “tercera época de la
ciencia ficcidn soviética’, empieza a relajarse
ligeramente el hermetismo oficial (debido en
parte a la necesidad de publicitar
mundialmente los logros cosmonauticos) y los
lectores occidentales, bien a través de ediciones
aparecidas en los paises satélites de la URSS,
traducciones estatales (en ocasiones de dudosa
calidad) o de traducciones profesionales
extranjeras, tienen por fin la oportunidad,
después de un lapso de treinta anos, de
asomarse nuevamente a la fantasia cientifica
producida en Rusia. Descartadas ya las
directrices dictadas en los afnos veinte por
Zhdanov, los temas caracteristicos de la ciencia
ficcion comienzan a ser tratados abiertamente,
lo que conlleva la aparicién de nuevos autores
con una sélida formacion cientifica que va
relegando a una mayoria de los pragmaticos
oficialistas al olvido. Esta nueva corriente,
capitaneada por Efremov, estara formada por
nombres bien conocidos a nivel internacional,
como son los hermanos Strugatskii, Ilya
Varshavski, Dimitri Bilenkin,  Vladimir
Savchenko, Ariadna Gromova, Sergei Snegov,
Guennadi Gor, Olga Larionova o Alexander
Meerov, entre otros muchos, que contribuiran




al renacimiento y consolidacion del prestigio de
una fantasia cientifica reprimida durante tantos
decenios.

**k*

' De esta cantidad, una minima parte ha sido
traducida, con traducciones realizadas princi-
palmente en la RDA y Rumania, habiendo
asimismo otras editadas en Cuba.

2 Mediciones llevadas a cabo después del
colapso de Ila URSS dieron un valor
aproximado de 6 Sv/h (Sievert/hora), una
cantidad letal en cuestion de minutos. Véase
por ejemplo T. B. Cochran, R. S. Norris, K. L.
Suokko 1993 Annual Rev. Energy Environ. 18,
507-528.

3 Nombre real: Abram Borukhovich Gibs.

4 La importancia que el estado soviético
confirié a esta obra se deduce del hecho de
que fuese inicialmente publicada en el érgano
oficial Pravda, entre los meses de mayo y
septiembre de 1938.

5 La primera propuesta, meramente teorica,
fue planteada hacia 1870 por el gedlogo
estadounidense Nathaniel Shaler. No obstante,
no seria hasta 1957 cuando tales
especulaciones comenzaron a ser tomadas en
serio por un gobierno. Creemos por tanto que
el “mérito” de haber sugerido tal audacia
corresponde a Borisov.

6 Los intentos de control social obviamente
no se circunscriben Unicamente a la ideologia
comunista, sino que seran disimuladamente
desarrollados y fomentados por el occidente
capitalista, entre otros, eligiendo otros medios
que la historia ha demostrado que son
estadisticamente mas eficientes y edificantes.

7 Aunque la idea original data de 1946 y fue
defendida en una reunién de la Sociedad
Astrondmica en febrero de 1948, la versidon
novelada y su continuacidon son posteriores,
apareciendo como los capitulos 11y 12 en el

‘Q libro de 1958 Huésped del Cosmos. Relatos

polares (Moscu, Geografgiz).

8 Debe observarse que la primera expedicion
cientifica a Tunguska en 1928, dirigida por
Leonid A. Kulik, no pudo sino constatar la
enorme extension de los danos producidos.
No seria hasta 1958, con las expediciones
organizadas por el Comité de Meteoritos de la
Academia de Ciencias soviética, cuando el
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fendmeno comenzé a estudiarse de forma
sistematica. La hipodtesis de que se tratase de
un fragmento del cometa Encke seria
propuesta por el astronomo eslovaco L. Kresak
en 1978 (Bull. Astron. Inst. Czechosl. 29, 129).
Véase asimismo la referencia de E. L. Krinov.

9 Los miembros fundadores de esta divisién
fueron los académicos Mikhail A. Lavrentyey,
Sergei L. Sobolev y Sergei A. Khristianovich.

10 Esta actitud hostil frente a los viajes
espaciales dard un giro de 180 grados una vez
que la URSS haya establecido su primacia
astronautica con el lanzamiento del Sputnik I el
4 de octubre de 1957.

" Tanto la Teoria de la Relatividad como
algunos importantes cosmologos (Fridman)
no serian rehabilitados hasta después de la
muerte de Stalin, una vez descartadas las
pseudociencias de Lysenko, Lepeshinskaya,
etc.

12 Nos referimos aqui a la novela El dlamo
impetuoso, aparecida en 1951.

13 La novela en si misma no se encuadra en la
ciencia ficcién, sino que es un ensayo para
determinar los limites de la censura
postestalinista. La historia que se relata es la
vida de un despdtico director de fabrica y su
posesiva esposa. El deshielo, simbolizado por
la primavera, coincide con la transformacién
emocional de los protagonistas.

14 Véase la referencia de Chumarova para un
estudio e interpretacion de La nebulosa de
Andrémeda desde una perspectiva moderna.
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Pasiphae

Juan Ramodn Sequra

Desde su mas tierna infancia se habia
criado entre algodones (aunque esta
expresion estuviera prohibida en Ceres, tercer
planeta del sistema Nimbico). Su familia
pertenecia a una élite social mantenida por un
proletariado que se deslomaba por sobrevivir
con un jornal minimo. Gracias a ello, desde
que dejo de ser una semilla, pudo permitirse el
lujo de vivir para y por el arte; mas
concretamente, el de la “6pera de las plantas
cantoras” Espectaculo que, como su propio
nombre indica, consistia en alcanzar por
medio de la luz, sensaciones, imagenes vy
sonido, un estado de éxtasis denominado por
algunas especies “orgasmo espiritual”. En este,
sin tener contacto alguno con los ejecutantes,
la mente del espectador podia sumirse en un
trance de felicidad tal que rivalizaba con la
sensacion de un gozo sexual extremo.
Aunque, en mas de una ocasion, a Pasiphae se
le pas6 por la cabeza perpetuarse, abrir sus
flores y ser polinizada por alguna otra planta,
del mas rancio abolengo, sabia que aun
contaba con todo el tiempo del mundo, que
era joven para esos menesteres y que, dada su
fama, también podia alcanzar la inmortalidad
viviendo en el recuerdo del gran Publico.

—iYa habra tiempo cuando me retire!
—se repetia a si misma, dejandose arrastrar
por la ensofacion de verse rodeada por
descendientes; puestos a pedir, también
profesionales del bel canto. Su arte no era
asequible para la mayoria de seres del
universo conocido, aunque si deseado por
todos ellos.

Mas de un rumor existia sobre algun
habitante, perteneciente a los planetas mas
aislados, que en sus Jultimas horas se
lamentaba de abandonar este mundo sin
haber vivido esta irrepetible experiencia. Solo
los poseedores de las mayores fortunas eran
llamados a deleitarse con tales exhibiciones.
Por ello, Pasiphae pasé la mayor parte de su
juventud ignorando los problemas reales de
su mundo. Para ella, la vida consistia en



alcanzar la perfeccion en su arte siendo
arropada, entrenada, cuidada y mimada por
un séquito de servidores dedicados en cuerpo
y alma a estas tareas. De hecho, si algo
podriamos decir respecto a la acaudalada
clase alta de Ceres, Pasiphae incluida, es: “los
arboles no les dejaban ver el bosque”.

A pesar de todo lo dicho hasta ahora, no
hay duda en que era la mejor, la mas bella y
cotizada de todas las plantas cantoras,
apodada por los criticos “la diosa de Ceres”. En
su numero principal, sus ramas se extendian,
se estiraban y retorcian mientras el aire,
filtrado a través de su moldeada corteza,
generaba un sinfin de hipnéticos sonidos.
Miles de ninfas de las flores revoloteaban entre
sus hojas, centelleando sin parar, cambiando
su color a medida que la melodia abrazaba a la
concurrencia. En los momentos mas emotivos
de la obra, unas potentes feromonas eran
disparadas desde sus estambres, acariciando la
piel del publico, consiguiendo hacerlos
alcanzar el tan deseado Nirvana. Justo en ese
mismo instante, dentro del descomunal teatro
cupula, los juegos de luces, laseres, efectos y
fuentes de agua explotaban en una colorida
amalgama, dejando al auditorio indefenso
ante tanta belleza.

A veces, al contemplar el espectaculo, los
mas sensibles quedaban sumidos en una
especie de catatonia. Los servicios médicos de
Ceres siempre estaban preparados por si
alguno de los espectadores, en especial los
que asistian por primera vez, entraban en
shock tras experimentar el momento culmen
de la obra. Ciertamente era un show Unico en
cuanto al deleite de los sentidos.

A cambio, como primera cantante de la
compania universal del planeta, consumia la
mejor tierra, llena de sales minerales en
abundancia; se deleitaba con los presentes de
sus admiradores, e incluso era transportada en
una capsula homeostatica Daisekai para que
no tuviese necesidad de mover sus raices,
reservadas en exclusiva para sus actuaciones.
Gracias a este artefacto, podia mantener un
equilibrio de temperatura y humedad ideales
en las zonas desfavorables del planeta, donde
también eran requeridos sus servicios. El
requlador de temperatura, su sistema de
aerotermia, aire acondicionado y humi-
dificador siempre la mantenian fresca y lozana,
dispuesta para brillar en todo su esplendor en
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la préoxima actuacién mientras sus sirvientes
apenas podian respirar y nutrirse en los
ambientes aridos de Ceres.

Los mejores arboéreos (seres dedicados al
cuidado de las plantas de mas alta cuna) eran
seleccionados  personalmente  por  sus
progenitores para, entre otros cuidados, limar,
pulir, quitar molestos insectos, y aplicar aceites
en su exquisito y suave tronco, bajo cualquier
circunstancia. Para Pasiphae, al pertenecer
éstos a una especie diferente y tener todos
ellos un aspecto parecido, era como si no
existieran, una “molestia necesaria” para
mantener su esplendor. Si alguno hubiera
dejado de aparecer, o hubiese sido sustituido
por otro, no habria llamado en absoluto la
atencién de la diva, la cual se mantenia ajena a
tales cuestiones.

De hecho ocurrié asi cuando fue
informada de la sustitucion del jefe de
cuidadores, semanas atras, debido a su osadia
en pedir un aumento de sueldo. Mientras los
empleados se afanaban en sus trabajos, la diva
se preguntaba, en ocasiones, cdmo serian sus
ciclicas y aburridas vidas. Sin embargo,
siempre resultd ser poco mas que un
pensamiento fugaz. Entretanto, la crisis
econdémica iba haciendo mella en el planeta y
en la galaxia. El poder adquisitivo del pueblo
llano fue mermando hasta el punto de tener
dificultades en adquirir productos de primera
necesidad.

Una educacion basica, comida decente o
los medicamentos para sus hijos y ancianos se
fueron convirtiendo en articulos de lujo, y
aunque esta transicion no se estaba dando de
la noche a la manana, los asfixiaba lentamente
como si del mortal abrazo de una serpiente se
tratara. De hecho, para sus cuidadores,
mantenerse en este empleo era lo mejor que
podia pasarle a un individuo de la casta baja. A
pesar de ello, esta situacion no evitaba que
comenzaran a tener cierto recelo hacia el
linaje superior, el cual continuaba haciendo
alarde de su poderio econémico derrochando
de forma alocada.

Nuestra protagonista continuaba disfru-
tando también de los lujos propios de alguien
de sus caracteristicas, teniendo incluso su
propia “mascota-mentor” humana (especie de
hominidos primitivos, descubiertos por los
exploradores de Ceres en un recéndito rincon




estelar). El nombre de este mentor era
Mnemos. A pesar de pertenecer a una raza
atrasada tecnolégicamente, Mnemos poseia
un gran conocimiento sobre el universo,
almacenado en un cerebro alterado
genéticamente para tal fin, ademas de un
cociente intelectual que superaba con creces
al de mayoria de miembros de su especie. El
tener cierta cultura general sobre los planetas
y seres del universo conocido era visto por la
élite nimbica como un signo de distincion en
sus fiestas y reuniones. jY ya no digamos si esta
sabiduria era extensible a las costumbres de
seres poco conocidos, como los humanos!
iEsto podia convertirte en el alma de la fiestal

A pesar de todas las ensefanzas sobre
otros pueblos con las que Mnemos intentaba
instruir a Pasiphae, ella siempre preferia utilizar
a Mnemos como un mero narrador que la
deleitase con sus “extravagantes” historias
terrdqueas. Para ella, mas que un erudito era
un divertido entretenimiento e incluso un
“exotico objeto” del que poder presumir
delante de sus amistades. Hay que decir, en
defensa de nuestra querida planta, que no por
ello dej6 de tratarlo con cierto respeto y
carino. Tal vez pudiéramos llegar a pensar que
Pasiphae albergaba un sentimiento similar al
gue tenian los humanos, de esa antigua tierra,
con respecto a sus perros y gatos. (Aqui
podriamos recordar lo que alguna vez, todos
nosotros, hemos sentido bajo una mirada
tristona, directa y comprensiva de nuestra
mascota). Asi que, seguramente, este seria el
vinculo mas cercano que unia a Pasiphae con
Mnemos.

Un buen dia, nuestra diva pidi6 a su
maestro que le explicara un concepto que no
alcanzaba a entender del todo bien: el de
“Revolucion Politica”, sobre todo en referencia
a la antigua historia de la humanidad. Aunque
al principio le pareci6 la tipica “chifladura
aburrida” de Mnemos, en su interior la llama
de la curiosidad comenzé a arder. Quizas un
instinto, dormido hace tiempo en lo mas
recondito de su alma, despertaba alertandola
de un peligro préximo vy, sin saber muy bien
por qué, lo relacionaba con la narracién de su
maestro.

En Ceres, era inconcebible que un grupo
de individuos se sublevara de forma tan
violenta contra los que les alimentaban.
Ademas de ser en esencia una sociedad
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pacifica, su biorritmo era bastante mds lento
que otros seres pertenecientes al reino animal
y, por tanto, reflexionaban con mas calma sus
decisiones. Para Mnemos resulto ser una tarea
titanica, teniendo en cuenta que los cambios
eran poco comunes en las especies vegetales
de tan larga vida. Esto, a su vez, provocaba en
Pasiphae cierto sentimiento de ternura para
con su profesor, al ser consciente de que los
hominidos terrdqueos apenas superaban los
200 anos bajo cuidados extremos. Pensandolo
bien, y teniendo en cuenta este dato, quizas
ahora creo que la mascota mas adecuada con
quien comparar a Mnemos, antes que el perro
o el gato, fuera la tradicional cobaya o el mas
tipico aun pececito naranja que, tras su corta
vida, es arrojado por nuestros retretes.

Aun asi, y a pesar del esfuerzo intelectual
que tuvo que realizar nuestra protagonista, la
idea calé tan honda que llegé a quedarse
alojada en algun punto de su subconsciente,
convirtiéndose en algo parecido a una
revelacion. A partir de entonces, sus
cuidadores “existian’, e incluso los observaba
con mayor cautela y desconfianza. Con el paso
del tiempo, incluso comenzé a reconocerlos.
Imagenes inconexas de matanzas, lincha-
mientos y nobles quillotinados de albas
pelucas acudian a su mente en los momentos
que era mimada por los arbdéreos; poniéndola
tensa, desvirtuando la suavidad de su corteza
y, a veces, generando algun que otro molesto
nudo. Poco a poco, y por razones ajenas a ella,
el publico fue mermando, acudiendo en
menor nUMmero a su representacion.

La primera vez que observé algunas
butacas vacias entre el respetable apenas le
dio importancia. Sin embargo, la recesion
economica ya se extendia a los planetas
cercanos y los magnates de lejanos mundos
empezaban a contentarse con diversiones mas
mundanas. Los poderosos dejaron de hacer
alarde de sus riquezas, aunque las aumentaran
a costa de empobrecer al resto. En el fondo,
temian que estos ultimos se sublevasen ante
tales exhibiciones. Asi que optaron por llevar
sus entretenimientos y vicios cada vez con
mayor discrecién. Con el tiempo, el teatro
comenzd a estar mas vacio, yendo a sus
representaciones  solo  algunos incon-
dicionales. Aunque los arbdéreos ponian todo
su esfuerzo y tesén en mantener a la diva,
algunas de sus bellas flores comenzaron a



retraerse, fruto de la tension.

Un dia en concreto, unos cuantos
empleados se postraron ante ella vy,
presentando mil excusas, se despidieron de su
trabajo. jPasiphae no daba crédito a sus
multiples auriculas! jLa mayoria de ellos huian
del planeta en espera de una vida mejor! De
forma gradual el resto del personal, por una u
otra razén, también fue abandonando sus
puestos. Solamente Mnemos y Rhesus, el jefe
de los cuidadores, permanecian fieles a su
mision. Para ellos y dado que nunca los habia
tratado mal, aunque si con cierta indiferencia,
la diva mas que un empleo era alguien que
necesitaba ser atendido, casi como una hija
adoptiva malcriada.

La bioquimica de la cantante comenzé a
cambiar: sus ramas se llenaron de espinas, su
tronco se endurecié6 mas de lo habitual y sus
flores se tornaron venenosas. Su cuerpo, en
definitiva, se preparaba para el combate. A
diario recibia, a través del aire, polen
neurotransmisor  perteneciente a  otros
miembros de su especie, lo cual provocaba
estas mutaciones.

—;Qué ocurria? jPor qué estoy cam-
biando? —se preguntaba. Ella era un artista.
Creaba belleza. Provocaba Ilantos, amor,
adoraciéon y éxtasis. ;Contra qué clase de
peligro se preparaban los suyos? La tristeza
invadia a Pasiphae, que tornaba la belleza de
antafo por un robusto cuerpo de guerrera, sin
poderlo evitar.

Con lagrimas en los ojos, Rhesus y
Mnemos entraron en el recinto de la “Diosa de
Ceres”, y le hablaron sin pedir audiencia en
esta ocasion.

—;Qué ocurre y qué clase de intromisiéon
es ésta? ;A qué se debe vuestra falta de
protocolo? —bramdé la cantante, escan-
dalizada.

—Ya no son necesarios los protocolos,
“diva” —contestd con cierto descaro Rhesus—.
Ahora todos somos... iguales.

—;iPero qué clase de insolencia es estal?

—La clase de insolencia que nos ha
permitido eliminar a la mayoria de miembros
de tu especie —respondié el cuidador Rhesus,
en tono glacial.

Pasiphae quedd paralizada; la realidad la
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golped con fuerza aplastante.

—Déjame hablar a mi —rogé Mnemos al
arboreo. Rhesus se inclind hacia él, en senal de
respeto.

—Los arbdéreos —comenzé el hu-
mano— han decidido que prefieren morir
luchando, antes que de hambre. Desde hace
bastante tiempo se ha ido reduciendo su
jornal; demasiado para alimentar a los suyos.
Ha empeorado su calidad de vida, y todo ello
se ha producido ante la indiferente mirada de
los de tu raza. Vuestros empleados no tenian
posibilidad de poder pagar tratamientos para
sus familiares enfermos y tuvieron que emigrar
en busca de vidas mejores. Los que no
pudieron, se dedicaron a robar, matar o hacer
lo que fuera necesario para sobrevivir.
Finalmente, se dieron cuenta de que todos los
recursos eran acaparados por los tuyos y no
tuvieron mas remedio que eliminarlos. De esa
forma pudieron recuperar lo que eran bienes
comunes del planeta; regalos que nos
otorgaba la naturaleza a todos por igual, pero
que sélo disfrutaban unos pocos. Pasiphae,
lamento informarte de que tu familia.. ha
muerto.

Tras oir esta noticia, y de forma
inconsciente, la planta se irguié y ensancho
como nunca lo habia hecho antes, tapando
por un breve instante la luz del sol. Mnemos y
Rhesus, en un acto reflejo, dieron unos pasos
atras.

—;iComo dices, Mnemos!? —pregunto
la planta. Mnemos, con voz temblorosa,
continuo:

—Algunos han logrado escapar y, dada
la amistad que nos une, le he rogado a Rhesus
que te deje huir junto con los supervivientes
de tu especie. Escuchame, Pasiphae, sé que
nunca has albergado auténtica maldad en tu
corazon, y por esta razon me gustaria que te
salvaras de esta locura. Ya han caido
demasiados inocentes. Asi que.. tengo una
nave preparada, oculta tras las montanas
azules. Creo que tu arte deberia perdurar
contigo. Tal vez, en un futuro, ambas especies
o lo que quede de ellas aprendan a convivir en
igualdad de condiciones. Tu hogar ya no es
seguro y, de todo corazdn... siento lo de tu
familia. Créeme.

Un millar de emociones encontradas
recorrian el cuerpo de la cantante. El viento




resoplaba con fuerza por sus orificios, sus
espinas se hinchaban preparadas para el
ataque, sus flores se abultaban para proyectar
un veneno letal, y su inmenso cuerpo crecia,
alcanzando una altura hasta el momento
desconocida por todos ellos.

Por fin entendia que para que unos
pocos vivieran como reyes, el resto debian
quedar sumidos en la mas absoluta de las
miserias ;Qué haria Pasiphae con su destino
ahora? ;Lucharia contra los arbdreos para
aplacar su sed de venganza en una lucha que
sabia injusta? ;jHuiria para vivir en el exilio,
preservando el arte al que habia consagrado
su vida? Y lo més importante... jse podia fiar
realmente de Rhesus y Mnemos, o la estaban
llevando directa a una trampa?

El final de esta historia te lo dejo a ti,
lector, al igual que su moraleja, con tan solo
una reflexion:

iNo te resulta familiar esta situacion hoy?
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Musica para sordos
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Julian Gonzalez Mina

l.  Vidainducida

Tenia 58 afos cuando ella 'y su equipo de
colaboradores dispusieron, en medio de un
salén abarrotado de gente, una cajita de Petri
en la que se agitaban menos de tres gramos
de un gel azulino que revoloteaba. Habia
lagrimas en los ojos de Anaxandra Minta
Calvo, una robusta mujer negra de cabellos
encanecidos y ceno fruncido que no dejaba de
respirar acezando como si estuviera a punto
de colapsar.‘Es vida inducida; dijo al auditorio,
y el cuchicheo que se habia escuchado
minutos antes en la sala de conferencias se
transformé en genuino asombro aqui afuera.
Luego desplegé un conjunto de imagenes
proyectadas sobre una fina pelicula de aire
tensado y modulado: alli podian apreciarse
cortes y estudios de tejidos, analisis de
espectrografia, indicadores autopoieticos,
marcadores de vida, registros de actividad
bioeléctrica, planos de flujos vy ciclos
metabdlicos, secuencias de reacciones
bioquimicas. Las publicaciones de Minta Calvo
tenian algun reconocimiento, pero habia una
amplia comunidad cientifica que se habia
mostrado  particularmente  escéptica vy
reservada respecto a su modelo de vida
inducida. De hecho, el grueso de los
investigadores en ciencias de la vida lo
consideraba temerario y hasta peligroso.
Nadie en la sala pensé que aquella cosa
gelatinosa y azul agitdndose era fruto de
algun tipo de charlataneria. Y muchos
comprendieron que Anaxandra acababa de
romper el control tacito que a lo largo de los
ultimos afnos habia ejercido, sobre las ciencias,
el poderoso conservadurismo naturalista.

Era una nina cuando bosquejé en una
vieja tableta digital un conjunto de apuntes e
ilustraciones con cuatro subtitulos: vida
heredada (imagenes de arboles, peces,
bacterias, seres humanos), vida intervenida
(imagenes de variedades genéticas de plantas
derivadas de cultivos selectivos humanos,
mutaciones y modificaciones genéticamente




inducidas, una antigua fotografia de trillizos
derivados de tratamientos de fertilidad en el
siglo XX), vida simulada (imagenes del juego
de la vida de Conway, de un videojuego
arcaico llamado los Sims, de maquinas
automaticas, de prétesis bio-robdticas), y vida
inducida (ninguna imagen).

La centenaria fantasia de encontrar vida
en otros planetas cercanos o relativamente
proximos habia terminado en una rotunda y
duradera frustracion. Fuera de pequenas
arqueobacterias de dudoso origen
encontradas en una de las exploraciones
marcianas, y algunas estructuras organicas
relativamente complejas halladas en una
exploracién a Europa, una de las lunas de
Saturno, estos siglos de estudio del cosmos,
que incluia miles de millones de
auscultaciones mediante dispositivos sensibles
y refinados como los lectores de actividad
bioeléctrica instalados en el cometa
Churyumov-Gerasimenko, habian contribuido
al desarrollo de procedimientos técnicos y
cientificos de elevada calidad, pero muy poco
a la investigacion exobiolégica. La evidencia
era tozuda y simple: no habia mas vida que en
laTierra.

En uno de sus laboratorios de formacion
tipo Augurios,” Minta Calvo, adolescente,
habia planteado lo que después se conoceria
como el nucleo fundamental de la bio-
induccion:

La vida es una singularidad.

La vida ha procurado, a su vez, una
singularidad: aquella forma de vida que ha
llegado a saber que la vida es wuna
singularidad.

La vida diversifica los procedimientos de
persistencia y pervivencia, de modo tal que
esa bio-singularidad que piensa constituye
uno de los modos de asegurarse pervivencia.

Esta bio-singularidad que piensa ha
explorado, a su vez, diversas rutas de
multiplicacion de la vida: la ampliacion y
proteccion de la vida heredada, la intervencién
y modificacion de la vida heredada, y la
simulacion técnica de la vida o el desarrollo de
técnicas que simulan la vida. También ha
contribuido a la destrucciéon de multiples
formas de vida.

Es tiempo de introducir una nueva
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singularidad: la vida inducida. Por supuesto,
hay una larga historia de la actividad humana
orientada a explorar y experimentar con la
génesis de vida artificial, desde las ficciones
literarias y religiosas hasta los penetrantes
intentos de hacer y obtener células artificiales
vivas. Pero ha llegado el momento de explorar
una ruta ignorada: las ficciones vivas o vidas
inducidas.

Las ficciones vivas o vidas inducidas,
sintesis que relacionan simulaciones compu-
tacionales y organicas artificiales, seran la base
del propésito final mas importante: generar
exo-vidas inducidas inteligentes.

Las exo-vidas inducidas inteligentes
resultaran de, por un lado, simular de manera
lo mas completa posible las condiciones que
han dado origen a la vida en la Tierra y, por
otro lado, la creacion de un habitat artificial
rico en sustancias organicas artificiales
susceptibles de control, seguimiento vy
regulacidon computacional.

Il.  Experimento

La Galaxia, una red de nubes
informaticas compuesta por 5 mil millones de
simuladores que consumen un megahelio? de
energia por dia, ha sido puesta en marcha. El
volumen de datos procesados equivale a 200
mil internet por segundo y la cantidad de
recursos movilizados para mantener la red
recuerda los ingentes esfuerzos colectivos
invertidos en la maquina de la ficcion
novelada de Carl Sagan Contacto, esa
compleja obra de ingenieria cuyos planos y
arquitectura estaban cifrados en I (Pi). La
integracion de los procesos informaticos se
realiza en la Galaxia, enjambre de nubes cuyos
servidores estan instalados en cinco bastiones
de titanio y plastico de tercera dureza
diseminados en sendas ciudades-mar, lo que
modera el riesgo de desastres asociados a
movimientos teluricos. Los bastiones flotan
con los servidores dentro, y a lo sumo un
tsunami devastador podria afectar uno, pero
nunca a los cinco nucleos de la Galaxia. De
esta manera, si llegaran a fallar cuatro de los
cinco nucleos, el proceso de computo podria
continuar seguro y sin contratiempo durante
los 48 afnos que tarda el experimento.
Ochocientas treinta y dos millones de
trayectorias humanas simuladas, ciento



cincuenta y dos mil millones de especimenes
vivos, ochocientos cuarenta mil millones de
objetos naturales y derivados de la actividad
humana, la informacién acumulada durante
cerca de quinientos anos sobre el clima en dos
mil quinientos ochenta lugares de la Tierra y
acerca del comportamiento del sol y Ia
trayectoria de trescientos sesenta y ocho mil
cuerpos celestes, incluidos cometas,
asteroides, planetas y planetoides, todo
modelado y simulado en la Galaxia. Por
sugerencia de Anaxandra Minta Calvo, en este
complejo computacional del que participan
doscientos cuarenta investigadores, se
incluyeron datos sobre doce agujeros negros
situados a varios cientos de millones de afnos
luz de la Tierra que podrian afectar, aunque
débilmente, el comportamiento del sol y
alterar la trayectoria de Jupiter en los proximos
doscientos mil anos. También se consideraron
diecisiete millones de instituciones, movi-
mientos y organizaciones sociales, incluidas
estructuras de gobierno y administracion de
todas la naciones, entidades supranacionales
como Naciones Unidas, clanes ancestrales en
comunidades milenarias, lideres autoritarios,
redes delincuenciales y criminales, organi-
zaciones religiosas, sectas fanaticas de todo
tipo, mafias tenebrosas y todo tipo de
entidades benefactoras. Este es el contexto
simulado del experimento de vida inteligente
inducida.

En la Galaxia cada simulador regula y
opera de manera dinamica y redundante
387420489 (99) variables. En el centro de la
Galaxia hay un prototipo relativamente simple
y su espejo. El prototipo esta situado en un
planetoide localizado en el borde menos
riesgoso del cinturon de asteroides entre
Jupiter y Marte: Ceres (la diosa de la
agricultura, de las cosechas, de la fecundidad y
de los cultivos). Este habitat propicio para una
iniciativa de bio-induccion fue rebautizado,
como era de suponerse Génesis, y contiene
elementos propios del planetoide original
—hielo, agua, amoniaco, carbono— a los que
se han anadido, sembrado o proyectado
millones de toneladas de compuestos
organicos.3 El espejo es idéntico al prototipo,
pero en versidon completamente digital. El
prototipo y el espejo estan conectados a un
segundo enjambre o pequefna Galaxia que
permite hacer circular y computar las
modificaciones que experimentan tanto el
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prototipo como el espejo. De este modo el uno
alimenta al otro creando sintesis,
organizaciones, componentes no previstos ni
en el prototipo inicial ni en los programas de
arranque ni en el espejo. Asi, procesos que
tomarian normalmente cientos de miles de
anos lineales se desarrollan en decenas de
anos, generando entidades a medio camino
entre creaciones digitales y orgdnicas. Esa
masa gelatinosa y azul que se agitaba en la
cajita de Petri aquella manana de 2184 fue la
primera forma de vida inducida, generada tras
36 anos de simulaciones continuas
ensambladas en un enjambre que hoy nos
parece modesto, pero que unos siglos atras
resultaba portentoso.

La muerte de Anaxandra Minta Calvo le
sobrevino a una edad relativamente temprana:
tenia 117 anos. En el Centro de Investigaciones
de Bio-Induccién (CIB-i), o simplemente el
Centro como le llamaban todos, el proyecto
Génesis siguié disenandose a partir de los
planos y prototipos que Anaxandra y setenta
cientificos, artistas y técnicos mas trazaron
unos siglos atras. Y hoy, 147 anos después de
muerta, el proyecto de bio-induccién de Minta
se pone en marcha. Es la mafnana del jueves 24
de julio de 2386. El control de moléculas ha
permitido hace décadas regular con relativa
eficiencia los ciclos y flujos del agua, el
deterioro medioambiental y las crisis
relacionadas con los tormentosos afos de las
catastrofes climaticas de entre finales del siglo
XXI'y comienzos del XXIV. 27.000 millones de
personas pueblan la Tierra y 18 millones
habitan pequenas estaciones orbitales
alrededor de la Luna y Marte. Con frecuencia
se trata de estaciones laboratorio en las que
trabajan gentes de ciencias y artes,
basicamente.

La manana en que se activd Génesis,
desde el CIB-i en Cali, un movimiento sismico
de 7.6 grados en la escala Richter ensombrecié
el evento. Pero dos horas después de lo
previsto, y cuando terminaron de verificarse
los indicadores de la red de maquinas,
sensores, simuladores y puentes de conexion
de todo el sistema de bio-induccién, una luz
azulina como la de la primera biomasa
inducida, alegré el Centro y dos mil invitados
aplaudieron con genuina alegria el inicio de
un experimento cuyos resultados finales sélo
podriamos conocer medio siglo después.




ll. Ceres

Decidio participar en el proyecto por una
Unica razén: no era feliz. Argenis era una router
o enrutadora del proyecto Génesis. Su trabajo
consistia en alimentar todos los dias el espejo
con descripciones, elaboraciones, ideas y
ocurrencias cotidianas de su vida. En un
microsimulador iba disponiendo, incluso,
trazas de sus suefos mediante una sonda con
cientos de ramificaciones conectadas a su piel
y un filamento central, de apenas algunos
nandémetros de grosor, que —por detras de su
cuello— enlazaba con el tallo cerebral. Pero no
se limitaba a trabajar con las trazas de su vida
de todos los dias. Entendia su trabajo como un
homenaje a una mujer que la influencié
hondamente aunque jamas la conocié: su
tatarabuela. Argenis era una joven disefiadora
de entornos virtuales y compositora de musica
de capas.* Ideal, una pieza musical de 9 capas,
consiguié  algun  reconocimiento  entre
millones de melémanos exquisitos, pero
Nucleo y Cielo, la siguiente composicién de
Argenis, una pieza de 11 capas, fue un fracaso
rotundo. Sintié entonces que la inspiracion y la
disciplina necesarias para componer se le
quebraron, y aunque intentd trabajar una
nueva obra, Albaricoque, tras nueve anos
renuncio a terminarla, y se contenté con
derivar de la malograda pieza doce tonadas
musicales de una capa, o comunes, que
todavia se escuchan.

Supo del proyecto Génesis cuando le
llegé una invitacion formal del CIBi con una
secuencia visual en que Anaxandra Minta
Calvo, visiblemente conmovida, sefala la gel
azulina y explica que se trata de la mas
importante obra de la historia humana: Si Neil
Amstrong representa el primer paso, en el siglo
XX, de la colonizacidn espacial, este es el primer
paso de la fertilizacion espacial: la vida florecerd
en todas partes. Honestamente, le parecio
grandilocuente y chocante la retérica de
Minta. De hecho, le disgustaron los términos
con que CIBi la invitaba: Su nombre ha sido
considerado para trabajar en este experimento.
Seria un honor para nosotros contar con su
talento y maestria. Sabemos que usted, Argenis
Tuquerres, puede ser una gentil aportadora de
vida. (...) Podrd alimentar cuantos avatares
desee y durante el tiempo que estime razonable.
iAportadora de vida? Una expresidon
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anacrénica que le recordaba la prédica
naturalista y religiosa de aquellos tiempos en
que solo las mujeres podian parir. Le molesté
todo. La voz melosa del hombre que la
invitaba al proyecto, los tonos rosa de las
imagenes, el lenguaje ceremonioso vy
ampulosamente cordial. Era obvia la falsa
cortesia de CIBi: para el Centro, las personas
como ella debian sentirse mas bien honradas
de ser escogidas para participar de la noble
iniciativa de Anaxandra, de sumar sus
nombres al proyecto Génesis-Ceres, de
trabajar para la aventura de colonizacién mas
extraordinaria desde el primer viaje tripulado
a Marte. Pero en medio de la inflamada
retérica, casi mistica, que le sacé de quicio,
entrevidé una pequefna mencién al final de la
nota, un signo, una doble flor de lis () vy,
debajo, un lema: musica y sinapsis.

Las teorias de la relacion entre musica e
inteligencias habian sido muy populares
desde mediados del siglo XX. Los desafueros y
mitos alrededor de la relaciéon alcanzaron su
cuspide bajo lo que con el correr de los anos
se convirtié en emblema y eslogan de jugosos
negocios: el Efecto Mozart. Una pequeia
empresa construyd un imperio comercial
usando pseudo-teorias psicoldgicas, compo-
siciones musicales digestivas y pegajosas,
publicidad ingeniosa y millones de imagenes
de bebés alegres y danzantes supuestamente
revitalizados gracias a los efectos que la
musica conseguia producir en sus "cerebros
inmaduros”. Ya no bastaba con el efecto
Mozart. Demostraron que la musica producida
por la empresa afinaba el sistema
inmunolégico y, en ocasion, tenia virtudes
reparadoras en nifos con  pequenas
deficiencias de visién, algunas limitaciones
auditivas 'y problemas de coordinacion
motora. Efecto Pasteur, Efecto Astaire, Efecto
Felino. Un ejército de compositores trabajaba
entonces para MS. Musica y Sindpsis: Sanando
en Armonia (). A pesar de la abundante
literatura cientifica y juridica condenando la
grosera estafa de MS, sus fanaticos
consumidores le permitieron durante décadas
a la empresa pagar cuantiosas multas,
demandas y sanciones, hacerse a una red de
abogados astutos y sobrellevar un negocio
que s6lo comenzé a menguar hacia mediados
del siglo XXIl, cuando casi toda la prédica y
basura New Age se evaporo.



Habia visto la historia de a través de
uno de los sellos biograficos> de su
tatarabuela. La mujer habia trabajado como
musica y compositora para durante anos
hasta que la empresa quebrd. Su tatarabuela
narra como, durante meses y hasta poco antes
de la ruina, cuando empezaron las vacas flacas,
a algunos compositores les pagaron con
acciones de para compensar sus reducidos
salarios. Les dijeron que seria temporal y que la
empresa volveria a alzar el vuelo en uno o dos
anos gracias a la reestructuracion de la deuda
y los nuevos frentes de inversiones, uno de los
cuales —las casas musicales y saludables—
auguraba  prometedores  desarrollos 'y
beneficios. Pero colapsé antes de que la
primera casa musical se construyera, mucho
antes de que tan siquiera una pared tarareara
una curativa y melosa tonada feng shui. La
estocada final llegd en wuna concurrida
asamblea de accionistas, cuando se revelé que
Dardo, la companhia auditora de , habia
cohonestado con la contabilidad fraudulenta y
con las complejas maniobras de maquillaje de
pérdidas sostenidas a lo largo de afos. En un
abrir y cerrar de ojos mis acciones valian menos
que nada, dice su tatarabuela. La compania
para la que trabajé tantos afos no era mds que
una aceitada mdquina para hacer cantos de
sirenas.

Pero Argenis aprendié a atesorar esos
documentos accionarios porque sabia que
alguna vez estuvieron en las manos de la
mujer que inspird en ella su pasién por la
musica. Adoraba su voz, lo exquisito de sus
dedos tocando el piano y su carcajada de
dientes blanquisimos que arrastraba a todos a
la risa cada vez que contaba chistes, por
demas, sosos y tontos.

Entonces cuando Argenis vio el criptico
logo (  Mudsicay Sindpsis) al final del mensaje
del CIBi, tras soportar doce minutos de retdrica
futurista y mistica, pasé rapidamente de la
irritacion al desconcierto, y del desconcierto a
una cierta ternura oscura, un estremecimiento
triston atizado por el recuerdo de su
tatarabuela.

Decidi6é participar del proyecto con un
proposito extrafo: hacerse cargo de un unico
avatar que alimentaria con datos, historias,
trayectorias y caracteristicas de su tatarabuela.
Usando exhaustivamente el sello biogréfico de
Malva —asi se llamaba la mujer—, iria
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densificando su avatar en el espejo del
proyecto Génesis. Introduciria diariamente
una miriada de datos relacionados con la vida
de Malva y con su propia vida, lo que
contribuiria a configurar a uno entre cientos
de millones de prototipos bio-inducidos. Por
supuesto, no podia saber qué tipo de entidad
emergeria con vida propia alla, en Génesis-
Ceres, pero confiaba en que algunas de las
caracteristicas de Malva se transferirian a esa
nueva vida semiorganica, semidigital, situada
en algun rincén en ese helado planetoide de
casi tres millones de kildémetros cuadrados de
superficie.

La tarea de alimentar su avatar se
convirtié en terapia. Se le parecia al juego
exacto, pero invertido, del sombrero de mago.
Los magos milenarios sacaban de un oscuro
sombrero de copas toda clase de objetos
asombrosos: palomas, conejos, vasos, espadas
y ramos de flores. En cambio Argenis se
imaginaba su trabajo como una suerte de
prestidigitacion en que, en lugar de sacar
cosas, las metes sin saber muy bien qué puede
llegar a resultar de todo eso. La magia va
ocurriendo alla adentro, en el vientre cableado
del espejo, en la Galaxia y mini Galaxia
guarecidas en esas islas y bastiones flotantes, y
en Ceres, que se va poblando poco a poco de
geles, de estructuras multiformes, de
organelos que nadan animados por rafagas de
luz y estremecedoras chispas incandescentes;
que se va cargando de arqueosociedades de
bacterias coloridas y filamentos vivos. Ceres va
convirtiéndose en cultivo de entidades cuyos
misterios y alcances sélo serian revelados en
algunas décadas. Aqui y alla, a lo largo y ancho
de laTierra, hay miles de routers como Argenis
haciendo prestidigitacion invertida, insuflando
vida, provocando fendmenos, trazando
interacciones insospechadas, encargandose
de moldear un aracnido tembleque, un virus
amenazante, una catdstrofe climatica que
cercena millones de proto-células y liquida lo
que pudo ser una filogenia poderosa y
propicia.

Los protocolos de CIBi le advertian que
no era posible prever cuando y en qué
momento se animarian los avatares mas
complejos, los de las capas finales de la
bioinduccidn, pero se estimaba que lo harian
en el penultimo ciclo, es decir, unos 42 anos
después de iniciado el proyecto. Y aunque




sabe que en esa extraordinaria maquinacién
su avatar serd casi lo ultimo en ponerse en
marcha, se ha dedicado prolija vy
rigurosamente a preparar su advenimiento.
iQué llegaria a ser su Malva en Ceres? ;Lider
de una intensa revuelta contra siglos de
opresivo dominio? jAcaso una sabia y perversa
criminal dispuesta a aplastar alguna epopeya
revolucionaria? ;Qué mundo se apreciaria en
Ceres cuando se descorriera el telén y, a través
de cientos de miles de millones de sensores,
pudiéramos apreciarlo en detalle sin que, por
otro lado, ellos, nuestras germinaciones,
pudieran saber nada de su propio origen?

Por supuesto habia leido todo lo que
podia acerca de los Sindromes de Génesis-

Ceres. En particular, le interesaban los
sindromes de Hitchcock o de la Ventana
Indiscreta. Como se sabe, una de las

revoluciones mas extraordinarias y decisivas
en la historia de las ciencias y las artes habia
consistido en lo que, en general, se denomina
el giro estético. Un renovado movimiento
antipsiquiatrico, a finales del siglo XXI, habia
conseguido demostrar que las denominadas
enfermedades mentales eran o podian ser, en
sentido estricto, formas emergentes y
renovadas de experiencias estéticas, modos de
ver y vivir, que no se adecuaban a los modos
dominantes de experimentar el mundo vy la
vida. Independientemente de su origen, ya

fuera organico, resultado de procesos
alterados de desarrollo cognitivo,
malformaciones  congénitas, experiencias

traumaticas, las enfermedades mentales eran
un sintoma de la inadecuacién del mundo a
las posibilidades expresivas y estéticas que la
mal llamada patologia ofrecia. Phidias Rush, un
joven sociépata, homicida potencial, con
frecuentes delirios de persecucion, produjo
dos obras teatrales tenidas entre las mas
brillantes del siglo XXI. La Martina: sobre una
mujer que sobrevive a una pandemia, se ha
hecho inmune y por lo tanto porta en sus
carnes los anticuerpos necesarios para
desarrollar las vacunas que salvaran a la
especie humana del exterminio. Pero Martina
decide incinerarse.

Tres anos después, Rush escribié Los
Laberintos del Solo, una elaborada obra en
que se integran danza, musica de capas y
largos pasajes actorales que se desarrollan en
un escenario completamente a oscuras en que
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solo se escucha una voz, la de Geishik. La
historia versa sobre un nifio que
repentinamente comienza a hablar en una
lengua milenaria. Geishik va exponiendo con
lujo de detalles diversos aspectos de la vida
cotidiana, habitos, relatos, ritos sobre una
cultura de la que habia muy pocos registros y
vestigios en los estudios arqueoldgicos,
antropoldgicos e histéricos. Durante meses el
nino va hilvanando, describiendo 'y
recuperando un verdadero tesoro para los
historiadores. Y de repente, asi como empezd
su "don de lenguas", Geishik enmudece y cae
en un profundo suefo del que despierta
meses después para comenzar a hablar en una
lengua nueva, acerada y extrafa, casi metalica.
Descubren que el nifo esta hablando un
lenguaje del futuro y comienza una compleja
red de intrigas y maniobras de mujeres y
hombres muy poderosos por intentar descifrar
sus mensajes. Cuando consiguen hacerlo
encuentran que el nifo, que para entonces ha
vuelto a la normalidad, habia profetizado un
futuro idéntico al pasado milenario que
describiera primero.

Convertido en dramaturgo precoz, Rush
termind  suicidandose. Su  muerte o
transformé en icono y ejemplo de lo que
podia hacerse gracias a lo que los gestores del
movimiento neo-antipsiquiatrico deno-
minaron "ciudadelas de inmersién estética"
Rush conté como la ciudadela de inmersion
Man-Hat-Ant transformé su vida gracias a que
durante anos pudo dedicarse alli a desarrollar
escenografias para teatro y filmes. ";Por qué
mis escenografias son tan peculiares? Porque
cada una de ellas es una escena de crimen y el
lugar de un asesinato por ejecutar’, escribio
Rush en De un hombre salvado por un sombrero
y una hormiga, su autobiografia.

Las primeras ciudadelas se construyeron
en enormes barracas, lugares saturados de
recursos y dispositivos tecnoldgicos en los que
personas como Rush podian dedicarse a
desarrollar experimentos estéticos de todo
tipo, asistidos por tutores. Luego las
ciudadelas se transformaron en auténticas
ciudades. En las ciudades experimentales o
ciudades arte, cientos de miles de personas

que, durante afos, fueron tratadas
farmacolégicamente y mediante terapias
limitadas, terminaron encontrando rutas

inesperadas de creacion y realizacion. En La



Laguna, la espléndida ciudad de las musicas,
crecié Marcos Valencia, un nino al que se le
habia diagnosticado autismo severo. Marcos
termind convirtiéndose en la adultez en
fundador y desarrollador de la exitosa y luego
malograda Musica y Sinapsis. Forjadores
de disefio y tecnologias de experimentacion
cientifica como BamBu de Catas y Anto de
Arenas, creadores de musica exquisita de 100
capas como G de Eronimus, creativos graficos
de renombre y prestigio como Cabrera Cars,
inventores de recetas gastrondmicas de primer
orden como Nick Olas y desarrolladores de
tejidos y telas sensibles como IrN, han crecido
en este tipo de ciudades. Argenis misma vive
en una pequenfa ciudad arte, cerca de Caracas,
en la que trabaja su propia ciclotimia y
depresioén profunda.

Con verdadera fruicion se entregd a la
lectura de un robusto ejemplar de Migo, un
grupo de creativos visuales, una deliciosa
exposicion grafica acerca de como el proyecto
CIBi convierte a muchos de los routers en
voyeristas que van deslizandose, poco a poco,
hacia variados tipos de fantasias, ilusiones y
experiencias dominadas por sindromes de
Hitchcock. “Cuando vigilas a alguien a través
de una ventana, gozas al mismo tiempo de los
insospechados placeres del que espia, del que
controla la escena sin ser visto, del que mira
peces atados a sus acuarios; pero, sin saberlo,
terminas convertido en rehén de aquello que
miras, linkeas tu vida a la vida de los peces,
trenzas tu cabello con el cepillo de aquellos a
los que espias, y poco a poco tus humores se
hacen uno con los amores de aquellos que
estan al otro lado del cristal”. Un conjunto de
secuencias audiovisuales, morphing de rostros,
vertiginosos ciclos y giros visuales, se
proyectaban sobre finas peliculas de aire
templado e ionizado, mosaicos graficos
entremezclados con musica de tres o cuatro
capas, morfovisualizaciones. En una de las
morfovisualizaciones Argenis se veia a si
misma, observaba sus propias evocaciones
surgiendo en medio de la pieza de Migo; alli
alzaban vuelo sus propias fantasias alrededor
de su tatarabuela Malva, circulaban sus
fascinadas ilusiones sobre el avatar que
creceria en Ceres, y brillaban algunos trazos de
su propios recuerdos infantiles. Le estremecio,
en particular, una secuencia visual en que ella,
con cinco anos de edad y con lagrimas en el
rostro, se asoma a la ventana y ve a su padre
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marchandose al trabajo.

Luego de disfrutar y llorar la obra de
Migo, Argenis se siente tranquila. Respira
sosegada y por primera vez en semanas
duerme en paz. Tiene un sueno lucido en que
vuelve a ver a su padre, el cuerpo sangrandole,
y a una mujer, trajeada de multiples colores
vivos, que lo abraza y consuela. "Estoy curando
a mi padre", le dice una Argenis madura a una
Argenis nina de cinco anos, que se le acerca. El
padre de Argenis agoniza en brazos de la
primera, mientras la Argenis nifia intenta
arrebatarselo forcejeando inutilmente. En la
escena irrumpe una tonada musical tan
delicada y buena que ambas mujeres se
detienen conmovidas a escucharlas: ven a una
sirena pulsando un instrumento musical, un
conjunto enrevesado de mallas, que interpreta
virtuosa. Luego una tercera mujer, muy vieja y
temblorosa, asoma en el suefio. Se detiene
ante las dos Argenis y les dice: "Ya murio, él
debia morir, él queria morir. Déjenlo irse: ya
regresard." Es Malva, que luego de hablar se
aleja despacio y desaparece. Alli termina el
sueno.

Al despertarse, Argenis comprende que
esta viviendo su propia version del Sindrome
de Hitchcock.

IV. Descorriendo el velo

Empecé a trabajar en el proyecto CIBi
atraido por la monumental figura de
Anaxandra Minta. Yo estudiaba biologia
molecular y la teoria de la vida inducida
supuso una importante transformacién de los
modelos y abordajes biologicos al juntar,
dramaticamente, la bioquimica orgdnica y la
genética molecular con las simulaciones
computacionales y las artes. Algunos habian
sido particularmente escépticos, y Minta tuvo
que librar una dura batalla no sélo cientifica
sino politica para conseguir los recursos y la
credibilidad necesarios para adelantar su
empresa intelectual. El video con la gel azulina
y viva era el final de esta lucha, sin duda
titanica, contra el conservadurismo de los
genetistas moleculares. Entonces, Minta era
para algunos de nosotros no sélo una
cientifica notable, sino una heroina: habia
abierto siglos atras el camino para aquellos
que no nos rendiamos al fundamentalismo
naturalista. Los genetistas moleculares solian




decir burlonamente que el modelo Minta era
"la prueba irrefutable de que puede haber vida
basada en silicio”, aludiendo al hecho de que
se funda en simulaciones computacionales.
Las teorias sobre formas biologicas basadas en
silicio habian sido mas o menos populares
durante la segunda mitad del siglo XX, el
mismo periodo en que empezaron a
desarrollarse los computadores de microchips
montados sobre obleas de silicio. En una
palabra, la burla sugeria que las ideas de Minta
eran absurdas y centenarias, estaban
arraigadas en ciencias pre-ecoldgicas, atadas
al ideal del progreso y al artificialismo. Si no
habia mas vida que la terrestre en millones de
parsecs alrededor del planeta, se debia a una
extrema singularidad que debia ser
preservada, venerada y reconocida. Para los
fundamentalistas de la naturaleza, el resto no
era mas que la enloquecida e inflamada
retérica de los hijos de la maquina, aquellos
que estuvieron a punto de arrojar a Gea y toda
su biodiversidad por el despefiadero nuclear y
climatico a lo largo de los siglos XX, XXI 'y XXII.
Ciencia sostenible, preservaciéon fuerte,
hipotesis  vida, limites experimentales,
ambientalismo  profundo, neonaturalismo,
dominio subordinado (a la vida natural),
biocentrismo, endo-biologia: el fundamen-
talismo naturalista usaba una amplia gama de
términos como esos y habia terminado por
hacer de la manipulacion genética, la
experimentacién  riesgosa, las  pruebas
bioldgicas, el uso de animales en laboratorios y
el trabajo con virus, bacterias y tejidos,
procedimientos de estudio cuando menos
sospechosos y recelados, y en ocasiones
francamente proscritos y prohibidos.

Cuando Minta presento los resultados de
su experimento, sin duda nuevos y
refrescantes vientos llegaron a sacudir unas
ciencias de la vida que habian terminado por
hacerse mojigatas, timidas y monacales hasta
anquilosarse.

Minta no sélo labré el camino para la
vida inducida, sino también para la
experimentacién con tejidos biodigitales, lo
que permiti6 desarrollar tecnologias de
restauracion de o6rganos y redes nerviosas
deteriorados, con alentadores resultados. Ese
era el campo de trabajo en el que terminé
incursionando cuando me involucré en el
proyecto CIBi. Estaba interesado en las
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aplicaciones practicas de la induccion de
tejidos por una razén claramente egoista:
queria reparar mi audicion afectada por un
neuropatia degenerativa que los implantes
bidnicos apenas habian conseguido moderar.

Primeros velos

El proceso de desvelamiento de Ceres
tardaria cerca de 27 horas. El espejo habia sido
sellado hacia 12 anos atras y la Galaxia puesta
en modo hibernaciéon cuando se supo que la
evolucion de Ceres habia logrado una
dinamica interna propia y auténoma. Es decir,
era posible que en los ultimos meses, afos o
dias, un cataclismo hubiera arrasado con todo
vestigio de vida, incluidas las formas
biodigitales; o, por el contrario, todo se
desarrollara sobre ruedas haciendo del
planetoide un lugar con formas de vida bien
arraigadas y persistentes. Esas vidas podian
guardar mucha semejanza con las que
encontramos en la Tierra o podria haber
florecido una gama tan distinta y variada de
especies que nos costaria reconocer en ellas
algun parentesco y similitud con las de
nuestro planeta. Para todos era un enigma.
Conforme se fueran corriendo los velos y se
pusiera en marcha el complejo sistema de
sensores iriamos viendo y apreciando qué tipo
de vidas habrian emergido en esta primera
experiencia, a gran escala, de cultivo
biodigital.

No miento si digo que en la mafana del
martes 5 de septiembre de 2438, los seres
humanos de la Tierra y de las pequenas
colonias orbitales estaban siguiendo minuto a
minuto el desvelamiento de Ceres, con la
respiraciéon contenida. A las 1:09:27 GMT
comenzd a recibirse la primera oleada de
datos. Con una temperatura media original de
29 grados bajo cero antes de la siembra
biodigital, el planetoide ahora resultaba
mucho mas calido, con temperaturas que
oscilaban entre los 3 grados bajo cero y los 18
grados. Con dias de nueve horas y una quinta
parte de la gravedad de la Tierra, los modelos
computacionales habian previsto tempe-
raturas medias de entre 10 grados bajo cero y
12 grados en el planetoide, por lo tanto el
Ceres real resulté mucho mas caliente de lo
esperado. Esta temperatura sélo podia
explicarse por una razon: intensa actividad de
la biomasa. Se descartaba la influencia de



actividad volcanica, pues Ceres no tenia un
centro igneo. Eventualmente el calentamiento
podria derivar de wuna intensa actividad
industrial y técnica, pues en los modelos
previstos se habia considerado la emergencia
de procesos incipientes de tecnificacion. Sin

embargo, no se esperaban notables
desarrollos  tecnolégicos en Ceres tan
temprano.

La segunda oleada de datos nos revel6
un Ceres sumergido en aguas, con muy pocos
cuerpos soélidos y secos fuera de ella. Casi el
97% del planeta estaba rodeado de aguas, de
mares veteados de rojos, verdes, azules,
purpuras y amarillos. Una sinfonia de colores
en movimiento. Semejante sopa multicolor
s6lo podia ser producida por mezclas y
corrientes de liquidos cargados de colorantes
y polvos minerales, o por la presencia de
cientos de millones de ejemplares de tres tipos
de especies vivas: microorganismos,
crustaceos minusculos y algas. Supe que no
podia tratarse del corrientes inertes de aguas
pues la temperatura de Ceres habia
aumentado notablemente en corto tiempo, y
eso solo era posible mediante intensos
procesos de captura y transformacion de
energia solar. Por supuesto, habia que esperar
hasta el final de la jornada, cuando los
sensores sumergidos pudieran ofrecernos
detalles del mundo subacuatico. Por lo pronto,
la imagen global del planeta, con un sol tenue
y rojizo al fondo, emergiendo en medio de una
atmosfera turbia, rica en gases, aunque pobre
en oxigeno, no decepcioné a nadie. Sin duda,
Anaxandra gozaria como nosotros de esta
fabulosa visién de un mundo que ayer era un
desierto helado y hostil, y hoy parecia fértil y
rico en vida. Y todo estaba por descubrir pues
la marea fértil se ocultaba alla, bajo las aguas
de Ceres, quizds pobladas de vidas
branquiadas como las que circulan en nuestros
mares. Lloré realmente fascinado y rendido
ante estos primeros registros. El mas
extraordinario experimento de la historia
humana habia resultado exitoso. Tomé un
poco de vino y brindé.

Los velos siguientes

Cuando vi el primer aleteo bajo las aguas
de Ceres crei que se trataba de pajaros, pues
tenian la cadencia y el suave vaivén de aves de
alto vuelo. Aleteando como un coéndor
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sumergido en aguas espesas, el ave-pez cruzé
una corriente helada y siguié por varios
metros a una esfera colorida que, girando
sobre su eje, consiguio escabullirse finalmente
bajo un manto de algas verde fosforescente.
Luego los sensores ofrecieron la vision
panoramica de una amplia fosa marina, de
centenares de metros de profundidad, sequida
de una explanada en que crecian decenas de
remolinos azules y verdes, trenzas de algas
enormes y cardumenes de, ahora si, peces
tornasolados. El Valle de Anaxandra: asi
decidieron llamar en el CIBi a esa majestuosa
hondanada, habitada por miles de especies
vivas. Alguna de las redes densas publicé y
difundié una expresién que resumia lo que de
alguna manera todos estabamos sintiendo en
esos momentos: belleza obscena. En otra red
densa el titular fue: Ceres averglienza a Gea. Y
otro indico: Alld, la belleza; acd, su sombra.

Pero lo que parecia una alegre
celebracion del deslumbramiento, se convirtid
en panico auténtico y mudez total, cuando a lo
lejos vimos un conjunto de cuerpos danzando.
Se trataba de verdaderas sirenas. Tenian las
mamas firmes y erguidas, adornadas de lineas
que parecian hilos tejidos en una delicada
trama que se extendia a lo largo de sus
vientres, y alli donde entre los humanos
empiezan las rodillas, en ellas se desplegaba
una cola de pez multicolor con profusién de
azules y verdes. El torso y las nalgas estaban
cubiertos de una piel brillante y colorida, con
estampados y lineas que igual podian ser
adornos, tendidos nerviosos externos,
dispositivos técnicos u organismos vivos
adheridos a las pieles de las sirenas. Tenian dos
brazos largos y en lugar de dedos contaban

con tenazas similares a las de ciertos
camarones. Cada conjunto de tenazas
constaba de seis terminaciones largas,

metalicas y oscuras que contrastaban con la
explosion de colores de sus cuerpos. Sobre los
hombros crecia una red de escamas. Una
extremidad corta se levantaba desde el
costado de sus cuerpos hasta alzarse por
encima del hombro izquierdo o derecho.
Parecia un espolén, un 6rgano defensivo, casi
un aguijon. La cabeza de las sirenas era lo mas
semejante a lo humano: a cada lado habia un
agujero rodeado de un conjunto de
corpusculos en lo que parecia un oido, una
branquia o ambos. Al frente, un Unico ojo que
cruzaba de un lado a otro el rostro. También




tenian una boca pequefa y dentada, de labios
tornasolados. Las pieles del rostro eran
homogéneas en textura y de un unico color,
pero en degradado. De esta manera, habia
rostros azules, rojos, naranjas, violetas vy
verdes. Los sensores registraron ademas a
algunos sirénidos, probablemente machos,
pues no tenian pechos para amamantar. Eran
un poco mas pequenos que las hembras y
menos vistosos. En general, los sirénidos que
alcanzamos a observar no median mas de dos
metros y tenian cuerpos estilizados y bellos.
Vimos dos o tres pequenos sirenos grises y
opacos, lo que hace suponer que desarrollan
pieles coloreadas cuando crecen.

Una de las sirenas dejé de danzar y
descendié hasta el fondo del mar como
dejandose caer. A su alrededor, corrientes de
algas de colores formaban toda clase de
figuras, torbellinos, trenzas, circulos
concéntricos, tiras espumosas y rollos
alargados. Rapidamente las dispuso a su lado
hasta organizarlas como un ancho tendido de
cuerdas. Como wuna malla irregular, pero
armonica. Por un momento mir6 de frente
hacia el sensor, casi como si supiera que la
mirabamos al otro lado del espejo. Hizo una
mueca, casi una sonrisa, acomodo las pinzas
como disponiéndose a tocar un arpa.

Los sensores y centros de computo
procedieron a procesar e irradiar los sonidos
que pudieran emerger del fondo marino de
Ceres, ajustandolos a los patrones acusticos
humanos. Durante algunos minutos vimos
cdmo la sirena maniobraba las cuerdas,
pulsando aqui y alla, pero debido a que no
recibiamos sonido aun parecia como si —mas
bien— estuviera tejiendo hebras o espul-
gando los tejidos. Ocho minutos después
comenzaron a escucharse los primeros
acordes de una pieza musical mondtona e
insipida. Los cémputos indicaban que podia
clasificarse como musica de una capa cuando
mas. Todos experimentamos la primera
decepcién de la jornada.

Luego vino una nueva raciéon de musica,
mas melodiosa y dulce, con pasajes rapidos y
alegrones, como de violines y qguitarras
entremezcldandose con arpas. Los registros
identificaron que se trataba de una pieza de
seis capas. A mi me costaba un poco seguir la
interpretaciéon, pues mi oido bidnico apenas
permitia registros de entre cuatro y seis capas.
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Y de repente, cuando todos esperabamos una
interpretacién mas, un poco mas compleja y
delicada, la sirena comenzd a tensar cientos de
miles de cuerdas por segundo, a una velocidad
de vértigo, y los sistemas de registros
progresivamente fueron indicando el paso de
musica de 10 capas, a musica de 100, 150 y
270 capas, y cuando los cémputos indicaron
los acordes de una pieza musical de 1287
capas se dispararon millones de corta ruidos y
sellos, y se clausuraron todos los sensores de
Ceres. En los visores no quedé mas que una
pantalla oscura y muda.

Ultimo velo: misica para sordos.

Los velos de Ceres estan completamente
cerrados y se ha borrado en el espejo, en la
pequena Galaxia y en la Galaxia todo registro
de sonidos provenientes del planetoide. En la
Tierra y colonias hay, en estos momentos, 22
mil millones de personas que llevan cerca de
dos anos sumidas en un suefo profundo e
imperturbable tras la exposicidon prolongada a
la musica de la sirena. Bastaron 7 segundos de
escucha de una pieza musical de casi 1300
capas para alterar de un modo imprevisto y
radical el ciclo de sueno de un poco mas del
80% de la poblacion humana. Sélo los sordos y
los que no vieron la transmisiéon quedamos en
pie, gozando de ciclos de sueno regular. Las
ciudades se han convertido en enormes
dormitorios  hospitalarios atendidos por
sondas, maquinas y seres humanos que
dispensan los cuidados de rigor a los
"durmientes." En las ciudades arte se intenta
estudiar procedimientos para abrir los cerrojos
del sueno, pero los progresos son tibios.
Queda un Unico registro de la musica de
sirenas bajo estudio y cuidado de un grupo de
sordos profundos, que analizan —a través de
visores de frecuencias— qué factores vy
mecanismos explican la eficacia maligna de
esta pieza sonora que afectd, también, a
millones de perros, vacas, aves, roedores y
otros animales domésticos expuestos a ella.
Los efectos somniferos estan siendo
estudiados mediante polisomnografia de alta
densidad y morfovisualizaciones. Yo perso-
nalmente he seguido el caso de Argenis,
probablemente la router de la sirena que
hechizo a la Tierra. He leido su historia, he visto
sus sellos biograficos y revisado la historia de
su tatarabuela, Malva, para ver si encuentro



algunas claves que nos permitan explicar qué
ha pasado. Las morfovisualizaciones de
Argenis son repetitivas como las de todos los
durmientes. En ellos los suefios giran una y
otra vez en torno a una o dos experiencias
fundamentales en sus vidas. Las de Argenis
refieren siempre a la imagen de su padre
partiendo al trabajo mientras ella lo mira por la
ventana: esa tarde, el hombre moriria de un
infarto fulminante al corazén. Argenis, desde
los cinco anos, abrigaba un sentimiento de
culpa muy fuerte debido a que se habia
negado a despedirse de él porque no le habia
traido dulces la noche anterior. La pérdida del
padre dejé una huella indeleble en su vida,
acentuada luego por sus dificultades para
hacer musica de calidad. Sin duda en las
morfovisualizaciones Argenis se redime por
partida doble: ve volver a su padre a casa y
escucha una y otra vez la pieza musical de 11
capas que hubiera querido componer. Cada
durmiente estd entrampado en una dinamica
similar: una obra frustrada que cuaja, un
vinculo afectivo perdido que se recupera, una
historia rota que sutura, un duelo incompleto
que sana. Cada durmiente vuelve sobre sus
propias culpas y dolores, y consigue una
inflexion que lo salva. En una palabra, para
ellos no vale la pena despertar.

Cada manana visito a Argenis, enciendo
un dispositivo de musica y lo pongo cerca de
sus oidos. He seleccionado musica arcaica, de
apenas una capa: boleros, cumbias, vallenatos
y sones. Trovas y salsa. Mi hipotesis es que
debemos recurrir a las viejas musicas para
recuperar un cierto puente perdido entre
armonias y emociones profundas. Esa es la
clave, digo. El inconsciente colectivo mas
recondito. Aunque, por supuesto, de estas
cosas no se puede hablar mucho y en voz alta.
El naturalismo fundamentalista ha vuelto por
sus fueros, y toda clase de restricciones han
reaparecido tras el dramatico giro del proyecto

Génesis-Ceres.  Algunos  han  sugerido
bombardear el planetoide para evitar
cualquier tipo de contaminacién sonora

futura. Y los antiguos miembros de CIBi, ya
cerrado, somos vistos con celo y sospecha por
la comunidad de ciencias de la vida. ";Hasta
cuando personas sensatas y responsables
COMO NOsOtros vamos a tener que reparar y
corregir los desastres que producen
fantasiosos incorregibles como ustedes?" Eso
me dijo AusNass, director del CIPyN, Centro de
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Investigaciones para la Preservacion de la Vida
y la Naturaleza. Tuve que agachar la cabeza.

Sin duda, alguna vez volveremos a "abrir
los cerrojos" del sueno. Y el proyecto de
Anaxandra se pondra en marcha una vez mas.
No serd hoy por supuesto, no sera mafiana, no
serd en un siglo, y quizas deberan pasar dos o
tres centurias mas antes de que el horror y el
error se olviden.

Por lo pronto, en medio de la tragedia,
celebro. He llenado mi copa de vino y he
bebido y brindado: anoche, Argenis, después
de dos afos, abri6 un ojo. Se esta
despertando.

Cali, miércoles 16 de mayo de 2440

**k*

' Los laboratorios de formacién, una
iniciativa educativa promovida desde la
Reforma Unesco de 2115, resultan de la
articulacién de diversos nichos y nodos de
vida en que nifos, jévenes y adultos trabajan y
cooperan para aprender 'y producir
conocimientos, de acuerdo con sus intereses e
iniciativas  particulares. Tres tipos de
instituciones hacen parte de las estructuras
educativas bdsicas de las personas: a) los
Museos Vivos en que se aprende vy
experimenta con los pasados de cualquier
campo de conocimiento mediante simula-
ciones de diferente complejidad, que permiten
manipular —a placer— algunas de las
variables de un fenémeno del pasado vy
proyectar futuros posibles; b) los Augurios,
centros de experimentacion en que las
personas prueban y modelan a partir de qué
condiciones se puede producir un fenémeno
futuro en cualquier campo de saber vy




conocimiento; y c) los Entornos Alternos, en
que se modelan y examinan —a gusto—
presentes paralelos y alternativos para cual-
quier fendmeno de reciente aparicidon y en
cualquier campo de conocimiento. La Reforma
Unesco de 2115 se basa en la idea segun la
cual s6lo mediante una ruptura radical con las
concepciones mecanicas y lineales de tiempo
es posible transformar sustancialmente el
aprendizaje tradicional, aquel que se fundaba
en la repeticion, la imitacion y la acumulacion.
Todas las variaciones simuladas en los Museos
Vivos, Augurios y Entornos Alternos son
ficciones que pueden tratarse y examinarse
desde distintos puntos de vista.

2 Un helio es la cantidad de energia emitida
por el sol cada segundo. Un megahelio es la
cantidad de energia proyectada por un millén
de soles en un segundo. Superada Ila
dependencia humana de las energias fosiles
en virtud de la expansion de tecnologias de
fusion, la produccion de energia alcanzé
niveles de eficiencia sonados, por siglos, a
partir del sequndo milenio.

3 Una proyeccion consiste en la transmision
Tierra-Génesis de un conjunto de fotosefales
que movilizan, catalizan y favorecen trillones
de conexiones y desconexiones por segundo,
entre moléculas y compuestos controlados y
elementos no controlados, dispuestos en el
planetoide. La fotocibernética o control
foténico y computacional de moléculas es la
base de todas las tecnologias de bio-
induccion.

4 La musica de capas opera de la siguiente
manera: el compositor genera decenas de
piezas musicales. Cada pieza musical va
dispuesta, por decirlo de algin modo, en un
plano. Las composiciones mas simples
consideran cuatro o cinco planos o capas, y las
mas complejas alcanzan hasta 300 capas. Un
compositor virtuoso puede construir piezas
por encima de 300 capas, pero s6lo uno, el
maestro Vanza, ha llegado a construir una
elaborada y vigorosa obra de 382 capas, récord
no superado hasta ahora. Mediante un
dispositivo denominado filtro armdnico, un
simulador de enjambre, es decir, articulado
con decenas de nubes, pueden escucharse
millones de combinaciones musicales a partir
de las capas disponibles. Los ensambles
producidos a través del filtro arménico son
irrepetibles, constituyen una ejecucion unica,
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que se desvanece debido a que las moléculas
empleadas en la activaciéon del proceso
desaparecen y se disuelven con la musica. Lo
Unico que se conserva intacto son las capas de
base. La musica de capas es particularmente
apreciada, pero dificil de crear. Vanza dedicé
70 afos de su vida a la creaciéon de Angel, su
pieza de 382 capas, guardada con celo en el
Archivo de Musicas de Bonn.

5 El sello biografico consiste en una pequena
imagen holografica similar a los antiguos
codigos QR (quick response code) o codigos
de respuesta rapida. A diferencia del cédigo
bidimensional inventado en Japdén a finales
del siglo XX por la compafia Denso Wave, el
sello biografico es una aplicacion de varias
capas que originalmente permitia comprimir
todos los archivos y datos consignados en las
redes sociales digitales. De esta manera, varios
terabytes de textos, imagenes, sonidos podian
guardarse en el SB y desplegarse rapidamente
en cualquier dispositivo de lectura.
Desarrollados originalmente por Facelight, los
sellos biograficos se convirtieron en un recurso
fundamental para compilar no sélo biografias
personales, sino institucionales y de cualquier
objeto, fenédmeno y entidad viva. Los SB
densos han terminado por reemplazar
aquellos basicos o simples en que Argenis
consultara alguna vez la historia de su
tatarabuela.

6 Mediante sensores, los suefios (Morfeo) y
visiones imaginarias, son visualizados gracias a
maquinas y tecnologias de optificacion y
graficacion.
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El informe Gaia

C. J. Berrocal

A pesar de que desde muy temprano ese
dia un enérgico dolor se le embutia en la
cabeza, Anibal Copenghen seguia trabajando
en su oficina de la agencia a altas horas de la
tarde; como quien no conociera de cansancios
tomo el listado holografico y lo ausculté
detalladamente. Un par de ojos grises,
ligeramente escondidos bajo unos parpados
velados y arrugados —que al igual que las
lineas de su frente y sus pronunciadas “patas
de gallo”, denotaban una edad avanzada—
recorrian linea a linea sin siquiera mostrar un
atisbo de asombro. De caracter riguroso, habia
dedicado una vida completa a sus estudios
cientificos, investigaciones y descubrimientos
esclarecedores, lo cual lo colocaba en la cima
de la evolucién humana. Esquivo ante la
adulaciéon, a la cual estaba mas que
acostumbrado, entendia muy bien que esta no
era mas que un espejismo confuso, una
percepcidn subjetiva relacionada con un
momento bien definido y un estado de
algarabia superflua, o al menos de
congraciamiento, de parte de quien la
emanaba. Su trabajo tenia por ende, como fin
supremo, el impulso del conocimiento por el
conocimiento; nunca disimulé su enojo hacia
el reconocimiento publico, y cada vez que
tenia la oportunidad plasmaba este sentir
escabulléndose entre lineas o siguiendo el
trazo de su tema sin prestar la mas minima
atencién a cualquier elogio. ElI hombre
respiraba para crear desarrollo e investigacion,
ese era su inicio, su camino, y por tanto, su fin;
lo Unico que al parecer le importaba. Del otro
lado del gran buré de madera, Edward Hinnes
tamborileaba con sus dedos en espera de la
atencién de Anibal; su cara alargada e
inexpresiva hacia exquisito juego con los
cuadros cubistas colgados justo detras de él. El
director del instituto Gea-Cosmos, era un
varén delgado, casi se podria decir desecado,




alto y temperado, enjuto y nada risueno; su
porte aristocratico y su estilo directo le valian
infinidad de motes entre sus colegas, valga
decir que ninguno de ellos bienintencionado.
Era uno de esos hombres que no se guardan
nunca nada, ya sea un elogio para quien lo
merece, o en la mayoria de ocasiones un
reproche o un comentario crudo. Para Hinnes
la sinceridad lo era todo, en sus manos estaba
la responsabilidad de manejar y rendir cuentas
de un enorme y millonario presupuesto usado
por el instituto para sus investigaciones;
responsabilidad que, corresponde apuntar,
cumplia a cabalidad, como era usual en él.

—He oido sobre su articulo en la revista
mensual “Gaialand” doctor. Las reacciones
variadas, no obstante, se inclinan en su
mayoria por la detraccién.

Anibal levanté la vista levemente y de
manera furtiva; sus o0jos se asomaron
levemente por encima de sus lentes de
aumento. Una mirada inquisitiva leyé de
manera rapida la expresion plana de su
interlocutor.

—;Se ha tomado usted, acaso, la
molestia de leer dicho articulo, Hinnes? ;O, tal
vez, no ha hecho mas que lo que hace la
mayoria de estos “lectores de titulares” que se
hacen llamar a si mismos “criticos expertos”?

—Esta mafana el Times ha publicado en
su portada que usted no parecia estar en sus
cabales, y en las pdaginas principales de su
editorial ha dedicado un extenso rollo que
habla, en cargadas lineas y como tema
principal, sobre su creciente delirio hacia la
metafisica; el mismo que ha desembocado en
este ultimo articulo suyo, Copenghen. Sus
censuradores le cobran certeramente lo que
pareciera ser un cambio estricto en sus
prioridades cientificas en favor de lo que, para
ellos, ha mostrado usted como sus nuevas
creencias filosdéficas, que lo alejan de aquella
imagen escéptica que tanto culto le ha
generado, doctor.

—iRapaces! —pensd para sus adentros,
mientras tornaba la vista a la fotografia
tridimensional que revolvia frenéticamente
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con sus ahora temblorosas manos.

—Mucho me temo que toda esa presién
bien podria tener consecuencias negativas
para sus proyectos, Doctor. No seria extrano
que esto atrajera recortes severos en el
presupuesto de sus investigaciones futuras, o
quizd4 no tan futuras —dijo Hinnes
tajantemente.

—Senor director, como he supuesto y
ahora confirmo, usted no entiende una
minima porcion del asunto. Le explicaria con
marcado gusto, pero héme en la seguridad,
ahora también, de que tampoco Ilo
comprenderia; le diré simplemente que no es
filosofia barata lo que predico en mis
articulos, no es metafisica escueta y llana, ni es
elucubracién filosofica por el mero hecho de
repetir paradigmas desgastados en milenios.
No senor, mis articulos tienen una
sustentabilidad cientifica como base, jcémo
seria posible que, siendo yo hombre de
ciencia, actuase de otra manera?

El hasta ahora palidecido e inexpresivo
rostro de Hinnes parecié contraerse en una
mueca molesta, atribuible sin duda a los
comentarios de su interlocutor.

—No soy cientifico, doctor —dijo—. No
es a mi a quien tiene que dirigir sus
explicaciones, mi deber es administrar los
recursos con que cuenta el instituto, y
simplemente me guio por las directrices de
nuestros benefactores principales. Como
entenderd, no estamos a la libre en estos
asuntos.

El doctor se puso en pie con la mirada
fija en Hinnes, tom6 una bocanada de aire y
extendio los brazos hacia sus lados para luego
dejarlos caer contra sus costados, sin despegar
su mirada del hombre. —No se vaya usted a
asustar, senor director, solo estoy destensando
nervios y relajando musculos.

Hinnes
taburete.

parecia languidecer en su

—Mire, doctor. Hemos trabajado mu-
chos afos juntos, y siempre lo he apoyado en
sus proyectos. Me han parecido por demas



innovadores; he llegado a creer, incluso, que
no existe otra figura en la ciencia actual que le
haga sombra a su legado. El mundo entero era
consciente de esto que le digo. Pero
ultimamente estoy temiendo también, como
al parecer asimismo lo hacen sus detractores,
los cuales han crecido en numero (y en acidez
argumentativa) que usted esté perdiendo el
norte y, por qué no decirlo, hasta sus cabales.
Me parece descabellada, si me permite, la tan
costosa idea de un andlisis de exoplanetas
muertos para develar la “rapida’ 'y
posiblemente similar, evolucién en el deterioro
con este “organismo simbidtico’, o como usted
llama en dicho articulo suyo a nuestro planeta.
:{Un apocalipsis? jPor Dios! Son muchisimas las
voces que han expuesto desde hace centurias
disparates de este nivel, y vea usted cémo han
terminado todos sus aclamadores; usted,
doctor, no puede acabar en ese mismo
ostracismo. Su lugar en la historia esta junto a
los grandes pensadores y vanguardistas de la
humanidad, no lo olvide.

—Créame, Hinnes, que si no estuviera
completamente seguro del acontecer y la
utilidad de dicha tesis, y todo lo que con ella
hace referencia a este asunto, no me atreveria
a hacer publico tal material. No hay manera de
errar cuando se apega uno de manera tan
ortodoxa y fiel al método cientifico; le afirmo
con un 99.5% de seguridad, segun mi ardua y
extensa investigacion, que la simbiosis
terrestre involuciona y ya rebasé hace décadas
su punto de no retorno. Estamos a las puertas
de una debacle mundial: ni retomando los
viejos acuerdos climdticos multilaterales,
siquiera aplicandolos de manera exponencial,
seria  posible revertir esta desgracia.
Entiéndame, hombre: esto no significa otra
cosa que el fin de nuestra raza.

—Anibal, es ese 0.5% de incertidumbre
lo que realmente me preocupa. Sus nimeros
siempre han sido concretos, y sé muy bien que
si usted asegura que existe tal nivel de
vacilacién, es porque realmente hay de qué
preocuparse. No me pida, entonces, que lo
siga a ciegas en esta teoria suya; no cuando es
algo tan descabellado de su parte y tan
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mediatico, y menos cuando la impresion que
pueda tener yo del asunto de poco le serviria a
usted, ya que sabe usted muy bien que no soy
quien realmente controla los hilos de este
lugar. ;Que soy quien administra los recursos?
Cierto, pero nuestros patrocinadores, quienes
son los que aportan el capital base de nuestro
trabajo, no se encuentran nada contentos con
su investigacion.

Anibal bajé la vista y apreto los pufios,
era posible incluso oir el rechinar de sus
dientes. Hinnes continud.

—Como bien sabe, ha habido presiones
de parte del partido tradicionalista. Los
conservadores tienen ahora muchisimo poder
en el congreso mundial; existe toda una
campana de desprestigio en su contra,
Copenghen. La prensa al servicio de los
tradicionalistas lo ha puesto al nivel de un
inmoral hereje que se ha adjudicado el poder
de la profecia sobre el final del mundo. Podra
imaginarse cual ha sido el tipo de respuesta de
las mayorias en las calles; piden su cabeza a
gritos o, como minimo, que usted se desdiga
publicamente de esta excéntrica teoria. Aun
con todo esto, si tuviera un minimo elemento
de certeza de la urgencia de su plan, lo
aprobaria sin titubear; no obstante nadie, ni
usted, me lo ha dado, para mi no es suficiente
la intangible “evidencia” cientifica, como al
parecer tampoco lo es para el grueso de la
poblacién; por otra parte, las observaciones de
sus criticos son demoledoras. Por lo tanto,
apoyarlo en esa locura suya seria un suicidio
profesional para este servidor. Olvidese de
este asunto, doctor, y no desvalorice mas su
imagen; es lo Unico que le queda por hacer.

Mientras balbuceaba este discurso, el
burécrata se habia deslizado hasta la puerta
de aquella camara, saliendo y cerrandola tras
estas Ultimas palabras y dando asi por
terminada la discusién. El Dr. Copenghen
plant6 ambas manos sobre el enorme
escritorio de madera artificial, a la vez que
contenia una serie de maldiciones en la punta
de su lengua y contra su propia voluntad. A
continuacion procedié a auto tranquilizarse,
mientras mentalmente se repetia lo estupido




que habia sido, lo desmanado que parecia al
dejar ver sus cartas en esta avanzada mano del
juego. Sin duda su horizonte luciria oscuro en
adelante, sobre todo tomando en cuenta el
tinte politico por el cual se estaban orientando
los acontecimientos. Cerré sus archivos y se
dispuso a salir, resuelto a hacer una visita
desesperada en aquella, su nueva situacion.
Tomo6 el deslizador férreo en la avenida
Payltom, decidido a entrevistarse con Hank.
iAh, cuanto lo necesitaba ahora! Sin duda él,
como siempre, tendria alguna idea brillante
que le diera una pequefa luz en medio de
aquel embrollo; sin embargo, muy para sus
adentros, lo agobiaba un mal presentimiento
respecto al desenlace de todo el asunto.

Hank Tubulisovic era un pragmatico y
ferviente psico-antropdlogo. Sus estudios
sobre la evolucion humana no siempre fueron
bien recibidos; al igual que con Darwin, la
controversia de sus resoluciones resultaba una
constante en la historia de sus publicaciones,
esto debido a que en la ya avanzadisima
aunque inverosimil postmodernidad, un
grueso de la comunidad mundial se negaba a
la idea de tener una rama principal en su arbol
genealdgico que lo vinculara con los grandes
simios. En este caso, el resultado que arrojaba
la principal investigacion de Hank, la cual
desvelaba un fuerte enlace genético de al
menos un 5% de la poblacién con los extintos
neandertales, e incluso una proporcién menor
ligada a otra clase de simio semi-glabro,
causaba repugnancia entre conservadores e
ignorantes por igual. “El hombre es por
naturaleza orgulloso y la mayoria de las veces
esa vanidad lo convierte en despreciable e
iletrado con respecto a su propio pasado’, solia
proclamar como cierre en sus dramaticas
conferencias, y remataba: “Son muchos los que
han preferido desconocer la evidencia
cientifica por miedo a que esta cause un
derrumbamiento de su idealizada existencia”
Sin embargo, y pese a sus desmanes publicos,
entre la comunidad cientifica lo solian respetar
en extremo, hasta tal punto que el mismo
Copenghen lo tenia por mano derecha y
confidente.
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Mientras Anibal viajaba en pos del
encuentro con su amigo, miraba por la
ventana; pese a los comerciales hologréficos
desplegados en la misma, su cerebro no
distinguia mas que pequenos pixeles de
diferentes colores bailando sobre aquella base
rectangular. Sus pensamientos estaban en
otro sitio, muy lejos de la ultima salsa dietética
para espaguetis, o los planes de inversién para
retiro en las nuevas islas artificiales del
mediterrdneo, que se anunciaban ahora en su
spot personalizado. Esto ultimo, empero y por
un momento, lo desembarazéd de sus
abstraidos pensamientos. “Ibank le ofrece los
mejores programas de inversibn para su
jubilacién; con una cuota minima de su retiro,
le asignamos una isla totalmente privada para
el disfrute de su pensién y su vejez. Contamos
con servicios en el archipiélago tales como:
casa club, centro de masajes, centro de
actividades geriatricas, sesiones de
reactivaciéon neuronal avanzada...” Eso, mas o
menos, fue lo que logré escuchar antes de
sumirse nuevamente en limbo de sus
preocupaciones. Una linda joven oriental, que
casi parecia la protagonista de un viejo anime
japonés, exponia las bondades de aquellos
planes tan convenientes. Pamplinas
—pensé—, si supieran que nada de esto sera
posible ya, no perderian su tiempo en
puerilidades tan poco basicas. Ojala pudiera
prescindir de estos comerciales a lo largo de
mis trayectos diarios, yo mismo me ahorraria
distracciones y aprovecharia al maximo el
tiempo de viaje; mafana enviaré una carta al
consejo de transporte urbano, o mejor aun, iré
personalmente a hacerles la observacion —Se
dijo para sus adentros, mads como una excusa
para tratar de tranquilizarse que como una
accion que fuera realmente a ejecutar; de
inmediato, pensé en lo inutil que resultaria su
peticion en un mundo inexistente, y no pudo
menos que sonreirse sombriamente.

Motivado por su ideario, resolvid
abandonar el “Railslide” una estacion antes de
la llegada a destino. A menudo lo hacia para
ejercitarse un poco; la distracciéon en el
escaparate de su butaca, sin embargo, fue el



acicate perfecto que lo empujé a tomar
aquella medida, no tanto desesperada como
mas bien tranquilizadora. A través de unos tres
sectores estaria frente a la puerta de Hank.
Aunque la ansiedad debido al tema de su
reunion y lo apremiante de la misma le hacia
sentir revoloteos en el estbmago, pensd que
una caminata podria despejar un poco aquel
malestar que sufria, y hacerle mostrar con mas
claridad a su amigo el fondo del asunto que le
provocaba tal  preocupacion.  Dilucidé
repitiéndose a si mismo por unos momentos
lo inatil que se volvia todo su esfuerzo, tanto
trabajo e investigacion, tantos anos dedicados
al estudio de Ila evolucién simbidtica
planetaria en pos y servicio de la humanidad;
humanidad que hoy le daba la espalda, que
preferia tratarlo como a un loco v,
paraddjicamente, refugiarse en su lugar en lo
que carecia de “evidencia cientifica”. Casi podia
escuchar su propia voz altisonante bramando
en las cavidades de su craneo: “Otra vez esta
vacilacion, jmaldita sea! Casi los comprendo,
yo les estoy robando la esperanza, soy yo
quien los esta despojando de la alegria de su
ignorancia ante la desgracia...” El malestar que
cundia en su cabeza desde tempranas horas se
transmutaba ahora hiperbdlico, no obstante,
quiso continuar la idea pero su mente quedd
en blanco; ya no supo mas qué sucedia, una
oscuridad perpetua se apoderé de sus
pensamientos hasta el punto de borrar su vista
y por consiguiente, el total de sus sentidos.

De pronto una luz blanquecina le
empapd las pestafias, y se encontrd
inesperadamente acostado en un cama al lado
de lo que desde su posicidon parecia ser un
laboratorio, el cual pudo notar se hallaba a su
vez en el primer piso de un amplio edificio,
abarcando casi por completo la primera planta
del inmueble. Solo dejaba espacio para el
pequeno cuarto en que se encontraba, asi
como un dilatado pasillo que daba a la entrada
principal. El laboratorio y el cuarto se
conectaban por una puerta, lo cual hacia
necesario el paso por el segundo antes de
ingresar al primero. En frente de la puerta de lo
que parecia ser un cubiculo de estudio se
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localizaba la escalinata que daba paso al
siguiente nivel, y observando en aquella
direccion logré apreciar una enorme cupula
transparente. En frente de él, tras la puerta
abierta y arrimado a una gran mesa, se
encontraba un hombre. Estaba realizando,
segun notd Anibal mientras se acercaba, un
reconocimiento maxilar de un espécimen
poco alterado de cromanén, o alguna otra
especie de simio evolucionado.

—¢Hank?

El hombre se volvié de golpe y Anibal
liberd un suspiro hueco y profundo al verle.

—Doctor —respondié, notando en el
rostro extraviado del anciano la incom-
prension total de lo que alli sucedia—, se
encuentra usted desde hace exactamente 7
anos en Luna. El sefior Hank se ha quedado en
Tierra, él mismo se hizo cargo de toda la
logistica final del proyecto Gaia. Puede estar
usted tranquilo.

—;Quiere decir que conseguimos la
financiacion?

—El sefor Hinnes se encomendd con
toda esa parte, doctor.

—¢Hinnes?

—Hinnes —afirmd nuevamente el

hombre.

—iPero él no sabia nada respecto al
informe Gaia! Con el fin de conseguir dicha
financiacién, siempre utilicé la mampara sobre
el estudio referente a planetas sin vida, mas
alla del cinturén de asteroides de... jHank?

—Asi es, doctor, Hank se encarg6 de
conseguir el apoyo de Hinnes. Usted mismo lo
hizo prometer que no desistiria en ello el dia
en que abandond Tierra. De cierta manera, el
administrador del instituto siempre supo
sobre la veracidad del informe; al menos de la
parte que referia a la hecatombe terrenal, por
esto mismo utilizé todas sus influencias con tal
de ayudarle, y lo hizo segun entiendo en pos
de su vision. Poner a esa mujer y a esos
hombres en esa nave, y enviarlos a buscar un
nuevo hogar para la raza humana, se volvié un




absoluto entre sus objetivos.

Los ojos de Anibal lucian completamente
iluminados, pero en aquel preciso momento
un vago y terrible presentimiento afloré6 como
inquietud.

—;Cudantas veces me ha puesto al
corriente de esto, sefor...?

—NMi nombre es Roderick, y la respuesta

es muchas, sefor... por desgracia su
enfermedad ha avanzado aceleradamente el
ultimo ano, a pesar de los procesos

biotecnoldgicos experimentales que se le han
aplicado.

—Lo ultimo que recuerdo es ir hacia la
casa de Hank, justo después de que Hinnes le
diera la trastada al proyecto.

—Lo sé, doctor, aquel dia fue su primera
crisis; al parecer un acontecimiento fuerte la
pudo haber desatado. Desde entonces, y en
todas las réplicas que ha sufrido, su cerebro
suele olvidar lo sucedido justo desde aquella
fecha critica. Segun los especialistas, una
caracteristica de fase avanzada en este mal
gue usted padece.

—;Qué ha sido del planeta? —interrogd
como  respuesta, sin  prestar  mayor
importancia a la sentencia y dictamen que le
acababa de dar.

—Tierra? Su profecia se ha cumplido
doctor, el informe Gaia es hoy una realidad, el
proceso de involucién simbidtica cuadruplicé
su avance. Los resultados son desoladores,
sobre todo desde hace un par de afos.

Anibal sinti6 como una vaga luz se
reflejaba desde las escaleras. Se aproximé al
inicio de la escalinata, una pequenisima y
refulgente luna metalica disparaba sus rayos
sobre la cupula de vidrio, refractando por
sobre todo el aposento piramidal. “Selene’,
susurré suavemente mientras, ensimismado,
contemplaba aquel artilugio sintético, otra de
Sus creaciones.

Roderick lo observaba conmovido; esta
vez, sin embargo, habia tomado la decisién de
omitir el ponerlo nuevamente al corriente
sobre la muerte de su amigo Hank, poco mas
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de un ano atras, a manos de una turba de
fanaticos del movimiento conservador en
Tierra. Siempre que lo hacia, el viejo caia en
una profunda depresién.



David salié de la habitaciéon velozmente.
Iba muy molesto. Lo invadia una sensacién
distinta a las vividas con anterioridad. Habia
discutido con su esposa. Ella deseaba ser
madre. El era estéril y no aceptaba la
posibilidad de la adopcién propuesta por su
conyuge. La amaba, pero no estaba dispuesto
a ceder.

Salié al jardin y miré al cielo. Busco a ese
Dios del cual le hablaran mucho tiempo atras.
No lo vio. Desde antes, pensé que no lo
hallaria. Asi sucedié. Como una profecia
autocumplida. El no creia en deidad alguna.
Se sabia producto de la naturaleza humana,
de la poderosa mente de los hombres.
Ninguna entidad superior mas alla. David:
semejante a cualquier persona y
completamente diferente. Un dia se percaté
de ello. Desde entonces, su existencia fue
mecanica, vacia, ausente. Era un androide.
Literalmente.

Una noche se topdé con Aurora y se
estremecid. A partir de ese momento, se
transformé. Gracias a ella conocié eso
comunmente llamado amor. A su lado
experimentaba una felicidad peculiar. Ella
asumio su naturaleza con valentia y carifo. Su
relacion culminé en matrimonio al cabo de
un ano. No obstante, él no queria ser padre
de un ser de distinta condicién. Su esposa
siempre lo supo, mas confiaba en hacerlo
cambiar de parecer con el tiempo. Asi
transcurrieron tres anos.

David se cubrio el rostro con las manos.
Sufria. No sabia qué hacer. Una voz interna lo
cuestionaba. Entonces, recordd las palabras
de Aurora: "Existen dos tipos de esterilidad en
este mundo: la fisica y la mental. Tu tienes la
facultad de elegir". Un par de Ilagrimas
rodaron por sus mejillas. En ese instante
sintio la calidez de su esposa sobre su
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hombro izquierdo. "Haz lo que dicte tu
corazén", dijo ella. El volte6 y la vio sonriente,
honesta, Unica. Acto seguido, la abrazé
fuertemente. De inmediato se supo
desemejante. Otra vez.

Con admiracion o disgusto, sonriendo o
murmurando, Aurora y David fueron
observados incesantemente mientras cami-
naban por las calles. El gritaba de alegria y
mostraba al mundo a su hijo, su primogénito.
Ahi estaba el fruto del amor existente entre
ambos. Dicho sentimiento fue atribuido a
algo inconmensurable circulante en el
universo. El, androide, también era padre. Su
esterilidad habia terminado. Diferente,
semejante, Unico. Habia elegido ser feliz. Y lo
era.
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MIS AMTAW@’S ME HABIAN HABLADO DE U NA PEANTA, UNICA
EN EL MUNDO, QUE FLORECTA EN EL DESTERTO LA NOCHE DEL
@) SOLSTICIO DE VERANO. DECTAN QUE HABIA HABIDO UN
]IEMPO EN EL QUE ESAS PLANTAS FLORECTAN EN UN
JARDIN INTERMINABLE

Fa %

PERO QUE E.S‘E
TIEMPO HABIA
PASADO ¥ QUE ‘
ESAERALA
UNICA QUE

o s e

- QUIEN OLIERA EL PERFUME" DE ESA FLOR EN
LA NOCHE DEL SOLSTICIO, CONSERVARIA
o POR SITEMPRE SU JUVENTUD.
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YO TENIA
STEMPRE PRESENTE
EL CONSEJO DE MIS ANJANOS PERO PENSABA QUE LA
HISTORTA CONTENIA | owiiiiz., UNA ENSENANZA ESPI-
RITUAL, O TAL VEZ. | 7" AT 2 QUEREPRE.S‘ENTABA

LA CONSAGRA-'. . CTONDE LAVIDA EN

EL MOMENTO ~ - - ', MAS PLENO DEL
ANO, ¥ TAMAS | N L5 SE ME HABIA
OCURRIDO RELA- )\ s CIONARLA CON

MI VIDA VPRACTICA

EL DESIERTO

HABIA AVANZADO  \ || //
NUEVAMENTE ¥ LA SEQUIA\ Y / iy LA MUER 7,;,55"5;;’;3’1’;'5’
LLEVABA YA MUCHAS\ \1\_., N ENCABEZARTA UN
LUNAS: LOS ANIMAY ' Za SRUPO QUE TRATARIA
LES SE HABIAN { DE LLEGAR AL MAR
REFUSTADO EN . ’-.-#,-“ ANTES QUE EL
LOS MEMGUANTE.S’Q:—W. G K

m,,{ o DESIRTONOS

st NN e
ARENA SESUIA INVA- i \"\.'-L..»"- - UNCAMIN PARA £L
B\ N RESTO DE LA GENTE.
DIENDO LAS PRADERAS, et HANAH HABIA
PRONTO SERIA IMPOSIBLE
e orelA MUERTO DE SED ¥ DE
LOS MAS JOVENES INSIS- ,,%4 ﬂgREj\Emanp ngﬁ
TIAN EN PARTIR INME- N CAZANDO EN EL
DIATAMENTE: LOS MAS i ey R DESIERTQ, ¥ NO
VIEJOS PROPONIAN HABIAMOS ‘mAIDa
PERMANECER UN T ST
ki oo g e COMOBOTIN MAS
B L An Fene "e‘;?i,, i QUE JIRONES DE PIEL
st o . . . RESECAYPEZUNAS
; POLVORIENTAS.
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VOLVI A ESCUCHAR DE LA

7 PLANTA EN LA ORILLA DEL

. MAR, A UNOS PESCADORES
’“'g-_ QUE RECOGTAN MARISCOS ¥
ALGAS. SE TRATABA DE UNA

PLANTA SAGRADA, QUIZA
SURGIDA DE LAS LAGRIMAS
DE UN DIOS, QUE PONIA A
SALVO DEL SOPLO DELOS
ANOS5 A QUIEN BEBIERA DE
SUNECTAR. LA IDEA DE UN
DIOS LLORANDO ME HIZO
SONREIR POR PRIMERA VEZ
EN MUCHO TIEMPO: EL CRUCE
DEL DESTERTO HARIA SIDO
ARRASADOR, ¥ LAS DUNAS

QUE SE HABIAN LLEVADO A
- MI AMADA HACIAN
o YAIMPOSIBLE
~—. . TODA EMPRESA DE
“w. . RETORNO. DECIDIMOS
. w. " PROSEGUIR EL VIAJE
e g " COSTEANDO EL. MAR,
T LO QUE AL MENOS NOS
PERMITIRIA PESCAR Y
RECOGER AGUA DULCE EN LOS
RIOS QUE CRUZARAMOS.
LA GENTE DEL MAR
NOS DIO EN OCASIONES
COBIJO MIENTRAS MIGRABAMOS
HACTA EL NORTE,
SIGUTENDO W0 SR

o LARUTA QUEM
W CORAZON ME INDICABA,
_ TRAZANDO EL TRAYECTO
MAS CORTO HACTIA DONDE
ESA PLANTA CRECTA,
LA NOCHE DEL SOLSTICIO DE VERANO: -

N A g
e g
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ENTRE LOS CAMINANTES HABIA
MUCHOS NINOS, PEQUENOS QUENO
SABIAN POR QUE MARCHABAMOS, PARA |
QUE. TAMPOCO SUS PADRES LO SABTAN:
ME LLAMABAN “EL LOCO” PORQUE 4
PROMETIA LA INMORTALIDAD,

LA VIDA ETERNA.

ESO NO ERA CIERTO: LA BUSQUEDA DE LA PLANTA NO HABfA
SIDO MAS QUE UNA EXCUSA PARA DARLE UNA DIRECCION A
NUESTRA MI&RACION FORZADA, ¥ EL SIMBOLO DE LA HOJA

VERDE HABIA PRENDIDO EN NUESTRA COMUNIDAD ACOSADA

MAS ALLA DE LA COSTA ASOLADA POR R AR,
LOS TIBURONES ENCONTRAMOS UNA

LENGUA DE TIERRA ENTRE DOS MARES, "y
Y AUN MAS ALLA UNARUTA HACIA  © 7 9.
PARAMOS DE ROCA POBLADOS DE . ° %[
ESQUIVAS CORZAS ¥ FEROCES LEONES. |, '3

HECHO.S ES ﬂ?A’éOS ENTRE LOS ANCIANOS ¥ LOS ENFERMOS, Y

UN 6RUPO DE LOS MAYORES FUNDO UN MISERRIMO CASERIO, NO
MAS QUE UNAS CHOZAS DE BARRQO Y PAJA, JUNTO A UN ARROYO
QUE CORRTA ENTRE LAS PTEDRAS. PERO YO NO ME DETUVE ALLT.




SABITA QUE EL HAMBRE Y LA
ZOZOBRA SEGUIAN
NUESTROS PASOS, ¥ QUE
SOLO UN EQUILIBRIO
PROVISORIO EN LA CRESTA
MISMA DE LA DESVENTURA
NOS SOSTENIA EN

NUES TRA EMPRESA, PRESTO

FEVY. A QUEBRARSE EN UN TRIS Y
W SEPULTARNOS, A LA VISTA
N DELA PLAYA RADTANTE
"L - " DELA JUVENTUD.
w0 . PARTI CON UN PUNADO
omws . DE MUCHACHOS QUE ME
2 ABANDONARON ENSEGUIDA.
SOBRE LAS TIERRAS BALDIAS
= & PROSEGUT MT BUSQUEDA,
Y N PERSIBUIENDO AL 6AMO Y
CAZANDC AL LOBO EN LAS
EXTENSIONES INFINITAS. EL
DESIERTO VENIA DE TODAS
PARTES ¥ LAS ESTEPAS SE
CONFUNDIAN CON EL CTELO I
MISMO, COMO UNA LAMINA DE ‘B4
CERA ¥ BLANCO HUESO
CALCINADO.
LA NOCHE ERA INTERMINABLE
Y ASOMBROSO EL BRILLO
DE LAS ESTRELLAS
DISTANTES EN EL
PROFUNDO POZO
DEL FIRMAMENTO, g
MIENTRAS RODABAN 2
EN SU LENTO GIRO
COMO GULTARROS S BN N L
ABANDONADOS O e e
EN LA MAREA. - SIALS Vet
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LA PLANTA NO SE PARECTA A NINGUNA QUE YO HUBIERA
VISTO. ERA UNA ESPIGA COMO DE PITEDRA RELUCIENTE, QUE
ESPEJABA EL SOL EN UNA LLAMA ARDIENTE SOBRE EL
YERMO, Y cUYO BRILLO ME HIRIO DE LEJOS, GUTANDOME
COMO A UNA POLILLA. DURANTE UN TIEMPO INCONTABLE
ATRAVESE LA PLANICIE RESECA EN SU DIRECCION, HASTA
CONVENCERME DE QUE ERA UN ESPEJISMO. UNA QUIMERA,
HASTA CAER RENDIDO A SU SOMBRA.

NO TENTA MAS
AGUA. NI COMIDA:
NO TENIA ABRIGO
NI YESCA PARA EL
FUEGO. MORT
LENTAMENTE
SOBRE LA TIERRA
CUARTEADA,
MIENTRAS EL SOL
SE DERRETIA COMO
UNA PTEDRA
MARAVILLOSA,
SOBREMI LA
PLANTA SE ELEVABA
HACIA EL CIELO,
MIENTRAS EL DIA
SEALZABA Y
VOLVIA A CAER.

LA LUZ SE TORNO
IMPRECISA Y DE LA
PLANTA EMANO
UN ROCTO QUE ERA
COMO DE PERLAS,
COMO DE ESPUMA,
COMO DE HIELO.

I

TENDIDO
SOBRE LA
TIERRA SENTI
QUE EL ROCTO

CAIA SOBRE MI

COMO UNA
LLUVIA SUAVE,
COMOEL
SOPLO DE UN
DIOS
BONDADOSO E
INFINTTAMEN
TE VIEJO,
PERMANECT
ALLE BATO EL
POLVO
RADIANTE DE
LA JUVENTUD,
MIENTRAS MIT
YO SE
APAGABA,
HASTA QUE
TODO FUE
OSCURIDAD, ¥
SILENCIO,

MUCHO TIEMPO DESPUES VOLVI DE LA MUERTE.




VIV EN EL  DESIERTO,
ALIMENTANDOME DE
SALTAMONTES ¥ ZARZAS,

HASTA QUE EL BRILLO DEL
MAR ME 6GUIO DE WUELTA
HASTA EL POBLADO DONDE
HABIA DEJADO A LOS MIOS.

s50.0 UN NINO  ME
RECONOCIO, JOEL, QUE YA ERA
UN ADULTO, CASI UN

ANCTANO. YO SEGUIA JOVEN,
MAS JOVEN AUN QUE CUANDO
HABIA  PARTIDO. PRONTO
COMENZO A RUMOREARSE LA
LEYENDA, MI  BUSQUEDA
INFATIGABLE, MI RETORNO DE
ENTRE  LOS MUERTOS.
ORGANICE UNA PARTIDA PARA
IR A BUSCAR LA PLANTA,
JOVENES INFLAMADOS DE
ENTUSIASMO QUE
EMPRENDIERON LA MARCHA
ENTRE  CANTICOS y
ALGARABIA.

.-\"'
Ay

QN R

e oL -
> ', N - 2 N B

AHORA “ME ~ LLAMABAN "EL
SABIO” ¥ CONFIABAN EN MI
SUTA PERO NO HUBO MODO DE
ENCONTRAR
RECORRIMOS EL DESIERTO EN

INCLUSO  SE  APOSTARON
CAMPAMENTOS
PERMITIERAN UNA BUSQUEDA
EXHAUSTIVA,
ALGUNO. MUCHOS MURIERON.

GACHAS, PERO ALGUIEN ECHO
A CORRER LA ESPECIE DE QUE

UNO DE LOS QUE HABIAN
PERMANECIDO EN LOS
CAMPAMENTOS HABIA

HALLADO LA PLANTA ¥ HABIA
PARTIDO HACIA EL ESTE. OTRA

- HACTIA
= _\,,J_,':;-;‘-r ENCONTRAR CAMPOS ENTEROS
— NN W SUDE LA PLANTA EN FLOR ¥ QUE

RO e fw"' ?.‘.“ EL JOVEN HABIA IDO EN SU
- - BUSCA PARA TRAERSELAS AL
PUEBLO

e )
e L f
N S

PLANTA.

TODAS  DIRECCIONES £
QUE
SIN EXITO

VOLVIMOS CON LAS MANOS
VACIAS Y LAS CABEZAS

VERSION  AFIRMABA  QUE
EL ESTE SE PODIAN

a7




HIELOS QUE SE
CERRABAN NO.

EMPUTABAN i
DE NUEVO
HACIA EL
MAR 3
HACIA EL
NORTE
DONDE LA
AURORAS .
DE MEDIA-

PERMANECIAMOS
UN TIEMPCOEN ALGUN LADO.

REPARANDO UTENSILIOS,
-~ CURTIENDO LOS CUEROS,
" CAZANDO...

A VECES

s o W
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VEIA A LOS NINOS
NACER CRECER Y
MORIR A LOS
REBANOS FLUIR
COMORIOS DE
AGUAS NEGRAS,

AL SOL DIBUTANDO .

UN OCHO EN EL
CIELOCOMO EL
SIGNO DEL
INFINITO Y YO
MISMO SEGUIA

JOVEN, INMUTABLE,

INTEMPORAL

© ., ELAMORY EL DOLOR DE LOS MIOS

A MEDIDA QUE NOS

s aswsosw  ACERCABAMOS AL PUENTE DEL
MUNDO Y SUS CASCADAS
DELUZ ENEL CTELO,

MI IDENTIDAD HABIA
COMENZADO A CONFUNDIRSE,
A ENMARANARSE..

PERO YO MISMO NO ERA MAS QUE EL
SOL QUE 6IRABA SOBRE MI CABEZA,
LAS GENERACTIONES DE LA CARNE,

g N - QUE SE IBAN COMO ARENA,
s O g COMO LLUVIA, COMO NIEVE.
T e WE’N EL TECHO DEL MUNDO,
Y DONDE LA TIERRA
o S B FORMA UN ARCO
+  SOBRE EL MAR INSONDABLE
& EL HIELO CREA MONTANAS
DESPEDAZAN ENTRE SI,
 CAI DERODILLAS SOBRE EL
[STAL DEL SUELO CONGELADO,
MIENTRAS MI CABEZA SE DISE-
~ MINABA EN TODAS DIRECCIONES.
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VI EL PASADO y EL
FUTURC. EL CIELO
EN LLAMAS, LOS
PAJAROS DE PIEDRA
QUE LLENABAN EL
HORIZONTE Yy EL
ORBE QUE SE ABRIA
COMO UN OJO, LOS
GRANOS DE ARENA
DEL SOL, ¥ UNA
DIOSA CON €&
FUEGO EN SU MANO
ALZADA ¥y  UNA
CORONA DE RAYOS
EN TORNO A LA
CABEZA, SUBIDA A
UNA MONTANA.

SONE QUE ESA DIOSA ERA HANAHY
QUE ME INDICABA EL CAMING, PUES

YA NO QUERTA OTRA COSA QUE
REUNIRME AL FIN CON ELLA. LOS
CIELOS ECHABAN LUCES SOBRE EL
HIELO: MORT Y DESPERTE, BAJO LA
NOCHE., AHORA EL NACIENTE ERA
UNA DIRECCION PRECISA.
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ﬂ' MISMO UN

.. 1ODOS AQ v, [/ y QUE MBIA ABANDONA

DO. CIECO N M.Z' IENORANCI'A Y LUEGO CIEGO ANTE EL
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OTROS NOS SEGUIAN
TAMBIEN, "LOS
OTROS: HOMBRES O
NUEVOS HOMBRES,
QUE HABIAN
RASTREADO LAS
HUELLAS DE LOS

R REBANOS
N SIGUTENDO
gk LOS RESTOS
- CARBONIZADOS
DE NUESTROS
CAMPAMENTOS.

CRUZAMOS MONTANAS ¥ PLANICIES A TRAVES DEL CORREDOR

LIBRE DE HIELO QUE NOS CONDUCTA AL CORAZON DE LAS TIE-
RRAS, MIENTRAS MI SER MENGUABA COMO UNA SOMBRA QUE

SE ACERCA HACIA EL CENIT.

A MEDIDA QUE A VANZABAMOS
A TRAVES DE LA ESTEPA y DE
LOS HIELOS, LOS MIEMBROS
DE LA TRIBU HABIAN IDO..

.DESARROLLANDO UN GRUESO PELAJE
NEGRO, LUEGO UN FINO PELAJE BLANCO
Y AL FIN UN SEDOSO PELAJE ROJTIZO,
QUE BRILLABA AHORA COMO COBRE EN
LOS BOSQUES DEL NUEVO MUNDO.
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LOS UL TIMOS MOMENTOS LOS PASE TRANSIDO

POR LA IMAGEN DE LA DIOSA QUE PREGNABA MI ALMA,

EL PATSAJE Y EL. MUNDO TODO. YO MISMO NO ERA MAS
QUE LA ARENA DEL DESIERTO, DEJANDO EL RASTRO DE MI

PASO POR LA TIERRA COMO PAN DESMIGATADO EN EL SURCO,
pNa s / COMO SEMILLAS

2258 . LANZADAS AL VIENTO.

ﬂ } CREO QUE YA
\ ,» -~ . \ NADIE ME SEGUIA.

A LA ORILLA DEL MAR
. ENCONTREALA
DIOSA EN LA
MONTANA. COMO MIT
PROPIA SIMIENTE, QUE

"' HABIA ATRAVESADO
EL ARCO SOBRE EL MAR,
MI ESPIRITU CRUZABA
LA CURVA DELOS SIGLOS
HACTA EL. MANANA
DISTANTE DONDE EL

FUTURQ ESTABA YA AQUEL,
YA AHORA.

BAJO LA LLAMA
RELUMBRANTE
DEL PORVENIR,
QUE SE ALZABA
ENLA ALBO-
RADA DELOS

ME_
ECHEEN |
LA TIERRA |
VERDEANTE
Y DESCANSE
POR FIN,
PARA STEMPRE.
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