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Editorial

Comité Editorial

Nos consta que noviembre de 2019 es
un mes que esta grabado en el imaginario
colectivo de la ciencia ficcion. En estos mo-
mentos no estamos seguros de si es por-
que es el mes en el que se publica el nUme-
ro 22 de Sci-FdI o si es porque es el mes en
el que se ambienta Blade Runner. Aunque
parece mas probable la primera opcidén, no
podemos por menos que aprovechar esta
coincidencia temporal para animar a todos
nuestros lectores a (volver a) deleitarse con
este clasico, asi como a (re-)leer la obra ori-
ginal del gran Philip K. Dick ;Suefian los an-
droides con ovejas eléctricas? Por nuestra
parte, en la Facultad de Informatica de la
UCM nos reuniremos el proximo 21 de no-
viembre en el Salon de Actos para disfrutar
de la pelicula y de un debate posterior.

Siguiendo con los clasicos, y dado que
va quedando poco para el nuevo afo, tam-
poco queremos dejar pasar la ocasion pa-
ra ensalzar la figura del gran maestro Isaac
Asimov, que el proximo 2 de enero de 2020
cumpliria su primer centenario. Asi pues, no
solo comenzaremos este niumero con un
ensayo en el que Rutwig Campoamor Sturs-
berg nos habla sobre psicohistoria, sino
que emplazamos a todos nuestros lectores
a que nos demos un homenaje disfrutan-
do de la lectura del maestro en el dia de
su cumpleafos. Si estuviéramos en el afio
2119, este seria el editorial 222 de nuestra
revista y estaria claro que la obra adecuada
a releer seria El hombre bicentenario, pero
dado que aun nos quedan unos aiitos pa-
ra eso, que cada cual elija su obra preferida
entre la vasta (que no basta) obra de Asi-
mov.

Tras el ensayo, y después de estar Mi-
rando atras mirando adelante, conocere-
mos La Fuerza del destino, presentaremos
a Black Jack y nos hablaran de La Guerra del
Futuro, todo ello antes de estar De vuelta a
la Tierra. Concluiremos el nimero presen-
tando los primeros capitulos de dos libros
que recomendamos a nuestros lectores. En
Solar Pride Antonio Juzgado Riol nos hara
viajar hasta Neptuno para celebrar el dia
del orgullo con una tripulacién de lo mas
peculiar. A continuacién, Julio Septién del

Castillo nos presentara un futuro oscuro pe-
ro en el que siempre asoman nuevas espe-
ranzas Cuando vuelva la luz.

Antes de finalizar, el equipo editorial
desea realizar una importante aclaracion.
Ha llegado a nuestro conocimiento el ru-
mor recientemente propagado segun el
cual el reciente anuncio de Google sobre
la consecucion de la supremacia cuantica
es una artimafa orquestada desde nuestra
revista para atraer hacia nuestra Facultad
de Informatica a estudiantes incautos que
quieran aprender computacién cuantica. El
equipo editorial y los responsables de la
Facultad desean anunciar que, l6gicamen-
te, estas acusaciones son Unicamente ha-
bladurias sin fundamento. Ahora bien, no
podemos por menos que aprovechar pa-
ra mandar desde aqui nuestra mas since-
ra enhorabuena al equipo de trabajo de
Google, y muy especialmente a Sergio Boi-
X0, antiguo estudiante de nuestra Facultad
y actualmente jefe cientifico de teoria de
la computacién cuantica del mencionado
equipo de Google.
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De la biologia a la estadistica:
:es la psicohistoria una ciencia

emergente?

Nacida como un recurso en aparien-
cia secundario para legitimar la trama de
una serie de relatos cortos aparecidos en-
tre 1942 y 1950 en la revista Astounding
Magazine' y compilados en forma de libro
en la trilogia de Fundacion, la psicohisto-
ria de Asimov ha ido adquiriendo relevan-
cia progresivamente hasta convertirse en la
sefla de identidad mas visible e importan-
te del ciclo y, en parte, de la obra asimo-
viana. Después de un lapso de varias déca-
das, Asimov retoma la tematica y afiade al
ciclo las novelas Los limites de la Fundacion
(1982), Fundacién y Tierra (1986), asi como
las precuelas Preludio a la Fundacion (1988)
y Hacia la Fundacién (1993), que son las
mas relevantes, junto a la trilogia original,
en lo que concierne a la descripcion y evo-
lucion de la psicohistoria. La trilogia autori-
zada aparecida después del deceso de Asi-
mov, formada por las novelas El temor de la
Fundacién (1997), escrita por Gregory Ben-
ford, Fundacién y Caos (1998) de Greg Bear
y El triunfo de la Fundacion (1999) de David
Brin, nos proporciona una gran cantidad
de anécdotas adicionales sobre las dificul-
tades de implementacién y desarrollo de la
disciplina psicohistorica, pero desgraciada-
mente no proporcionan ninguna informa-
cion de utilidad que nos permitan analizar
y sintetizar las propiedades esenciales y ca-
racteristicas de la psicohistoria.

Debemos ser cautelosos con la termino-
logia. Mediante la psicohistoria nos referi-
mos a la ciencia matematico-social ideada
por Isaac Asimov en Fundacién, y que per-
mite, con todas sus connotaciones supues-
tamente positivas, dirigir los designios de
un imperio galactico moribundo hacia una
refundacion del mismo, con el fin de evitar
un colapso definitivo y minimizar la dura-
cion de una pronosticada etapa de aislacio-
nismo y oscurantismo. No debe confundir-
se con la disciplina real llamada de la mis-
ma forma, que constituye el estudio y la in-
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terpretacién de hechos histéricos por mé-
todos de la sociologia y la psicologia, anali-
zando pormenorizadamente las motivacio-
nes sociales y psicoldgicas de figuras histé-
ricas relevantes.

A grandes rasgos, la psicohistoria asimo-
viana puede clasificarse como una rama de
la estadistica aplicada a las ciencias socia-
les y politicas, cuya finalidad es predecir,
condicionar e incluso corregir la evolucion
social, siempre desde una perspectiva hu-
manista. Se trata por tanto de un intento
de establecer un modelo analitico con va-
lor predictivo de la historia humana, par-
tiendo de la base fijada por dos axiomas,
que pueden resumirse como la necesidad
de una magnitud suficiente de la muestra
(poblacion) analizada y la importancia de
que la sociedad no sea informada en nin-
gun momento de las conclusiones del ana-
lisis psicohistérico, con el fin de no invali-
dar el mismo. Ambos axiomas, de los cua-
les el segundo es ciertamente indefinido
y ambiguo, estan estrechamente relaciona-
dos con tres propiedades caracteristicas es-
tudiadas en la sociologia, correspondientes
a la estructura interna de las sociedades, su
distribucién geografica (o espacial) y su di-
namica, es decir, la evolucién temporal de
cada uno de los tipos sociales. No obstante,
debe indicarse que implicitamente se esta
asumiendo que el comportamiento social
esta regulado por leyes deterministas, lo
gue esta aun lejos de estar demostrado, in-
cluso empiricamente. Toda la teoria psico-
histérica de Asimov esta condensada en los
llamados radiantes de Seldon, que vienen a
ser las ecuaciones fundamentales que per-
miten desarrollar y estudiar el modelo so-
cial y las fluctuaciones resultantes por leves
cambios en las condiciones de contorno.
Pese a que las ecuaciones de Seldon y los
“radiantes” constituyen un elemento omni-
presente en la saga de la Fundacién, poco
o casi nada sobre su naturaleza especifica



nos es relevado en ellas, salvo su intrinseca
naturaleza estadistica, la codificacion cro-
matica empleada para la interpretacién de
datos y algunas opacas alusiones a exten-
siones de estas ecuaciones mediante mé-
todos analiticos no especificados.

Tanto en la trilogia original como en las
novelas complementarias de la saga, por
necesidades obvias de la trama, se incide
mas en el secretismo (incluso se podria ha-
blar de un halo pseudomistico) que rodea
a la psicohistoria, asi como en los ingen-
tes esfuerzos de los protagonistas para evi-
tar que la psicohistoria sea publicamente
conocida y el dominio de dicha disciplina
sea interceptado y acaparado por grupos
de poder equivocos. Para el lector mas in-
teresado en las cuestiones cientificas, la es-
casez informativa y la opacidad con las que
se aluden las herramientas psicohistoricas
son probablemente el punto débil de la sa-
ga, puesto que no dejan de dar la impre-
sion de que la psicohistoria tiene mas apa-
riencia de ser una amalgama de hechos em-
piricos no exentos de tintes transcendentes
gue una ciencia emergente con sélidos fun-
damentos.

La matematizacion de la materia orga-
nica dista de ser una invencion moderna,
siendo una consecuencia natural del desa-
rrollo cientifico del siglo XIX, en el que se
culmina el edificio de la llamada fisica cla-
sica, se establecen sélidamente los funda-
mentos y el formalismo matematicos, se re-
conoce la geologia como una ciencia inde-
pendiente y la quimica pasa de ser una co-
leccion cadtica de fendbmenos empiricos y
desconcertantes a ser el motor de la indus-
tria y el progreso. La irrupcién de Darwin
en la escena cientifica, por otra parte, su-
pone un divorcio definitivo con la filosofia
antropocéntrica. De la teoria de la seleccion
natural emergera una primera sistematiza-
cién de la evolucién humana en el sentido
bioldgico. En consecuencia, era inevitable
que hacia finales del siglo la biologia fue-
se el siguiente objetivo del riguroso escru-
tinio matematico. En este sentido, los tra-
bajos de Alfred James Lotka y Vito Volte-
rra forman la base del formalismo mate-
matico aplicado a las ciencias bioldgicas,
si bien los modelos considerados por es-

tos pioneros, principalmente aquellos del
tipo presa-depredador, se refieren funda-
mentalmente a la interaccién entre distin-
tos grupos en un ecosistema dado, postu-
lando que el éxito esta estrechamente rela-
cionado con una optimizacion energética’.
Desde el punto de vista analitico, estos tra-
bajos son clasificables como aplicaciones
directas de las teorias de ecuaciones dife-
renciales e integrales. Con el establecimien-
to y primer desarrollo de la fisica atomica
y la genética (en particular, los experimen-
tos de Morgan), antecedentes directos de
la moderna biologia molecular, aumentaria
considerablemente el arsenal de técnicas fi-
sicas, quimicas y matematicas a disposicion
de los cientificos para tratar de comprender
la dindmica de los fendmenos fisioldgicos.
La introduccion de las cadenas de Markov
(1913) aportaria, a su vez, nuevos métodos
efectivos para el analisis de procesos esto-
casticos discretos en situaciones donde los
procedimientos analiticos continuos son in-
aplicables o excesivamente ineficientes.

En repetidas ocasiones se ha planteado
la pregunta del origen de la psicohistoria,
a la que el propio Asimov, en alguna que
otra entrevista, ha ofrecido respuestas al-
go evasivas y hasta cierto punto insatisfac-
torias. Si bien no cabe duda de que la ins-
piracion para el Imperio Galactico en de-
cadencia proviene de una extrapolacion di-
recta del declive del Imperio Romano, en
ningin momento se explica la génesis de
la idea de introducir un elemento que per-
mita predecir matematicamente el futuroy
corregir el decadente rumbo, ni se intenta
justificar cuales son los fundamentos en los
que se apoya la psicohistoria. Lo que pre-
tendemos afirmar es que, en cierto sentido,
la figura de Hari Seldon y los fundamentos
de la psicohistoria no son una invencién ge-
nuina de Asimov, sino que se inspiran en
los trabajos de un cientifico real. Aunque
este hecho no haya sido consignado expli-
citamente en parte alguna, esta hipotesis
esta sélidamente documentada. Nos referi-
mos concretamente a la vida y trabajo del
polémico y sorprendentemente poco cono-
cido fisico-matematico Nicolas Rashevsky,
una controvertida eminencia cientifica que
puede considerarse como uno de los prin-
cipales impulsores de la moderna biologia
matematica. Procedente de la fisica tedrica,




Rashevsky empieza a desarrollar hacia
1925 un interés profundo en la dinamica
y estructura celular, a las que trata de apli-
car sus observaciones sobre las propieda-
des termodinamicas de los coloides. Esta
primera aproximacion puramente fisica a la
biologia da lugar a una serie de trabajos pa-
ra modelizar las células y su comportamien-
to. Progresivamente, el espectro de aplica-
cion del enfoque matematico de Rashevsky
se amplia, y alrededor de 1935 comienza a
desarrollar sistematicamente su teoria ma-
tematica de interaccién social, que poste-
riormente generalizara para tratar de jus-
tificar la periodicidad de algunos fendme-
nos en la evolucidn historica. Aunque pue-
da objetarse seriamente la validez cientifica
de estos modelos e hipotesis, al ser la dina-
mica y evolucion de los sistemas biologicos
(¢afortunadamente?) mucho mas sensible
a sutiles cambios en las condiciones inicia-
les que los sistemas dinamicos de naturale-
za inorganica, el enfoque de Rashevsky es
muy original. Si bien no ofrece una via uni-
versal para resolver e interpretar todas la
complejidades biologicas vy fisioldgicas, si
proporciona al menos nuevas herramientas
y técnicas para estudiar el comportamien-
to genérico y extraer postulados de natu-
raleza estadistica. En 1940 Rashevsky fun-
da la seccion de biofisica matematica en el
departamento de fisiologia de la universi-
dad de Chicago, donde permanecera has-
ta 1964.3 Durante estos afos, al margen de
fundar una influyente revista, trabaja infa-
tigablemente para que los métodos y mo-
delos cuantitativos derivados de la biologia
matematica sean reconocidos como cien-
tificamente validos y no considerados co-
mo inutiles digresiones matematicas. En es-
te contexto, merece la pena recordar que
en 1943 dos de los colaboradores de Ras-
hevsky desarrollan una l6gica basada en re-
des neuronales, un principio que, al mar-
gen de su interés neurolégico, serad poste-
riormente empleado en las computadoras
digitales.

En 1947 aparece la monografia Mathe-
matical Theory of Human Relations: An Ap-
proach to a Mathematical Biology of Social
Phenomena, en la que Rashevsky desarrolla
esquematicamente su ambicioso plan, in-

dicando especificamente que su intencion
es establecer un sistema de sociologia ma-
tematica, extrapolando los resultados pa-
ra tratar incluso de justificar matematica-
mente la inevitabilidad de algunos hechos
historicos. En esencia, el libro se aborda
la descripcion matematica de una estruc-
tura social y sus componentes en térmi-
nos de ecuaciones integrales.* La interac-
cion de los distintos grupos sociales se mo-
deliza a su vez mediante ecuaciones que
pemiten aproximar el comportamiento (ge-
nérico) de dicha sociedad, prestando espe-
cial atencion a las alteraciones en las ecua-
ciones que conducen a cambios drasticos
(he aqui el prototipo de las “crisis de Sel-
don”). Es interesante observar que las rela-
ciones matematicas introducidas por Ras-
hevsky para determinar la magnitud de ta-
les cambios en la evolucién del modelo pre-
tenden tener en cuenta no solo los cambios
fisicos, sino también factores psicologicos
o morales (;no les suena esto al trasfondo
de la "segunda Fundacion”?). Los principa-
les parametros sociales considerados en el
modelo son, entre otros, el nivel educati-
vo, el indice de criminalidad, la ideologia
dominante, la magnitud y densidad de la
poblacion, su distribucién geogréfica, etc.
Al margen del (objetivamente dudoso) va-
lor predictivo real del modelo desarrolla-
do en esta monografia, la importancia del
texto reside en proponer, por primera vez,
un enfoque matematico-estadistico aplica-
do a la sociologia. En trabajos posteriores,
Rashevsky trata de fortalecer su modelo
empirico de la dinamica social, aunque des-
afortunadamente le confiere excesiva im-
portancia al desgastado principio psicolo-
gico del "estimulo y respuesta”. Los ejem-
plos histéricos que se proporcionan no son,
por éste y otros motivos, del todo convin-
centes. La justificacion matematica de la "vi-
da media” de una cultura o civilizacion se
aborda con mas objetividad, aunque se ig-
noran ciertos factores esenciales. Donde si
puede afirmarse con rotundidad el éxito de
Rashevsky es en haber impulsado el desa-
rrollo de la llamada psicologia matematica,
disciplina que en estas ultimas décadas ha
crecido de formal vertiginosa, aunque des-
graciadamente haya servido en ocasiones



como legitimacion cientifica de insosteni-
bles especulaciones de naturaleza politica.’

Recordemos que Asimov defiende su te-
sis doctoral sobre un tema de bioquimi-
ca en la universidad de Columbia en 1948,
afo que puede, como hemos visto, consi-
derarse central en el desarrollo de la bio-
logia matematica. De 1949 a 1957 trabaja
en la escuela de medicina de la Universi-
dad de Boston, en la que imparte cursos
de bioquimica. Es en esta década cuando
se producen grandes avances en la bioqui-
mica, tales como el experimento de Miller-
Urey (1953) sobre la sintesis de moléculas
organicas en atmosferas primigenias o los
trabajos de Watson, Crick y Franklin sobre
la estuctura del ADN. Teniendo en cuen-
ta todos estos antecedentes, es improba-
ble que las ideas de Rashevsky (activo en
la misma universidad que Stanley Miller y
Harold Urey, cuyo trabajo era indudable-
mente bien conocido por Asimov) pasasen
desapercibidas y no sedujesen a una inte-
ligencia despierta como la de Asimov. Por
otra parte, las caracteristicas de la figura
y obra de Rashevsky comparadas con las
del ficticio Seldon son tan sospechosamen-
te similares que resulta dificil de creer que
las coincidencias sean un mero fruto de la
casualidad. No es por tanto descabellado,
dadas la proximidad temporal y geografi-
ca de Rashevsky y Asimov, establecer con
un cierto grado de certidumbre que la bio-
logia matematica del primero supuso una
inspiracion y, hasta cierto punto, una mo-
tivacion para la génesis de la psicohistoria
de Asimov, aunque éste nunca haya hecho
alusion alguna al respecto.®

Fuera de la obra de Asimov, excepcion
hecha de las novelas afadidas con poste-
rioridad para completar el contexto de Fun-
daciony la (segunda) trilogia autorizada, en
la que esencialmente se alimenta el mito de
la psicohistoria sin proporcionar detalle al-
guno, son realmente pocas las alusiones o
referencias a una disciplina como la psico-
historia en la ciencia-ficcion.

La mas antigua se encuentra posible-
mente en el breve relato Silencio, por fa-
vor (1950) de A. C. Clarke,” rocambolesca
historia acerca de los esfuerzos de un dis-
tinguido sabio para derrotar a un especu-

lador de las patentes cientificas, donde se
menciona brevemente a un psicélogo lla-
mado Dr. Wilson, que ha desarrollado un
procedimiento matematico para pronosti-
car el comportamiento social. Las predic-
ciones deducidas segun este modelo per-
miten al protagonista pergefar un elabora-
do plan para recuperar el derecho legitimo
sobre sus invenciones. Es interesante obser-
var que en la explicacion que da el profe-
sor a sus asistentes, se menciona expresa-
mente que el método empleado, basado
en los determinantes de matrices, es una
sintesis de métodos estadisticos aplicados
a la sociologia.® El guifio a la psicohistoria
es evidente. Incluso es posible inferir que
una permutacion de las letras de "Wilson”,
que tiene como resultado “Lsinow”, da lu-
gar ala correspondencia “Lsinow OAsimov”.
Aunque tal similitud no esta descartada por
la teoria de la probabilidad, parece excesi-
vamente curiosa para ser puramente alea-
toria.

En la novela de Donald Kingsbury Psy-
chohistorical Crisis (2001) se hace una refe-
rencia indirecta a los acontecimientos pos-
teriores a la segunda fundacion, aunque sin
pretender enlazar con la saga oficialmen-
te reconocida. A diferencia de la psicohis-
toria asimoviana, en esta novela los psico-
historiadores se ayudan en su actividad de
implantes cerebrales que potencian las fun-
ciones mentales, lo que entendemos como
una alteracion tematica clave que le res-
ta interés como obra representativa. Puede
considerarse este texto como un pastiche
que emplea elementos de la trilogia asimo-
viana, pero que se aparta de ella en cuanto
a intencionalidad y objetivos.

En la célebre Hyperion de Dan Simmons,
aparecida en 1989, encontramos también
una difusa alusion a la psicohistoria, al me-
nos en el sentido de que una civilizacion
dispone de un método estadistico eficien-
te para precedir el futuro. Asimismo, en la
saga de novelas Leyenda de los héroes ga-
lacticos (1982-1987) de Yoshiki Tanaka se
encuentran algunos elementos que podria-
mos interpretar como pertenecientes a la
psicohistoria, pero aderezados con ingre-
dientes propios de la space opera. Final-
mente, la reciente y extrafia novela Incident
on Simpac lll: A Scientific Novel de Doug




Brugge, claramente inspirada en la obra asi-
moviana, como el propio autor comenta,
presenta algunas interesantes similitudes
con los métodos psicohistéricos. No obs-
tante, ninguna de estas obras puede tipifi-
carse realmente como continuadora (o an-
tecesora, si nos atenemos a la cronologia
de las tramas) de la psicohistoria creada por
Hari Seldon.

Para encontrar un primer intento serio
de analizar la psicohistoria desde una pers-
pectiva inquisitiva creible, debemos remon-
tarnos al afo 1988. En esta fecha, la revis-
ta Analog publica un interesante ensayo de
Michael J. Flynn titulado Introduccion a la
psicohistoria, en el que se pretende desa-
rrollar un enfoque mas o menos sistema-
tizado de la cuestion. El autor del texto, a
la par escritor y matematico de formacion
con una amplia experiencia como estadisti-
co en la industria, despliega un considera-
ble arsenal de métodos de naturaleza esta-
distica empleados en problemas de socio-
logia, economia y ecologia, asi como ejem-
plos notorios de desequilibrios sociales y
politicos extraidos de nuestra historia re-
ciente. No obstante, muchas de estas crisis,
sobradamente analizadas por los historia-
dores convencionales, no llegan a ser mues-
tras representativas de lo debiéramos en-
tender como psicohistoria, ya que uno de
los principales axiomas de ésta, referente
a que la poblacion no debe ser consciente
de la aplicaciéon del método, no se satisface
plenamente. En la mayoria de los colapsos
sociales ocurridos, la poblacién ha juzgado
un papel de mayor o menor relevancia, has-
tiada por las fallidas reformas u opresivas
politicas. Hay no obstante un punto desta-
cable en este ensayo, cuando se mencio-
na la llamada teoria de catastrofes, desa-
rrollada principalmente por René Thom en
la década de 1960.° Esta teoria, formalmen-
te perteneciente a la rama de la topologia,
predice la existencia de factores endoge-
nos que pueden ser el detonante casi ins-
tantaneo de una catastrofe. Enlazando con
la interpretacion de la dinamica social de
Rashevsky, tales factores corresponderian
a la existencia simultanea de varios estados
de equilibrio, lo que provocaria una disrup-
cion de consecuencias fatales en la evolu-
cion del sistema. Flynn apoya su argumen-

tacion con analogias mas o menos acerta-
das provenientes de disciplinas tan dispa-
res como la arqueologia, la geografia fisica,
la dinamica bursatil o la teoria politica. Ca-
be objetar que dichos ejemplos pueden ex-
plicarse sin recurrir a sofisticadas elucubra-
ciones psicohistdricas, sino que se basan
en periodicidades inherentes a la propia na-
turaleza de los sistemas. Estas especulacio-
nes, posiblemente derivadas de la experien-
cia acumulada por Flynn durante su activi-
dad como analista estadistico en la indus-
tria, pueden encontrarse condensadas en
su novela In The Country of the Blind (1990).
En ella, Flynn presenta una variante de
la psicohistoria con algunas innovaciones
de su cosecha, que son en esencia una ex-
trapolaciéon de su interpretacién desarrolla-
da en el ensayo de Analog. La protagonis-
ta de la novela es la especuladora inmo-
biliaria Sarah Beaumont, que por casuali-
dad descubre unos viejos documentos en
un edificio de Denver que pretende remo-
delar. Indagando sobre su significacion y
origen, Beaumont descubre que los docu-
mentos pertenecieron al primer duefio del
edificio, un tal Quinn, que fue asesinado
en circunstancias un tanto sospechosas a
finales del siglo XIX. Los documentos en si
mismos hacen alusion a la famosa maquina
analitica de Charles Babbage y a una mis-
teriosa organizacién llamada Sociedad de
Babbage,'0 que en secreto construyé dicha
maquina con la finalidad de precedir y ma-
nipular la historia en interés propio. Entre
otros logros de tan docta sociedad se cuen-
ta el mérito de haber provocado la Guerra
Civil Americana como un efecto colateral
de sus manipulaciones sociales, lo que po-
ne de manifiesto que la Sociedad de Babba-
ge no es precisamente una entidad de be-
neficencia. La curiosidad e imprudencia de
la protagonista en su busqueda de informa-
cion termina por llamar la atencion de las
diferentes facciones en las que se ha frag-
mentado la citada sociedad, que tratan de
eliminar a Beaumont para mantener en se-
creto su existencia y sus turbios asuntos. A
partir de este punto, la trama deriva en un
conglomerado de inverosimiles peripecias,
teorias conspirativas y elementos caracte-
risticos de la novelas negra y de accion que
narran la lucha entre las diferentes faccio-



nes por la hegemonia de la psicohis-
toria, asi como de la protagonista por
sobrevivir.'1 Aunque la novela como tal es
sumamente ingeniosa y entretenida, tam-
poco aporta realmente elementos origi-
nales a la discusion de la psicohistoria
asimoviana.'2

Destacamos finalmente el libro de Tur-
chin Historical Dynamics: Why States Rise
and Fall, un meritorio estudio académico
sobre las posibilidades de la llamada dina-
mica histérica. Centrado principalmente en
el analisis de la etapa medieval, el autor
ofrece una panoramica de la complicada y
cambiante politica territorial europea a par-
tir de ciertos experimentos empiricos que
sustentan la validez de una interpretacion
historica basada en un modelo matemati-
co, pero sin llegar a las fatuas y subjetivas
aseveraciones de otros autores.

Actualmente, lo que mas se aproxima a
la idea de la psicohistoria asimoviana es el
llamado Big Data, en el sentido de que la
recoleccion sistematica y actualizada de da-
tos de un individuo permiten, hasta cier-
to punto, establecer un perfil psicolégico.' 3
A partir de unos cuantos millones de tales
perfiles se podria técnicamente establecer
una pauta de comportamiento global, que
podria asimismo manipularse para provo-
car determinadas reacciones establecidas
con anticipacion, llegando, en el peor de
los casos, a una técnica realmente efecti-
va para el control de masas. Es inevitable
plantearse la pregunta si ese extremo, de-
pendiente en todo punto de la aplicacion,
expansion e imposicion tecnoldgicas, pue-
de realmente denominarse psicohistoria, o
si todo se reduce a un esquema experimen-
tal semejante al empleado por Ivan Pavlov,
reemplazando los estimulos eléctricos por
otros de naturaleza audiovisual o digital.

Es razonable suponer que la idea de una
psicohistoria eficiente, tal y como fue con-
cebida por Asimov, produce un rechazo ab-
soluto y es catalogada como una imposibi-
lidad por determinados estratos y grupos
cuyo arraigo a la idea del libre albedrio es
irrenunciable. Por otra parte, las concepcio-
nes filoséficas y/o morales, derivadas bien
de la tradicion histérica, cultural o religiosa,

no pueden aceptar de ningin modo que la
actividad y evolucion social humanas pue-
dan ser analizadas por vias de la estadis-
tica (aunque si se acepte o imponga que
haya otros parametros de naturaleza meta-
fisica que son incontrovertibles). El choque
con las tendencias que niegan la naturaleza
animal del ser humano es frontal, aunque
desde el punto de vista bioldgico, no exis-
te evidencia alguna que haga nuestra espe-
cie mas valedera que otras que pueblan el
planeta. Podria incluso argumentarse soéli-
damente lo contrario, desde una perspecti-
va ecoldgica o incluso evolutiva. Es preocu-
pante observar que, pese al progreso cien-
tifico y social, prevalecen aun concepcio-
nes ptolemaicas y el principio antropocén-
trico sigue estando vigente, incluso dentro
del &mbito académico, confiriendo propie-
dades y caracteristicas césmicas a una es-
pecie cuyo Unico y principal potencial con-
siste en destruirse a si misma. La percep-
cion errénea de esta actitud reside en no sa-
ber reconocer que, incluso admitiendo una
infalibilidad absoluta de una psicohistoria,
ésta nunca tendria un potencial predictivo
individual, por lo que no cabe condenarla
como un siniestro mecanismo para anular
y controlar la individualidad. No existe en
consecuencia un conflicto filoséfico entre
la psicohistoria y la libertad de accion y de-
cision del individuo.

En otras palabras, la psicohistoria, como
modelo estadistico, describiria Unicamente
las tendencias y la evolucion de una socie-
dad en su conjunto, de la misma forma que
las leyes termodinamicas son aplicables a
los gases en condiciones controladas mas
0 menos ideales, y no a las moléculas aisla-
das que componen dichos gases. Esta neta,
fundamental e importante distincidon no es-
capo a la perspicacia de Asimov, quién, de
forma claramente intencionada, introduce
disrupciones discretas en las ecuaciones de
Seldon a través de la enigmatica figura del
Mulo. En este sentido, las llamadas “crisis
Seldon”, tan minuciosamente son descritas
en la trilogia original, establecen un esque-
ma de probabilidades de desarrollos ulte-
riores a partir de la respuesta o reaccién a
determinados tipos de estimulos. No se tra-
ta, por tanto, de una prediccién puramente




determinista, sino de un analisis de proba-
bilidades de sucesos en la configuracion de
un sistema, basado en ciertas singularida-
des netamente definidas y acotadas. Segun
esta interpretacion, la psicohistoria supon-
dria una extension de la biologia matemati-
ca del mismo modo que la termodinamica
de procesos irreversibles lo es de la clasica,
correspondiente a los procesos reversibles
y los estados de verdadero equilibrio. Vis-
to desde esta perspectiva, no es en absolu-
to casual que uno de los mas notorios con-
tribuyentes al estudio de los procesos irre-
versibles, Ilya Prigogine, haya estado moti-
vado y profundamente interesado por los
procesos biologicos.

La periodicidad de ciertos episodios o
la reiteracion de ciertos errores histéricos,
como es posible testimoniar actualmente
sin mas que comparar las inquietudes y los
desajustes sociales con acontecimientps
acaecidos hace ya muchas décadas, sugie-
ren la existencia, en efecto, de ciertos ciclos
que, al menos estadisticamente, tienen una
evolucion similar, y pueden por tanto ser
analizados aplicando la sofisticada maqui-
naria estocastica. Estas analogias muestran
que, si bien las condiciones de contorno va-
rian considerablemente, las desigualdades
y fragmentaciones sociales que suceden
con determinada frecuencia son, desde una
perspectiva generalista, perfectamente pre-
decibles. Un ejemplo posiblemente mucho
mas ilustrativo de la validez de los méto-
dos estocasticos para la prediccién de com-
portamientos sociales viene dado por las
constantes campanas publicitarias a favor o
en contra de un determinado producto de
consumo o una efimera tendencia. Sin em-
bargo, no debemos dejarnos engafiar por
la estadistica,'4 dado que estas mismas téc-
nicas publicitarias tienen la finalidad ultima
de moldear y manipular a un sector de la
poblacién exento de una capacidad de cri-
terio propia o proclive a dejarse llevar por
las modas del momento.

La pregunta final que se nos plantea
es si, en caso de que dichas leyes funda-
) mentales de la interaccion social existie-

sen, correspondientes al “primer radiante
de Seldon”, éstas constituirian realmente
una aportacién para el enderezamiento de
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la evolucion histérica humana. 4Es la psico-
historia una ciencia deseable? En este pun-
to, debemos declarar que el optimismo ex-
hibido por Asimov en su obra, fruto de una
reflexion puramente intelectual, es muy in-
genuo, dado que la politica real rara o nin-
guna vez se deja aconsejar por la ciencia
y la razén (salvo quizas durante un efime-
ro periodo comprendido entre la caida del
Terror en Francia y el establecimiento del
imperio napolednico, cimentando y conti-
nuando el legado de los enciclopedistas).
Ejemplos que sustentan sobradamente la
tesis contraria a la de Asimov e ilustran el
mal uso del progreso cientifico los hay a mi-
les en los libros de historia, y somos diaria-
mente testigos del inalterable curso de esta
tendencia. En este sentido, de encontrarse
tales leyes, la lucha por su proteccién an-
te los usos fraudulentos de depredadores
politicos, sociales y financieros seria proba-
blemente mucho mas enconada que las di-
ficultades bioldgicas, matematicas o antro-
pologicas que su desarrollo e implemen-
tacién pudieran presentar. Sélo nos resta
desear que la psicohistoria, si alguna vez
cristaliza como eje motor del desarrollo so-
cial e histérico, lo haga en una época donde
nuestra especie haya dado palpables mues-
tras de haber llegado a un estado de madu-
rez cultural y cientifica,'5 para no convertir-
se en nuestra mas inmediata Némesis.
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1. Revista que posteriormente pasaria a
llamarse Analog Science Fiction and Fact a
partir del nUmero de febrero de 1960, sien-
do actualmente editada por Dell Magazi-
nes.

2. Esta relacion termodinamica no es sor-
prendente, ya que el propio Robert Ma-
yer dedujo los principios termodinamicos a
partir de sus observaciones fisiologicas. Los
métodos de la fisica estadistica ain no se
habian aplicado sistematicamente a estos
modelos.

3. La referencia de Shmailov citada en la
bibliografia es un lectura recomendable pa-
ra todos aquellos interesados en la obra de
Rashevsky y las controversias que rodean
la misma.

4. Técnica, como ya se ha comentado,
empleada por Lotka y Volterra para sus mo-
delos ecoldgicos.

5. Los autores pioneros enfocaban no
obstante esta disciplina de modo mas mo-
desto, dirigiéndola fundamentalmente a la
teoria del aprendizaje. Véase por ejemplo
la referencia de Duncan Luce.

6. Dado que Rashevsky estuvo en el pun-
to de mira del Comité de Actividades Anti-
americanas, es posible que las alusiones a
su persona fuesen omitidas para no perju-
dicar la carrera literaria de Asimov. Otra po-
sibilidad es que fuese otra sugerencia de J.
W. Campbell, y que éste no proporcionara
los detalles por los motivos anteriormente
expuestos.

7. La trama de este relato, notablemente
modificada pero conservando el titulo, fue
posteriormente incorporada como primer
episodio del volumen recopilatorio Cuen-
tos de la taberna del Ciervo Blanco (1957).

8. Es de suponer que Clarke se refiere
realmente a las matrices aleatorias, aunque
es posible que la mencidn se deba al hecho
de que en 1950 los determinantes sonaban

s . )
aun (para el lego en la materia) como algo

exotico.
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9. El propio Thom manifesté en ocasio-
nes su interés en aplicar la teoria de catas-
trofes a la biologia. Véase la bibliografia.

10. La maquina de Babbage es en esen-
cia el primero de los disefios de calcula-
doras simbdlicas, un antecesor claro de la
computadora. Pese a que la primera des-
cripcion data de 1837 y que matematicos
como Ada Lovelace teorizaran sobre la pro-
gramacion de la maquina, no consta que se
haya construido ningin modelo completo
de este ingenio.

11. Flynn emplea el término “cliology”
para designar esta version (;mas sofistica-
da?) de la psicohistoria.

12. El ensayo de Flynn publicado en
Analog aparece, con varias modificaciones
y actualizaciones, como apéndice de la no-
vela en las ediciones posteriores al afio
2001.

13. Formalmente se trata mas bien de un
patron de consumo, aunque es innegable
que éste, llevado a un extremo, puede con-

dicionar completamente el comportamien-
to social y la interaccion del individuo con
el medio.

14. El texto de Reichmann citado ilustra
de forma amena y clara como una inten-
cionada manipulaciéon o una incompeten-
te aplicacion de los métodos estadisticos
puede justificar y avalar practicamente cual-
quier afirmacién o hipotesis, por ridicula o
manifiestamente falsa que ésta sea.

15. Siendo realistas, parece mas proba-
ble que las circunstancias venideras sean
mas proximas a las vaticinadas por Jean-
Michel Truong en su brillantemente pesi-
mista novela El Sucesor de piedra.

16. Relato publicado bajo el pseudoni-
mo de Charles Willis. En las recopilaciones
posteriores el relato ya aparece bajo en
nombre de A. C. Clarke.



Mirando Atras Mirando

Adelante

De modo que los humanos volvieron.
Lentamente al principio, mas rapido des-
pués, el caso es que el Universo Local em-
pezd a poblarse nuevamente de seres hu-
manos, una raza que habia sido la gran au-
sente en los ultimos milenios. Por supuesto,
el regreso era exclusivamente a ese Univer-
so en particular, del cual los humanos eran
originarios cuando surgieron, hacia ya mi-
llones de afios, en el remoto Altair. El resto
de los Cosmos que constituian la Escalera
Local, obviamente no sufrieron cambio al-
guno. El gran cambio tuvo lugar en nuestro
Universo convencional. Tanto Mighvaar co-
mo millones de seres luminosos, se reinser-
taron en el Cosmos Local trazando planes
para todo lo que faltaba todavia.

Desde luego, al hacer esto perdian su lu-
minosidad y aparentaban ser individuos co-
munes. Sin embargo, su propdsito no era
quedarse siempre alli, después de todo, el
Universo Celestial era su verdadera morada,
sino que su intencion era volver a poblar to-
dos aquellos mundos que eran aptos para
la vida humana. Fue asi como la Federacion
resurgié una vez mas ante la sincera admi-
racion de las razas amigas.

Describir la ceremonia con que Migh-
vaar y su comitiva fueron recibidos excede
la intencion de esta obra. Si las Asambleas
Ecuménicas eran algo inigualable y majes-
tuoso, de una imponencia cada vez mayor,
esta recepcion que las razas amigas ofre-
cieron “al viejo almirante” supera cualquier
descripcion. Ante ellos estaba, nada menos,
el fundador de la Federacion, retomando
sus atributos como lider de la raza huma-
na en pleno, no solamente de la solar. Pro-
veniente de un remotisimo futuro, las mis-
teriosas propiedades del Tiempo le habian
permitido regresar como el embajador de
un Reino Superior.

Por largo rato, Mighvaar explico, delan-
te de millones y millones de representantes
del Universo Local qué propésito los impul-
saba. Este Universo habia sido creado espe-
cificamente para el ser humanoy era su ver-

Veron, Daniel

dadero hogar. Por lo tanto, el hombre vol-
veria a ocupar el sitial que nunca debid per-
der. De acuerdo con su experiencia, en dis-
tintas regiones de la Habitacién habia en-
contrado muchos seres mas inteligentes y,
organicamente, mejor desarrollados, pero
solo el hombre tiene la capacidad de supe-
rarse a si mismo, algo que, en la inmensi-
dad de la noche cosmica, es dificil de en-
contrar. Por lo tanto, y no habiendo un fin
visible, el hombre debe continuar exploran-
do el Universo hasta donde le sea posible
para conocer mejor al Hacedor.

Ademas, y esto era algo fundamental, la
causa Ultima de todo Mal habia sido elimi-
nada. Curiosamente, este hecho era exclu-
sivo de nuestro Universo, no de los otros.
En efecto; los memoriosos recordaban que
en otros cosmos nunca se habia encontra-
do nada igual. De ahi también que mu-
chas inteligencias de las miriadas de uni-
versos nunca quisieron tomar contacto con
el nuestro, pareciéndoles que aqui se en-
contraba algo terrible que podia terminar
con todo. Pues bien; el causante habia si-
do eliminado. Se trataba de una especie de
super-ser llamado el Lucero, que habia si-
do creado casi simultaneamente con nues-
tro Universo. Por alguna razén desconocida
habia sido colocado en un lugar de privile-
gio, como una especie de supervisor, has-
ta que, por algin motivo, se corrompio vol-
viéndose en contra de todo lo que le habia
sido encomendado, destruyendo sistemati-
camente todo lo que fuera vida.

Esto habia causado el sufrimiento, de
una manera u otra, de todo ser humano, a

lo largo de miles de millones de afios, retra-
sando el progreso, condenando a la muer- =g

te, causando guerras, odios y enemistades,
produciendo enfermedades y dolencias de
toda clase. Incontables razas humanas del
Universo Local habian sufrido a causa de
todo esto. Pero, al fin, el monstruo habia
sido vencido. De aqui en adelante ya no se
encontrarian con ese formidable enemigo.
Las generaciones del futuro estarian libres




del mal. Los Unicos limites, si es que los ha-
bia, se lo pondrian ellos mismos. No es que
la muerte desapareciera, pero esto solo so-
brevendria como una simple forma de “des-
canso” fisico al cabo de toda una vida inten-
samente aprovechada.

Inutil seria querer describir las repercu-
siones de todo lo que se dijo en esa oportu-
nidad. Quedaba absolutamente claro que
comenzaba una nueva Era para todos, los
humanos y los no humanos. Voluntaria-
mente, los lideres de la Federaciéon pidie-
ron a Mighvaar que volviera a presidir los
destinos de ese magno organismo pero,
finalmente, él mismo resolvié que, al me-
nos por un tiempo, lo hiciera su compane-
ro, el Supremo Starmack Midas. El... él que-
ria estar libre de esos compromisos para
seguir explorando, para seguir investigan-
do. El queria regresar al Universo Celestial
adonde disfrutaba de una vision privilegia-
da de incontables universos, para ver hasta
donde podia seguir “subiendo”. Los tuneles
y otras estructuras complejas que parecia
haber mas alla, lo tenian intrigado y queria
ascender a nuevas instalaciones de la Casa.

Desde luego, la partida de Mighvaar no
se produjo de inmediato sino que ély su fa-
milia aceptaron permanecer por un tiempo
en la Region Canopus, donde se encontra-
ba la sede de la Federacion. La inmensa ma-
yoria de las razas no humanas lo considera-
ban a ély alos demas del Universo Celestial
como dioses capaces de hacer cualquier co-
sa. En muchos lugares surgieron curiosos
cultos y mitologias relacionadas con los se-
res luminosos que estaban mas alla de las
leyes del tiempo y que habian derrotado al
Lucero. Con el tiempo surgieron, tambien,
estatuas y otros monumentos en su honor
y el dia de su aparicion fue catalogado co-
mo el inicio de la Era de la Luz, tal como
fue denominada. La misma se ubicaba, po-
co mas o menos, 10.000 aflos después de
los primeros viajes mas alla de nuestra Gala-
xia. Ciertamente era mucho lo que el hom-
bre habia avanzado desde entonces, pero
tal parecia que ahora habia mucho mas por
descubrir aun.

Aquellos humanos, provenientes del pa-
sado y del futuro a la vez, efectivamente
poblaron incontables mundos aptos para
ellos, distribuidos en distintos puntos del
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Mar de Galaxias. Nacieron asi nuevos hu-
manos gracias a un crecimiento molecu-
lar acelerado que, en poco tiempo, fueron
adultos. Por supuesto, se trataba de seres
libres de toda clase de mal, que tenian una
Unica linea de pensar y de comportarse en
el plano moral. Las ventajas fueron eviden-
tes. El tiempo pasoé y ninguno de ellos atra-
vesO jamas por situaciones penosas que
perturbaran su vida. En cierto modo, puede
decirse que, desde que tenian uso de razén
ya estaban en condiciones de planificar su
vida. Sus suefios, sus anhelos, sus deseos,
se cumplian tanto a nivel personal como co-
lectivo. En suma, vivian una vida maravillo-
sa como ningun ser humano habia vivido
jamas.

Desde un principio, todas las razas hu-
manas estuvieron en contacto permanente,
enriqueciéndose de manera mutua al pro-
venir de distintos habitats y, a la vez, her-
manadas en propodsitos comunes. ;Cuales
eran estos? En cierto modo, los humanos
se consideraban a si mismos algo asi como
los Guardianes del Universo Local, quienes
debian llegar a un estado espiritual mejor
aun, para acceder a otros planos de la Ha-
bitacion, tal como los seres luminosos pen-
saban hacer desde su habitat natural. Que-
daba claro que la vida tenia propodsitos mas
elevados que el Unico y exclusivo hecho de
sentirse bien. Este habia sido un paso. Pero
aun faltaba dar otros pasos.

Pero todavia habia otros hechos increi-
bles. Se recordara que Mighvaar no habia
sido del todo preciso cuando los apkon le
interrogaron sobre todo el mal del pasado.
;Qué pasaba con eso? ;Quedo asi nomas?
No, porque esto supondria una subsisten-
ciadel mal en el tiempo, por mas que la cau-
sa hubiera sido eliminada. El caso es que
los Nuevos Humanos, como algunos los lla-
maron, tenian la facultad de transportarse
"naturalmente.?l pasado, no sélo particular
sino en un orden general también. En sinte-
sis, cualquier humano podia insertarse en
un momento cualquiera“naturalmente” al
pasado, no sélo particular sino en un orden
general también. En del pasado, alterando
asi la "pelicula” de cualquier individuo que
eligieran. Lo malo que le habia sucedido a
esa persona entonces ya no sucedia, siendo
reemplazado por algo bueno. Como esto



producia un efecto en cadena, en donde
ya nada malo podia volver a suceder, cual-
quier realidad se transformaba por comple-
to.

Es asi que hubo varios descendientes de
Mighvaar y Stefania, por dar un ejemplo,
que se trasladaron a la Tierra en cualquie-
ra de sus periodos historicos, a Marte o a
cualquiera de los mundos que habian sido
habitados por el hombre. Alli, ademas de
asistir al milagro de cémo el pasado se re-
construia ante sus ojos, también tenian la
satisfaccion de ver como todo lo malo que
le habia sucedido a un individuo en particu-
lar, era reemplazado por otra realidad. Len-
tamente, comenzd a comprobarse que el
hombre era un ser feliz adonde quiera que
uno fuera. Al cambiar su realidad, nunca na-
die llor6 de dolor o angustia, nadie mato6 a
otro, nadie sufrio, nadie defraudo al otro,
nunca hubo crimenes ni guerras. El ser hu-
mano era un ente con una enorme capaci-
dad para ser feliz. Alguien le habia robado
esa felicidad por millones de afios y ahora
le era devuelta, no sélo en relacion al futuro
sino también en relacién al pasado.

Como es de imaginar, rapidamente el
Universo cambié. Las guerras que figura-
ban en tantos archivos, de pronto resultd
gue nunca habian existido, eran s6lo mitos.
Los hombres que habian muerto en dife-
rentes circunstancias ahora vivian. El feno-
meno era explicado como un “choque” o
entrecruzamiento de Tiempos en donde un
modelo prevalecia sobre el otro. El modelo
propuesto (el del Bien) era el que perdura-
ba, el otro modelo “dejaba de ser”, como
si se hubiera tratado simplemente de una
ficcion, de un modelo con fallas, que ahora
era reemplazado. Desde el punto de vista
tedrico, estos cambios podian ser hechos
incontables veces, s6lo que aqui el cambio
se realizaba una sola vez, porque no habia
motivo alguno para seguir experimentan-
do.

Entonces, el ser humano pasé a desco-
nocer lo que eran las necesidades: ahora lo
tenia todo. Y esto le permitia progresar mas
aun. El dominio del tiempo lo puso en un
alto nivel y la mayoria de los esfuerzos fue-
ron encaminados a conocer mejor la Crea-
cion. Los sabios se consideraban a si mis-
mos privilegiados o predestinados a desve-

lar los Ultimos misterios pero, la verdad es
que esta posibilidad se veia ain como muy
lejana. A medida que las nuevas flotas de
la Federacién recorrian el océano de uni-
versos, el final parecia algo cada vez mas
utopico. En la época en que todos los seres
luminosos ya habian vuelto al Universo Ce-
lestial, lo Unico que los pioneros llegaron
a comprobar es que, tal como lo sospecha-
ban, no habia una, sino varias Habitaciones,
cada una con incontables variantes de uni-
versos multiples, algo verdaderamente apa-
bullante para la mente humana.

El “cruce de aguas” entre los tiempos,
produjo muchos otros fendmenos curiosos.
Uno de ellos fue una explosion demografi-
ca del ser humano, ya que a los millones
que ahora existian naturalmente, se agre-
gaban todos los que debieron haber muer-
toy estaban con vida. Pero habia lugar para
todos. No solo fueron ocupados todos los
mundos mas aptos para alojar vida huma-
na, sino que muchos otros fueron transfor-
mados artificialmente. Asi fue que el ser hu-
mano en general llegd a expandirse como
nunca antes por el Universo Local. De este
modo, la raza demostraba lo que siempre
habia sostenido: que aquel Universo habia
sido creado para ellos.

Paralelamente surgié otro hecho de in-
terés. En multitud de lugares comenzd a
tejerse toda una importante mitologia en
torno a los seres luminosos. Incontables se-
res les debian la vida, de modo que Migh-
vaar, Dan-El Varonn, Starmack Midas, Thor
Japster y muchos otros, comenzaron a ser
divinizados, llamandolos Sefiores de la Luz,
habitantes de un universo increiblemente
lejano, que estaban mas alla de las leyes
de vida. Aunque no se tenia una certeza,
se los consideraba inmortales, por el hecho
de que provenian del remoto pasado y ha-
bitaban en un futuro igualmente remoto.
Los Sefiores de la Luz representaban aque-
llo a lo que puede llegar cualquier ser hu-
mano de ahora en adelante. De modo que
en las mas diversas culturas fue tejiéndose
una compleja historia de un Universo que
se re-creaba a si mismo, uniendo los bor-
des del tiempo, como si se tratara de un
aro abierto que es presionado hasta pare-
cer un circulo. Digamos, de paso, que mu-
chos sabios desarrollaron interesantes tra-
bajos tedricos sobre el tiempo circular.




Pero, aun mas alla de esto, la vida co-
menzo a ofrecer posibilidades insospecha-
das, ya que ahora si que se podia vivir la
vida que uno deseaba. AUn usted mismo
volvié a tener la oportunidad de recorrer
su pasado en busca de los momentos mas
gratos de su existencia o bien para modifi-
car aquello que empaiid su felicidad. Usted
y millones de otros como usted volvieron,
pues, a rehacer su pasado, deteniéndose
en aquello que le hizo feliz, para disfrutarlo
cuantas veces fuera necesario. Y fuera del
ambito de lo personal, el ser humano su-
po que ahora si estaba en el buen camino.
Que los errores del pasado habian sido mo-
dificados. Que la conquista del espacio y la
exploracion del Universo eran el Ars Mag-
na de la raza. Que la Federacién era el Plan
Maestro ideado para salvar al ser humano
de una extincion completa, tal como tenia
previsto el Lucero desde incontables eones
atras.

El ser humano era la forma de vida mas
completa del Universo Local, mas aun que
la Mentes Galacticas, creadas en el Univer-
so primitivo. El ser humano seria, pues, un
digno embajador de si mismo en las esca-
leras, tuneles y galerias de las demas Ha-
bitaciones que conformaban la Totalidad.
Ninguna otra raza se habia asomado a los

demas universos. La inmensidad de la no-
che césmica le deparaba alin mas secretos.
En realidad, solo habia dado el primer pa-
so. Esto recién comenzaba. Acompafenos
a recorrerlo.

La escena final tiene lugar en el habi-
tat celestial de los seres luminosos. Como
en tantas otras ocasiones, los moradores
de aquel lugar contemplan los remolinos
de universos danzando en el vacio. Dos de
ellos, aparentemente una pareja, meditan:

—Los humanos alla apenas alcanzan a
concebirnos.

—Asi es —le responde el otro.

Ambos levantan su mirada contemplan-
do algo vagamente parecido al cielo estre-
llado, pero que representa a todos los uni-
versos que aun tienen por “encima” suyo. El
primero de ellos termina la frase:

—Y nosotros apenas alcanzamos a con-
cebir como seran alla y qué es lo que hay
alla.

—Pero un dia lo sabremos —completd
su interlocutor.

En la distancia incognoscible palpitaban
los ecos del Hacedor.



La fuerza del destino

Hugo ya no sabia qué mas idear para lo-
grar evitar que el acelerador de particulas
causara la destruccién del Universo.

Y es que se estaba quedando sin ideas
brillantes que lograran el objetivo de dete-
ner el gran colisionador sin levantar sospe-
chas de sabotaje ni provocar una averia tan
grave que causara un cataclismo: un paja-
ro que dejaba caer una miga de pan sobre
una subestacién eléctrica y provocaba un
cortocircuito; una averia en el sistema hi-
draulico; un error en la colocacion de los
imanes; una comadreja que saltaba la va-
lla de seguridad y mordia un cable corto-
circuitandolo en dos ocasiones... Su jefe le
habia dejado bien claro que debia dar el pa-
so definitivo, aquel tras el cual se desechara
continuar con las investigaciones, pues, los
pequenos desperfectos que Hugo lograba
causar siempre eran reparados.

El mecanismo acababa de revelar el se-
creto para los desplazamientos espacio-
temporales, gracias al cual Hugo habia po-
dido viajar a aquel preciso momento para
intentar salvar a la Humanidad...Cinco me-
ses mas tarde de aquello ocurriria el terrible
accidente.

Hugo hacked el sistema informatico: im-
posible arrancar la computadora que con-
trolaba el complejo aparataje. A las nacio-
nes les resultaria mas econémico poner en
marcha un nuevo acelerador (un modelo
mas poderoso y actualizado ya estaba en
construccion) que reparar éste. Y aquello
llevaria afios, logrando, de esta forma, su-

17

Fernandez Crespo, Belén

perar la fecha en la que estaba previsto que
ocurriera la catastrofe. Quizas con eso bas-
tara...

Habia alcanzado su objetivo a tres dias
de la fecha de destruccion masiva.

El “enviado” respir¢ aliviado y regreso
a su hogar en aquel futuro recién salva-
do que ofreceria incontables oportunida-
des de eleccion, de experimentacion, de vi-
da, a los seres humanos.

El complejo habia sido clausurado y
abandonado. Por eso no habia nadie en las
instalaciones cuando la computadora cen-
tral se inici6 automaticamente, ni cuando
el programa realizo las acciones necesarias
para poner en marcha los transformadores
que proveian de energia al colisionador, ni
cuando inicié el Ultimo experimento pro-
gramado, ni cuando el bosén de Higgs se
colapsd sobre si mismo produciendo una
burbuja de energia de vacio en expansion
que se trago el Universo.

El accidente que Hugo habia luchado
por evitar tuvo lugar a la hora exacta del
dia previsto. El jamas fue consciente de que
su alteracion del curso de los acontecimien-
tos habia dividido la linea de tiempo en dos
futuros alternativos: en uno de ellos habia
salvado a la Humanidad, mientras que en
el otro el devenir de los hechos permane-
cia inalterado.

Era imposible cambiar el destino.




Cuaderno de bitacora del Black Jack.
Afo 3024.

Selenitas. Siempre me hizo gracia ese
nombre. Tal vez sea porque, cada vez que
0igo esa palabra, me viene a la memoria las
imagenes de una afieja pelicula, rescatada
de una base de datos, en la que unos hom-
bres viajan en una bala de cafdn; ésta se
clava en el ojo de una cara gigante, y termi-
nan luchando contra unos humanoides con
este curioso nombre.

iSi hubieran llegado a saber nuestros an-
tepasados que algun dia no quedaria nada
de su preciado satélite!

Todo comenz6 con el denominado “re-
golito” o “piedra lunar”, como lo llamaban
los antiguos. Descubrieron que con una mi-
nima cantidad de este preciado material,
un motor de plasma podia funcionar con
un rendimiento que superaba toda expec-
tativa y entonces, comenzé la locura.

Excavaron sin parar, expoliaron y apro-
baron leyes para exprimir ese trozo de roca,
fuente de leyendas e inspiracion para poe-
tas, hasta que reventd en trozos y quedd
convertido en poco mas que polvo.

Si como especie apenas hemos evolucio-
nado en miles de afios, en lo que a la codi-
cia se refiere, no creo que en los siguientes

Black Jack
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cambiemos demasiado.

Los habitantes de los verdes prados de
Marte luchaban contra los ciberhumanos
de la Tierra.

Los planetas exteriores negociaban con
estas Federaciones a cambio de Oxigeno,
Aminoacidos y otras sustancias esenciales
para nuestra supervivencia. Sin embargo,
nuestro Técnico de Comunicaciones, en
su obsesion por aprender historia antigua,
descubrié que hace siglos existieron gru-
pos de hombres cuya bandera era la liber-
tad, no respondian ante nadie y saqueaban
a placer a lo largo de los siete mares terra-
qgueos. Desde entonces, nuestro laser inuti-
liza las antenas de las naves enemigas, dis-
paramos nuestros cafiones contra sus mo-
tores y accedemos por sus escotillas pa-
ra robar el preciado material. Hemos sabi-
do, por nuestro contacto en Titan, que hoy
transportaran lo que queda de la Luna en
un carguero destino Jupiter.

Mi tripulacion arde en deseos de entrar
en combate, y yo, su Capitan, les daré lo ne-
cesario para vivir el resto de sus vidas como
reyes... 0 moriremos en el intento.



La guerra del futuro

Las tecnologias nanobiotecnolégicas
serviran para espiar a la poblacion de forma
masiva y, ademas, controlarla en multitud
de ocasiones. Los nanorrobots también ha-
ran de informantes sobre los movimientos
de los antisistema, pudiendo ser una plata-
forma para la erradicacion de la oposicion.
Como en la actualidad el espionaje masi-
vo nombrado por Snowden, los regimenes
emplearan programas de filtrado para se-
leccionar los casos de relevancia en los que
englobarian a los que afecten a la seguri-
dad nacional (o del régimen en cuestién).
Los regimenes también podran conductua-
lizar en el interior de los cerebros de los
ciudadanos que, aunque crean pensar por
si mismos, en muchas ocasiones, no lo ha-
ran.

Los nanorrobots también pueden ser
empleados para extraer informacion de un
sujeto. La tecnologia informatica puede
mapear las conexiones neuronales del ce-
rebro extrayendo todos los datos de la me-
moria del sujeto en instantes y sin que él
lo perciba. Los interrogatorios seran, en el
futuro, mucho menos prolongados por es-
ta tecnologia, pues puede conseguir la me-
moria de cualquiera sin necesidad de intro-
ducirle nanobiotecnologia neuronal desde
antes del suceso a investigar (los nanorro-
bots pueden extraer los recuerdos mapean-
do las conexiones sinapticas siendo innece-
sario espiar al sujeto desde antes del suce-
so). Esto puede emplearse para la guerra
asimétrica, pues se puede liberar informa-
cion comprometida del objetivo debilitan-
do su poder politico en una contienda asi-
métrica.

Esta tecnologia también sera empleada
con otros fines como el ocio, forma de pa-
go e identificador de identidad. Estas tec-
nologias no son perfectas y existira un cri-
men informatico que intentara hacerse con
el control de las cuentas robando la identi-
dad del sujeto.

Todos los entretenimientos disponibles
como los juegos vividos, a los que los nano-
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rrobots daran paso, o las vidas de seres que
se podran vivir con el desarrollo de esta tec-
nologia también podrian ser conductuales
(se podran vivir recuerdos ajenos), buscan-
do unos pensamientos concretos en la po-
blacion. La musica, que pasara a escucharse
en el cerebro, también sera conductual, pa-
ra generar una sintesis en los pensamien-
tos de los seres vivos. Pese a que sea po-
sible introducir pensamientos de forma di-
recta por el uso de los nanorrobots, es po-
sible que los politicos y militares prefieran
no emplear el control total y usen técnicas
conductuales.

La tecnologia, en ocasiones, trae consi-
go un aumento del acceso a la informa-
cion, lo que genera un aumento del cono-
cimiento por parte del pueblo. Este sera
el caso de la nanobiotecnologia neuronal,
que, como en el caso de internet, tendra
unos pros y unos contras. La humanidad
volvera a vivir una nueva era de las luces,
similar al efecto de internet en la actuali-
dad, sélo que mucho mayor. No obstante,
toda la informacién disponible estara con-
trolada por los regimenes y la educacion,
en la que no se emplearan aulas ni profe-
sores, pasara a descargarse directamente
en la memoria extra a la que los seres hu-
manos tendran acceso. Se podra aprender
idiomas en tiempos inferiores al segundo,
podra ser fisico o matematico sin necesi-
dad de estudiar y a cualquier edad y gran
parte del conocimiento humano estara dis-
ponible como contenido descargable. Las
descargas tendran un coste en algunas oca-
siones, mientras que otras seran gratuitas,
por lo que habrd un aumento del conoci-
miento a escala global. Como he dicho el
hecho de que la informacidn este filtrada
significara que la poblacion tendra, en oca-
siones, una visién sesgada de los hechos.
La opinion publica se alineara con la de los
regimenes, de una forma similar a la fun-
cién que cumplen los telediarios actuales
al conducir, en muchos casos, a una vision
sesgada de los acontecimientos. Esto acae-




cera en la mayoria de los mundos mas desa-
rrollados.

La conductualidad bioldgica sera, y pue-
de ser, una realidad, pues se pueden alterar
los estados de las personas para lograr el
comportamiento deseado. La nanotecnolo-
gia puede alterar el cerebro poniéndonos
contentos, tristes, cansados, etc. Esto pue-
de ser empleado por los regimenes o las en-
tidades econdmicas (o ambas a la vez) para
lograr el comportamiento deseado. Las en-
dorfinas, que es una sustancia de nuestro
cerebro que genera bienestar o placer, pue-
den ser empleadas de forma que las drogas
queden relegadas a otras épocas, también
pueden conductualizar el comportamiento
con las endorfinas.

La tortura también evolucionara y la na-
nobiotecnologia neuronal podra emplear-
se para generar dolor sin necesidad de rea-
lizar ninguna herida, pudiendo provocar la
muerte por el sufrimiento al sujeto. En cual-
quier caso, con esta tecnologia los seres vi-
vos inteligentes ya no podran fiarse de si
mismos y su empleo sera en gran parte de
los mundos de forma obligatoria, tanto en
las fuerzas armadas, por la capacidad de
reaccion, como en los civiles para la iden-
tificacion de los sujetos.

En el presente la raza humana esta sien-
do espiada por si misma con estos nano-
rrobots. Es posible que estén introducien-
do esta tecnologia en los seres humanos de
la Tierra. Todas las experiencias vitales, o la
mayoria de ellas, son gravadas en unos dis-
positivos de almacenamiento y guardados
en la metrépoli y/o en el futuro de la ra-
za humana. Estas memorias funcionan con
la materia, empleandola para usar un codi-
go poli-numérico que amplia la velocidad

de transmision de datos y, a la vez, la ca-
pacidad de almacenamiento del dispositi-
vo. Ademas de espiarnos a todos y, quizas,
guiarnos en alguna ocasion, también nos
dan la oportunidad de revivir después de la
defuncion, posibilidad que no podria haber
ocurrido sin la tecnologia. Los nanorrobots
también se pueden emplear en pugnas por
el poder, es posible que ciertas personali-
dades puedan ser el blanco de una BLACK
OPS en la que se intente mermar el poder
del objetivo alterando sus pensamientos.
Como nombré en el libro uno en el apar-
tado de omega esta tecnologia puede ser
espolvoreada sobre la atmésfera para lo-
grar obtener el control sobre el planeta, de
forma total o parcial. No obstante, se desa-
rrollardn métodos para eliminar los nano-
rrobots dentro de los cerebros objetivos. El
desarrollo de la tecnologia que elimine el
control del nanorrobot se desarrollara no
solo por la cantidad de hackers que inten-
ten poseer a otras personas o quitarles el
dinero, esta tecnologia también tendra fi-
nes militares. La posibilidad antes mencio-
nada de tomar el control de una persona
importante, puede desencadenar el uso de
una contramedida tecnolégica y la fumiga-
cién también es un factor que hara que los
militares demanden estas tecnologias.
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Una imponente nave con el inconfundi-
ble escudo de la federacion como insignia,
surgio de repente desde el contorno lunar,
parecia como si hubiese estado escondida
tras el enorme satélite rocoso, sin embargo,
acababa de concretar un salto interestelar
desde el sistema binario de Muscida, hasta
aquella posicion. El crucero, solicitdé peaje
libre hacia Tierra al centro de mando ubi-
cado en la base Terranova, en Luna, y este
fue concedido en el acto. Dentro de él, un
contingente federativo se agolpaba como-
damente para lo que parecia ser una visi-
ta oficial. Yanko Prek, diplomatico federal,
sentado en su compartimento de primera
clase, lucia meditativo, mientras Sarno Ro-
man, subordinado suyo, le comentaba cier-
tos disgustos.

—No comprendo porque motivo siem-
pre volvemos a este mundo primitivo.

—Porque la federacion asi lo requiere,
son politicas y acuerdos de cooperacion,
nosotros cumplimos con nuestra parte. —
Mientras decia esto, el diplomatico pensa-
ba para si, sobre la posibilidad de que aque-
llo fuese la tonica del destino humano, vol-
ver una y otra vez a sus raices.

—Pero sefior Yanko, este planeta es el
unico de la liga que antagdnicamente invo-
luciona con el tiempo.

—Eso es cierto, pero no debe olvidar
que todo humano hoy diseminado por la
galaxia cercana, tiene sus antepasados en
él.

¢Y que con eso?... Disculpe sefor, es que
no me gusta esa gente.

—A mi tampoco a decir verdad. Pero te-
mo que no tenemos mas salida.

—Y ;Por qué no separarlos de la fede-
racion? Hacerles a un lado seria mas bene-
ficioso que improductivo para la union, y
me atrevo a arriesgar que para ellos mis-
mos también.

De Vuelta a Tierra

Berrocal, C.J.

—Sarno, mi amigo, Tierra ha sido decla-
rada miembro honorario de la federacion,
recuerde que somos un ente democratico,
todo planeta habitado por personas, sin
distingo, debe ser reconocido como por-
cion inequivoca de nuestra humanidad.

—Lo sé muy bien, pero es que son tan
extrafos, tuvieron la galaxia en sus manos.
Hoy mismo serian ellos y no Garén, el pla-
neta lider y centro principal de la confede-
racion interestelar. jAh pero no! sus con-
vicciones morales nunca les dejaron ir mas
alla, por este motivo abandonaron sus es-
tudios avanzados en genética, robédtica, as-
tronomia y demas ciencias y artes... porque
iba contra sus principios, contra su ley sa-
grada. Ellos prefieren adorar deidades in-
tangibles e incendiarias, mismas que les
“obligan” a estar en constante batalla con
si mismos y contra sus semejantes. En sus
actos es facil oler el miedo, miedo a evo-
lucionar emocionalmente. ;Sabe usted que
ya no sobrepasan en promedio de vida los
70 afnos?

Yanko, asintié bajando levemente la ca-
beza, mientras escondia sus ojos del rostro
de su interlocutor. El cual prosiguio.

—Mientras yo, con 90 aios terrestres so-
bre mis espaldas, no paso de ser un adulto
joven aun. Saber que buena tinta de la ba-
se de este conocimiento ha provenido de
ellos, es la paradoja mas irdnica que existe,
y eso que todas lo son desde la concepcion
mas profunda de tal adjetivo.

—No obstante —replico el diplomatico—
Tierra no desaparecera por este motivo. Ya
sucedid hace miles de afos, tal cosa pa-
rece ser un bucle infinito. Primero anales
de informacion y de avances cientificos
son irreverente y literalmente quemados,
echados a la basura por culpa del dogma.
Después acontece una revolucion, iniciada
desde los estratos de las minorias menos
conservadoras y el ciclo vuelve a comenzar
con el renacer del pensamiento; como le di-
go, esto sucediod por primera vez en lo que
la historia de los terreos suele denominar
y de buena manera como, oscurantismo
medieval.




—Quiza, pero lo mismo me da, tal cosa
no hace mas que asegurar nuestro progra-
ma de viaje hacia tan repugnante destino.
Por mi que el ciclo llegue a su fin, que mue-
ra con el planeta jmucho mejor!

En aquel momento, el capitan del cru-
cero anunciaba por el altavoz la puesta en
contacto con los habitantes del planeta, jus-
to al tiempo en que la nave era absorbida
por la érbita del gigante azul.

El ministro parecié aun mas hundido en
sus reflexiones, callando por completo an-
te la Ultima aseveracion de su acompafan-
te. La procesion regular hacia aquel plane-
ta tan familiar y a la vez tan desconocido,
a pesar de la cantidad de visitas realizadas,
le cambiaba el humor y le hacia entumecer
las tripas, la sensacion era deprimente.

En una poco menos que destartalada
base americana, les esperaban escasisimos
hombres; un prelado auspiciaba entre ellos,
el mismo ensortijado entre sus llamativas
tunicas seria el encargado de honrar a los
marchantes, aquellos elegidos por la fede-
racion para formar parte de las esferas de
grandes cientificos que componian la mag-
nifica republica. Este ritual le dio una idea
a ambos viajantes de cuan lejos se encon-
traba aquel planeta del minutos antes tan
comentado renacimiento.

Poco tiempo después y apresurando el
protocolo, lograban librarse y poner direc-
cién hacia el escape de la orbita planetaria;
mientras el personal de pilotaje de la nave
realizaba los calculos del futuro salto inter-
estelar hasta Garén, aquella se mantenia a

velocidad constante alejandose del génesis
humano.

—El proceso de reclutamiento ha sido
exitoso, los 50 postulantes han superado
las pruebas, estan limpios, como es costum-
bre sefior.

—Y solo por eso vale la pena haber veni-
do, Sarno. Cincuenta mas que libramos de
la opresion, de la dictadura y el dogmatis-
mo.

Mirando en una gran pantalla, el salon
en el cual se encontraban los ahora inicia-
dos, el asistente no pudo evitar que una le-
ve sonrisa se deslizara por sus labios.

—ijAh desgraciados! si supieran la suerte
que tienen, miles como ellos desearian tal
oportunidad, y sin embargo, la Unica mane-
ra de rescatarles seria entrando en guerra
con el arcaico planeta.

—Asi es, de momento es mejor mante-
ner el disfraz de este convenio, hasta que
Tierra inicie nuevamente el bucle.

No obstante, mientras decia aquello
Yanko no pudo evitar un espasmo general,
y es que con el salto, al entrar en el hiper-
espacio, y en conjunto con un vago presen-
timiento; recordd las Ultimas palabras de
Sarno, horas antes al ingresar en la 6rbita
terrestre. “Que el ciclo llegue a su fin, que
muera con el planeta...” y ya no estuvo tan
seguro de su propio discurso ni de la futura
supervivencia del mundo madre.



CAPITULO PRIMERO: EL DISPOSITIVO
AUDIO Y LA GRUA DE TRANSPORTE

No quedan billetes de clase turista. Pue-
de reservar una plaza en primera clase con
todo lujo de detalles por tan solo 2.000 s6-
lares -le anuncio la mujer sonriente de la
pantalla-. Disfrutard de una suit duplex en
una de las mayores naves espaciales jamas
construidas, capaz de recorrer la distancia
entre La Tierra y Neptuno en tan solo...

Ini pulso la pantalla tactil y cancelo la
compra.

Al instante, el menu interactivo que te-
nia frente a si volvio al inicio.

-Disfrute del Solar Pride con nosotros.
Visite la maravillosa espiral de esferas de
colores que Neptuno ha creado especial-
mente para la ocasion -una estructura enor-
me compuesta de seis esferas transparen-
tes apareci6 proyectada en la pantalla. El ra-
cimo con las seis gigantescas bolas de cris-
tal pendia en el interior de un grueso cilin-
dro, también de cristal, en mitad de lo que
debia ser una colonia neptuniana. La gente
del video, minuscula en la base del cilindro,
observaba las esferas con evidente fascina-
cién, esperando algo que estaba por llegar.
Casi al instante, la imagen fue superpuesta
por la de un crucero transplanetario-. Via-
je en los cruceros interestelares Galaxia de
Espuma y descubralo...

Ini dio media vuelta y mird confundido
la enorme terminal. El edificio, de un blanco
impoluto, se alzaba sobre su cabeza como
una majestuosa concatenacion de arcos en
punta que parecian alcanzar las estrellas.

Sacé el dispositivo audio que llevaba en
el bolsillo y, al verlo, apretod los labios. En
aquel mensaje que le llegd hacia tres dias
le exigian moverse con discrecion. Absolu-
ta discrecion.

Asi que renuncid a viajar en primera cla-
se y salio del enorme edificio. Con mano
temblorosa guardd el dispositivo. Sabia
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Solar Pride

Juzgado Riol, Antonio

que fuera de la lujosa terminal, en los mue-
lles de carga, solia haber pequefias naves
que hacian rutas comerciales y que podrian
llevarle a su destino de forma mas tranqui-
la. Temia que en la primera clase de uno de
aquellos cruceros de lujo alguien le recono-
ciera.

Al abandonar la terminal, el ruido del
trafico aéreo llen6 sus oidos, mientras en
tierra franjas onduladas de verde hierba se
perdian de la vista entre altas torres de vi-
viendas y los neones de algun centro co-
mercial.

Anduvo durante varios minutos, hasta
llegar a la zona mas industrial, que perdia
aquel lustre blanco de la zona de residencia
y las estaciones centrales, y se convertia en
un lugar gris y lleno de sonidos de carga y
descarga, y maquinas trabajando.

Encontrd un puesto de comunicacion y
encendio la aplicacion tactil. De forma mas
rudimentaria que en la terminal, pero bajo
la misma dinamica, se desplegd un panel
que le permitia ver las opciones de cargue-
ros y pequefas naves de crucero que habia,
asi como sus rutas.

Sabia que el Solar Pride que se celebra-
ba en Neptuno en esos dias habia copado
todos los billetes de clase turista habidos y
por haber, asi que busco otras opciones.

Muchas naves partian en direccién a
Neptuno para los festejos del Orgullo Solar,
pero solo una llamé su atencion: era una
vieja grda que tenia una Unica plaza libre, y
que ademas indicaba que evitaria las zonas
mas aglomeradas.

Le gusté la idea.

Selecciond y por 200 sélares reservé su
plaza. Pagd con una tarjeta prepago sin
identificacion y acto seguido un mensaje se
descargo en su intercomunicador de pulse-
ra.

Plaza reservada.

Partirian mafiana a primera hora.

Al dia siguiente, el cielo de Madrid ama-
neci6 de su habitual azul impoluto, e Ini
pensd que aquella normalidad era un buen
augurio.
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Prepar6 un equipaje sencillo y se enca-
mind al muelle 26, donde debia estar espe-
rando la grua que lo llevaria a Neptuno.

Al llegar, se top6 con una nave de re-
ducido tamafio (poco mas grande que un
autobus de dos plantas), de cascaron oscu-
recido por los afos y poco lustre. Todavia
reposaba sobre el tren de aterrizaje, con los
motores apagados mientras un tipo, vesti-
do de mecanico y sudando sin parar, trata-
ba de terminar de pintar una bandera del
orgullo en un lateral de la estructura, col-
gado de un andamio flotante. Unos metros
mas abajo, en tierra, una drag queen entra-
da en ahos y kilos le daba indicaciones:

-jAsi no, maricon! Te dije que los co-
lores frios abajo y los calidos arriba! -
gesticulaba sin parar y parecia estar a pun-
to de tirarse de los pelos en cualquier
momento-. La has puesto al revés. ;Pero
qué clase de transexual eres tu que no sabe
ni cobmo va la bandera del Orgullo?

El mecanico se volvié de mala gana.

-Uno que cuando baje te va a dar una
buena patada en ese culo de plastico que
tienes.

La drag se tocd el trasero bajo su vestido
de lentejuelas.

-Este culo es auténtico, jtus muertos!

Quizas deberia haberlo supuesto, pensé
Ini. Un revivial de drags parecia una conse-
cuencia normal en un trasporte de camino
a la festividad gay de Neptuno.

Carrasped, interrumpiendo la conversa-
cion. La drag se volvio, sorprendida. Lleva-
ba el rostro maquillado resaltando los po-
mulos, habia ocultado sus verdaderas ce-
jas bajo el maquillaje y habia dibujado unas
nuevas como finos arcos que parecian tra-
tar de saltar de su frente. Coronaban su ros-
tro unas pestafas infinitas, hechas con plu-
mas.

Ini vio que la drag le estudiaba de arriba
abajo, tomandole la medida.

-;Quién eres tu?

-Me llamo Ini, he reservado la plaza que
teniais disponible para viajar a Neptuno.
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De golpe el rostro de la drag se relajo.

-Claro que si, jbienvenido! Ven, que te
ensefio donde esta tu camarote...

-Yo dejo la bandera asi, eh -dijo el me-
canico desde arriba.

-Da igual -la drag le quité importancia
con un airado gesto de la mano, luego mi-
ro6 la nave con desagrado-. Total, creo que
nadie va a saber decir donde tiene esta cas-
tafa de cohete el morro y dénde el culo -se
volvio a Iniy le mostré una sonrisa forzada-.
Yo soy Sophie, capitana de la nave y la en-
cargada de llevarte al paraiso -abri¢ la es-
cotilla, que crujié sonoramente y soltd un
extraio vapor.

El muchacho habia sopesado seriamen-
te si usar esa tapadera para justificar su via-
je, pero habia acabado desechando la idea
porque presentia que era mejor no mentir
mas de lo necesario.

-No voy al Orgullo. Voy a visitar a mi her-
mano, que esta enfermo -Ini cruzé el um-
bral y descubrié que dentro del espacio an-
gosto de la nave el aire estaba ligeramente
cargado.

-Pero, ya de paso una vuelta por el Or-
gullo te daras, ;no?

-No, no creo.

-Es un evento uUnico -Sophie caminaba
agil con sus plataformas sobre las pasare-
las de metal. Todo lo pequefia que parecia
la gria espacial por fuera, era grande por
dentro-. jEs el Orgullo Solar! Solo se cele-
bra una vez cada quince anos... Afios de la
tierra, claro... jNingin marica se lo puede
perder! Nosotras hemos alquilado este ca-
charro para viajar hasta alli.

-Yo no soy gay.

Sophie se detuvo en seco.

-;ComMo?

-Que soy heterosexual.

Desde lo alto de las plataformas, Sop-
hie se inclin6é dulcemente y le tomo por los
hombros. Sus ufias postizas parecian revo-
lotear sobre los hombros de Ini.

-Un momento, ;me estas diciendo... que
no eres maricon?

Ini negd con la cabeza.

-Valgame Saturno.

Ella se echd las manos a la cabeza y si-
guié adelante.

-;Es un problema? -preocupado de que
ahora le pusieran pegas y le dejaran en tie-
rra, Ini se apresurd a seguir a Sophie.



-Traes el dinero del pasaje, ;no? -Ini
asintio-. Entonces, claro que no. Es solo que
debes ser el Unico heterosexual de la tierra
gue se embarca esta semana rumbo a Nep-
tuno. jAnselma! -gritd, entrando en un es-
pacio circular de luz célida, que parecia el
corazoén de la nave y donde se conectaban
todos los pasillos principales. De otro pasi-
llo aparecié un hombre de figura esbelta y
estatura baja, que parecia moverse conto-
neando las caderas. Portaba un abanico y
no dejaba de darse aire a la cara, como si
tuviera sofocos. Pese a abultar poco y te-
ner una delgadez adolescente, en sus arru-
gas de expresion se veia que habia entra-
do hacia tiempo en la madurez-. Mira qué
jodida suerte hemos tenido. Nosotras pen-
sando que nos llevariamos un chulazo gay
con nosotras y mira, se nos ha colado un
esmirriado hetero.

-Uy -Anselma, que aunque tuviera nom-
bre de mujer era un hombre, examiné a Ini
de arriba abajo y de abajo arriba-. Sophie,
eres boba, es un buen mozo -le guifi¢ el
ojo a Ini, contoneando las caderas se puso
a su lado. Cerr6 el abanico y le toco la pun-
ta de la nariz con el accesorio, dulcemente,
sin dejar de sonreirle-. Eres un yogurin, ca-
rifno.

Ini sonrid.

-Pero, oye, tu cara me suena -Anselma
parecid6 mirarle con detenimiento-. ;No
nos conocemos de antes?

El chico sinti6 que se le aceleraba el co-
razon.

-Aléjate de esta que es una devora-
hombres -era el mecanico, que habia he-
cho su aparicién por el pasillo.

-Bueno, pues ya estamos todas -dijo An-
selma, cruzandose de brazos y mirando pa-
ra otro lado -. TU puedes estar tranquilo,
que a ti no te toco ni con un palo en un
ojo.

El mecanico la fulminé con la mirada.

-El que no te tocaba era yo. A mi me gus-
tan los hombres, y tU eres mas mujer que
yo.

-Ahora, claro... -Anselma retorci6 el mo-
rro y comenzo a abanicarse.
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El mecanico hizo caso omiso del comen-
tario.

-Este es Carlos, el mecanico -Sophie le
sefalo con dejadez e indico a Ini que la
siguiera-. Ahora que ya hemos hecho las
presentaciones de rigor, vamos a tu cama-
rote.

Otro angosto pasillo le llevé a un late-
ral de la nave. Dentro se abria un cuarto de
dos por tres metros, sin ventanas, con una
cama y varios estantes vacios para colocar
el equipaje.

-El bafio esta alli -Sophie sefialé con una
larga uia el fondo del pasillo. No sé si via-
jas mucho por el espacio, pero tendremos
recursos limitados, asi que se nos permite
una ducha al dia, dos en caso de ayudar
en tareas de mantenimiento mecanico de
la nave. Para evitar desorientarnos en exce-
so con respecto a los horarios de La Tierra
el programa de iluminacion de la nave es-
ta configurado para ir alargando o acortan-
do las noches progresivamente segun sea
la jornada en el planeta en el que aterrice-
mos para repostar, y asi hasta llegar a nues-
tro destino.

-Sé como funcionan los viajes espaciales,
no te preocupes.

Ini lo dijo para evitarle toda la explica-
cion, pero Sophie se volvio, alzando una de
sus auténticas cejas.

-;Qué edad tienes?

-Veinticinco.

-Pues por el culo te la hinco, maricon.

Se hizo a un lado para marcharse y dejar
a Ini acomodandose en el camarote, pero
se volvio.

-El ordenador anunciara los horarios de
la comida. Esto no tiene bufé libre. Anselma
cocinara para nosotros y no va a estar pen-
diente de caprichos. Lo que haga, lo ten-
dras que comer.

-Entendido.

-Solo una cosa mas -volvié a mirar a Ini
de arriba abajo-. Chico, ponte algo de ropa
mas alegre para estar en la nave, este tono
gris es muy triste, eh. jNi que fueras de in-
cognito!

Dio media vuelta y desaparecio por el
pasillo.

El muchacho se volvié a su camarote. En-
trd, cerrd la puerta y dejé su equipaje en




una balda, amarrandolo para que no se vol-
cara.

Mir6 el angosto espacio, sin ventanas y
con aquella iluminacion led amarilla, y ex-
hal6 un resignado suspiro.

iDespegamos en cinco minutos!

La voz de Sophie sonaba atronadora por
los altavoces de la nave.

Ini, que se habia puesto ropa mas como-
da, se apresur6 a acudir a la cabina.

Alli ya estaba Sophie a los mandos, que
casi parecia tapar todas las lunas frontales
con su enorme peluca, y Anselma, que se
limaba las uias en la plaza del copiloto, sin
intencion visible de echar una mano conlos
mandos.

-Ordenador, planifica la ruta -ordend
Sophie, sin dejar de pulsar botones aqui y
alla.

-Los motores estan revisados y a punto
-anunci6 Carlos, entrando en la cabina lim-
piandose las manos con un trapo grasiento.

-Perfecto.

-Por cierto, he visto en el manual que es-
ta nave tiene una brazo grida que se desplie-
ga desde un compartimento superior del
fuselaje -prosiguié el mecanico-. Debia ser
para remolcar otras, ;no?

-Si, algo me ha dicho el duefio cuando
he firmado los papeles

-Sophie hizo un gesto con la mano, sin
dejar de mirar los mandos-. Que ha oculta-
do no sé qué mandos de la grda tras unos
paneles en la bodega 8 y que no los toca-
ramos...

-Vale, vale...

Destino: Colonia Jardin de Neptuno. Pri-
mer punto de descanso:

Colonia Internacional de la Luna, anun-
cio6 el ordenador de abordo.

-Bien -Sophie se frotd las manos, estird
los brazos e hizo crujir sus nudillos-. Encen-
diendo motores.

Puls6 un boton y la nave entera comen-
z6 a vibrar.

-Esto suena como un tractor, cofio -se
quejo.

Anselma parecia haber perdido la tran-
quilidad previa y se habia sentado recta,
alerta a los sonidos de la nave.

-Soltando amarres.

Sophie acciono6 una palancay la nave vi-
bro. Carlos e Ini, de pie, tuvieron que aga-
rrarse a algo debido al bamboleo de la na-
ve.

-Disculpa, ¢no es incobmodo pilotar ves-
tida de drag? Seria mas apropiad...

La pregunta de Ini parecié hacer enmu-
decer hasta los motores.

La capitana giré la cabeza y le mird por
encima del hombro.

-Este es un viaje histérico hacia el Orgu-
llo Gay de Neptuno y voy a ir vestida de
drag desde el primero hasta el Ultimo mi-
nuto. ;Algun problema?

Ini se apresurd a negar con la cabeza.

-Ahora silencio, maricones -ella pulso el
botén de la radio-. Aqui Nave Gruaa IF-721
a Torre de Control de Chamartin, solicita-
mos permiso para despegar -dijo, cambian-
do por completo el tono de voz.

La radio crepito.

-Nave Grua IF-721, aqui Torre de Con-
trol. Tiene luz ambar para despegar. Proce-
demos a abrir el mamparo.

Un sonoro chasquido les llegd desde lo
alto del muelle. Ini se inclind y vio que una
enorme compuerta abovedada que parecia
el techo, comenzaba a abrirse, hasta dejar
una franja abierta.

-Nave Grua IF-721, aqui Torre de Con-
trol. Mamparo abierto.

Tiene luz verde para despegar. Buen via-
je.

Sophie asintid y prepard el despegue
pulsando mas botones.

De pronto, se quedd parada. Se volvié a
Ini y Carlos, observandoles con desdén por
encima del hombro.

-:Vais a sentaros y poneros los cinturo-
nes de seguridad? ;O preferis llegar incons-
cientes a la Luna del castafiazo que os vais
a dar?

No hizo falta mas. Los dos tomaron
asiento en la parte posterior de la cabina 'y
se abrocharon los cinturones. Anselma, que
no dijo ni my, hizo lo propio.



-Agarraos.

Sophie presion6 una palanca hacia ade-
lante y los motores comenzaron a rugir a
sus espaldas, haciendo vibrar toda la na-
ve. Y poco a poco ésta comenzd a elevarse,
aproximandose a la abertura del mamparo.
Segundos después, el sol de media mafa-
na bafaba por completo a la vieja grda, que
con un sonoro rugido salia despedida con
fuerza hacia los cielos.

Notando cada célula de su cuerpo vibrar,
Inivio por las ventanillas del frontal de la ca-
bina como el cielo azul claro de Madrid iba
perdiendo tonalidades, pasando a un azul
oscuro, y posteriormente al negro. Las es-
trellas y la luna, en lo alto, comenzaban a
perfilarse con asombrosa claridad.

-En breve abandonaremos la atmosfera
-dijo Sophie.

Todos asintieron, notando el empuje im-
pidiéndoles mover apenas el cuello.

Segun la nave cogia velocidad y dejaba
atras la tierra firme, las vibraciones parecian
relajarse, hasta poco a poco quedar un sua-
ve murmullo.

Hubo un resplandor en el exterior, cuan-
do el casco adquirio la maxima temperatu-
ra y parecid6 comenzar a arder, para luego
cesar de pronto.

-Maricones, ya estamos en el espacio.
Ini se volvié a Carlos.

-Creo que tu bandera del orgullo ahora
ha quedado reducida a cenizas.

-Sophie ha comprado una pintura resis-
tente a altas temperaturas.

Pero la mirada de Ini hizo prender la du-
da en Carlos.

-Sophie, mas te vale que la bandera si-
ga ahi cuando aterricemos en la Luna, con
la chapa que me has dado para pintarla y
lo que me ha costado subido en esa plata-
forma volante...

-Bueno, que si no dura, pues qué le va-
mos a hacer...

Desde el asiento del piloto vieron que
ella hacia un gesto despreocupado con la
mano, sin apartar la mirada de los mandos.

-Un momento -Carlos casi se solté de
los cinturones-, ;tU ya sabias que la pintura
se quemaria?

-Es que una pintura resistente a mil gra-
dos era muy cara... tuve que recurrir a algo
mas adecuado a nuestro presupuesto...

-;He estado dos horas pintando eso pa-
ra nada?

-Para nada no. Y lo maravillosamente
gay que ha quedado salir por el mamparo
de Chamartin portando la bandera, ;qué?
:No te parece glorioso?

-iMe parece una mierda!

-No te pongas asi, carifio -era Anselma,
que parecia volver alaviday se girabaen su
asiento, de nuevo, abanico en mano-. Has
aportado tu granito de arena para el inicio
de este gaytrip. Puedes estar orgulloso.

-¢Granito de arena? He revisado y pues-
to a punto los motores. ;Acaso tu has he-
cho algo? Te dije que miraras el motor eléc-
trico de tiroteureno y no lo has hecho.

-Pues no, no lo he mirado, pero si he es-
tado haciendo algo. He estado muy liada.
Trazar el programa de viaje. Que no veas lo
gue me ha costado, cielo -se volvié a Ini-.
Porque yo no soy ni de ciencias ni de letras.
Soy mas de otra cosa -le guifié un ojo.

-Pero, los viajes espaciales dentro del
Sistema Solar estan ya planificados, solo
hay que descargarse la ruta... -dijo Ini, con-
fundido.

Anselma fue a hablar, pero se quedd a
medias cuando Sophie la fulmind con la mi-
rada.

-¢Es que no vamos a seguir las rutas co-
merciales? -dedujo Ini, sintiendo que se le
aceleraba el pulso-. Eso es peligroso. La po-
licia solo puede velar por la seguridad del
viaje en las vias comerciales.

-Las rutas comerciales dan mucho ro-
deo, estan pensadas para que pases por las
estaciones de servicio que tienen apalabra-
das... Y encima llenas de peajes. Son un ti-
mo -dijo Sophie, sin soltar los mandos.

-Pero son las Unicas vias seguras para
viajar -Ini estaba tenso en su asiento-. ;Y
si damos con una nube de asteroides? ;O
con un cumulo de basura espacial? jO pira-
tas!

Sophie mir6 los cuadros de mando, ha-
ciendo caso omiso al chico.




-iDénde esta aqui el jodido piloto auto-
matico? jAh, aqui!l-pulsé un botén vy, tras
confirmar que todo andaba bien, se volvid
en el asiento-. En realidad los peligros del
espacio estan sobreestimados.

Te meten miedo con noticias de ataques
piratas y campos de meteoritos para que
vayas siempre por las rutas comerciales y
pagues.

-Sigo pensando que salirse de esas rutas
es una locura.

-Haberlo pensado antes.

-Deberiais haberme avisado de ello.
-Lo ponia.

-Mentira.

-Uy, lo que me ha dicho.

Sophie, indignada, sacé un dispositivo
portatil de una repisa que habia junto a sus
piernas y busco un archivo, lo abrié y se lo
ensefd a Ini, que estaba apenas a un metro
de ella.

-:Ves? Evitaremos las aglomeraciones...

-Si, pero eso no es sindnimo de abando-
naremos las rutas comerciales.

Sophie le hizo callar apuntandole con
una de sus largas ufas. Acto seguido,
agrandé el anuncio de la pantalla mostran-
do un minusculo asterisco al lado de la pala-
bra aglomeraciones. Desliz6 los dedos por
la pantalla y mostré una nota a pie de pa-
gina:

*No seguiremos las rutas comerciales.

Ini estaba boquiabierto.

-Pero, si has tenido que hacer un mega-
zoom para ensefiarmelo. Sophie ya se daba
la vuelta y dejaba la pantalla portatil en la
repisa.

-Yo qué culpa tengo de que a tu edad
ya tengas presbicia.

-Me siento engafado.

Se hizo un extrano silencio en la cabina,
solo roto por el suave zumbido de los mo-
tores.

De pronto, Sophie exhalé un suspiro y
dejo caer los hombros de forma casi imper-
ceptible bajo las altas hombreras.

-De acuerdo. Si quieres te dejaremos ba-
jarte en la Colonia Internacional de la Luna.
Solo te cobraremos la parte proporcional
del viaje. Alli podras coger otro transporte.
Pero ya te aviso de que no van a quedar
pasajes baratos para llegara a Neptuno -se
volvid, seria-. Me apostaria mi peluca a que
seremos tu Unica opcion una vez estés alli.

Salirse de las rutas comerciales no le gus-
taba nada. Le daba miedo, y mas quedan-
do a cargo de aquella piloto travesti y de
los calculos de esa tal Anselma. Asi que, en
cuanto pusieron pie en la Luna para pasar
la aduana de salida de La Tierra, Inino dudé
en aprovechar la hora larga que le llevarian
los papeleos a Sophie para salir a la termi-
nal interestelar y tratar de buscar un pasaje
barato, pero dentro de las rutas seguras.

-;De verdad que no quedan billetes en
la clase econdmica?-pregunté abatido, a la
asistente virtual de la pantalla. Ella, sin per-
der la sonrisa, negd con la cabeza y volvio
a proponerle la compra de una suit, ahora
mas cara.

Inivio el precio en la pantalla y vacil6. Po-
dia arriesgarse a pagarlo y tratar de pasar
desapercibido escondido en su apartamen-
to de lujo durante todo el viaje...

El tiempo de espera se sobrepaso y el
programa salio al inicio y comenz6 a mos-
trar anuncios publicitarios.

De pronto alguien pasé por su lado y se
le quedd mirando. Le observaba con disi-
mulo y luego volvia la vista a un cartel de
publicidad que dominaba uno de los pane-
les frontales de la terminal y que resplan-
decia, animado, mostrando secuencias de
una nueva pelicula de accion.

Ini se puso nervioso. Dio media vuelta 'y
abandono la terminal a toda prisa.

Afuera, bajo la gigantesca cupula que
ofrecia una atmoésfera respirable a la colo-
nia lunar, el ambiente era templado, sobre-
cargado de oxigeno y exento de humos.
Acudio6 a un hangar lateral y traté de bus-
car un transporte alternativo como hiciera
en Madrid. Al igual que en La Tierra, fue-
ra de la limpieza y la formalidad de la ter-
minal principal, los transportistas parecian
dejarse de apariencias y se mostraban sin
reparos con vestimentas llenas de grasa y
las manos sucias. Nada mas poner un pie
en el hangar varios hombres y mujeres de-



jaron las tareas de mantenimiento de sus
respectivas naves y observaron a Ini, eva-
luandole. Aquellas miradas bien podian ser
el escrutador analisis experto de aquellos
que de un primer vistazo debian calcular
la fiabilidad de pago que ofrecia cualquier
clienteaparecido de la nada buscando sus
servicios, pero se decia que en La Luna se
mezclaban transportistas fiables con viejos
lobos del espacio que podian venderte al
mejor postor si de pronto les interesaba,
e Ini en ese preciso instante no podia qui-
tarse de encima la sensacién de que todas
aquellas miradas estaban calculando escru-
pulosamente su peso en oro.

Se le cerro la boca del estémago de gol-
pe.

-iVes, maricdn? Te dije que volveria -
Sophie parecia estar esperandole con los
brazos cruzados y el morro retorcido, al pie
de la pasarela metalica que conducia a la
nave.

Anselma, a su lado, se abanicaba como
si diera gracias a los dioses por verle apare-
cer.

-Si subes a esta nave no podras protes-
tar por el itinerario, que quede claro.

Sophie levanté un dedo, como una pro-
fesora estricta.

-Al menos podré opinar, ;no?

-Aqui siempre se aceptan criticas cons-
tructivas, cielo -se apresurd a contestar An-
selma, dejando a Sophie con la palabra en
la boca-. ;Te vienes con nosotras, enton-
ces? -los ojos de Anselma brillaban carga-
dos de esperanza.

Ini, muy a su pesar, asintio.

-iBienvenido de nuevo, carifio! -parecia
feliz y llena de alegria, y no dejaba de mo-
ver su abanico para aca, luego para alla, de
pronto parecia una cacatua revoloteando a
su alrededor-. Ya veras como el viaje se pa-
sa en un pispas sin percances ni nada -le di-
jo en cuanto Ini llegd a su altura. Se cogié
de su brazo y entraron juntos por la com-
puerta, detras de Sophie, que ya pulsaba el
botdén de cierre.

Ini escuch6 que la compuerta se cerraba
tras él y sintid que se estaba metiendo en
una especie de boca de lobo. Sin poder evi-
tarlo, se volvid, mirando con preocupacion
la Unica salida de la nave.

29

La capitana ya llegaba hasta él.

-Mira el lado positivo: voy a tener que
ensayar mi actuacion antes de llegar a Nep-
tunoy tu vas a ser uno de los agraciados de
presenciarlo. {Sera una primicia!

Ini se volvio a Anselma, sin entender,
mientras Sophie les adelantaba y se perdia
por el pasillo.

Anselma guardo silencio y se le quedd
mirando.

-Estaras bien con nosotros, ya lo veras
-le dijo, en un tono de voz suave y tranqui-
lo. Luego, le dio una palmadita en el brazo
del que estaba colgada y le animé a seguir
adelante.

Cuando Anselmay él llegaron al corazén
de la nave, interrumpieron a Carlos y Sop-
hie, que discutian airadamente:

-Necesitamos el dinero que nos va a pa-
gar para hacer el viaje. No entiendo como
le has animado a que busque otro pasaje-
decia Carlos.

-Sabia que no encontraria nada mejor.
Ya esta de vuelta, asi que puedes estar tran-
quilo, cofo.

Sophie parecia exasperada de la retahila
de Carlos.

Anselma carraspeo, interrumpiéndoles,
en cuanto sus voces se hicieron audibles.

Ellos dos se volvieron, serios.

-En breve recibiremos luz verde para
despegar -les informo la capitana, mientras
se miraba distraidamente que no hubiera
perdido ninguna ufa postiza-. Sera un tra-
mite rapido, de sobra es sabido que las
mercancias de salida de La Tierra las vigilan
poco -les mir6 sonriente-. Asi que estamos
de suerte, putillas, jesta carroza sigue rum-
bo al Solar Pride!

Desaparecio camino de la cabina de pi-
lotos, haciendo resonar sus plataformas y
agitando las caderas al son de una musica
que debia escuchar solo ella en su cabeza.

-Es verdad, cari -puntualizé de pronto
Anselma, hablandole directamente a Ini-.
Meter, no se te ocurra meter nada raro en
La Tierra... Pero expoliar, jtodo lo que quie-
ras! -hizo una cabriola con el abanico y Car-
los puso los ojos en blanco.




El mecanico consulté su reloj de pulsera
y parecio apurarse.

-Sera mejor que vaya a ver que todo si-
gue en orden en los motores -y se perdid
por un pasillo.

-Que te cunda, carifo -dijo Anselma. Sus
ojos se fijaron en el pelo de Ini-. Uy, ese tin-
te casero que te has echado es de calidad,
eh. Ven, que vamos a hablar tu y yo de es-
tética, quiero que me cuentes tu secreto. Es
que fijate que brillo te ha dejado, cielo, es
divino...

Y cogidos aun del brazo, se perdieron
por otro pasillo. Anselma sin parar de ha-
blar, Ini con el rostro aun preocupado.

Minutos después, a solas en su camaro-
te, Ini escuchd los motores encenderse y la
nave volver a vibrar. Por los altavoces, Sop-
hie anuncio que iban a despegar y que de-
bian abrocharse los cinturones. El, tumba-
do en su cama, se ajusto las correas de se-
guridad de pecho y caderas.

Las preguntas de Anselma le habian
puesto nervioso y habia preferido refugiar-
se en su habitaculo y no sentirse tan ex-
puesto. Ademas, llevaba tres dias sin dor-
mir bien, y albergaba la esperanza de, vién-
dose ya camino de Neptuno, y exento de
responsabilidades por unos dias, poder re-
lajarse y descansar aunque fuera una pizca.

Salirse de las rutas comerciales...

El pensamiento le vino de golpe a la
mente y supo que el cansancio y la tension
acumulados durante los ultimos dias no le
vencerian tan pronto y no se sumergiria en
un reparador suefo.

Se dijo que no le quedaba otra alternati-
va.

Y poco a poco sintié que la nave se des-
pegaba del suelo y supo que dejaban atras
La Luna, y con ella, cualquier posibilidad de
buscar una ruta segura.

Sigue leyendo en www.antoniojuzgado.
com/solarpride
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Cuando vuelva la luz

1. Reflexiones a modo de prélogo

El arrullo del océano me llega desde alla
abajo, desde las rocas sobre las que rom-
pen las olas de este mar Cantabro hasta la
balaustrada en que me he apoyado tantas
veces, al mismo borde del acantilado, fren-
te al antiguo palacio. Es un fragor constan-
te, una mezcla de melodias entre las cuales
creo a veces discernir las de mi amigo Tibe-
rio, cuyos ecos surgen desde lo profundo
del abismo de mi memoria y se engarzan
con los graznidos de las gaviotas y los can-
tos de las sirenas en un todo armonioso.

Dos han sido mis vocaciones a lo largo
de los afos. Una de ellas me ha llevado a
tratar de emular a los grandes cronistas de
épocas remotas, mis amados Livio o Hero-
doto y, sobre todo, mi homdnimo Polibio,
y a poner por escrito la relacion de los he-
chos mas relevantes de mi tiempo. Este in-
terés por la lectura y el analisis de los acon-
tecimientos del pasado surgid, probable-
mente, por lo peculiar de mi propio nom-
bre: jamas he encontrado a nadie vivo que
se llamase como yo, y tal vez ello me indujo
a tomar como uno de mis modelos al Unico
referente posible, al lUcido historiador de
Megaldpolis.

Sin embargo, sé con exactitud el diay la
hora en que nacié mi otra vocacion, la que
en definitiva ha marcado mi vida decisiva-
mente, como un hierro al rojo. Y en este ca-
so el modelo ha sido de carne y hueso, un
gran hombre, un amigo, el mayor cientifico
de nuestro tiempo por mas que en estas tie-
rras del Norte yo mismo haya obtenido una
fama y un prestigio que sin duda alguna no
merezco.

En realidad, debo reconocer que el Des-
tino ha sido generoso conmigo, incluso
puede que en exceso. He podido explorar
algunos de los mayores misterios del Uni-
verso de la mano del ultimo gran sabio de
Occidente; he tenido ante mis ojos las pala-
bras de los grandes genios del pasado, tan
presentes ante mi en espiritu que casi he
podido ver sus rostros venerables a la osci-
lante luz de las bujias; he tratado con jefes
de pueblos, tanto civilizados como barba-
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ros, que me han dispensado mas honores
de los que realmente me he ganado; mis
amigos han permanecido fieles a mi lado
cuando verdaderamente he necesitado de
ellos, hasta mas alla, incluso, de lo que yo
hubiera creido posible; mis hijos y nietos
han crecido fuertes, inteligentes y libres, en
un pais en donde no se quema a la gente
por aventurar una idea nueva o por inten-
tar averiguar la verdad acerca de nuestro
pasado; y he amado profundamente, hasta
el fondo de mi ser, a pesar de no haber sabi-
do siempre acompafar ese amor de la do-
sis adecuada de comprension, aunque por
fortuna no puedo quejarme de que, al fi-
nal, dicho afecto no haya obtenido recom-
pensa. Todo esto es mas (mucho mas) de
lo que en estos tiempos sombrios puede
esperar la gran mayoria de seres humanos,
que deambulan, inquietos como conejillos
asustados, por un mundo a la deriva.
Durante estos afos han sucedido mu-
chas mas cosas. Una era se ha cerrado para
dejar paso a otra nueva. Como historiador,
debiera sentirme afortunado de haber te-
nido la oportunidad de convertirme en el
principal cronista de esta metamorfosis. Co-
mo cientifico, sin embargo, no puedo por
menos que acongojarme porque, aunque
se vislumbran atisbos de esperanza, es se-
guro que resta un largo periodo de oscuri-
dad todavia. Y en esos siglos de duro com-
bate que se avecinan, aun puede la razon
acabar cediendo frente a la supersticion un
terreno que con inmenso esfuerzo parece
que comienza apenas a recuperar. Pero es-
toy convencido de que lo recobrara por
completo algun dia, de que se hara de nue-
vo la luz, al igual que el frio glacial que nos
asola dejara paso sin duda, con el tiempo, a
una primavera y un verano recobrados. Es-
toy tan seguro de que retornara la luz de la
razén, brillante y victoriosa, como de que
lo hara el Cometa que desde hace meses
todos aguardamos expectantes. En eso me
ensefid a confiar mi maestro y mentor, en
eso creo profundamente y por eso he lu-
chado durante toda mi vida. Y constato de
nuevo mi profunda fe en la inteligencia y la
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la naturaleza humanas al contemplar la cu-
pula que se alza orgullosa, como un simbo-
lo, sobre la techumbre del que ahora se co-
noce como Palacio de las Estrellas, antigua-
mente llamado de la Magdalena, el remate
de esta hermosa peninsula a la entrada de
la bahia. Yo soy el responsable del tesoro
que alberga y de haber garantizado el que
sea posible que perdure, para beneficio de
las generaciones que han de venir.

Y sin embargo, ahora, una vez que mi ta-
rea parece completa y que mi vida parece
estar aproximandose a su fin; después de
haber acometido la narracién precisa e im-
parcial de los hechos principales acaecidos,
no sélo en el Reino, sino en todo el mun-
do conocido a lo largo de estos afos; tras
haber consignado asimismo por escrito to-
dos los conocimientos sobre matematicas,
fisica y astronomia que he podido reunir o
rememorar, con el fin de que puedan per-
durar en el tiempo para instrucciéon de las
mentes mas inquietas; y después de haber
consagrado todos mis esfuerzos e incluso
mi propia progenie al suefio que me ha sos-
tenido durante tantos afos... Ahora, final-
mente, voy a apartarme por vez primera del
camino de mis queridos maestros. No plas-
maré esta vez hechos objetivos, datos des-
provistos de emocion, razonamientos 16gi-
cos o analisis rigurosamente ecuanimes.

Son los recuerdos mas intimos, los de mi
primera infancia y juventud, los que van a
manar ahora de mi memoria, fluyendo a tra-
vés de mis palabras. Entre ellos, quizas de
un modo deslavazado y a medida que va-
yan volviendo a surgir ante mi de entre las
tinieblas que a menudo envuelven en mi
mente aquellos dias remotos, hablaré de
los hechos que me sucedieron y de las per-
sonas que me rodearon. Hablaré de las que
amé con auténtica devocién y también de
las que odié con todas mis fuerzas, de aque-
llas a las que temiy de las que tuve la fortu-
na de poder aprender. Y contaré casi todos
mis secretos, incluyendo el mas extrafio de
todos, el que nadie hasta ahora ha oido ja-
mas de mis labios y que muchas veces me
ha hecho dudar de mi propia cordura.

Todas estas cosas son las que mi nieto
menor, un joven todavia imberbe que ape-
nas anteayer correteaba aun entre mis pier-

nas, sentado hoy en mi viejo escritorio al
pie de este lecho en el que paso casi todas
mis horas, junto al ventanal sobre el acan-
tilado, va a ir registrando en el papel. Es
un papel pardo y aspero en el que la tin-
ta se corre facilmente, aunque es el mejor
que alcanzan a fabricar en este pais frio y
semibarbaro denominado otrora Marca de
Cantabria, en el que abundan los hombres
libres pero se echan en falta los técnicos y
los artesanos. Mas sin duda servira para mi
propdsito, tal como lo ha hecho ya muchas
otras veces, de modo que no seguiré que-
jandome por ello. Esta fue mi eleccién, y ha
sido sin duda una eleccién afortunada.

Puede que esta vez lo que tengo que
contar no consiga despertar un interés co-
mo el que mi audiencia me ha prestado en
tantas otras ocasiones. Pero no me impor-
ta, porque en el fondo no hago memoria
sino para mi mismo.

Empezaré, pues, por el principio.

2. El comienzo de mi vida en el Santuario

La primera memoria que guardo, el um-
bral del que arranca mi existencia, el primer
instante verdadero, podria decirse, de mi vi-
da, corresponde a un dia bochornoso y por
tanto sélo por eso ya en cierto modo singu-
lar, de principios de un mes de agosto, hace
ya mas de ocho décadas. Es también mi pri-
mer recuerdo del Santuario y no correspon-
de a laimponente muralla que rodeba el re-
cinto, ni tampoco al impresionante edificio
enclavado en su centro, ni a ninguna de sus
extraordinarias dependencias. Se refiere a
uno de los patiecillos traseros, encajonado
entre bastiones de piedra centenaria que se
alzaban inmensos, casi asfixiantes, por tres
de sus cuatro lados. Puedo reconstruir ante
mi todavia, casi en sus minimos detalles, el
empedrado irregular y policromo de aquel
minusculo patio, desgastado por las carre-
ras apresuradas de miles de crios a lo lar-
go de tantos siglos. La precisa geometria
del dibujo original habia sido enmendada
por un millar de parches de formas y colo-
res arbitrarios, incorporando los materiales
mas diversos, hasta convertirla en una invo-
luntaria y desconcertante obra de arte cuya
contemplacién producia un efecto hipnoti-
co. Y recuerdo vividamente al saltamontes



azulado que recorria unay otra vez, en toda
su extension y sin decidirse a abandonar-
la, una loseta de intenso color negro que
habia acabado por quedar aislada del con-
junto de la filigrana. Aquel dia los rayos del
astro rey caian de plano y sin piedad sobre
el enlosado vy, junto a la ausencia total de
brisa, hacian del patio algo parecido a un
horno de panadero en el que, tras una in-
terminable espera de pie y a pleno sol, me
sentia como una torta puesta a dorar.

Recuerdo asimismo que no me encon-
traba solo en aquel patio. Habia otros ni-
fios alli conmigo, la mayoria de una edad
parecida a la mia, dispuestos en varias fi-
las y en absoluto silencio. Algunos vestian
ropas decentes y cargaban voluminosos sa-
cos, aunque la mayoria nos vestiamos con
poco mas que unos harapos y nuestras es-
casas posesiones cabian de sobra en los mi-
nusculos hatillos que portabamos. Pero la
imagen mas nitida es la del saltamontesy la
de su salto sobresaltado, un subito revolo-
teo azul que le llevo hasta un nuevo e igual-
mente aislado fragmento de filigrana, ante
el bramido poderoso de bienvenida del for-
nido Hermano Orosio, el encargado de la
disciplina. Aquel fue el dia en que ingresé
oficialmente en el Santuario, apenas unas
horas después de haber sido adquirido por
los Agustinos en el mercado de esclavos
de Las Ventas: un caluroso dia de verano
en el decimotercer afio de nuestro Patriar-
ca Hortensio, el mismo, segun supe mucho
tiempo después, en que las hordas galai-
cas invadieron y arrasaron por vez primera
la Marca de Cantabria. Debia tener por en-
tonces ya al menos siete afios y, aunque mi
memoria en general es excelente, nunca he
podido recordar ningun suceso de mi vida
con anterioridad a este momento.

No guardo por tanto memoria alguna
de mis padres. Por lo que a mis recuerdos
respecta pude haber nacido en aquel mis-
mo patio, o en cualquier otro rincon del lu-
gar en que pasé la mayor parte de mi in-
fancia y juventud. Sin embargo, me gusta
pensar que no fue asi. Prefiero creer que
mis progenitores, de seguro gente de cla-
se humilde, lograron mantenerme de algun
modo con vida durante al menos seis o sie-
te anos, incluso en medio de las grandes
hambrunas que asolaron repetidamente la
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Ciudad en aquellos afos y que causaron
tantas muertes. Y que fue sélo cuando ya
se vieron incapaces de seguir alimentando-
me cuando, finalmente y con profundo do-
lor, optaron por venderme a la Orden de
San Agustin, uno de los pilares de la Santa
Madre Iglesia desde tiempos inmemoriales.
AUn asi, rara vez me atormento con pregun-
tas de esta clase, para las que resulta im-
posible hallar respuesta. Baste con afirmar,
pues, que a partir de entonces el Santuario,
el Centro emblematico de la Orden a lo lar-
go de siglos, se convirtio en mi hogar, el
Unico que conoci durante largos afios y en
el que me converti en el Polibio que todavia
soy.

El Santuario era muy grande, enorme en
realidad ya que abarcaba un complejo de
varios edificios de los cuales el principal
podria calificarse sin vacilacion de inmen-
so por si solo, levantados casi en el mismo
centro de un vastisimo recinto amurallado.
Aun ahora, después de haber viajado tanto
y de haber conocido tal cantidad de lugares
diferentes, me resulta imposible recordar
algo que haya reproducido en mi esa sensa-
cion de grandiosidad, de constituir el equi-
valente completo de todo un mundo, de un
universo autocontenido. Todavia puedo ha-
llar hoy en mi interior, aparcada junto a al-
gun que otro vestigio de nostalgia, la inti-
ma conviccién de no haber llegado jamas
a conocerlo en todos sus detalles: las nu-
merosas salas de majestuosidad grandiosa,
aun en medio del abandono y de los es-
combros amontonados por doquier, los 16-
bregos y solitarios pasillos inmersos en ti-
nieblas que me hicieron estremecer tantas
veces mientras los atravesaba a la carrera,
los patios y claustros dispersos por entre
las naves, con columnas adornadas de tra-
bajados capiteles, algunos decorados con
hojas y animales inofensivos, otros habita-
dos por monstruos de pesadilla; en fin, los
innumerables rincones misteriosos, ya es-
condidos entre restos de antiguos muros
en ruinas o en medio de tupidas frondas,
que demandaban a gritos ser explorados
por espiritus mas intrépidos que el mio.

Las asombrosas dimensiones del San-
tuario solo se me revelaron como insufi-
cientes mucho mas adelante y casi de re-
pente, cuando me vi enfrentado de forma




subita e inesperada a un abanico de sacu-
didas que dieron al traste con mi confiada
vision del mundo y de los seres humanos.
Pero en cualquier caso y con independen-
cia de la limitadisima perspectiva a que me
constrefiian lo reducido tanto de mi edad
como de mis experiencias, puedo afirmar
que se trataba en verdad de una construc-
cién desproporcionada, a todas luces exce-
siva. Una obra descomunal en la que podia
palparse, de forma mas patente que en la
mayoria de vestigios que han perdurado a
lo largo y ancho de la Ciudad e incluso del
Reino entero, el espiritu de otros tiempos
y de otra realidad. Sin embargo, aquel mo-
numental complejo se encontraba, cuando
yo ingresé en la Orden, abandonado en su
mayor parte, en manifiesto estado de dete-
rioro, asolado por innumerables y muy po-
siblemente ya entonces irreversibles signos
de decrepitud.

Dicen las cronicas que en los tiempos de
mayor prestigio de la Orden llegd a estar
habitado por mas de un centenar de mon-
jes entre Hermanos y Padres, y que alber-
gaba no sélo a casi un millar de novicios y
oblatos, sino también a otros tantos estu-
diantes externos procedentes de las fami-
lias mas notables de la Ciudad. En aquellos
dias, que no estan tan lejanos como pudie-
ra parecer, el Santuario era incuestionable-
mente reconocido como el mas importante
centro de saber en todo el Reino. Ademas
el Hermano Aurelio, el Bibliotecario, me ex-
plicd que, conforme a los archivos, no era
la Unica sede que la Orden que habia teni-
do en la Ciudad, aunque siempre fue la de
mayor prestigio e influencia. Tampoco se
la conocio siempre con el nombre de San-
tuario; durante varios siglos se la denominé
Centro de Nuestra Sefiora del Buen Conse-
jo, en memoria de la Madre.

Debo recalcar, antes de formular ob-
jecién alguna contra estas aseveraciones,
qgue nunca he puesto el mismo interés por
el pasado mas inmediato de la Iglesia que
por los hechos y leyendas de la Antigiiedad
remota. Siempre me atrajeron mas los tiem-
pos anteriores al Desastre o, como lo lla-
man los defensores de la Nueva Doctrina,
al Castigo, ese trascendental punto de in-
flexion de nuestra Historia, rodeado de tan-

to misterio como polémica. Y adn asi, ese
atractivo no supuso nunca ni tan siquiera
una pequefa parte del entusiasmo que en
mi despertd siempre la apasionante Histo-
ria de la Ciencia, tan llena de lagunas hoy
imposibles de rellenar, de vacios que quién
sabe si seremos capaces de colmar algun
dia. Pero aunque no tengo ningin motivo
para dudar de la veracidad de lo que afir-
maba el Hermano Aurelio, lo cierto es que
mientras fue mi hogar nunca hubo en el
Santuario mas de una docena de monjes
adultos y apenas medio centenar de mu-
chachos de edades diversas, de los cuales
yo me encontré durante afos entre los mas
jovenes. Tengo que reconocer, sin embar-
go, que no fue ésta exactamente la impre-
sion que tuve en un principio, aunque los
motivos de dicho error quedaran patentes
a lo largo de estas paginas.

Casi todos los nifios éramos propiedad
legal de la Orden que, como algunas otras
ramas de la Iglesia caidas en desgracia en
aquellos tiempos de crisis, trataba de su-
plir mediante la adquisicion de novicios en
los mercados de esclavos la ausencia de in-
terés y de vocaciones en el pueblo. Aun-
que, por supuesto, no era éste el caso de
otras congregaciones mas favorecidas por
el poder en los ultimos tiempos, como los
incombustibles frailes Dominianos y, sobre
todo, la Congregacion de la Tercera Veni-
da de Nuestro Sefior o, como se la cono-
cia mas cominmente, de los Severinos. Es-
pecialmente en ésta ultima, fundada por el
propio San Severino de Alcala tan sélo unas
cuantas décadas atras, innumerables aspi-
rantes procedentes de todo el Reino ingre-
saban cada afio, mas que con auténtica vo-
cacion religiosa con la esperanza de medrar
en la Corte o, simplemente, garantizarse un
porvenir seguro en sus lugares de origen.

En medio de este conjunto de circuns-
tancias adversas la Orden de San Agustin
se habia esforzado para mantener en condi-
ciones de uso al menos una parte de la que
siempre habia considerado como su sede
insignia. En el tiempo en que yo vivi en el
Santuario eso incluia, aparte de algunas de-
pendencias excepcionales como la Capilla,
la Pinacoteca o la gran Biblioteca, dos o tres
plantas en el extremo del ala este del edifi-
cio principal, que proporcionaban espacio



mas que suficiente para la mayoria de
miembros de la exigua Comunidad. En el
primer piso se ubicaban las celdas de los
novicios, junto con las aulas utilizadas por
éstos para las clases, el estudio y el traba-
jo. En la planta baja, por su parte, tenian
su sitio los dormitorios comunales para los
nifos oblatos, ademas del Refectorio y de
algunas otras salas de variado proposito.
Desperdigadas por el resto de pisos y en
algun caso practicamente ilocalizables en-
tre los cumulos de escombros y desechos
amontonados a lo largo de décadas por los
corredores, claustros y escalinatas, se halla-
ban las celdas particulares de los escasos
Hermanosy Padres del cenobio, ademas de
algunos laboratorios y estancias de uso va-
riopinto y de muchas otras dependencias
cuyas puertas jamas tuve ocasion de atrave-
sar. Y, por supuesto, también se encontra-
ba, aunque ahora quizas resulte prematuro
hablar de ello, el Observatorio.

El que la vida cotidiana del Santuario se
concentrase en esta minima parte del vas-
to espacio disponible no significaba sin em-
bargo que fuera imposible acceder al resto
del edificio: los pasillos y las escaleras que
permitian hacerlo estaban alli, todo a nues-
tro alrededor, a nuestro alcance aunque a
veces su estado de conservacion fuese mas
que precario. Y era innegable el atractivo
que ejercian las innumerables salas, celdas,
claustros y galerias deshabitados, en espe-
cial sobre los mas bisofios. Pero ni siquiera
para los oblatos mas audaces se trataba de
una aventura facil. Ya he mencionado como
esa gran construccion me parecié siempre
un inmenso laberinto en el que resultaba
extremadamente sencillo perderse: yo mis-
mo me extravié en su interior en mas de
una ocasion y cada una de esas veces, por
cierto, me prometi a mi mismo que jamas
repetiria la experiencia. De manera que no
debe extrafar que fueran muy pocos los
miembros de la Comunidad que se aventu-
raban a adentrarse siquiera en él, y que la
mayoria tendiera a ignorar su misma exis-
tencia.
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Este edificio principal limitaba hacia el
norte con el huerto del Hermano Ulpiano,
un extenso vergel en el que crecian toda
clase de verduras, hortalizas y arboles fruta-
lesy que albergaba casi en su mismo centro
una construccion achaparrada de piedra y
vidrio, el misterioso Invernadero. Mas alla
del huerto y de la acequia alcanzaba a ver-
se un espeso bosque de robles y encinas
que cubria una sucesiéon de monticulos de
relieve sinuoso. Estas colinas boscosas, en
el extremo de la vasta propiedad, se perfila-
ban abruptas contra el cielo, ocultando to-
talmente de la vista la Ciudad hacia el norte
y el oeste a pesar de hallarse el Santuario
enclavado en su mismo centro.

La uUltima frontera de mi mundo era la
larga y solida muralla que cercaba el enor-
me complejo en todo su perimetro. Se tra-
taba de una elevadisima pared de piedra 'y
ladrillo, rematada por un enrejado metalico
de complejo disefio cuyo perfil podia intuir-
se siguiendo el relieve de las colinas y que
a mi me hacia pensar siempre en una hile-
ra de afiladas picas, como si el Santuario se
hallase sitiado por un inmenso e infatiga-
ble ejército, apostado justo al otro lado del
muro.

Pero no fue aquel ejército precisamen-
te el que me mantuvo recluido dentro de
las fronteras de la que fue mi casa durante
tantos afios. Porque, para ser sincero, he de
reconocer que siempre senti que se trataba
del mas extraordinario lugar sobre la Tierra,
el Unico en que imaginé que se desarrolla-
ria mi vida y en el que siempre quise per-
manecer, por los motivos que se irdn expo-
niendo en adelante. Y lo consideré asi has-
ta el mismo dia en que no tuve mas alter-
nativa que abandonarlo, para entonces ya
convertido (asi lo creia entonces y hubiera
desafiado furioso a quien se hubiese atrevi-
do a cuestionarlo) en adulto.
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