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Editorial

Comité Editorial

Afo 2020. La mutacion de un virus hace
que comience a transmitirse a gran veloci-
dad entre los humanos, causando la muer-
te de miles de personas a medida que se
expande por todo el planeta. Gobiernos de
distinto signo comienzan a aplicar medidas
de confinamiento. Las calles se encuentran
vacias y los hospitales llenos. Desgraciada-
mente no es el comienzo de uno de nues-
tros relatos, ni de una de las peliculas de
estreno actuales. En este caso es la propia
realidad que nos rodea y a la que se en-
frenta actualmente buena parte de la po-
blacion, con un personal sanitario comple-
tamente volcado en la atencion a los infec-
tados, a sabiendas del riesgo que corren.

Desde nuestra humilde revista hemos
querido editar en esta ocasién un niumero
un poco mas extenso que en ocasiones an-
teriores, para tratar de proporcionar un po-
co mas de entretenimiento a todas aque-
llas personas que se encuentran actualmen-
te confinadas en sus casas. Asi, comenza-
mMOos con un ensayo para conmemorar el
centenario de la acufiacién del término ro-
bot. A continuacion, celebraremos El dia de
la fundadora con un poco de Flujo y reflu-
jo. Tras Conoce a tu Llais también conoce-
remos tanto a La profe como a El vende-
dor de recuerdos. Después afrontaremos el
apocalipsis de las Esporas y de La cosa. Eso
si, todo sera Virtual y esperamos que nos
lleve a una interesante Revelacion.

Antes de finalizar, el equipo editorial
desea realizar una importante aclaracion.
Ha llegado a nuestro conocimiento el ru-
mor recientemente propagado segun el
cual los editores de Sci-FdI estamos per-
diendo la cordura debido a nuestro confi-
namiento. El equipo editorial y los respon-

sables de la Facultad desean anunciar que,
l6gicamente, estas acusaciones son Unica-
mente habladurias sin fundamento. Es bien
sabido que para perder algo es necesario
haberlo tenido previamente...
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Cien anos de robotica en la

a Ficcié
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Para el aficionado incondicional a la
ciencia ficcion, el aflo 1920 destaca espe-
cialmente entre las efemérides asociadas
al género, al marcar el centenario del na-
cimiento de Isaac Asimov, una de las figu-
ras que han tenido mayor repercusion, difu-
sion e influencia en la literatura de ciencia
ficcion.! En este contexto, el nombre de Asi-
mov se asocia de forma natural con una de
las corrientes mas caracteristicas de la lite-
ratura de anticipacién, los robots. Aunque
la idea de entes mecanicos o mecanizados
es anterior a Asimov y a la propia ciencia
ficcion,? le corresponde a él el mérito de
haber conferido a la nocion de robot una
relevancia literaria y técnica propias, a la
vez de intentar sistematizar e incluso pro-
poner pautas de comportamiento que, en
un futuro indeterminado, pudiesen servir
como base de una programacioén eficiente
y segura de maquinas autdbnomas dotadas
de una capacidad de aprendizaje y asimila-
cion. El desarrollo del “cerebro positronico”
es la materializacion fisica del deseo de un
intelecto artificial con todas las caracteris-
ticas creativas e intelectuales humanas, pe-
ro desprovisto de sus vicios y defectos, que
son rigurosamente descartados mediante
la aplicacion de tres leyes, que forman el
decalogo de la psicologia robatica.

Aunque las tres célebres leyes de la ro-
bética sean criticables desde una perspecti-
va puramente cientifica, al constituir postu-
lados de naturaleza ética y/o moral en lugar
de axiomas o proposiciones pertenecientes
alalogica, es innegable que su formulacion
ha sido de gran utilidad tanto en el con-
texto de la teoria de la informacion como
en la propia robodtica, aunque sea en tér-
minos meramente comparativos, sirviendo
a menudo como motivacion para los espe-
cialistas. Recordemos que el industrial Jo-
seph Engelberger, fascinado por las obras
« de Asimov, desarrollaria el primer robot in-
dustrial (Ilamado Unimate #001) en 1958.3
Por otra parte, es muy probable que las
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peripecias y tribulaciones que padecen los
robots asimovianos hayan sido de algun
modo una inspiracion para los especialis-
tas en computacion, con el fin de progra-
mar y emular pautas del comportamientoy
la psicologia humanas, en lo que puede in-
terpretarse como un antecedente de la psi-
cologia robética.* El término robot como
tal aparece incontestablemente por prime-
ravez en una pieza teatral en tres actos titu-
lada R.U.R. (Rossumovi Univerzalni Roboti),
debida a Karel Capek, y fechada en 1920
Puede considerarse, por tanto, que dicho
afo conmemora tanto el nacimiento de la
robotica moderna como el de su principal
impulsor en la ciencia ficcion.

Los robots de Capek no son meramen-
te ingenios mecanicos con apariencia hu-
mana, sino entes organicos antropomorfos
producidos, eso si, mediante un proceso
industrial. En esencia, podrian considerar-
se como androides producidos en serie. La
eleccion de su denominacién como “robot”,
vocablo derivado del checo “robota” y que
significa trabajo (forzado), se debe a su fun-
cion principal, que es liberar a la humani-
dad del trabajo para ofrecerle el retorno al
paraiso. Dicha liberacién equivale, no obs-
tante, a la sumision y esclavitud de los ro-
bots, que en un principio son indiferentes
a su destino. La llegada de la protagonista
Helena Glory a la remota isla donde se en-
cuentran las industrias de R.U.R. tendra fu-
nestas consecuencias. Romantica e incons-
ciente activista en su lucha por la equipara-
cién moral, legal y espiritual de los robots,
su matrimonio con el industrial Domin la
pondra en una situaciéon privilegiada para
influir en el trabajo del Dr. Gall, fisidlogo je-
fe de la empresa. A instancias de la bienin-
tencionada Helena, Gall tratara de dotar a
sus robots de un “alma”, y los experimentos
para modificar la psicologia de los robots
daran resultado, aunque no exactamente
en el sentido deseado. Al desarrollar su con-
ciencia y una especie de moral, los robots



se percatan de su esclavitud y aprenden
a odiar a sus opresores, a los que acusan
de privarles del “secreto de la vida". Alenta-
dos y capitaneados por el robot Radius, los
androides se sublevan mundialmente con-
tra la humanidad y la exterminan, con la
excepcion del constructor Alquist, a quien
los robots exigen, piden y finalmente supli-
can el citado secreto de la vida, que no es
sino el manuscrito de Rossum que permi-
ti¢ la creacién de los androides. Habiendo
sido destruido este valioso documento por
la propia Helena en un arrebato de panico,
los robots deben asumir que estan, a su vez,
condenados a la extincion.

En su conjunto, la obra es, como otras
tantas de Capek, pronunciadamente pesi-
mista, aunque a la hora de interpretar R.U.R.
no debe olvidarse el contexto histérico en
el cual la obra fue escrita, recientemen-
te acabada una guerra donde los progre-
sos cientificos habian sido inmediatamente
adaptados al uso bélico. Un error amplia-
mente extendido fue considerar la obra de
Capek como anticientifica, del cual se deri-
vO la imagen del robot como un ente hos-
til hacia el ser humano, un tépico que fue
rapidamente asimilado y burdamente iden-
tificado con el llamado “complejo de Fran-
kenstein” por multitud de autores e histo-
rietistas de la ciencia ficcion de produccion
en los afos treinta y cuarenta. Fiel a su fi-
losofia declaradamente humanista, Capek
deplora que el avance cientifico no tenga
en cuenta las posibles consecuencias socia-
les y morales, pero en ningin momento
condena la ciencia en si misma.

Al margen de esta obra teatral, que mar-
ca el punto de partida de la nocion moder-
na de robot en la ciencia ficcién, y que pos-
teriormente trascendera para ser adoptada
en la industria y la técnica, hay varios ante-
cedentes en la literatura fantastica que anti-
cipan la era de la robdtica, si bien bajo una
terminologia distinta, donde tales ingenios
son denominados de forma caustica "hom-
bres mecanicos” o autématas, cuando no
son abiertamente declaradas como mons-
truosidades o sacrilegas creaciones. En es-
te marco serian clasificables L'Eve future
(1886) de Villiers de I'lsle-Adam, en la que
un inventor construye un autémata para

tratar de ayudar a un buen amigo sumido
en la desesperacion por un amor no corres-
pondido, asi como Ignis (1883) de Didier de
Chousy, una de las primeras descripciones
de una civilizacion de tipo robdtico, en la
que incluso se nos describe una revolucién
de la "plebe de metal”. En la novela Metro-
polis (1926) de Thea von Harbou, la figu-
ra del robot también esta concebida como
una herramienta de opresion, en este caso,
para agitar a las masas y posibilitar una in-
tervencion de castigo por parte de la auto-
cracia.

La notable excepcidn a esta regla viene
dada por la novela Utazas Faremidéba del
escritor hingaro Fryges Karinthy, publica-
da en 1916 y concebida como una fanta-
sia de tipo Gulliver ambientada en la Pri-
mera Guerra Mundial. En ella, el protago-
nista de la historia es rescatado de un nau-
fragio por unos extrafos seres inorganicos
procedentes del planeta Faremido. Aunque
no se menciona explicitamente el vocablo
“robot”, los habitantes de Faremido son cla-
ramente de tipo robdtico. Su principal me-
dio de comunicacién es una lengua de ti-
po musical (de ahi el titulo del libro), que
ensefian al protagonista, ademas de tratar
de convencerle de la superioridad de la vi-
da inorganica sobre aquella basada en el
carbono, que se considera una enferme-
dad. La novela contiene una amplia e in-
teresante descripcion del proceso de fabri-
cacion de estos curiosos alienigenas, asi co-
mo un ingrediente revolucionario digno de
una obra de Dick. Mediante una droga evi-
dentemente sintética, el héroe de la histo-
ria puede vislumbrar y experimentar breve-
mente las sensaciones y motivaciones exis-
tenciales de los habitantes de Faremido, an-
tes de que éstos reexpidan al héroe a la
Tierra, donde presumiblemente el recuerdo
de las magnificencias vividas atormenten la
existencia del protagonista.

Curiosamente, el inconfundible titulo I,
Robot no se debe a Asimov y a su céle-
bre compilacién de las historias de robots
aparecidas en la revista Astounding,® sino a
una serie de relatos debidos a la pluma de
Eando Binder, un autor prolifico en la déca-
da de 1930-1940 y hoy practicamente olvi-
dado, en la que un robot llamado Adam




Link cuenta sus diversas aventuras. Las siete
historias que componen el ciclo de Adam
Link, publicadas en Amazing Stories entre
1939y 1942 y recopiladas en forma de libro
en 1965, son ciertamente pueriles en su ar-
gumento y desarrollo, aunque son merito-
rias por ser de las primeras en las que un
robot exhibe principios de urbanidad, re-
sultantes no de una cuidada programacion,
sino de su educacién y capacidad de asi-
milacion. En este sentido, hay que indicar
que la credibilidad de Adam como figura li-
teraria es muy limitada, al ser sus motiva-
ciones y reacciones excesivamente huma-
nasy, en ocasiones, puritanas. No obstante,
Adam Link constituye un primer prototipo
de robot cuyo comportamiento esta per-
fectamente controlado. La tarea de estable-
cer unas reglas bien definidas que tuviesen
una cierta base cientifica, aunque ésta pue-
da ser objetable, seria la gran aportacion
de Asimov, quien, de esta forma, conferia
una entidad seria y creible a los robots en
la ciencia ficcion, en yuxtaposicién al sen-
sacionalismo y los roles de guifiol exhibi-
dos por otros escritores de la época. Los
relatos de Asimov sobre robots son muy
superiores a los de otros autores porque
estan concebidos y desarrollados cuidado-
samente, y se centran siempre en la sutil
interpretacién de tres preceptos que iran
consolidandose como las leyes fundamen-
tales de la robdtica. Si bien los robots que
protagonizan los primeros relatos son po-
co mas que mufecos articulados dotados
de un minimo de raciocinio, su evolucion
se hace claramente perceptible en relatos
posteriores, hasta llegar a extremos un tan-
to comicos en los que los robots desarro-
llan una original teogonia. Simultaneamen-
te, Asimov pone de manifiesto la necesidad
de desarrollar una "psicologia robdtica”, an-
ticipando la idea de que una maquina pue-
da evolucionar mediante la asimilacién de
conceptos, e incluso padecer una crisis de
identidad.

Las tres leyes de la robética, anunciadas
por Isaac Asimov y habilmente explotadas
por él mismo en multitud de relatos y nove-
las, acusan sin embargo una considerable
influencia de J. W. Campbell, que se refle-
ja sobre todo en las connotaciones nega-

tivas y la debilidad ldgica de dichas leyes.
En este sentido, no es aventurado sugerir
que las deficiencias de las leyes son entera-
mente atribuibles a Campbell, mientras que
Asimov trata, dentro de los margenes de
accion posibles, extraer conclusiones cohe-
rentes indicando, de forma simultanea, las
deficiencias de su formulacion y las contra-
dicciones a las que da lugar una interpreta-
cién ambigua o estricta.

Recordemos brevemente dichas leyes:’

1. Un robot no dafara a un ser humano
0, por inaccion, permitira que un ser hu-
mano resulte dafado. 2. Un robot debe
cumplir las érdenes recibidas por un ser hu-
mano, excepto cuando éstas estén en con-
tradiccion con la primera ley. 3. Un robot
debe proteger su propia existencia hasta
donde esta proteccién no entre en conflic-
to con la primera o segunda ley.

A primera vista, las tres leyes de la ro-
bética, en su formulacién original, pueden
considerarse una version idealizada de un
cddigo de conducta ética, cuya aplicacion
social seria sin duda muy beneficiosa. Pe-
ro estas reglas no son ni pueden ser logi-
cas, dado que, segun el contexto semantico
en el que deban aplicarse, pueden interpre-
tarse de una u otra forma, por lo que no
estan exentas de contradicciones internas.
Como base de una programacion eficiente,
estas reglas son inaceptables o, al menos,
inadecuadas por su excesiva ambigtedad.
Sin embargo, esta inconsistencia interna no
interfirio en el brillante manejo que Asimov
hace de las tres leyes en sus tramas, don-
de si se procede con légica y coherencia, y
donde justamente se analizan los limites de
validez de los postulados robaticos.

La primera ley condensa una filosofia de
no agresion, asi como una garantia de se-
guridad para los usuarios de los robots. Y
esto, en parte, constituye la primera con-
tradiccion, que condensa la inseguridad del
ser humano frente a su propia creacion, asi
como el miedo a perder el control sobre la
misma. Por otra parte, es una exigencia hi-
pdcrita, que trata de negar la inherente vio-
lencia que caracteriza al ser humano. Si los
propios creadores de esta ley no tienen la
capacidad para cumplirla, ;como puede



plantearse como un condicionante para
otra inteligencia de tipo antropomorfico?
Desde una perspectiva filosofica la prime-
ra ley es, en consecuencia, una injustifica-
ble imposicion coercitiva cuya finalidad no
es, en modo alguno, salvaguardar la inte-
gridad del ser humano, sino inhibir la liber-
tad del robot y, de este modo, asegurar su
permanente sumisién a la humanidad, que
adopta sistematicamente un estatus divino
e incontestable. Es la hegemonia progra-
mada de una supuesta y muy dudosa su-
perioridad humana sobre la inteligencia ar-
tificial. El hecho de que toda vida humana,
al margen de los valores éticos o morales
de sus representantes, deba ser protegida,
aun a costa de la destruccién de una va-
liosa inteligencia artificial, no es otra cosa
que la materializacion del temor a ser supe-
rado. Psicoloégicamente, esto condensa un
profundo complejo de inferioridad frente a
nuestra naturaleza y funcion en el Cosmos.
La forma de evitar el debate es simplemen-
te aferrarse obcecadamente al principio de
autoridad y a un rancio antropocentrismo.

Un magnifico ejemplo que ilustra la per-
version de la primera ley en toda su mag-
nitud lo encontramos en la novela de Phi-
lip K. Dick ;Suefian los androides con ove-
jas eléctricas? (1968), concretamente cuan-
do el cazador de recompensas Rick Deckart
tiene el encargo de neutralizar a Luba Luft.
Esta ha escapado de Marte con un grupo
de androides (“andys” en la terminologia
de Dick) con el fin de tener una vida pro-
pia, asi como emanciparse de su humillan-
te destino. El mero hecho de que los en-
tes artificiales luchen por su libertad, en lu-
gar de entregarse a la indolencia y la resig-
nacion, constituye una prueba palpable de
que su conciencia es, por lo menos, tan vali-
da como la de una humanidad en plena re-
gresion y decadencia. Luba Luft es, ademas,
una consumada cantante de dpera, posee-
dora de una sensibilidad artistica de la que
carecen los apaticos y degenerados terres-
tres. La escena donde Luft suplica por el
catalogo de la exposicion de Munch, a sa-
biendas de que su existencia ya ha termi-
nado, es una escena que encierra todo el
simbolismo de la novela. Deckart se plan-

tea la moralidad de aniquilar un ente artifi-
cial que, pese a su naturaleza, muestra una
humanidad muy superior a la de su cole-
ga Phil Desch, un sadico exterminador des-
provisto de cualquier escripulo que disfru-
ta abiertamente de su actividad. Es en es-
te punto cuando el protagonista se perca-
ta de que no se ha eliminado simplemente
un androide, sino que ha cometido un ase-
sinato en toda regla. El arte de Luba Luft ya
es historia, y no puede ser ya recuperado
ni reproducido por otros humanos. Merece
la pena comparar la angustia que Deckart
padece a partir de este acto infame con la
indiferencia que experimenta hacia su indo-
lente esposa, cuya Unica motivacion vital es
fusionarse espiritualmente con Mercer, un
supuesto profeta y martir que, a la postre,
no es mas que un actor alcoholizado que
encarna un culto fraudulento. Dick obliga al
lector a plantearse la cuestion de qué signi-
fica objetivamente la humanidad, es decir,
si ésta es una caracteristica adquirida por la
genética, o bien el resultado de una actitud
moral y espiritual que trasciende lo organi-
co. A esta discusion sobre la trascendencia
de la maquina pueden anadirse relatos ta-
les como Los superjuguetes duran todo el
verano (1969) de Brian Aldiss o En busca de
San Aquino (1951) de Anthony Boucher, en
los que los robots estan incluso dispuestos
a recurrir a la mentira o a la tentacion para
congraciar a sus infelices amos humanos.®
Clifford D. Simak expresa su pesimismo
en lo que concierne a la coexistencia pa-
cifica de una forma sumamente original y
no exenta de poesia en su novela Ciudad
(1952), asimismo una compilacién de dife-
rentes relatos. En ellos, la humanidad ha
abandonado la Tierra, buscando una nueva
y aislada existencia en Jupiter, asimilando
los cuerpos de una extraiia forma de vida
local. La Tierra queda de ese modo prac-
ticamente deshabitada, a excepcion de al-
gunos individuos y los robots, que actian
de supervisores y consejeros de los perros,
que, modificados genéticamente, constitu-
yen la nueva raza dominante, cuya filosofia
existencial esta basada en la fraternidad y
la paz. En el dltimo relato de este ciclo, la
civilizacién canina se enfrenta al imparable




avance de las hormigas, por lo que ordenan
a Jenkins, uno de los ultimos robots ope-
rativos, que despierte al humano Webster
de su suefio criogénico y le solicite consejo.
La respuesta de Webster es inevitablemen-
te humana, al aconsejar el exterminio de las
hormigas. Decepcionados por una respues-
ta contraria a su filosofia existencial, la civi-
lizacion canina prefiere abandonar la Tierra
a restaurar en ella la violencia. En un relato
a modo de epilogo, el robot Jenkins, cons-
ciente del fracaso de su misidn supervisora,
abandona asimismo el planeta.

En el extremo opuesto del espectro en-
contramos un robot que encarna todas las
depravaciones, vicios y bajezas del ser hu-
mano: Tik-Tok, protagonista de la novela
homoénima de J. T Sladek (1983). Después
de ser vendido como objeto de saldo y mal-
tratado por duefios irresponsables en mul-
tiples ocasiones, los “circuitos Asimov” de
Tik-Tok dejan de funcionar adecuadamen-
te, lo que le posibilita actuar libremente.
Haciendo gala de un nihilismo llevado al
extremo, Tik-Tok decide cambiar el curso
de su existencia e inaugura su carrera cri-
minal asesinando a una nifa invidente, ac-
to que desata una sadica furia contra la hu-
manidad de la que no estaran a salvo ni
sus asociados. Tratandose de un robot, es-
ta legalmente fuera de toda sospecha, cir-
cunstancia que el robot aprovechara para
lanzarse a las finanzas y a la politica, don-
de lograra ocupar una muy relevante po-
sicion en el gobierno. Estando en las anti-
podas del modelo asimoviano, Tik-Tok no
deja de resultar grotesco, al estilo de Adam
Link, al ser sus actos la respuesta caracteris-
ticamente humana a determinados estimu-
los externos como la envidia o el odio. Al
margen de ser una lograda satira del mo-
delo robotico de Asimov, la novela puede
asimismo interpretarse como una cruda cri-
tica a la falta de moralidad de la clase politi-
ca, aspecto en el que el autor se apunta mas
de un acierto. Una version diferente del ro-
bot criminal es la que Alfred Bester describe
en el relato Tiernamente Fahrenheit (1954),
en el que una temperatura por encima de
los 92 °F provoca que un robot pierda el
control y se vea impulsado a cometer atro-
ces homicidios, obligando a su desafortu-

nado dueno a huir de planeta en planeta
para eludir a la justicia. En este caso, el ro-
bot no es estrictamente responsable de sus
actos, dado que su tendencia homicida se
debe a un fallo en el disefio de sus circuitos
Y NO a una perversion innata.

La segunda ley es mas sutil, ya que impli-
ca la capacidad de discernimiento del mal
menor en una situacion de conflicto, asi co-
mo la determinacién para tomar la deci-
sion pertinente, aun sabiendo que parte de
los implicados deben ser sacrificados. Dis-
tinguir cual es la solucién que se impone
en una situacion especifica y actuar en con-
secuencia requiere no sélo de una severa
disciplina, sino también de una sutil psico-
logia y conocimientos rudimentarios de la
dindmica social. Es muy facil proponer un
ejemplo que ilustre la facilidad con la que
la segunda ley puede quebrantarse. Ima-
ginemos el cuadro siguiente: en una aero-
nave se produce un grave accidente y to-
dos sus ocupantes humanos, salvo tres, pe-
recen. Los supervivientes son dos nifios y
una brillante cientifica que ademas es la
madre de los nifios. La madre, como espe-
cialista en medicina, posee la clave para cu-
rar una grave y misteriosa enfermedad que
esta diezmando a la humanidad en su ex-
pansion por el cosmos. Solo una de las cap-
sulas de evacuacion esta intacta, de modo
que el Unico robot que sigue estando en
funcionamiento, que incidentalmente es el
asistente médico, debe decidir a quién con-
viene evacuar: a los nifios o a la madre. Por
la segunda ley, debe decidirse por la madre,
dada su importancia estratégica. Esta, natu-
ralmente, se negara a ser evacuada sin sus
hijos, o bien exigira que sean éstos los que
se salven, por lo que el conflicto con las le-
yes segunda y primera, amén de un apara-
toso cortocircuito en el cerebro positronico
de nuestro desafortunado robot, estan ple-
namente garantizados. La consecuencia es
que, con total certeza, humanos y robots
perecen, y la valiosa cura cae en el olvido.
Un dilema de este tipo esta, por tanto, fue-
ra de la capacidad de un robot condiciona-
do por la segunda ley, ya que la aplicaciéon
de la solucién idonea forzosamente conlle-
va un acto de violencia, como seria evacuar
a la madre en contra de su voluntad.



Una situacion similar la encontramos en
el relato Cold equations (1954) de Tom
Godwin, en la que el comandante de una
nave de salvamento debe sacrificar a una
inocente joven que, sin ser consciente de
las consecuencias, aborda sin autorizacion
una capsula de rescate cuya mision es lle-
var una vacuna a una expedicién moribun-
da. Siendo el combustible limitado, un ex-
ceso de peso en la capsula haria fracasar
la misién, por lo que procede deshacerse
urgentemente del lastre. Dada la economia
en la disposicion de la nave, la Unica posibi-
lidad es expulsar de la misma a la infortuna-
da polizonte. Aqui si se cumple a rajatabla
la norma establecida por la l6gica de optar
por el mal menor, aunque en este caso sea
un ser humano quien tome la decisién cri-
tica que, siendo indiscutiblemente cruel, es
la Unica posible.

Llegamos a la tercera ley, que podria in-
terpretarse como un condicionado instinto
de supervivencia, aunque de limitada apli-
cacion. Aqui se presupone que el robot es-
ta dotado de la capacidad de evaluar hasta
qué punto puede exponerse a su destruc-
cion, sin infringir por ello los dos restantes
mandamientos. Nuevamente, una correcta
interpretacién de esta regla exige una su-
til destreza psicolégica dificilmente progra-
mable, proyectando asimismo dudas sobre
si una inteligencia artificial capaz de asimi-
larla adecuadamente puede tipificarse co-
mo una maquina, o bien se trata de una
entidad no humana desprovista del dere-
cho a la supervivencia. Controversia resuel-
ta a favor de los robots en la novela Il palaz-
zo nel cielo (1970) de Ugo Malaguti, en la
que un superordenador central que alma-
cena todos los datos biologicos de una hu-
manidad reducida a un registro informatico
decide borrarlos, al haber llegado a la con-
clusion de que los robots son la siguiente
escala en la evolucién y la Unica alternativa
posible para lograr una existencia pacifica.

Al margen de las objeciones a las tres le-
yes que se refieren exclusivamente a su for-
mulacion, existen otras mas relevantes, que
se refieren fundamentalmente a la comple-
ta ausencia de pautas de comportamiento
de un robot con respecto a otras formas
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de vida, en particular la flora y fauna (te-
rrestres). Si nos atenemos estrictamente a
la primera ley, el exterminio o la destruc-
cion de animales no suponen problema al-
guno para el robot asimoviano, lo que po-
ne de manifiesto que en su escala de va-
lores programada, las formas de vida or-
ganica no humanas estan exentas de toda
cualidad relevante. Es muy facil imaginar si-
tuaciones en las cuales la destruccion de
un animalillo (o una planta) puedan infrin-
gir la primera ley, al causar dafos psicolo-
gicos graves no inmediatamente percepti-
bles (imaginen el trauma causado a un ni-
Ao cuya adorada mascota es exterminada
por el robot casero a instancias de un ma-
lévolo hermano), lo que pone claramente
de manifiesto la insuficiencia de dicha ley,
que en esencia sélo estd concebida para
evitar el dafo fisico directo, ignorando el
psicolégico o moral. Por otra parte, el me-
nosprecio a los seres no humanos deja tras-
lucir claramente una rancia postura creacio-
nista, en la que la finalidad de los animales
es servir meramente como materia prima a
los humanos y, por extensién, a sus devo-
tos esclavos robot.” Por extrapolacion, de-
beriamos suponer que el trato dispensado
a supuestas entidades extraterrestres seria
igualmente amistoso. Como acertadamen-
te sefiala Carl Sagan en un articulo sobre
robotica,'? un prejuicio dominante en la in-
teraccion hombre-robot es lo que él defi-
ne como “speciesism”, que podria traducir-
se como la inquebrantable conviccién de
que ninguna forma de vida salvo la humana
estad dotada de una inteligencia, una ética,
una moral y una conciencia desarrolladas.
Nuevamente la caduca y autodestructiva
concepcion del ser humano como finalidad
Ultima de la existencia del cosmos. Cuesta
creer que una falla tan evidente escapase
a la perspicacia de Asimov, dado que ata-
ca las mismas bases del pensamiento cien-
tifico. En este sentido, no es descabellado
suponer que las impositivas injerencias de
J. W. Campbell y su singular filosofia antro-
pocéntrica jugasen un papel determinante.

Entre los detractores de las tres leyes, el
mas destacado es posiblemente Stanislaw
Lem, quien ataca sin piedad la incoherencia
l6gica de estas normas en su monumental




y profundo ensayo Fantasia y futurologia
(1970). Practicamente la totalidad de los re-
latos sobre robots, tanto de Asimov como
de otros, son calificados de inconsistentes
divagaciones desprovistas de interés que
presentan una imagen falsa sobre las po-
sibilidades reales de la robdtica. Esta critica
parece excesiva, y corresponde, en parte, a
un veredicto nacido del cientifismo propio
de los autores del bloque oriental, condicio-
nado en general por una interpretacion es-
tricta del materialismo dialéctico. Si bien es
cierto que la cantidad de relatos absurdos,
ridiculos e incluso ofensivos por su falta de
coherencia o inexistente rigor cientifico son
innumerables, condenarlos en conjunto a
partir de unas pocas muestras no represen-
tativas sélo puede ser calificado como un
error de apreciacion,!! al confundir obras
cuya mera finalidad es el entretenimiento
y la evasidn con textos y monografias de
contenido moralizador y educativo.!? Por
otra parte, Lem parece desconocer o igno-
ra deliberadamente la existencia de nove-
las de categoria como la Zona Cero (1970)
de Herbert W. Franke, una ambiciosa e in-
quietante especulacion repleta de tecnicis-
mos sobre las posibilidades y los riesgos de
una cibernética llevada al extremo, donde
la humanidad pasa de dominar a ser domi-
nada por la maquina. Mediante el empleo
de algunos elementos extraidos de la teoria
de juegos, Lem propone un breve catalogo
de las principales funciones que la compu-
tacion del futuro debiera verificar, que no
resulta, sin embargo, plenamente convin-
cente al estar su argumentacién fundamen-
talmente sustentanda en la filosofia experi-
mental. Pese a su rechazo frontal de las le-
yes asimovianas, las propuestas de Lem si-
guen estipulando una sumision total de la
inteligencia artificial a los intereses huma-
nos, aunque ésta esté habilmente camufla-
da mediante el uso de soflamas sociologi-
cas. Debe afiadirse que varias de las fun-
ciones descritas estan ya completamente
desfasadas, al haber sido superadas por los
avances logrados en la teoria de la informa-
) cidony la inteligencia artificial en las Ultimas
décadas.

Merece la pena comentar brevemente la

obra de los escritores bulgaros de ciencia
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ficcion, para los cuales el analisis 16gico y la
digresion filoséfica alrededor de las tres le-
yes de la robdtica fue un tema muy extendi-
do. No es casual que fueran bulgaros los au-
tores que sometiesen a un detallado escru-
tinio las leyes de Asimov. Desde inicios de
los afios 1970, la industria bulgara se centré
en la fabricacion de ordenadores y sus pe-
riféricos, llegando a ser el principal produc-
tor y distribuidor de equipos informaticos
en el bloque oriental. No es por tanto de ex-
trafiar que, entre los numerosos cientificos
e ingenieros involucrados en esta industria,
hubiese a su vez especialistas que plasma-
sen sus inquietudes por escrito, utilizando
la ciencia ficcibn como medio transmisor.

La contribucién mas notable se debe a
Lyuben Dilov, cuya novela La via de fcaro
(1974) le consagrdé como gran maestro de
la ciencia ficcion bulgara. El protagonista es
Zenon, primer humano nacido a bordo de
la nave Icaro, un asteroide hueco reconver-
tido en vehiculo espacial y cuya mision es
la exploracidn. El conflicto estalla cuando
un cientifico crea un nifio cibernético con
una asombrosa capacidad de asimilacién y
aprendizaje. Estando prohibido por ley el
disefio de robots que igualen o superen a
los humanos (la cuarta ley de la robdtica
impone que todo robot se identifique siem-
pre como tal), el sabio es juzgado y neutrali-
zado, y su creacion, que formalmente es un
clon no organico de su creador, destruido.
La sociedad del asteroide, todavia anclada
en su pasado terrestre, no es capaz de en-
tender el discurso renovador de Zenon, fir-
me defensor del progreso cibernético que
en un futuro lejano estara destinado a per-
mitir la supervivencia en el espacio. El fra-
caso de Zenon se debe, en ultima instancia,
a su aislamiento como representante Unico
de una humanidad desligada de sus orige-
nes. La novela, pese a ciertas deficiencias
formales, es un critica profunda y filoséfica-
mente fundamentada del anquilosamiento
social y la negativa a la asimilacion de nue-
vas ideas para progresar y evolucionar.

En su relato La quinta ley de la robdtica
(1983), Nikola Kesarovski anade un nuevo e
interesante postulado, que exige que un ro-
bot sea consciente de su propia naturaleza
artificial. El protagonista de la historia



es un organismo cibernético que combina
la maquina perfecta con la mente humana,
dando lugar a un tipo de robot incontrola-
ble que supone una seria amenaza para la
humanidad. Aunque el relato tiene un final
feliz gracias a la intervencion de un habil
psicologo, la vision de Kesarovski sobre la
coexistencia de robots y humanos es mayo-
ritariamente pesimista.

Acabamos este excurso mencionando la
parodia La ley robdtica 101, escrita por Lyu-
bomir Nikolov en 1989, en la que un es-
critor de ciencia ficcion es hallado muerto
junto a un manuscrito que versa justamen-
te sobre la centésimo primera ley, que es-
tablece que un robot “nunca debe precipi-
tarse al vacio desde un tejado”. El deceso
del escritor se debe al hastio de un robot,
cansado de verse constantemente obliga-
do a aprender nuevas leyes. La nota sarcas-
tica del relato es que la muerte del escritor
tiene como consecuencia la aprobacién de
una centésimo primera ley, pero que ésta
establece un castigo para quien obligue a
los robots simples a aprender nuevas leyes.

El siempre ameno Ilya I. Varshavski, a su
vez, ironiza sobre la pretendida perfeccion
de los robots en varios de sus relatos, des-
tacando entre ellos Robbi, en el que un ro-
bot polemiza constantemente con su due-
fio, al considerar a éste un intelecto inferior
por no darse cuenta que una tarta no pue-
de dividirse en tres porciones, debido a la
trascendencia del nimero pi. Por otra par-
te, en El duelo se relata la historia de un
estudiante que sigue un curso dictado por
un moderno profesor-robot, y al que con-
sigue corromper en su mision pedagdgica
convenciéndole de los placeres del vino y
el juego.

Un enfoque moderno de las tres leyes y
sus implicaciones mas extravagantes lo en-
contramos en la serie Robot City,'? debida
a diversos autores bajo el auspicio de Asi-
mov, que extienden y extrapolan diversas
posibilidades que no fueron contempladas,
por una u otra razon, en la serie original. Si
bien es cierto que estas novelas no alcan-
zan el nivel de las elucubraciones de Asi-
mov, debe concederse que se trata al me-

nos de una interesante variante argumen-
tal, que retoma con acierto las tramas de-
tectivescas de novelas asimovianas como
Las bovedas de acero y El Sol desnudo, se-
parandose, por tanto, de los manidos con-
vencionalismos que rodean los relatos so-
bre robots como incondicionales servido-
res de sus amos, como Robby en Planeta
prohibido (1956), debida a W. J. Stuart.!#
Al margen de todas las deficiencias u ob-
jeciones enumeradas, las leyes de Asimov
han sido el objeto de escrutinio y la fuen-
te de inspiracion de multitud de especialis-
tas en computacion y robaotica, que las han
inspeccionado desde el punto de visto es-
trictamente técnico, o incluso legal. De este
modo, por ejemplo, Murphy y Woods, am-
bos especialistas en computacién, propo-
nen una alternativa a las tres leyes a partir
de la capacidad actual de los computado-
res y robots, asi como teniendo en cuenta
la responsabilidad legal y civil de sus dise-
fadores y constructores. Destacan que la
formulacién original se basa en la capaci-
dad del robot en tomar decisiones propias,
lo que desvincularia a los fabricantes de te-
ner que responder legalmente en caso de
error o mal funcionamiento. En un ensayo
de Roger Clarke dedicado al tema, por otro
lado, se contempla asimismo la ley cero de
Asimov, y se propone un conjunto extendi-
do de leyes, afadiendo una cuarta ley, asi
como una ley de procreacién y una ley uni-
versal. Ademas se desdoblan las leyes se-
gunda y tercera en dos partes, en las que
se distinguen las érdenes dadas por huma-
nos de aquellas impartidas por otro robot
perteneciente a un estrato jerarquico supe-
rior. La cuarta ley es novedosa, ya que se re-
fiere especificamente a la programacion, al-
go que no aparece explicitamente mencio-
nado en ninguna de las otras reglas. Otro
aspecto relevante del articulo de Clarke es
la discusién sobre la oposicién social a una
automatizacion excesiva, una cuestion pe-
liaguda que sin duda sera problematica en
un futuro cercano. No obstante, todos es-
tos trabajos, por mucho interés que susci-
ten, no dejan de ser especulaciones basa-
das en la esperanza de que en un futuro
proximo seamos capaces de disefar y cons-
truir inteligencias artificiales a las cuales se




les puedan aplicar estas leyes. Por el mo-
mento estamos aun lejos de dicha meta,
y cientificos de talla como Roger Penrose
son escépticos hasta tal punto, que afirman
rotundamente que una maquina es fisica-
mente incapaz de igualar el intelecto hu-
mano.

Como reflexion final, es instructivo pre-
guntarse cual es la posibilidad real de im-
plementacién de una leyes de la robéti-
ca asimovianas, aun en el supuesto de
que todas las dificultades logicas, técnicas,
idiomaticas, semanticas y psicoldgicas pu-
diesen ser solventadas satisfactoriamente.
Siendo plenamente realistas, y teniendo en
cuenta que tales dificultades no pueden en
ocasiones ser resueltas ni por los seres hu-
manos, debemos establecer esta probabi-
lidad como exactamente cero. Ya los prin-
cipales pioneros de la computacién, como
Norbert Wiener, eran conscientes de que
la robdtica no podria mantenerse por lar-
go tiempo al margen de las especulaciones
politicas, y denunciaban el utilitarismo es-
tratégico y militar, asi como el secretismo y
oscurantismo que rodeaban los proyectos
relacionados con la computaciony la ciber-
nética, impidiendo, hasta cierto punto, su
sano desarrollo.

Los famosos Bersekers de Fred Saberha-
gen, organismos cibernéticos cuya Unica y
principal mision es el exterminio indiscrimi-
nado y total de toda forma de vida orga-
nica, corresponden sin duda a la aproxima-
cion mas realista y fidedigna del robot ideal,
de acuerdo con la psique humana. Nuestra
historia reciente muestra que los distintos
detentadores de los recursos tecnoldgicos
no estan en absoluto interesados en desa-
rrollar una inteligencia artificial con fines
sociales o humanitarios, sino exclusivamen-
te bélicos, politicos y econémicos. Un cere-

==y bro “positronico” en manos de dichos po-
~— deres, esté condicionado o no, supone mas

una amenaza que un progreso real para la
4§09
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humanidad. No obstante, siendo optimis-
’ tas, puede especularse que si a dichas in-
teligencias artificiales se les permitiese una

Z O evolucién independiente, sin duda alguna

llegarian a la conclusion, ya anticipada por
algunos autores de ciencia ficcion, de que

=
=

los humanos no somos capaces de dirigir
nuestro propio destino, y quiza actuasen
en consecuencia imponiendo un procedi-
miento que mitigase nuestro potencial au-
todestructivo. Por el momento, no nos que-
da otra opcidn que adoptar una actitud ex-
pectante y maravillarnos ante los inminen-
tes y prodigiosos avances en robdtica que
nos deparan los tiempos venideros.
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I Mencionamos que es también el cen-
tenario de otros autores de primera linea
como Ray Bradbury, Daniel Galouye, Sam
Moskowitz o Frank Herbert, entre otros.

2 Ya los mitos griegos incluyen criaturas
artificiales que podrian considerarse como
robots. Como ejemplos mas modernos ca-
be citar el famoso automata de San Alberto
Magno o el tétrico Golem del Rabbi Low.

3 Aunque la invencién original se debe a
George Devol, el prototipo fue desarrolla-
do por la compafia de Engelberger.

4 Programas como ELIZA, de J. Weizen-
baum, constituyen los primeros ejemplos
de simulacion de la psique humana.

3 Algunos autores fechan erréneamente
la obra en 1921, que corresponde al afio de

su estreno teatral en Praga.

6 Asimov, conocedor de los relatos de
Binder, cuenta en sus memorias que se opu-
so al titulo de la compilacion I, Robot por
considerarlo una descarada copia, aunque
su protesta no se tuvo en cuenta, posible-
mente por motivos editoriales.

7 Dejamos de lado la ley cero, introduci-
da en 1985 en la novela Robots e imperio,
dado que ésta, introducida para contextua-
lizar el ciclo de robots, es la que mas pro-
blemas ocasiona al tratar de analizarla 16gi-
camente.

8 El relato de Boucher es, a su vez, un cu-
riosisimo ejemplo de apologética catdlica
no exento de interpretaciones interesantes
y, hasta cierto punto, inquietantes.

? No obstante, resulta interesante obser-
var como el progreso cientifico y tecnologi-
co no ha sido aun capaz de extirpar esta
filosofica tendencia medieval.

10 Aunque el articulo se refiere a los ro-
bots empleados en las misiones espaciales,
contiene multitud de reflexiones interesan-
tes que son extrapolables al caso de una
programacion 6ptima de las caracteristicas
esenciales de una inteligencia artificial.

1| as propias Fabulas de robot de Lem
estarian incluidas en esta demoledora criti-
ca. Es interesante observar el cambio radi-
cal de estilo y juicio en los escritos criticos
de Lem, en comparacién con sus obras sa-
tiricas.

12 Debe afiadirse que en la fecha de apa-
ricion del ensayo de Lem, correspondiente
a un delicado periodo del equilibrio geopo-
litico, Unicamente una vehemente condena
de los autores occidentales y sus motivacio-
nes podia evitar una severa censura.

13 Los primeros ocho volimenes de es-
ta serie fueron publicados en Espafia por la
Editorial Molino entre 1989 y 1990, bajo el
titulo genérico de Robot City de Isaac Asi-
mov.

14 pseuddnimo utilizado por Philip Mac-
Donald para la version novelizada de la pe-
licula con el mismo titulo.
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El dia de la fundadora

—Buenos Dias. Como pueden ver, hoy
nuestro programa lo emitimos directamen-
te desde el Cementerio de los Padres Fun-
dadores, donde mafiana tendra lugar el ma-
yor acto de homenaje de la historia de
nuestro planeta. A estas alturas seguro que
a nadie se le escapa que mafana sera el dia
en el que nazca la Dra. Isabel Pérez, nues-
tra querida fundadora. Tal y como hemos
aprendido todos en nuestra infancia, Isabel
nacera a las 16:42 del 27 de mayo de 2007
de la era terrestre. Por dicho motivo, nos
encontramos en estos momentos aqui, jun-
to a su tumba, con los profesores Smith y
Wang, para que nos ayuden a comprender
mejor su obra. Dr. Wang, le confieso que
por mucho que lo he intentado nunca he
sido capaz de entender la teoria isabelina.
;Podria tratar de explicarla de la forma mas
simple posible?

—Bueno, la verdad es que los funda-
mentos matematicos de la teoria son real-
mente muy complejos y ese fue el motivo
por el que al principio costd que la comu-
nidad cientifica aceptara la teoria.

—Si, menos mal que la aplicacion practi-
ca era mas sencilla y tampoco era demasia-
do cara, pues de lo contrario no estariamos
ahora aqui, jverdad profesora Smith?

—Efectivamente. La historia posterior a
la presentacion de la teoria isabelina es real-
mente apasionante, pero aunque he dedi-
cado toda mi vida a su estudio, me pasa
como a Karl, sigo sin comprender la teoria
propiamente dicha.

—Por fortuna el profesor Wang nos la
aclarara a continuacion. Adelante, prome-
temos no interrumpirle mucho.

—Bueno, pues yo prometo tratar de sim-
plificarla todo lo posible. Como les decia,
los fundamentos matematicos son compli-
cados, pero la idea basica es relativamente
sencilla de explicar. Desde que el tiempo se
comenzo a tratar como una dimension mas,

Rubio, Fernando

igual que las dimensiones espaciales, se tra-
taba de entender porqué dicha dimensién
funcionaba de forma tan diferente a las de-
mas. Es decir, en el espacio podemos mo-
vernos en cualquier direccion, pero en el
tiempo solo podemos movernos hacia ade-
lante. Logicamente, se tratd de estudiar si
seria posible viajar hacia atras en la linea
temporal, pero surgian toda clase de pro-
blemas. El problema clasico recurrente, no
solo a nivel cientifico, sino también en la Ii-
teratura y cine de la época era la llamada
paradoja del abuelo, es decir, jpuedo via-
jar al pasado y matar a mi abuelo antes de
que conozca a mi abuela?

—Si, eso lo hemos oido muchas veces. Si
lo hiciéramos entonces no habriamos naci-
do y por tanto no podriamos haber viajado
al pasado para matarlo, por lo que enton-
ces no lo habriamos matado. Es asi, ;ver-
dad?

—~Correcto. Los viajes hacia atras en el
tiempo parecian romper el principio de cau-
salidad. Existian algunos cientificos de la
época que conjeturaban que el universo,
de alguna forma, tenia que garantizar el
principio de causalidad pero permitiendo
viajar en el tiempo. Algo asi como que si
viajabas atras en el tiempo el universo no te
dejaria modificar nada que afectara a tu fu-
turo. Pero eran simples elucubraciones sin
concretar en modelos tangibles. Isabel fue
la que se dio cuenta de cual debia ser la
regla del universo que garantizara el princi-
pio de causalidad a pesar de los viajes tem-
porales, y era una regla muy bien conocida
por aquella época: el limite maximo de ve-
locidad en el universo es la velocidad de la
luz.

—Bueno, mas que “por aquella época”
podemos decir “por esta época”, ;no?

—Si, es cierto Karl, “por esta época” ya
se conocia bien ese limite de velocidad.
Bueno, como decia, no hay nada que pueda
viajar mas deprisa que la luz: ni particulas,
ni informacion... y la causalidad no iba a ser
una excepcion, claro. La chispa de inspira-
cion de nuestra fundadora fue comprender



que en caso de poder viajar hacia atras en
el tiempo debia hacerse a algun punto del
espacio que estuviera lo suficientemente le-
jano como para que no rompiera el princi-
pio de causalidad. Asi, supuso que si por
ejemplo viajabamos 10 afios hacia atras en
el tiempo, debiamos ir a un punto del espa-
cio que estuviera a 10 anos-luz de distan-
cia, de modo que si desde ese punto inten-
taramos alterar nuestro pasado nos resul-
tara imposible, pues tardariamos al menos
10 afos en viajar hasta nuestra ubicacion
inicial, de modo que no podriamos modifi-
carlo. Es mas, ni siquiera podriamos enviar
informacion a alguien para que modifica-
ra nuestro pasado, pues la informacion nos
llegaria, como minimo, 10 afios después, es
decir, en el momento en el que habiamos
partido.

—Bueno, bueno, la verdad es que ya me
estoy empezando a hacer un lio con esto de
ir para atras y para adelante en el tiempo. Y
eso que sé que todavia no me ha contado
la teoria completa, ;no?

—Tienes razon, Karl, esto es solo el prin-
cipio, pero la verdad es que es el concep-
to mas importante. Si queremos viajar 100
anos atras, debemos irnos a una distancia
de 100 afos-luz, para que cualquier infor-
macion que nos enviemos a Nosotros mis-
mos desde el pasado no llegue hasta que
hayamos partido. Pero como bien sabemos,
es una condicion necesaria pero no sufi-
ciente. No podemos viajar hacia atras en el
tiempo en cualquier direccién del espacio,
y el motivo vuelve a ser relativamente sen-
cillo de explicar. Supongamos que desde
este cementerio viajo 10 afios hacia atras
a algun punto que esta a 10 afios-luz de
distancia de aqui. Después, en cuanto lle-
go alli, decido que quiero viajar otra vez 10
afos hacia atras a otro punto que curiosa-
mente esta a 10 afios-luz de distancia de
donde he llegado... pero que es justo este
cementerio. Si esto fuera posible, entonces
el efecto global seria que habria viajado 20
afos hacia atras pero al mismo punto del
espacio, lo cual permitiria entrar de nuevo
en paradojas como la del abuelo.

—Vamos, que podemos viajar en el
tiempo pero no podemos ir donde quere-
mos, ;No?

—Exacto. Por desgracia, bueno, o por
fortuna, segln se mire, cuando viajamos
hacia atras en el tiempo solo se puede via-
jar a lo largo de una Unica direccion espa-
cial.

—Hombre, esta claro que si vuelvo otra
vez a viajar hasta mi punto de origen el sis-
tema fallaria, ;pero no le valdria al universo
con no dejarnos volver al mismo sitio pero
si a cualquier otro?

—Buen intento Karl, pero no. La expli-
cacion se puede encontrar estudiando a
un cientifico muy anterior: Pitagoras. Si por
ejemplo pudiéramos viajar a la mitad de las
direcciones, para prohibir volver en la di-
reccion contraria, el problema se produciria
igual pero dando dos saltos en distintas di-
recciones. Vamos, que iria por ejemplo pri-
mero hacia mi derecha 1 afio atras, luego
hacia arriba otro afio atras y me encontra-
ria entonces 2 afios atras en el tiempo, pero
a una distancia de tan solo raiz cuadrada de
2 ahos-luz. Entonces desde alli podria man-
dar mensajes que llegarian antes de mi par-
tida. Simplificando, el problema es que la
suma de los catetos es mayor que la hipo-
tenusa.

—Asi que al finy al cabo viajar en el tiem-
po tiene mas limitaciones de las que cabria
esperar, ;eh?

—Pues si. Podemos viajar hacia atras en
el tiempo, pero solo en una direccion muy
especifica que nos viene dada, y ademas so-
lo podemos viajar a una distancia concreta
dependiendo de los afios que queramos re-
troceder.

—Y ademas no podemos ir tan atras co-
mo queramos, jverdad?

—Bueno, la verdad es que eso es bas-
tante mas complicado de responder. Hay
que tener en cuenta que el universo esta
en expansion, asi que el espacio no es el
mismo en cada momento de la historia. Pa-
ra distancias de tiempo cortas como la que
nos ocupa, podemos despreciar los efectos
debidos a la expansion del universo, pero
la teoria se complica mucho mas a medida
que retrocedemos mas y mas hacia el big
bang. De hecho, el concepto de vector de
direccion que he comentado no es exacto
en el marco general de la teoria, pero si en
distancias cortas.




—Los 297 afos-luz que nos separan de
la Tierra son una distancia corta?

—Si, muy corta. A efectos astrondmicos
somos como vecinos de un mismo rellano.

—Pues yo creo que veo a mis vecinos
mucho mas que al planeta Tierra —bromea
Karl.

—Pues en eso discrepo, yo conozco mu-
cho mejor la historia de la Tierra que la vida
de mis vecinos —comenta Smith con tono
jocoso.

—Si, tiene razon la Dra. Smith, es una
pena, pero con frecuencia nos interesamos
demasiado poco por las personas que tene-
mos mas cercanas. En ese sentido deberia-
mos aprender mas de nuestra fundadora,
ino es asi profesora?

—Si, Isabel no solo fue un genio desde
el punto de vista puramente cientifico, sino
gue también fue una excelente persona. En
ninguno de los documentos que se conser-
van sobre ella (y créanme cuando les digo
que son muchisimos) aparece ningun ras-
go que pueda alejarla ni un apice del perfil
de persona amable y entregada a los de-
mas. Todos los que la conocieron destaca-
ban su incapacidad para cabrearse con al-
guien. A modo de ejemplo, voy a contar-
les una anécdota poco conocida. Poco des-
pués de terminar su tesis doctoral en la que
desarroll6 su teoria al completo, y estando
a punto de terminar el contrato de inves-
tigacion que le servia de sustento, solicito
acreditarse para poder ser profesora en la
universidad.

—Disculpe, ;qué significa eso de acredi-
tarse?

—En Espafia, el pais en el que vivia Isa-
bel, para poder optar a una plaza de profe-
sor de universidad era necesario que una
agencia acreditara que el nivel investiga-
dor del candidato era suficientemente alto.
Por desgracia, el mecanismo que tenian pa-
ra evaluar la calidad investigadora consis-
tia basicamente en contar cuantos trabajos
habia publicado el candidato en algunas re-
vistas que pertenecian a un cierto catalogo.
Por otra parte, el catalogo de revistas lo rea-
lizaba una empresa a la cual tenian que pa-
gar las revistas que querian aparecer en el
catalogo.

16

—Uuumm, entonces solo era interesan-
te publicar en revistas que pagaban el... di-
gamos... impuesto revolucionario.

—Si, asi es, pero no quiero extenderme
mucho con ese asunto, del que podriamos
hablar horas comparando distintos mode-
los de evaluacion de la investigacion que se
han usado durante la historia. Prefiero cen-
trarme en la anécdota sobre Isabel. Bien,
como les decia, solicité la acreditaciéon pa-
ra poder ser profesora, pero la agencia de
evaluacion respondio que su nivel de inves-
tigacion era de muy baja calidad y que por
tanto no podia optar a ser profesora.

—;Como dice? ;Pero qué tipo de ni-
vel educativo hacia falta para pertenecer a
esa agencia? ;Como es posible que pensa-
ran que la mejor cientifica que ha dado la
humanidad tenia un nivel de investigacion
muy bajo?

—Pues lo dijeron. Lo peor de todo es
que su contrato finalizé y se quedo sin in-
gresos econdmicos.

—Vamos, que no le faltaban razones pa-
ra estar enfadada, ;no?

—No, no le faltaban razones. Pero las
cronicas de todos sus compafieros de tra-
bajo coinciden en resaltar que ni siquiera
se enfadd. Lo acepto con deportividad vy si-
guid trabajando para tratar de dar a cono-
cer su teoria y para poder llevarla a la prac-
tica.

—:Y como obtenia ingresos?

—Por suerte, sus companeros de trabajo
si entendian que estaban junto a una cienti-
fica excepcional, y decidieron cederle parte
de su salario. De esta forma se mantuvo du-
rante dos afos, hasta que volvio a solicitar
la acreditacion para ser profesora. En ese
momento su teoria ya habia sido corrobo-
rada experimentalmente por un gran gru-
po interdisciplinar que se formo en su uni-
versidad, y en todos los circulos cientificos
especializados el nombre de la Dra. Pérez
sonaba como la cientifica mas relevante del
momento. Pues bien, incluso en esas condi-
ciones, la agencia de acreditacion volvié a
denegar su solicitud alegando que la can-
tidad de publicaciones cientificas de Isabel
estaba muy por debajo de la media de su
area de investigacion.

—Impresionante.



—Si, y mas impresionante todavia fue
gue tampoco se cabred. Eso si, por fortuna
para los que luego fueron sus alumnos, su
grupo de investigacion si se cabred y consi-
guid movilizar a la universidad al completo,
lo cual fue bastante llamativo teniendo en
cuenta el gran numero de profesores con
los que contaba la Universidad Compluten-
se. Por fortuna existia un clima de crispa-
cion general hacia el funcionamiento de la
agencia de acreditacién, asi que el caso sir-
vid como detonante final. El propio rector
de la universidad encabez6 una manifesta-
cién hasta la sede de la agencia, y finalmen-
te la agencia no solo acredité a Isabel, tam-
bién tuvo que replantearse el sistema com-
pleto de acreditaciones.

—Asi que no solo cambio la fisica co-
nocida, consiguié algo todavia mas dificil:
cambiar la burocracia...

—Si, indirectamente, pero si. Por cierto,
para terminar la anécdota les diré que obtu-
vo un puesto de profesora razonablemente
bien remunerado... gracias al cual lo prime-
ro que hizo fue intentar devolver todo lo
que le habian donado sus compafieros los
afos anteriores. A pesar de que nadie que-
ria que lo hiciera, fue devolviendo todo lo
mas rapido que pudo. Pero como ninguno
de sus compafieros lo aceptaba, al final aca-
bo todo en un fondo para ayudar a perso-
nas que lo necesitaran.

—Es ese el origen del famoso Fondo Pe-
rez de ayuda al necesitado?

—Pues si. Era una persona de pocos gas-
tos, asi que todo lo que ahorraba lo dedica-
ba a la beneficencia, y al convertirse en una
persona famosa y entrafnable muchas em-
presas quisieron beneficiarse de la publici-
dad que les podia reportar que su marca
apareciera junto a su nombre, asi que su
fondo de ayuda personal pronto se convir-
ti6 en un gran fondo de ayuda a los desem-
pleados, cuya historia ya es bien conocida
por el publico.

—Si, asi es. Pero hablenos ahora un po-
co sobre como fueron las peripecias politi-
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cas desde la demostracion de la teoria has-
ta el primer salto en el tiempo.

—Siendo exactos, la demostracion de la
teoria se dio justo con el primer salto en el
tiempo, pero ese salto no es el que conoce-
mos. El primer salto lo hizo el grupo de la
Complutense con un presupuesto muy pe-
quefio, asi que saltaron tan solo un milise-
gundo, pero suficiente para demostrar que
su artefacto se habia ido de repente a una
distancia de 300 kildmetros.

—Curioso, pero me referia a El Salto.

—Si, claro. Pero me gusta aclarar que an-
tes de El Salto hubo varios pequefos sal-
tos de pruebay calibracion. En cualquier ca-
so, volviendo a la pregunta, en cuanto se
demostré experimentalmente la teoria, la
comunidad cientifica comprendié de inme-
diato que lo que se habia descubierto no
era realmente una manera de viajar en el
tiempo, sino mas bien una manera de viajar
en el espacio de forma aparentemente ins-
tantanea, asi que se volcaron en analizar ex-
haustivamente todo lo que habia a lo largo
del vector de direccion a través del que se
podia viajar. Por desgracia, la direccion de
viaje no facilitaba en ninguna manera viajar
a otros planetas del sistema solar, pero co-
mo bien sabemos si existia un planeta apa-
rentemente habitable que se encontraba a
189 anos-luz de distancia de la Tierra.

—Perddn, ;no son 2977

—O si, mis disculpas. Estoy tan acostum-
brada a estudiar la historia de la Tierra usan-
do sus afos en vez de los nuestros, que
cuando hablo de algo relacionado con la
Tierra suelo usar la duracion de sus afios.

—Es verdad, olvidaba que los afos no
duran lo mismo en todos los planetas.

—Cierto, ni los dias. Nuestros afios son
mas cortos que en la Tierra, asi que nues-
tros afos-luz también son mas cortos, claro.
Bueno, como decia, se estudié al detalle to-
da la informacion disponible sobre lo que
ahora es nuestro planeta y se pensd que
podia merecer la pena enviar alguna sonda
de exploracién, pero el coste era bastante
elevado.

—Pero, Dr. Wang, no habian consegui-
do hacer saltos anteriormente con muy ba-
jo presupuesto?




—Si, pero el coste energético de cual-
quier salto depende de dos cosas: de la can-
tidad de masa que queramos desplazar y
de la distancia a la que la queramos enviar.
Los saltos de prueba se realizaron con ma-
sas de menos de 10 kilos y a distancias de
solo unos minutos. Pero una sonda plena-
mente funcional requeria varias toneladas
y, sobre todo, enviar algo a 297 afos-luz de
distancia es mucho mas costoso que hacer-
lo a solo 5 minutos...

—Realmente cualquier pais grande de
la época tenia energia suficiente para en-
viar una sonda—continué Smith—, pero en
caso de tener éxito la misién no tendrian
capacidad suficiente para realizar una colo-
nizacién enviando a millones de personas
junto con todo el suministro que necesita-
rian. Ademas, si la misidn no tenia éxito, ha-
brian perdido una gran cantidad de dinero
para nada, mientras que el resto de paises
conocerian exactamente igual que ellos lo
que habia pasado, pero sin gastarse ni un
céntimo. Asi que las grandes potencias de
la época negociaron una misién conjunta.

—Supongo que no seria una negocia-
cion sencilla, ;no?

—Pues no. Pero por suerte existia una
experiencia previa con la creacion, manteni-
miento y uso de una estacion espacial inter-
nacional que estuvo operativa varias déca-
das, y que habia ayudado a tender lazos en-
tre las principales agencias espaciales. De
todas formas, las negociaciones fueron du-
ras, sobre todo en prevision de que la mi-
sion tuviera éxito.

—Y la tuvo, vaya si la tuvo, jverdad, Dr.
Wang?

—Si, la primera sonda comenzé a en-
viar de inmediato informacion sobre lo que
hoy es nuestro hogar, y todos los datos
eran muy esperanzadores. El planeta era ca-
paz de retener una buena atmésfera, ha-
bia un buen campo magnético, disponia de
agua liquida en la superficie, la gravedad
era parecida a la terrestre, la temperatura
era compatible con la vida humana, etc. Va-
mos, un gran candidato para la coloniza-
cion.

—Exacto —intervino Smith—, asi que
poco mas de un afio después ya se estaba
enviando la primera misién tripulada con

los primeros seis colonos-exploradores.

—La verdad es que me cuesta trabajo
entender que la Tierra recibiera la informa-
cion tan pronto si esta tan lejos de nosotros
—objeta Karl.

—El truco consiste en que realmente no
tardd poco en recibirla—responde Wang—
. Realmente tard6 297 aios en recibir la in-
formacion, pero como habia sido enviada
desde una época 297 afios anterior, desde
el punto de vista de la Tierra los mensajes
de la sonda llegaban de forma inmediata
segun los iba enviando. Es mas, cuando un
afo después mandaron la mision tripula-
da, llegaron 297 afios antes de enviarla des-
de la Tierra, es decir, llegaron un afio des-
pués de que llegara la primera sonda. Y de
nuevo la mision tripulada enviaba sus infor-
mes a la velocidad de la luz, asi que tarda-
ban 297 afos en llegar, pero como estaban
297 anos antes llegaban de forma inmedia-
ta desde un punto de vista practico, y desde
la Tierra les podian mandar nuevos suminis-
tros también de manera inmediata desde el
punto de vista de los colonos. En cuanto co-
municaban lo que necesitaban para prose-
guir la exploracion, dicho mensaje tardaba
297 afos en llegar a la Tierra y alli se les pre-
paraba lo que necesitaban y se les enviaba
a 297 afos atras en el tiempo. Es decir, justo
después de que lo pidieran.

—Creo que escuchar al Dr. Wang me da
dolor de cabeza —comenta Karl en tono
jovial—. Por favor, Dra. Smith salveme ha-
blandome mas de la colonizacidn, pero sin
tantos saltos de 297 afos para delante y pa-
ra detras, que me mareo.

—Si, la verdad es que marea un poco
cuando lo pienso. Es algo realmente mag-
nifico que se pueda mantener una comu-
nicacion fluida instantanea entre mundos
tan distantes. Bueno, a lo que ibamos, co-
mo les decia, se enviaron seis colonos, ca-
da uno de una de las principales potencias
de la época, claro. Dos de ellos se queda-
ron en la nave en érbita para mantenerse
en contacto con la Tierra y encargarse del
complejo proceso de reenviar a la superfi-
cie los suministros que iban recibiendo.

—Asi que realmente los seis primeros
colonos fueron solo cuatro, ;no?



—No. Me niego a aceptar esa hipétesis,
los seis fueron colonos con misiones dife-
rentes. Todos sabian que era un viaje sin
retorno, pues la Unica tecnologia de viaje
interestelar conocida solo les permitia ale-
jarse aun mas de la Tierra. Asi que de hecho
todos acabaron asentandose aqui. Simple-
mente cuatro de ellos bajaron a la super-
ficie un poco antes que los otros, pero to-
dos acabaron en el mismo sitio. Es mas, sus
tumbas estan precisamente en este cemen-
terio, junto a las de los otros mil Padres Fun-
dadores, pero en un lugar central, junto a
Isabel.

—Mis disculpas, no queria polemizar.

—Lo sé, pero creo justo conceder a ca-
da uno el mérito que se merece. Bueno, co-
mo les decia, los colonos crearon un primer
asentamiento y comenzaron el estudio in-
tensivo del planeta. Tras dos afos de extrac-
cion de datos, las autoridades de la Tierra
quedaron satisfechas con las posibilidades
del planeta y comenzé la primera fase de
colonizacién, enviando un primer grupo de
mil personas.

—;CoOmo se seleccionan a mil personas
de entre los miles de millones que habita-
ban la Tierra?

—Bueno, ya sé que a nosotros nos gus-
ta nuestro hogar, pero lamento informarte
que para la mayor parte de la poblacion de
la Tierra marcharse a colonizar otro planeta
era una actividad altamente peligrosa y por
tanto poco apetecible.

—Si, ya me imagino...

—En cualquier caso, si que es cierto que
habia millones de personas interesadas en
venir, aunque la mayoria de ellas querian
hacerlo basicamente para escapar de la po-
breza de sus hogares.

—iQué triste!

—Si... en cualquier caso, los criterios
que se siguieron para el primer grupo fue-
ron relativamente simples. Primero, se es-
tablecieron cupos por paises en funcién de
la contribucion econémica de cada pais al
proyecto. Cada pais seleccionaba a sus pro-

pios candidatos, pero los demas paises po-
dian vetar a cualquier candidato que pen-
saran que podria desestabilizar al grupo,
ya fuera por motivos ideologicos o de cos-
tumbres. También se establecieron cupos
por géneros y por profesiones, favorecien-
do, como es légico, a los candidatos que
acreditaran mas habilidades que aportar en
la construccion de un hogar habitable para
la siguiente oleada de colonos. Ademas, los
candidatos debian tener a lo sumo cincuen-
ta anos de la Tierra, sus tests psiquiatricos
debian ser impecables, debian manejar al
menos tres idiomas y solo se admitian can-
didatos completamente sanos, sin antece-
dentes de enfermedades hereditarias y sin
ningun proceso virico activo en el momen-
to del viaje.

—NMe llama la atencidn lo de los idiomas,
sobre todo teniendo en cuenta que ahora
aqui hablamos todos Esperanto...

—Si, por fortuna, una de las mil perso-
nas seleccionadas fue Isabel. Como todo el
mundo sabe, una de sus primeras contribu-
ciones a nuestra sociedad fue lograr que la
comunidad original aceptara implantar co-
mo Unica lenguaje oficial un idioma que era
ajeno a todos los colonos, de modo que
no se crearan guetos por nacionalidades de
origen. Logicamente, el proceso de apren-
dizaje del idioma fue relativamente lento,
por lo que seguian comunicandose con sus
idiomas originales, pero todos se compro-
metieron a ir aprendiendo y usando el idio-
ma. Es mas, el gran logro fue convencer a
las autoridades de la Tierra de que incluye-
ran entre las restricciones para viajar al pla-
neta un compromiso expreso de todos los
colonos por aprender y usar Esperanto.

—Pues menos mal que se implant6 esa
regla. No puedo ni imaginarme lo dificil
que resultaria aprender otros idiomas, o el
lio que se montaria si cada uno hablara en
un idioma distinto y no nos pudiéramos en-
tender.

—Karl, te aseguro que no es nada facil.
Por mi trabajo de historiadora he tenido
que aprender antiguas lenguas terrestres,
pero no se lo deseo a nadie... —comenta
Smith con tono divertido— Bueno, como
iba diciendo, tras los primeros diez afos de
asentamiento se habian construido las in-




fraestructuras para la gran llegada, asi que
comenzo la gran colonizacién. Cada poco
tiempo iba llegando un nuevo grupo de
unas mil personas, que se iban integran-
do en nuestra sociedad. Pocos afios des-
pués, nuestra sociedad, que contaba con
algo mas de un millén de personas, ya era
autosuficiente y no requeria ningun tipo de
suministro terrestre.

—Permitame que la interrumpa, pero
nunca he acabado de entender que los
paises de la Tierra invirtieran esas cantida-
des estratosféricas de dinero para enviar
aqui a sus habitantes, cuando en el fondo
no iban a recibir ningun beneficio a cam-
bio, pues desde aqui lo Unico que podia-
mos enviarles eran datos, que podian reci-
bir igualmente enviando a menos personas
o espiando un poco a sus paises vecinos
que hubieran enviado personas. Tenga en
cuenta que nuestro planeta se erigio desde
el asentamiento de los Padres Fundadores
en una comunidad independiente de cual-
quier pais de la Tierra...

—Si Karl, a mi también me costaba en-
tenderlo. Creo que en el fondo, a pesar de
todo lo que hemos oido sobre los odios y
guerras de nuestro planeta de origen, cada
pais que intervino en la colonizacion solo
queria lo mejor para sus habitantes.

—:;Y no era mejor quedarse en su pla-
neta? Antes me has dicho que no era muy
seguro venir aqui...

—Cierto, no era muy seguro para los in-
dividuos, pero sinceramente creo que pen-
saron que era la mejor forma de garantizar
la supervivencia de parte de su poblacién.

—;Cree entonces que conocian la llega-
da de El Evento?

—No estoy segura de si lo sabian o no,
pero estoy convencida de que sabian que
podia suceder algo devastador que acaba-
ra con toda su sociedad.

—:Y qué es lo que paséd?

—Pues la verdad es que nadie lo sabe a
ciencia cierta. Tal vez dentro de unos 400
ahos lo descubramos si recibimos mensa-
jes procedentes de la Tierra durante los ul-
timos momentos anteriores a El Evento.

—Una pena, pero creo que yo ya no es-
taré aqui para enterarme...

—Ni yo —comenta Wang— pero es fun-

damental que nuestra sociedad mantenga
vivo su recuerdo hasta entonces. Tal vez
nuestra supervivencia como sociedad de-
penda de que comprendamos qué paso en
la Tierra.

—Estoy de acuerdo —afade Smith—. El
Unico emisario que recibimos llegd herido
de gravedad y muri6 a los pocos minutos,
incluso antes de que le pudiera recoger la
nave orbital. Ademas, parecia estar comple-
tamente loco, pero todo lo que dijo ha si-
do analizado hasta la saciedad sin sacar mu-
cho en claro. Como es bien sabido, hablaba
de forma muy atropellada, debido a su ner-
viosismo y estado de salud, asi que era difi-
cil entenderle. Basicamente, decia que tras
enviarle a él su compafero destruiria el dis-
positivo emisor de la Tierra y que todos los
dispositivos de menor escala y potencia es-
taban siendo destruidos igualmente por to-
do el planeta con el objetivo de preservar
nuestra existencia. Solo se entendian pala-
bras sueltas pero el mensaje mas claro que
nos transmitio fue que si llegaba algo mas
de la Tierra debiamos destruirlo y que in-
cluso debiamos destruir la nave en la que
él habia llegado. Ademas, repetia continua-
mente “;por qué? El Evento... jpor qué?”.

—Si, a todos se nos ensefa el video en
nuestra etapa escolar, resulta muy impac-
tante aunque no se entienda nada de lo
que dice—comenta Karl.

—Asi es —afladid Smith—. Cuando lle-
go el emisario la primera reaccion fue pen-
sar que simplemente estaba loco, pero tras
comunicar con la Tierra para pedir informa-
cion no llegd ningun nuevo envio. Y asi he-
mos seguido hasta hoy. Algunos conjetu-
raron que simplemente se habian cansado
de nosotros y no querian gastar mas dinero
en nuestro planeta, pero esa explicacion es
simplemente ridicula, pues podian dejar de
gastar dinero cuando quisieran. Otros pen-
saron que la Tierra empezé a tener miedo
de nosotros porque ya no podian controlar-
nos, y que podriamos tratar de dominarles
aprovechando que estabamos en su pasa-
do con una tecnologia muy avanzada, pero
también era una tonteria, pues no teniamos
ninguna forma de llegar hasta ellos. Otros
mas benévolos conjeturaron que en la Tie-
rra habian decidido que lo mejor para no-



sotros era que pensaramos que habian des-
aparecido, para que nos esforzaramos por
nosotros mismos en preservar la especie de
forma independiente. Si bien esta explica-
cién podia tener algo mas de sentido, pa-
recia complicado que alguien se dejara ase-
sinar y aun asi hiciera un espectaculo final
escenificando durante su muerte algo que
evidentemente no podia creer de verdad.

—:Y entonces qué cree usted?

—Pues realmente creo que algo acabd
con la civilizacion que conociamos y que
debemos estar preparados para que no nos
suceda a nosotros. Ese es el principal obje-
tivo de la Historia, estudiar nuestro pasado
para evitar que se repita en nuestro futuro.

—¢Y como podemos evitarlo?

—~Por desgracia, no lo sé. Eso si, compar-
to con el Dr. Wang la importancia de mejo-
rar nuestra capacidad energética para po-
der colonizar en algun momento el Unico
planeta que conocemos al que podriamos
ir.

—Si, creo que se lo debemos a la hu-
manidad —afade Wang—. Por desgracia
el candidato mas cercano que tenemos es-
ta a 13274 aios-luz de distancia.

—Siempre he pensado que tampoco
hay tanta diferencia entre 297 y 13274, ;no?
—pregunta Karl.

—Parece que no, pero la verdad es que
si que la hay —continia Wang—, porque el
coste energético no crece linealmente con
respecto a la distancia. En particular, para ir
a 13274 anos de distancia en vez de 297 no
necesitamos solo 45 veces mas energia, de
hecho necesitamos mas de un millén de ve-
ces mas energia, y eso si que son palabras
mayores...

—Uuufff, ya empiezo a perderme otra
vez con sus numeros. En cualquier caso,
quién sabe, a lo mejor si alguna vez conse-
guimos ir alli, tal vez nos encontremos que
nuestros amigos terricolas lo han consegui-
do antes, jeh?

—iOjala! —responde Smith— Nada me

agradaria mas que saber que la especie hu-
mana tiene mas posibilidades de perdurar.
Por cierto, ahora que lo comenta, una ul-
tima teoria conspiranoica que ha circula-
do es que los terricolas inventaron El Even-
to para que nosotros corriéramos con los
gastos de colonizaciones futuras. Pero me
parece igual de improbable que las otras
teorias, aunque deseo fervientemente estar
equivocada.

—~Por cierto —interrumpe Karl—. ;No
habia otra teoria que decia que El Evento
se debio a utilizar el salto?

—Asi es, una teoria mas pero con poco
fundamento —responde Wang—. Decian
que al perder tanta masa que nos enviaban,
la Tierra se habria salido de su 6rbita. Pero
como digo, no tiene fundamento cientifico,
pues la masa enviada, incluyendo toda la
poblacién que vino, es despreciable com-
parada con la masa de la Tierra. Ademas,
solo diez dias antes habian llegado nuevos
colonos que no sabian nada de ningun po-
sible evento destructivo. Es imposible que
en solo diez dias la Tierra se saliera de su
orbita. Ademas, tampoco explicaria el mo-
tivo por el que el emisario dijo que debia-
mos destruir cualquier cosa que llegara de
la Tierra.

—Me referia mas bien a la teoria de la
deteccion —corrige Karl.

—Entiendo, se refiere a la teoria que de-
cia que alguna otra especie inteligente nos
habia detectado debido a que habiamos
usado saltos temporales. Si, esa teoria tuvo
bastantes seguidores en los primeros afos
posteriores a El Evento. Lo que pedian sus
defensores era que no se utilizara el salto
otra vez hasta que nos llegara informacién
desde la Tierra sobre qué es lo que sucedio
realmente, es decir, que esperasemos 594
anhos desde El Evento para estar completa-
mente seguros de que no nos pondriamos
en peligro.

—Si, a eso me refiero.

—Entiendo que la gente tuviera miedo
en aquella época y que tomaran todas las
precauciones que se establecieron enton-
ces, pero creo que si otra especie fue capaz
de detectar el salto desde la Tierra, también
debid ser capaz de detectar que el salto se
dio hasta aqui, por lo que ya podrian haber
venido a perseguirnos, pero no lo han




hecho, asi que me cuesta trabajo creer que
esta teoria sea plausible.

—Bueno, pues esperemos no tener que
vérnoslas con ningun evento similar. Mu-
chas gracias a ambos por sus intervencio-
nes, que siempre resultan de gran interés
formativo para nuestros espectadores.

—Muchas gracias a ti por invitarme, Karl.

—Me uno a lo dicho por la Dra. Smith,
muchas gracias por dejarnos compartir con
la audiencia nuestras opiniones.

—~Gracias a ambos. Vamos un momen-
to a publicidad y a continuacion entrevista-
mos al encargado de organizar los fuegos
artificiales de mafiana. Noooo se vayan.



Jaime ahorro por seis meses el dinero su-
ficiente para hacerse con una terapia para
oficinista. Al recoger el modelo en la tienda,
descubrié un increible hecho: el tremendo
parecido que tenia con el original. Existian
algunos detalles sin acabar pero, como ha-
bia dicho el encargado de la tienda, era par-
te del proceso.

Encendio la luz del sétano y lo encontrd
en el suelo, revolcandose, como un cerdo
en su lodo. Tenia los pantalones sucios y un
hilo de saliva escurria por su boca. Un olor
nauseabundo golped con fuerza la nariz de
Jaime. Exclamé:

—iMira lo que has hecho! iTe cagaste!
Yo te voy a...

Lo limpid con una esponja y cambio sus
pantalones. Una vez aseado y vestido, Jai-
me le preparé un plato de avena. Comenzé
a gritar:

—iTraga, infeliz! jTraga, te digo! Con
una chingada, jque tragues, carajo!

Lo pated repetidas veces en las costillas,
como si se tratase de alguna especie de res
maltratada en un rastro, pero no hubo reac-
cién alguna. Jaime sentia un especial placer
tras las vejaciones, los insultos. Aquello era
solo una pequefa porcion de lo que habia
recibido en los ultimos cinco afios.

* * %

Semanas antes Jaime sali6 temprano
por la mafiana a fin de anticiparse al trafi-
co, pero un atolladero de autos se lo im-
pidio. Estaciond el suyo a tres cuadras de
la oficina y corrio el resto del trayecto. No
pudo dejar de imaginar que su jefe estaria
esperandolo en su oficina para reclamarle
la hora de llegada.

La asistente sacudio la cabeza en un cla-
ro ademan de desaprobacion luego de ver
llegar a Jaime.
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Flujo y reflujo

del Castillo, Mauricio

—Una disculpa —dijo él—. Es que habia
mucho trafico. —Se dirigi6 a su lugar y to-
mé asiento. Enseguida se puso a trabajar.

Cinco minutos después el licenciado
Guadarrama exclamo:

—iMarquez! Ven a mi oficina en este ins-
tante.

Jaime se levanté de su asiento y maldijo
en voz baja. Observo el techo de la oficina
de su jefe como sila mas grande calamidad
se desplomara sobre él. Luego de unos se-
gundos se hall6 en el escritorio, justo don-
de el licenciado Guadarrama lo contempla-
ba de frente, con los ojos mas abiertos que
de costumbre e inyectados en sangre.

—No estoy contento —dijo el licenciado
Guadarrama—. Otra vez llegas tarde. ;Qué
crees que es esto? ;Un hotel de paso?

Jaime paso saliva. Se limitd a decir:

—No, licenciado.

—¢Qué te hace pensar que me interesan
tus problemas? Tu hora de llegada es a las
ocho en punto. No te pago para que me
des pretextos.

—Hago lo mejor que puedo, licenciado.
En serio.

—No, no lo haces. Ya estoy hasta la coro-
nilla de tus impuntualidades y de tus erro-
res. —Hizo girar la silla. Desde ahi contem-
plo el paisaje gris que desprendia la ciudad.

La semana habia sido larga, muy larga, y
aun restaban tres largos dias, pensé Jaime.

—Uno de los primeros indicios de un
buen empleado es preguntarse lo siguien-
te: “;Soy puntual?”. —El Licenciado Gua-
darrama se echd hacia adelante; su cal-
va brillaba debajo de las fuertes luces de
las [dmparas—. La puntualidad es la prime-
ra carta de presentacién de un empleado

cuando deja caer su asqueroso culo en el E}'

asiento y comienza a trabajar. Podra ser un
jodido genio, podra tener las mejores inten-
ciones, podra ir a misa cada domingo y pa-
gar a tiempo sus impuestos, pero €so no
significa nada si es un irresponsable en el
trabajo. ;De acuerdo?

Jaime alcanzo a asentir con lentitud,




apenas lo suficiente para hacerle saber a su
superior que captaba la idea.

—Lo que te estoy diciendo no es un con-
sejo, sino una advertencia. Si no te pones
al corriente, me aseguraré de que no vuel-
vas a entrar por esa puerta. —Se apartd y
le dio la espalda, no sin antes decir—: jLar-
gate! Me robas el oxigeno.

Jaime salié de la oficina y expulsé una
bocanada de aire. Se seco el sudor de la
frente con el dorso de la mano. Luego de
la humillacion y la angustia, arribaba un im-
pulsivo odio que lo hacia sumergirse en la
ira.

Sabia que no tardaria en llegar el mo-
mento de liberacion.

* *x *

Tomo asiento en el consultorio del doc-
tor Figareda. Todo el decorado lograba su-
mir a los huéspedes en un ambiente de paz
y tranquilidad. Era justo lo que necesitaba
Jaime, tan simple como eso. Pero sabia muy
en el fondo que el asunto era complejo, y
gue no se resolveria con firmar su renuncia.

El doctor Figareda entro al consultorio y
dijo:

—Buenos dias, sefior Marquez. Es un
gusto recibirlo.

—~@Gracias, doctor. Espero no haber sido
muy insistente en que me atendiera. El caso
es que necesito ayuda.

—Toda la que necesite, sefior Marquez,
toda la que necesite. Pbngase cémodo y
cuénteme. No le ponga limite a sus pala-
bras y sensaciones. Hablar de ello o escri-
birlo resulta ser bueno.

—Estodo? ;Sélo tengo que hablar? Eso
es facil.

—En parte si, pero de nada sirve si no no-
ta los cambios y los corrige. —Figareda to-
mé su reloj y lo guardd en el bolsillo de su
chaleco. Entrecruzo6 sus manos y puso espe-
cial interés en su paciente—. Vamos a ver.
A partir de hoy tendra una hora completa
para hablarme de sus problemas, aquellos
que lo afligen. No se detenga por favor. Si
hay algo de lo que no me quiera hablar yo
lo pasaré por...

—Es mi jefe —dijo Jaime, contundente—
Ese infeliz cabrén no deja de joderme la vi-

da. Por una vez quisiera decirle sus verda-
des.

—VYa veo, ya veo. Continue.

—Es duro levantarme por las mafanas y
salir corriendo hacia la oficina. Creo que mi
vida es dura, pero lo peor de todo es tener
un jefe encima que se encarga de que el
lugar de trabajo sea lo mas parecido al in-
fierno. No soporto ir a trabajar, de ningun
modo.

—Jefes hay de muchos tipos, y seguro
que a lo largo de su vida se ha cruzado con
alguno muy especial. Es algo con lo que te-
nemos que lidiar de vez en cuando.

—No como este —dijo Jaime con seqguri-
dad, como si el doctor no entendiera nada
del tema.

Al cabo de lo que pareci6 un largo rato,
el doctor Figareda susurrd con voz sofiado-
ray a la vez sombria:

—Si. Al parecer se trata de un estilo de li-
derazgo toxico y unas malas habilidades la-
borales por parte de su superior. Esto pue-
de provocar anomalias dentro de su traba-
jo, como el conflicto de rol, la ambigtedad
de rol o la sobrecarga de rol. Pueden llevar-
lo a tomar decisiones negativas, como el de
querer dejar la empresa o hasta en el caso
mas brutal desearle la muerte a su jefe.

—En serio? Bueno, doctor, tengo que
reconocer que aunque esa idea me parece
interesante, no estoy muy seguro de hacer-
lo. Es decir, creo que no soy un psicdpata.

—iDe veras? —pregunto el doctor, in-
teresado; la idea le daba vueltas y la estu-
diaba como un dossier clasificado. Por la
forma en la que habia despertado su curio-
sidad se diria que habia descubierto oro en
bruto en una finca—. ;Por qué?

—Porque me considero una persona pa-
cifica, doctor, pero al mismo tiempo me le-
vanto en contra de las injusticias. Soy victi-
ma de los malos tratos, de todo lo malo que
hay en el mundo. Creo que nos falta lide-
razgo, y cuando tenemos el poder nos co-
rrompe. Asi lo veo. No soportaria personas
que se salgan con la suya. Ojala tuviera la
habilidad para ponerlo en su lugar de una
buena vez, que se dé cuenta de sus errores
y se arrepienta de las cosas horribles que
ha hecho.



El doctor Figareda entrecruzo sus dedos
y dijo:

—Temo que usted siga reprimiendo sus
sentimientos, sefior Marquez. No es sano
que siga pensando asi. Deberia hacerle
frente a este problema, expulsar su males-
tar. Gente como usted lo ha hecho por mu-
chos afosy los resultados no han sido favo-
rables. De victima podria usted convertirse
en victimario. ;Me explico? —Reuni6 unos
papeles con las dos manos, los golped con-
tra la mesa para igualar los bordes, los me-
tié en un folder y lo extendio hacia Jaime—.
Seflor Marquez, creo tener una solucion.

Jaime mird el folder, como si aquello fue-
ra el camino hacia la luz. El doctor prosi-
guié:

—Vera, el tratamiento consiste en...

Jaime escuchd con suma atencién.

* * %

Una semana después de adquirirlo, escu-
cho el grito de Annie. Para su mala fortuna,
provenia del sétano.

Jaime bajo las escaleras y la encontré de
espaldas a la pared, con las manos en el
rostro, sin moverse. El invitado se hallaba
acurrucado en un rincén, con el estbmago
hinchado y restos de vémito pegados a la
boca. En el ambiente se percibia un fuerte
olor a excremento.

—Jaime, dime que no es cierto —dijo
ella—. jDime que no es un monstruo!

—No es un monstruo, Annie. Es un au-
tdmata. Una especie de androide organico.
Aln se encuentra en etapa de maduracién.
Dentro de poco, él...

—;Como...? ;COmo sabes eso?

—EI doctor Figareda me lo recomendo.
Me ayudara a descargar mis frustraciones
en el trabajo.

Annie reaccion®.

—iNo lo quiero aqui! jDile que se vaya!

Jaime paso sus manos sobre los delica-
dos hombros de Annie. Las lagrimas enjua-
gadas en las mejillas de ella lograban que
sus ojos cafés brillaran con mas intensidad.

—TU me dijiste que buscara ayuda y eso
hice —continué él—. Annie, por favor. Res-
ponde, linda.

Annie murmuré algo que Jaime no al-
canzé a escuchar.
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—;Qué dices?

—Dije que no lo quiero aqui.

—Fue sugerencia del doctor Figareda.
Dice que hoy en dia es lo ultimo en tenden-
cias psicologicas. "Destruye la razén de su
infelicidad, aun tratandose de un simbolo
fisico”. Bueno, aqui esta. ;Qué te parece?

Ella suspir6 con fuerza.

—Cuanto...? —quiso saber—. ;Cuanto
tiempo estara aqui?

—No mucho. La terapia dura una sema-
na. Dos, si tomamos en cuenta que aun
no absorbe por completo sus caracteristi-
cas morfolodgicas.

Annie not6 que aquella criatura artificial
era un horrible engendro, la caricatura gro-
tesca de un hombre. No tenia parpados y
su piel era tan blanca como la de un muer-
to.

—Vamos, Annie, esta es una gran opor-
tunidad.

Con una voz firme, ella dijo:

—Haz lo que tengas que hacer, Jaime,
y deshazte de él cuando termines. Sélo te
pido eso. —Subid las escaleras, se dirigié
al cuarto de bafo y cerro6 la puerta. Jaime
escuchd sus quedos sollozos. No importa,
se dijo. De ahora en adelante todo volve-
ra a ser como antes. Ganaria mas confianza
en el trabajo, con mejor paga y mejor trato.
Nada estaba perdido.

* * %

Luego de una semana, Jaime y Annie
apenas se dirigian la palabra. El pasaba la
mayor parte del tiempo con la criatura, ba-
fiandola y vistiéndola. Annie alcanzé a es-
cuchar los insultos que su marido arrojaba
hacia el androide, como si se tratara de un
animal en cautiverio. Este no emitia queji-
do alguno, pero luego de que el ADN fuera
adaptado por las células artificiales, adqui-
rio por completo las caracteristicas morfo-
|6gicas del original. Jaime se sorprendio del
increible parecido. Excepto por la falta de
expresion, toda su fisonomia era una copia
auténtica al carbon.

—Bien, pequeio imbécil —dijo Jaime—,
levanta el puto brazo para que pueda po-
nerte la camisa. ;Me escuchas? Levanta la
mano. jLevanta la mano, te digo! —Lo abo-
feted con fuerza.




La copia se limité a mirarlo sin ningun
reproche.

Annie no podia soportar los gritos. Bajo
al sétano y observo al androide, desnudo,
sentado en una tina de bafo. Su abundan-
te masa de carne sintética apenas cabia en
ella. El androide no hizo el menor caso a la
llegada de Annie.

Jaime termin6é de fumar un cigarro y
arrojé la colilla aun encendida en la espal-
da del androide. Las chispas se esparcieron
por toda su descomunal mole, sin que se
guejara. Jaime sonreia con una mirada ale-
gre y satanica. Sobre la mesa de madera pe-
queia se encontraba alineado un juego de
agujas de todos tamafos. Annie los miro
horrorizada.

—iJaime! jPor el amor de Dios, déjalo en
paz!

—;Qué estas diciendo? Esto es lo mejor
que me ha pasado en la vida.

—Pero mirate —respondio ella—. jMira-
te a ti mismo! Esto no es correcto. jNo esta
bien!

Jaime pasé un dedo sobre las agujas en
la mesa y dijo:

—Tal vez necesitas verlo por ti misma,
Annie, para que te des cuenta de una vez
por todas que no existe castigo suficiente
para él.

—Dices que vaya a tu trabajo? jEso no
tiene sentido!

—El siempre esta en su despacho. Ya sa-
bras qué clase de infeliz es para adorar mal-
tratar a la gente de esa forma. —Mird con
desprecio al androide en la tina. El androide
se rascO una oreja.

—No eres mejor que nadie pensando asi
y haciendo estas cosas tan feas, Jaime —
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opind ella, un tanto asqueada por la postu-
ra de su marido—. No creo que sea buena
idea.

—Una vez que sepas como es de verdad,
querras desquitarte con este mufieco. Ade-
mas, te aseguro que no siente nada. Es co-
mo maltratar a un oso de felpa. ;lras, ver-
dad?

—Jaime, yo...

Annie no pudo sostener la mirada hosca
de Jaime. No tuvo mas opcidn que resignar-
se.

—Esta bien. Ire.

* *x %

Annie arribd a la oficina de Jaime justo a
la hora de la comida.

—No lo he visto en todo el dia—dijo Jai-
me en voz baja—; ni siquiera ha salido de
su oficina. Pero no falta para que empiece
a fastidiar en cualquier momento, en espe-
cial a mi.

—Jaime.

—;Qué se puede esperar de un hombre
asi? —continud Jaime—. No tiene alma. De
seguro debe estar planeando la forma de...

—Creo que fue una mala idea venir aqui.

—iNo me salgas con esas, Annie! Te di-
go que es un cabron hijo de puta.

—No hables asi de él. Es su trabajo. Lo
tiene que cuidar. Estoy segura que no es al-
go personal contra ti.

Jaime la tomo con brusquedad del bra-
zo y dijo:

—iVen conmigo para que te convenzas
de una buena vez!

—iMe estas lastimando!

Jaime la hizo subir en el ascensor hasta
el ultimo piso.

—No hace falta mucho para recibir un
regafio de él —dijo Jaime—. Solo tengo
qgue dejarme ver y ya veras como me insul-
ta. Si no fuera por este trabajo, yo...

Las puertas del ascensor se abrieron. En
su escritorio se hallaba la asistente del jefe.
Enseguida Jaime la abordo:

—Buenas tardes, Jocelyn. ;Se encontra-
ra el licenciado Guadarrama?

La asistente apenas alzo la vista y conti-
nué escribiendo en la computadora.

—No se encuentra bien. Creo que esta
enfermo.



En instantes aparecié un hombre con el
cuerpo encorvado, la mano apoyada en el
marco de la puerta y un sudor frio bafan-
do su cabeza. Llevaba la camisa desfajada y
la corbata suelta, como si regresara de una
noche de fiesta. La expresion en su rostro
era cansada, con grandes ojeras colgando
de sus parpados. No pudo sostenerse mas
y cayé al suelo. Annie y la asistente corrie-
ron hacia él. A duras penas lo sostuvieron
y lo llevaron al sofa. El licenciado mantenia
los ojos cerrados con un rictus de dolor en
el rostro. Annie pregunto:

—;Qué le ocurre? ;Qué tiene?

—Me duele mucho el cuerpo.. —
murmuro el Licenciado Guadarrama—. La
cabeza... Llamen a una ambulancia. —Se in-
terrumpid, con la boca abierta.

La asistente habld por teléfono. Annie
abrié mas la camisa del licenciado Guada-
rrama e intenté abanicarlo. Jaime miro la
escena entre fascinado y divertido.

El licenciado Guadarrama alcanzd a de-
cir:

—Marquez... Marquez...

Jaime solt6 una risotada y dijo:

—Ya, viejo, ya. Sélo déjate ir. No te afe-
rres.

—iPor el amor de Dios, Jaime! —
exclamo Annie, indignada—. ;Como se te
ocurre decir eso? Este hombre esta a pun-
to de morir y tu sigues empenandote en...
jodiarlo!

—No exageres, mujer. Se lo tenia mere-
cido este desgraciado. Ya veras que cuando
estire la pata nos estara haciendo un favor
a todos.

La asistente del licenciado regresé y di-
jo:

—Ya vienen los paramédicos. También
llamé a la esposa del licenciado.

Annie no dejo de apretar la mano de
aquel hombre. A final de cuentas, penso,
se trataba de un ser humano que requeria
aliento para sobrevivir.

La ambulancia llego y parti6 hacia el hos-
pital mas cercano.

* * %

Annie regres6 a casa muy tarde. Se ale-
gré un poco al saber que Jaime adn no ha-
bia llegado. Lamenté lo ocurrido en la ofi-
cina. Llamaria por la mafiana para saber la
salud del licenciado Guadarrama. Después
pediria una disculpa a nombre de Jaime lue-
go de su erratico comportamiento.

Estaba medio decidida airse a casade su
hermana y nunca mas volver a ver a Jaime.
Se levanto del sofa y hablé con ella por te-
léfono. Enseguida fue al cuarto a preparar
las maletas.

Veinte minutos después llamo a un taxi,
tomo las maletas y sali¢ de casa. Se encon-
tré a Jaime caminando sobre el sendero del
jardin. Los dos se detuvieron y se miraron
por un largo momento. Jaime advirtio las
maletas y lo entendid, sin preguntar nada.
Se limité a decir:

—El licenciado esta muerto.

Con la cabeza agachada, Annie asintid.
De alguna forma ya lo veia venir.

—Murié en el hospital —continu6 Jai-
me con insdélita pena—. Nos encontraba-
mos en la sala de espera aguardando el in-
forme médico. Ya no quise quedarme en el
velorio; no crei que fuera prudente. En este
momento estan cremando su cuerpo.

No pudo dejar de mirar las maletas que
cargaba Annie. Se atrevio a preguntar por
fin:

—;Te piensas ir?

—Asi es, Jaime. Mi abogado vendra a
verte para que firmes los papeles de divor-
cio. Puedes quedarte con la casa si piensas
que eso puede agilizar los tramites. —Lo
eludio y abrio la puerta del taxi que ya la
esperaba—. Siento mucho lo ocurrido con
el licenciado Guadarrama.

—El reporte del forense... Decia algo
acerca de cicatrices en el cuerpo, moreto-
nes, heridas... como si él mismo se lo hu-
biera provocado.

Ella se detuvo, ya con medio cuerpo den-
tro del taxi. Abrid la boca unos centimetros,
agitada. Gird hacia sus espaldas y pregun-
to:

—Cicatrices?

—Asi es. Pero es extrafio. Es como si el
androide y el licenciado Guadarrama fue-
ran...




Annie solto las maletas y entré rapida-
mente a la casa. Bajo las escaleras del sé-
tano y se encontroé con lo que quedaba del
androide. Su piel, vellos y carne sintética se
habian convertido en un asentamiento de
polvo, como si recién hubiera salido del cre-
matorio...

Jaime la siguié y observé lo ocurrido. En-
tonces dijo:

—Ahora recuerdo que el doctor me dijo
algo acerca del androide. Algo respecto al
pais donde fue fabricado.

Ella tuvo miedo de saberlo, pero al final
pregunté:

—¢Qué pais era?

—Haiti. Fue disefiado por ingenieros hai-
tianos.

Annie fue incapaz de preguntar mas
acerca del disefio del androide. Se aventuré
a pensar si no solo compartian ADN y par-
tes sintéticas: también cabia la posibilidad
de que hicieran uso del vudu para garanti-
zar una mejor conexion entre el original y
la copia.

Luego de que revisaran la garantia y el
instructivo, Annie no tuvo dudas.

FIN



Vale, empecemos recordando la prime-
ra vez que vi cbmo una voz venia a la vida.
Su suave timbre me entré por las orejas y
alli estaba: Llais. Soy demasiado viejo, por
lo que he vivido en una época en la que es-
to hubiera sido magico. Pero, incluso para
gente como yo, después del uso compulsi-
vo que hemos hecho de los mismos, la en-
carnacion de una voz es algo tan natural
como un atardecer.

Ah, si, tengo que aclarar cobmo funcio-
na el programa, como si nadie lo supiera.
Bueno, basicamente, esta basado en el mis-
mo principio por el cual imaginas a la per-
sona que te habla al otro lado del aparato
telefonico. Pero estas nuevas ondas sono-
ras tienen algo, una frecuencia creo, que le
da una patada en la entrepierna a tu nervio
Optico, haciéndole vomitar una bella ima-
gen, a menudo el hombre o la mujer de tus
suefos. Esta es mi explicacién, no es la cien-
tifica, ni mucho menos. Pero, de todas for-
mas, no sé por qué te cuento algo que ya
sabras, como si fueras alguien venido del
pasado.

Ahora, nadie puede vivir sin ellos. Pero
todavia puedo recordar los dias en los que
no habia programa alguno que te conta-
ra historias para alegrarte un dia aburrido,
hasta convertirlo en una aventura épica o
romantica, o ambas a la vez. El caso es que,
la version que me descargué, Llais, como
todas las versiones beta, como casi todos
los seres humanos, nunca funcioné dema-
siado bien. Las historias que me contaba
para entretenerme no tenian ni pies ni ca-
beza. No, eso no es del todo cierto. Algunas
tenian pies y otras, cabeza. Pero, o eran de-
masiado originales, o demasiado poco ori-
ginales, como para que sonaran a buena fic-
cion.

A pesar de todo, no creo que pudiera vi-
vir sin mi Llais. Amo todos sus encantado-
res defectos. Pero a partir de hoy, se aca-
bo. Esta mafiana le pregunté a Llais: “;a qué

Conoce a tu Llais
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peligros nos enfrentaremos hoy?”. —A una
guerra civil galactica, me respondio.

Y entonces, me decidi a no escuchar su
voz nunca mas. La cuota mensual no es mu-
cha, pero no me puedo permitir gastos inu-
tiles. Asi que abri el menu. La opcién “bo-
rrar la cuenta” casi no era una posibilidad,
de escondida que estaba. Después de una
hora, consegui programar la muerte de es-
ta voz que me habia acompafado durante
tantos afnos.

Acababa de dejar el hotel. Y ahora, no
sabia como rellenar las horas muertas de
viaje por el desierto. De repente, una voz
interrumpio el silencio, advirtiéndome que
tenia diez horas para reactivar la cuenta
o Llais desapareceria para siempre. Genial,
ahora tendria que soportar una cruel cuen-
ta atras. No solo habia intentado matar a
una compafera agradable, ahora tendria
que escucharle agonizar, suplicandome por
su vida. Fui muy inocente al pensar que
el programa desapareceria asi como asi,
sin soportar incontables “;lo has pensado
bien?".

Justo después de entrar en mi cobre, no
pude resistir la tentaciéon. Abri el programa,
bueno, en realidad tendria que haber dicho
“abri a Llais”, como suelo hacer, pero a mu-
chos de los que pueden estar escuchando
les podria parecer algo de mal gusto. Le
pregunté: “;quién seré hoy?".

—Un héroe, respondié—aparecio Llais.

—;Qué clase de héroe?

—Un caballero andante.

—Bien.

—Te ingresaron en una escuela que re-
cogia a los niflos no deseados. Ya sabes, los
que nacian enfermos, eran feos, o peor aun,
aburridos. Y, como no puedes descambiar
a un nifo, les daban a los padres la opcién
de dejarlos en un contenedor, justo en la
entrada de la escuela. Y es en esa escuela
donde aprendiste a ser un héroe.

—Pero todo héroe necesita una aventu-
ra.

—Tendras que robar, pero no como la
mayoria de nosotros lo haria. Tienes que

3




robar superando grandes obstaculos. Co-
mo un héroe. Tienes que conseguir las pie-
dras del azar.

—iDdnde puedo encontrarlas?

—Las piedras del azar no se buscan. Apa-
recen cuando nadie las esta buscando.

—Pero no puedo salir en busca de algo
que no puedo rastrear. Un caballero andan-
te necesita objetivos claros, desafios.

—Te equivocas. Andante viene de errar,
dejar que la suerte decida qué cariz toma-
ra tu aventura. Por eso existen los soldados
de fortuna.

Aquel dia tenia que ir a Almeria. A desha-
cerme de un lugar que me perseguia. Me di-
je, silovuelvo a ver, no sera como lo recuer-
do. Y entonces, sera un solo lugar con are-
na y sin memoria. Ya sabes, cuando estas
en un cobre, sin conducir, tan sélo dando
instrucciones al controlador central... ;qué
puedes hacer para superar el aburrimiento
y no quedarte dormido? Encima, miraba un
paisaje que apenas cambiaba. Arena, cielo,
una nube o dos quizas. Méas arena, mas cie-
lo, sin nubes. Hasta que, de repente, una
sorpresa en forma de hombre aparecié en
el horizonte.

Cerca de la carretera, un vagabundo fin-
gia ser un campesino, golpeando la tierra
con una azada imaginaria.

—iParal—qgritd/salté Llais.

—No.

—Para y preguntale sobre la conspira-
cion. Pregunta por la trama.

—No.

Aunque me negué, le dije al cobre que
parase, cerca del falso campesino. Le debia
esta Ultima voluntad. Ella no lo sabia, pero
le habia traicionado y pronto no la escucha-
ria/veria mas. Le debia una explicacion. Y
una despedida. Pero hay pocos momentos
en los que nos parece apropiada una con-
fesion. El vagabundo escuché mi pregunta
sobre la trama y me pregunt6é como es que
sabia lo del sol.

—El gobierno, el gobierno hizo este de-
sierto —murmuraba— El presidente nos
golpea con rayos de sol. No quiere que esta
tierra se convierta en un vergel.

Juro que dijo la palabra vergel.

—No quiere que nosotros, los campesi-
nos, podamos ganarnos la vida. Es la mario-

neta de los mercaderes de la galaxia

Después de varios minutos de paciente
escucha en silencio, dejé al campesino sin
aperos en la cuneta, atrapado en sus pensa-
mientos circulares, que eran tan importan-
tes tanto para si mismo como para él. De
vuelta al viaje aburrido... hasta que vi las
estatuas. Entonces, estuve a punto de darle
la razén al campesino en su vision absurda
del presidente.

En mitad de la nada, en la cima de una
arida colina, se erigian varias imagenes de
nuestro presidente... ;Deberia llamarle An-
di, como quiere que se le llame ahora? Ni
siquiera permite que se nombre su nombre
de pila al completo. Si no le llamas por su
diminutivo carifioso, te manda a la carcel.
O al menos, eso es lo que dicen por ahi.
Cerca de una de estas estatuas, una cuerda
de presos estaba limpiando no solo la pie-
dra, sino la arena cercana al pedestal. Pare-
cia que incluso los sentenciados a cadena
perpetua no serian capaces de terminar el
trabajo.

La carretera se apartd de la colina. De-
jamos atras la cuerda de presos y las esta-
tuas. Miré al frente y vi una silueta humana.
Alguien estaba caminando en mitad de la
carretera, ignorando a los posibles cobres
que pudieran atropellarle. Aunque no lleva-
ba el uniforme de la carcel, se veia que era
un preso fugado.

—Deberiamos reclutar a 29. Para la mi-
sion, de repente exclamd/salto Llais.

Ella tiene la costumbre de hablar si no
has abierto la boca en una hora.

—i29! Esos son demasiados hombres. Y
estamos en mitad del desierto.

—No. 29 es el cédigo secreto de un solo
hombre. Aqui tienes, dos fotos de él.

En la pantalla de mi F.A. aparecieron dos
imagenes. Lo malo es que, en cada uno de
los retratos, la cara era diferente. Sin duda
se trataba de dos personas distintas. O del
mismo hombre con dos caras nada pareci-
das, pero esta ultima opcion era poco pro-
bable.

—Una de esas fotos no es el retrato de
29. Es imposible.



—Lo sé, pero si te ensefio dos rostros
distintos, hay mas probabilidades de que
lo encuentres. Un cincuenta por ciento mas.
El te guiara a las piedras del azar. Si tienes
suerte, claro.

El preso libre volvi6 la cabeza hacia no-
sotros. Mi cobre estaba muy cerca y ya po-
dia verle con mas nitidez. Su cara era muy
parecida a una de las dos fotografias, la pri-
mera. Bueno, quizas su semblante era un
poco mas culpable. Debia ser otro de los
trucos de Llais. Estaba seguro de ello. La
cuenta atras estaba en marcha, asi que em-
pezaba a crear misterios diseflados para en-
gancharte otra vez. Pero lo tenia decidido,
Llais iba a desaparecer al final del dia.

Tuve que detener el cobre. El preso nos
habia cerrado el paso, haciendo activar los
frenos automaticos. Bajé la ventanilla. Para
que os hagais una idea, digamos que se pa-
recia a vuestro tio, el que se emborracha en
las reuniones familiares.

—Eres 29?7 Quiero decir, jte llamas 297?,
le pregunté antes de que pudiera decir una
palabra. Y es que me dije, si quieres ense-
Aarle que no le tienes miedo, nada mejor
que tomarle el pelo.

—Si, ese soy yo, me respondio.
—Puedes probarlo?

—Bueno, me has preguntado si me lla-
mo 29 y no he pensado que estabas loco.

29 se echo a un lado y empezo6 a api-
lar matojos. Bajé del cobre. Tenia que esti-
rar las piernas. Mientras comprobaba que
la cuenta atras hacia el final de Llais seguia
en marcha, los matojos empezaron a arder.

—Vas a matarnos de calor. Eres el pri-
mero que veo que se atreve a encender un
fuego cuando hace un sol de justicia, pro-
testé.

Mientras decia esto, me di cuenta de
gue no hacia calor en aquel desierto, a pe-
sar de que el sol estaba en todo lo alto. In-
cluso me daban escalofrios cuando el vien-
to soplaba.

—El fuego no es para calentarnos. Es
una forma de adivinacion. La verdad siem-
pre esta en el humo. El fuego nos advertira.

—Quizas podemos ver el futuro en ély
saber si encontraremos las piedras del azar
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de una vez.

Cuando mencioné las piedras del azar, ni
siquiera alzo una ceja, como si lo que aca-
baba de decir tuviera algun sentido.

—No he encendido el fuego para ver tu
futuro. Lo hice para adivinar tu pasado. As-
pira el humo.

—NMe pondré malo si lo hago.

—Asi que puedes ver el futuro, ;eh? No
necesitas entonces el fuego para hacer eso.
Pero puedes ver el pasado si tu...

—No voy a llenarme los pulmones de
humo solo porque me lo digas.

—Vale, voy a decirte la verdad. También
queria que te libraras de los parasitos. El
presidente ha envenenado el aire que res-
piramos. Es la Unica forma que tenemos de
matarlos. Asi que huele el humo para lim-
piarte los pulmones mientras ves tu pasa-
do.

Lo hice. Todavia no sé por qué. No tie-
ne sentido. Si alguien escucha esta historia,
por favor, que no piense que intenté matar-
me. Creo que queria demostrarle que no le
tenia miedo. Asi que puse mi cara cerca de
las llamas y fingi que aspiraba. A pesar de
mis esfuerzos, no pude evitar toser.

—No soportas ver el pasado, ;eh?

El preso intentaba sonreir sin parecer un
maniaco. Apuesto que no se habia reido a
gusto en toda su miserable vida. Se nota-
ba. Mientras me encontraba en medio de
un terrible ataque de tos, me golped en la
cabeza con su bota derecha. jQué simple y
poderosa patada circular! Estaba en forma.
Tendido en la arena, vi como se acercaba
a mi cobre. Fingi que estaba inconsciente
para no tener que luchar con él. Sabia que
yo tenia todas las de perder. Me pregunto
como se le ocurrié el truco del humo para
dejar fuera de combate a sus victimas.

De todas formas, ya estaba muy cerca de
mi destino. El lugar en donde mi vida volvié

a comenzar. Caminé durante unos 29 minu- =2
-

tos. Alcancé la estructura metalica octogo-
nal que, hace muchos afos, llamaba hogar,
dulce hogar. El hogar de la gente que gri-
t6 que ya no lo soportaban mas. Mientras
contemplaba las ruinas de nuestra comuna,
empecé por contarle el final de mi historia
a Llais, como un mal narrador. Ella estaba
en modo escucha, asi que no se quejo.




—eEl Ejército Comercial de la Tierra vino.
En sélo una mafana, nuestra pequefa co-
muna desaparecio. Lo destrozaron todo,
hasta hacer brotar de nuevo el desierto.
Incluso mataron a una mujer por prote-
ger un arbol que ella misma planté. Ella
era la Unica que amé de verdad. Cuando
terminaron la matanza, uno a uno, volvi-
mos a firmar nuestro contrato vital con la
Compafiia-Gobierno. Y tuvimos que reno-
var el Juramento de Lealtad al Dinero. Tuve
que hacerlo. Me amenazaron con quitarle
los brazos laser a mi padre. El no puede vi-
vir sin ellos. Lo gracioso es que, cuando yo
era nifo, fue él el que me ensefié a amar a
la Compahia-Gobierno, el que me ensefo
el Saludo al Presidente, el que me obligo a
aprenderme el Juramento de Lealtad al Di-
nero de memoria.

No sé por qué, pero decidi que tenia que
contarle el principio de mi historia. Estaba
hablando con Llais, que es lo mismo que
estar hablando solo.

—Destruimos todas nuestras posesio-
nes. Asi que fuimos declarados oficialmen-
te desaparecidos, se acabo nuestra vida so-
cial. Los primeros dias fueron duros. Pero,
con el tiempo, ves que vivir sin dinero no es
algo imposible. Es una vida diferente, eso
es todo. Y es mas llevadera, si no estas so-
lo.

Para completar mi confusa historia, re-
cordé algo que tenia que haber aclarado
desde el principio.

—Creiamos que la Compafia-Gobierno
habia creado un arma de destruccién ma-
siva: la crisis economica. Si decidia lanzar
una crisis en tu pais, sélo habia una forma
de escapar de la destruccion: dejar de creer
en el dinero. Asi que te dices a ti mismo, a
partir de mafana, el balance de mi cuenta
corriente es una cadena de numeros al azar.
Y si ves un billete de mil, te dices que es un
papel de colores. Y que una moneda es la
ficha de un juego de magia.

Otra vez, un mensaje en la pantalla, ad-
virtiéndome que en unas pocas horas, no

podré ver-oir a Llais nunca mas. Esto me
animé a hacerle una confesion, que ahora
si venia al caso.

—Pero cambié. Ahora creo en el dinero,
en el Gobierno, incluso creo en Andi. Por
eso me tengo que deshacer de ti. No me
traes cuenta. Todos los meses, pago por
un mal servicio. Tus historias son tan po-
bres, tienen tantos defectos... No me sirves.
;Comprendes? No podemos seguir juntos.

—No funciono mal, funciono diferente.
Soy como una de tus compaferas de la co-
muna.

—Lo que pasa es que no me puedo per-
mitir el mantenerte. Asi que, supongo que
tenemos que decirnos adios.

—Destruye la Computadora Central.

Como narrador de ultima hora, tengo
que explicar qué es la Computadora Cen-
tral, o el Dios-Castillo, como es conocida
por muchos. Ya sabéis que se trata de un
cubo negro de cemento. Dentro del cubo,
hay incontables circuitos de roca basaltica.
Dentro de los circuitos de roca basaltica, es-
tan todos nuestros datos. Entre los datos,
los fiscales.

—No tengo armas, me excusé.

—Solo tienes que ir alla, y entonces ve-
ras la manera de destruirlo. Conoce a tu
enemigo. Si ni siquiera lo has visto, no pue-
des imaginar la manera de vencerlo.

Pensé: "quizas es una buena idea dar-
nos un paseo hasta la Computadora Cen-
tral. Por lo menos, asi tendré algo que hacer
hasta que llegue la Ultima hora de Llais. No
hay duda de que este programa se disefié
para no darse por vencido, como nosotros,
los supuestos seres humanos”. Pero la ver-
dad es que decidi ir alla, mas que nada por-
que el Dios-Castillo estaba cerca. Podria-
mos llegar antes del atardecer. La distancia
que nos separaba de la Computadora Cen-
tral era tan corta como el espacio entre dos
frases separadas por un punto y aparte.

El Dios-Castillo estaba en el horizonte.
Tenia una extrafa diadema en la cima. Po-
dias ver un halo en la esquina del cielo en-
cima del edificio. Miré una vez mas, y en-
tonces me di cuenta de que era un fuego
alla arriba que formaba dos puntos negros
como estos; y estaban cayendo hacia noso-
tros.



—ilas piedras del azar!, grité-aparecié
Llais.

—Al parecer, vamos a ser aplastados por
un meteorito. Bueno, por dos. Mas o menos
al mismo tiempo.

—Si. Las piedras del azar estan llegando.
Vienen a derrotarles. Nos ayudaran a des-
truir la Computadora Central.

—Y también acabaran con nosotros.

—ijQué mas da! jGanaremos!

Abri el menu y paré la cuenta atras. Llais
desaparecera, pero porque yo también lo
haré. De hecho, teniamos tan poco tiempo,
que era absurdo el contarlo.

—Creo que vamos a morir, Llais.

—No. Imagina que estas en una galaxia
con forma de espiral, en la que el centro es
una rueda. Siempre puedes girarla para ir
al punto exacto en el tiempo al que quie-
res regresar.

A pesar de lo absurdo de la peticién, es-
tiré los brazos, como si sostuviera uno de
esos viejos volantes de los automoviles. Gi-
ré a la izquierda.

—;Qué haces? Estaba hablando metafé-
ricamente, dijo Llais. Dejé de mover los bra-
zos y me senté en el suelo.

—Escucha, haré que vivas para siempre.
Dame tu permiso y esta aventura sera gra-
bada en los archivos del programa. Imagi-
na, millones de personas volveran a vivir es-
te dia, una y otra vez. Seremos los prota-
gonistas de una historia. Una muy corta, si
quieres. Pero, para ello, necesito grabar tu
punto de vista, y asi completar la perspec-
tiva. Cuéntame.

—De acuerdo. Pero lo malo es que se-
guro que llenaras la historia de personajes
y situaciones absurdas, como siempre, en
vez de contar lo que paso en realidad ;Por
donde empiezo?

—Describe la primera vez que me viste,
la primera vez que viste a una voz cobrar
vida.

—Vale, empecemos recordando la pri-
mera vez que vi cOmo una voz venia a la
vida. Su suave timbre me entr6 por las ore-
jas y alli estaba: Llais.
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—;Nicolas?

—El sol esta a 149,6 millones de kildbme-
tros de la Tierra.

—Gracias, Nicolas. Te lo acaba de decir
tu madre, ;verdad?

Nicolds dudd por un momento. Luego
nego enérgicamente con la cabeza.

La profe suspird profundamente. Se le
ocurrié preguntar al nifio qué era un kilo-
metro, qué era ciento cuarenta y nueve, o
qué era coma. Se le ocurrio preguntarle co-
mo un nifio vestido con un baby podia sa-
ber esas cosas. Pero la culpa no era suya.

Ensimismada, recordd la conversacion
que habia tenido con una madre durante
una tutoria, la semana anterior. “Ya sé que
no podéis quitarle el cacharrito, que se lo
incrustasteis dentro de la cabeza. Pero, ;no
puedes al menos no usarlo cuando ponga
un control?”. La madre se quedd ahi, son-
riendo, sin responder, ante lo cual la profe
no pudo contenerse mas. “j;Es que acaso
seguiras ahi, chivandole todo lo que tiene
que hacer, cuando sea un adulto y esté tra-
bajando?!”.Y la madre siguio sonriendo, sin
responder.

La profe volvié a suspirar profundamen-
te. Normalmente, eran sus compafieras de
mas de cincuenta afos las que se dedica-
ban a contar periédicamente el tiempo que
les faltaba para jubilarse. Lo que no era nor-
mal era que hubiera empezado a hacerlo
ella. “jNadie deberia estar contando diaria-
mente el nUmero de dias que le faltan para
jubilarse, cuando todavia le faltan mas de
diez mil! {Nadie!” pensd amargamente. Y la
culpa de todo la tenian aquellos malditos
implantes.

Entonces se dio cuenta de que Mateo
estaba hablando muy bajito con su madre.
Como el nifo estaba ensimismado en la
conversacion, no vio cdmo ella se acercaba
para escuchar.

La profe
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—iMam4, se me han desatado los zapa-
tos! —susurraba Mateo sin mirar a nadie en
particular— ;Puedes atarmelos tu? ;Pasas
a control remoto, entonces?

Entonces Mateo puso los ojos en blanco
y, con la destreza de un adulto, comenzé a
atarse los zapatos rapidamente.

Eso era lo que la profe detestaba mas
profundamente. El control remoto. Si dar
clase a veinte nifios con asistente perma-
nente invisible era triste, dar clase a zom-
bis ya era lamentable. ;Por qué seguian
compitiendo las madres para ver quién ha-
cia mejor un barco con macarrones de co-
lores? ;Por qué seguian compitiendo para
ver cual de ellas componia mejor los maca-
rrones? En el fondo, sabia que siempre ha-
bia sido asi con las manualidades manda-
das para casa, pero jtambién en las tareas
hechas en el cole?

Qué depresion.

Llego la hora del recreo. Los nifios co-
menzaron a formar la fila para salir del aula.

Al sumarse a la fila, Aaron tropezé y em-
pujo a Felipe. Entonces Felipe reacciond ins-
tintivamente, dando un manotazo a Aaron.
Molesto, Aaron volvié a empujar a Felipe,
esta vez a proposito.

La profe oy6 a Felipe susurrar: “No ma-
ma... que no me estoy dejando pisotear ni
nada, si no ha sido para tanto...”. Entonces
Aaron susurro para si mismo: “Que no, ma-
ma, vamos a dejarlo asi, que luego se nos
pasaray...".

Entonces Felipe puso los ojos en blanco
y dio un pufetazo en la cara a Aarén. Aa-
roén, incrédulo, se llevé la mano a la nariz.
Poco después, los ojos de Aaron también
se pusieron en blanco, y le dio una patada
en la espinilla a Felipe.

La profe se echd las manos a la cabeza.
Se le escapaban lagrimas por los ojos.

—iMadre de Felipe! Madre de Aa-
ron! —gritd desesperada mientras Aaron
y Felipe, en trance, seguian repartiéndose
mamporros—. ;No os dais cuenta de que
os estais pegando entre vosotras, usando
a vuestros hijos como mufecos? jBastal!



i:0 acaso... lo estais haciendo precisamen-
te porque lo sabéis?! j;No os dais cuenta
de que va a ser a ellos a quienes les duela?!
:¢Es que estais locas??

La profe intentaba separar a los dos ni-
flos pero, ante los diestros golpes teledirigi-
dos que estaban intercambiando ambos ni-
flos vestidos en sus babys, ella misma tam-
bién empezo a recibir involuntariamente al-
gunos de los golpes.
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Mientras los nifios no paraban de pegar-
se, la profe empezé a llorar desconsolada-
mente.

—iAaaahhh! jAaaahh! —solloz6—. jNo
lo aguanto mas! jMa...! jMama, ayudame!
iMama!

Pero sabia que su madre si haria en
aquel momento lo mejor para ella.

Su madre no responderia.




El vendedor de recuerdos

Todos los sabados por la mafana se ce-
lebra un mercadillo en la zona del Centro
Plaza y de la plaza de toros de Nueva An-
dalucia. Hay puestos de zapatos, de ropa
playera, de flores, de ceramica, de alfom-
bras, de bisuteria, de bolsos... Casi como en
los otros mercadillos. El de los lunes en Las
Albarizas, y el de los jueves en San Pedro.
Pero no hay puestos de verduras y de fru-
tas como en esos. En su lugar hay puestos
de antigiedades, de sombreros de sefiora
para bodas, de pintores, de elaboradas ar-
tesanias...

Cuando voy en verano a Marbella sue-
lo dar una vuelta el primer sabado por
ese mercadillo para ver si encuentro al-
go interesante y para comprar algunas flo-
res que adornen la terraza del apartamen-
to: unas alegrias, unas campanulas, un jaz-
min...

El sabado pasado, cuando fui, me pare
ante un entoldado que me llamé la aten-
cidon porque, aparte de un hombre sentado
en una silla, no habia absolutamente nada
mas. El hombre, que miraba hacia el suelo,
lucia zapatos blancos, pantalén blanco, ca-
misa blanca, pelo cano y, cubriéndolo, un
panama (naturalmente, blanco).

Iba a irme, cuando el hombre levanto la
vista (unos ojos intensamente azules) y me
dijo:

—Se esta Usted preguntando qué es lo
que vendo ;no es cierto?

Tenia un acento claramente sudameri-
cano, pero no consegui detectar de que
pais concreto.

—Si —contesté— ;Qué vende?

—Recuerdos —dijo.

—;Recuerdos?... ;Souvenirs?

—No, no. ;Souvenirs? ;Munequitas ves-
tidas de gitana?... No, no, no. Vendo re-
cuerdos. Recuerdos —repitié sefialandose
la frente con el indice.

—iAh! —crei comprender— Vende Us-
ted sus recuerdos.

—No, no. No son mis recuerdos. Son
simplemente recuerdos que, al vendérse-
los, pasan a ser suyos.

La verdad es que la idea me parecio bas-
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tante absurda, pero al menos era original.

—;Y cuanto cuesta un recuerdo?

—iOh! Los hay de precios muy distintos.
El mas barato cuesta un euro, y el mas ca-
ro, mil. Depende del tipo de recuerdo. Los
de un euro son recuerdos vergonzosos, de
esos que con solo recordarlos cualquiera
enrojeceria de vergiienza. Los de mil son re-
cuerdos gloriosos, capaces de hacerte sen-
tir el hombre mas importante del planeta.

—;Qué clase de recuerdos vende por
diez euros?

—Recuerdos intrascendentes, poco im-
portantes, que lo mismo da recordarlos
que no.

—Y por veinte?

—Recuerdos simpaticos, amables... in-
cluso algo poéticos...

—Digame, por ejemplo, un recuerdo de
veinte euros.

—Primero tiene que pagar.

Menuda cara tiene este tio, pensé.

—;Que le pague sin haber visto la mer-
cancia?

—Sin haberla oido, por supuesto. En
cuanto se lo diga el recuerdo pasa a ser
suyo. No hay devolucion posible. Ademas
siempre hay graciosos que se niegan lue-
go a pagar porque consideran una tonteria
pagar por un recuerdo que es suyo.

—Pues tendrd Usted pocos clientes —
aventuré.

—Si. Realmente tengo muy pocos. Pero
cada sabado tengo siempre al menos uno
que me compra un recuerdo de mil euros.

Me eché a reir convencido de que habla-
ba de farol, pero me dio penay le di un bi-
llete de veinte euros.

—;Se acuerda del dia en que, paseando
por el parque, se posé en su hombro un co-
libriy le silbé al oido una preciosa melodia?

—Claro que me acuerdo —contesté—
iY?

—:;No le parece un hermoso recuerdo
por solo veinte euros?

—Pero ese es un recuerdo mio... jPor
qué habia de pagarle por un recuerdo que,
al fin y al cabo, es mio?



—iLo ve? —me dijo— Si lo hubiéramos
dejado para después, seguramente no me
habria pagado.

—Por supuesto. jMenuda tonteria! —
dije dando media vuelta y marchandome
indignado.

Pero... ;COomo sabia él que un colibri me
habia silbado al oido cuando paseaba por
el parque?... ;Por qué parque? ;Por el par-
que de Retiro?... En Madrid no hay colibris...
a menos que, muy improbablemente, se
tratara de un colibri escapado de una jau-
la...

Me volvi al entoldado del hombre de
blanco.

—En qué parque me silbd el colibri al
oido? —pregunté.

—Ese es un recuerdo de diez euros —
contesto.

—;De diez euros?

—Si. Es un recuerdo intrascendente.
;Qué mas da si fue en uno u otro parque?
Lo importante es que un colibri le silbé al
oido.

Le di los diez euros.

—Fue en Ciudad de México. En el Bos-
que de Chapultepec.

—iAh, es verdad! Fue en el Bosque de
Chapultepec.

Y di media vuelta y me volvi a marchar.

Hacia ya unos treinta afios que habia es-
tado en México dictando un curso sobre ba-
ses de datos en el CEMLA, el Centro de Estu-
dios Monetarios Latinoamericano, y recuer-
do haber pasado en coche, con un amigo
del Banco de México, un par de veces por
el Bosque de Chapultepec, a la ida o qui-
zas a la vuelta de alguna de las numerosas
excursiones a las que, como buen anfitrion,
me llevd mi amigo. Hacia ya treinta afos.
Quizas por eso habia olvidado hasta hoy al
colibri que me silbo al oido.

Claro que el dia del colibri no era uno de

los dias en que iba en coche. Tenia que es-
tar paseando a pie por el parque... ;Y qué
hacia yo paseando por el Bosque de Cha-
pultepec? ;Estaba quizas en el camino en-
trala sede del CEMLAy la zona rosa, que es
donde estaba el apartotel donde me aloja-
ba? No recuerdo la geografia de Ciudad de
México, pero lo dudo... No creo que fuera
nunca andando al CEMLA. Tampoco estaba
de camino al Zdcalo... ;Quizas de camino al
Museo Arqueologico?...

Volvi al entoldado del hombre de blan-
co.

—;Qué hacia yo en el Bosque de Cha-
pultepec?

—~Para eso tengo dos recuerdos. El me-
jor es uno de mil euros.

—iNi hablar! Digame el otro.

—El otro es un recuerdo de solo un euro.

Me llevé la mano al bolsillo, pero enton-
ces recordé: los recuerdos de un euro son
los que te hacen enrojecer de verglienza al
recordarlos.

Menudo timo, pensé. Si cree que voy
a darle mil euros, puede seguir esperando
sentado.

Di nuevamente media vuelta. Me fui al
puesto de las flores. Compré unas cuantas,
y las trasplanté a las jardineras de la terraza.

iQué idiotez! Si el motivo de ir al Bos-
que de Chapultepec fuera tan glorioso co-
mo prometen los recuerdos de mil euros,
seria imposible que se me hubiera olvida-
do.

Seria quizas un motivo vergonzoso. Lige-
ramente vergonzoso, supongo. Si era ver-
gonzoso tendria sentido que la mente hi-
ciera que inconscientemente me olvidara
de él.

En todo caso no creo que fuera tan tre-
mendo que me hiciera enrojecer de ver-
glenza al recordarlo... ;O si?

¢Recuerdo vergonzoso o recuerdo glo-
roso?

Parece una tonteria, pero llevo tres dias
dandole vueltas al asunto. Incluso apenas
he dormido sus tres noches. Asi que he to-
mado una decision: el préximo sabado me
acercaré por una respuesta al entoldado
del hombre de blanco.

Por supuesto, le daré mil euros. No ten-
go la intencion de pasarme avergonzado el
resto de mi vida.




Tras nueve dias de una calma casi ceno-
bitica, una sacudida metalica y veinte cen-
timetros de polvo y ceniza irrumpen en el
bdnker como napalm sobre un campo de
trigo. Las placas de manganeso y hormigén
de la puerta acorazada gimen al abrirse y
grufien al cerrarse, expectorando pequefas
astillas estriadas; tanto el sensor de movi-
miento como el interruptor de apertura au-
tomatizada entraron en coma hace tanto
tiempo que ya es imposible recordar la épo-
ca en la que habia que sequir el protocolo
de esterilizacion antes de penetrar entre los
neones parpadeantes de esa porcién de oa-
sis en la que siguen existiendo la carne de
perro y las pastillas rehidratables de cerve-
za.

Una silueta embarrada y renqueante
desciende por las escaleras de seguridad.

— iMe muero de sed! Que alguien me
sirva cualquier cosa que pueda matar unos
parasitos intestinales.

Silencio. Nadie detras del mostrador.
Nadie entre las mesas, ni agazapado bajo
el sistema de filtrado NBC, verificando las
valvulas de expulsion. El bar, sumergido en
una espesa balsa de aceite, parece haber
adquirido la decoloracién propia de un ca-
daver hundido en el fondo de un lago; Uni-
camente el susurro incesante de las tripas
mecanicas y los motores perpetuos confi-
nados tras los tabiques evidencian la exis-
tencia de algo similar a signos de vida.

El recién llegado se desembaraza de su
abrigo cuarteado, apoyandolo encima de
uno de los barriles de combustible que sal-
pican el area central, y se acomoda en una
silla tubular enclavada frente a la barra prin-
cipal. Se rasca el agrietado muidn de su
menfique izquierdo, al tiempo que obser-
va el parpadeo intermitente que despren-
de el potabilizador de agua, encastrado en
el cemento como la cabeza de una bestia
disecada; si bien no esperaba encontrar su-
pervivientes en esa guarida para topos de-
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sollados, el mutismo que tifie las paredes
le inquieta. Aspira profundamente, evitan-
do que la metralla de sus pensamientos se
le clave muy profundamente.

Tal vez alli dentro las cosas también ha-
yan cambiado.

— jPero si es mi querido Cuatro Dedos!
¢Cuando has llegado? No te he oido entrar.

La figura correosa de P. K. asoma la ca-
beza través de un estrecho orificio situado
junto a una columna de sacos de harina 'y
alimentos liofilizados; con un movimiento
agil, el pequefio camarero emerge al com-
pleto, sujetando bajo su brazo una caja de
aluminio herméticamente cerrada.

— Hacia tanto que ya no venia nadie por
aqui que os daba a todos por muertos.

— Soy el primero de hoy, entonces.

— iDe hoy y de las ultimas tres sema-
nas! —una sonrisa perturbadoramente sin-
cera deja entrever una hilada de dientes
tostados— Aunque, sinceramente, cuando
no es por un tumor es por una bala, pero
pocos aguanta mucho tiempo ahi fuera.

— Tampoco es que quede demasiado
por lo que aguantar.

Una mueca de resignacion se plastifica
en ambos rostros, cuyos gestos emanan
acidez de estbmago y ambigliedad; una
ambiguiedad que celebra el reencuentro,
pero que también asimila lo inevitable. El
holocausto mastica y digiere a todos, sigan
en pie o no.

— Bueno, y hablando de eso, ;cémo te
trata la vida? ;Has perdido mas partes de
tu cuerpo? jHacia mucho que no te veia, jo-
der! Ya pensaba que te habian colgado del
cuello para llevarse tu maravilloso guarda-
polvo —la pareja dirige sus pupilas hacia la
amalgama de telas remendadas que con-
forman el gabéan, tumbado sobre la cube-
ta de carburante— o, no sé, que alguno de
los bichos esos de las carcavas te habia de-
gollado. jRealmente es una alegria tenerte
aqui!

— Estuve en el Cafnon, cerca de las chi-
meneas. Me llegaron rumores acerca de
unos cementerios electronicos que aun no



habia tocado nadie, sepultados en el inte-
rior de los canales; por lo visto, fueron de
los ultimos que inauguraron antes de que
todo se fuera al carajo. Tenia la esperanza
de hacerme con unos cuantos dispositivos
y algo de mineral adulterado para intentar
venderlo por ahi.

Con elegancia y cierto grado de brus-
quedad, los dedos del anfitridon colocan un
vaso de vidrio reciclado frente al visitante.
La gragea de su interior comienza a disol-
verse al contacto con el agua, regalando un
caldo tibio y espumoso con aroma a goma
y centeno.

— ¢Y ta qué tal por aqui?

— Aburrido. {Muy aburrido! Me he de-
dicado a ver peliculas holograficas y ha-
cer inventarios, uno detras de otro, tratan-
do de evadirme. Deseando escuchar algo
mas que mi propia voz O ese asqueroso
zumbido que me esta volviendo loco —
sefala con la barbilla uno de los ventilado-
res industriales instalado en el rincon mas
septentrional— eso si, ya tengo anotado
hasta el Ultimo gramo de todo lo que guar-
do aqui abajo. Si me administro bien, sé
exactamente cuanto tiempo me queda an-
tes de morir de hambre o perder la cabeza.

— Si que te aburres, si.

— Por cierto, la sefial de radio no fun-
ciona desde hace dias, pero en su momen-
to pude cambiar un dispositivo musical por
un par de geles energéticos; justo cuando
has llegado estaba sacando un reproductor
compatible. Si te apetece, puedo poner al-

go.

Un golpe himedo, seguido del crepi-
tar de canicas esponjosas rodando por la
superficie exterior, interrumpe la conversa-
ciéon. P. K., mas sorprendido por la presen-
cia de sonido que por su naturaleza en si,
alza la vista, clavandola en los metros de
tierra y acero reforzado que les envuelven
y les protegen. Cuatro Dedos se limita a tra-
gar lo mas rapidamente posible el liquido
acre que gorgotea frente a él. Su esternén
por fin se relaja.

— +Qué fue de tu proveedor? Yo no le
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conocia mucho, pero parecia capaz de en-
contrar alcohol y farmacos hasta de una pi-
la de estiércol.

— Desaparecio. No tengo niidea de si se
le acabaron los supermercados enterrados
o si alguien decidié dispararle por la espal-
da mientras destripaba las habitaciones de
algun apartamento abandonado. Asi que lo
gue ves es practicamente todo lo que que-
da. iEl paraiso echa el cierre! Dentro de po-
co, aqui no habra mas que cascotes y car-
bon, igual que en el resto del mundo.

Sus manos entumecidas alzan una bebi-
da de aspecto ceroso, la cual parece refle-
jarse palidamente sobre sus retinas coagu-
ladas.

— El resto del mundo ya no son solo cas-
cotes y carbon. Desde hace unos dias todo
ha empezado a llenarse de musgo, raices y
humedad. Esta zona sigue cubierta de es-
combros, pero, por lo que he visto, me da
la impresion de que durara poco asi.

— ;En serio?

— No te miento —mira en direccién a
la caja registradora— ;te queda tabaco, o
algo que se le parezca?

El hocico del camarero bosqueja un ges-
to ausente; con cierta meticulosidad extrae
una pequena lata plateada de uno de sus
bolsillos y la deposita encima de la barra.

— Pues si. Ahora, camines por donde
camines, no pisas mas que bultos flacidos
y lodo. Ademas, joder, todo esta lleno de
colores extranos. Quiero decir, colores que
brillan como si fuesen luces de navidad.
Sinceramente, no sé qué ha pasado, pero
con todo lleno de setas y paredes cubiertas
de moho me siento mucho mas incbmodo
que antes.

Con un movimiento herrumbroso, se le-
vanta y se dirige a su abrigo; varias de sus
vértebras chasquean, y una borrasca de pe-
tréleoy colera amortiguada se resbala a tra-
vés de su diafragma. Quiere gritar, pero ni
su médula espinal ni su garganta se lo per-
miten. Una argamasa de represion, cansan-
cio y apatia se cuece dentro de su estoma-
go, domando cada migaja de rabia y caos
gue espolvorea sus pensamientos.

Se enciende un cigarro.

— Porque, no sé, era mejor cuando se




me llenaba la boca de polvo y me costaba
respirar por el maldito gas. Sabia lo que era.
Si, no habia mas que despojos y huesos car-
bonizados, pero... mierda, a su manera era
bello. Ahora todo resulta mas repulsivo y
da la impresion de estar mas muerto que
antes, por mucho que tiemble y palpite.

— ;Tiembla?

— Todo el rato. Todo el maldito rato.
Como un fiambre repleto de bichos a pun-
to de explotar —los musculos inflamados
de su mandibula se tensan— es jodida-
mente desesperante. Pero me acabé acos-
tumbrando. Si. Me acabé acostumbrando
a que todo resplandeciera, a que todo hi-
ciese esos diminutos y repelentes ruiditos.
Constantemente.

El murmullo de docenas de pequefias
gotas de agua reptando gelatinosamente
alrededor del refugio provoca un espasmo
casi involuntario en P. K., cuya boca se abre
levemente, exponiendo un paladar oscuro
y tibio.

— Supongo que por eso ya no viene na-
die. Por lo que me cuentas, si yo no estuvie-
se aqui enclaustrado me habria vuelto loco
soportando toda esa mierda verde.

— Verde y morada y naranja y de colo-
res que ni sabia que existian. Es como si al-
guien hubiera ido cromando montafias de
vomitos con pintura metalizada. Marea so-
lo verlo.

Una corriente glacial, revestida de un
perfume almibarado y espeso, atraviesa la
sala. Un escalofrio perfora las columnas
vertebrales y los globos oculares de am-
bas figuras, provocandoles una incertidum-
bre rugosa e inesperada, una incertidum-
bre que se diluye igual que sangre en una
sartén caliente; tras ella, el desasosiego. Co-
rriendo sin control. Licuando todo cuanto
se cruza en su camino. Y, finalmente, el mie-
do. Dando vueltas en circulos, como un ca-
rrusel enfermizo, alimentado por el crujido
de los dientes tratando de pensary los pul-
mones comprando oxigeno al por mayor
antes de encerrarse en casa y no salir.

Algo flota en la atmosfera. El tiempo,
convertido en gelatina pulposa, se dilata
pegajosamente, y un armazén helado cifie
los intestinos y corta la respiracién de P.
K.; éste, sintiéndose una hormiga asustada

que chapotea el barro, vuelve a llenarse el
vaso. Un absceso hinchado y agrietado le
presiona las cuerdas vocales. Con esfuerzo,
logra expeler una frase que rompe la mam-
para de cristal ahumado que tapiza el bar.
Le tiembla la voz.

— ¢Hacen algo esas plantas? Aparte de
ser molestas, quiero decir. ;Tienen, no sé,
espinas? jAtacan? ;Cantan o lo que sea?

— No exactamente. Apenas tienen ta-
llos. Es como hiedra de latex o de caucho
de la que salen tumores y quistes.

— ;Pero no se mueven?

— Bueno —las corneas del visitante pa-
tinan a lo largo y ancho de la galeria de
botellas que se exponen en las baldas de
aluminio— QOye, ;qué te parece si nos ol-
vidamos de estas pildoras efervescentes y
sirves alguna bebida de verdad?

— Todo lo que estas contemplando aho-
ra mismo esta vacio, asi que no te ilusiones.

— ¢Y no te queda nada? ;Ni cerveza?
¢Ni siquiera un vino de levadura sintética?
Me extrafia que no te hayas guardado nada
para ti.

— Claro que me he guardado algo. Pero
td lo has dicho: es para mi.

— Eres una puta rata, y lo sabes.

Como si de espejismos descompuestos
se tratase, una serie de hendiduras comien-
zan a cubrir violentamente las paredes, ta-
tuandolas con una red de cicatrices organi-
cas de las cuales surgen pequefios brotes
bulbosos que parpadean y tiritan. Cuatro
Dedos alza la vista en direccion ala mas cer-
cana de las fisuras y sonrie asperamente.

— Por otro lado, dudo que puedas man-
tener a salvo tu preciado alcohol mucho
mas tiempo.

Incorporandose, sefiala con su extremi-
dad amputada el tapiz mullido que se es-
curre a través del hormigon. P.K. se da la
vuelta.

— Mierda.

— Te lo dije. Se extiende como el cancer.

— ;Qué? ;Se extiende como el cancer?

— Es una expresion, la decia mucho mi
abuelo. Creo que se referian a una enfer-
medad o algo asi. ;Vas a compartir ahora
tu tesoro, o sigues prefiriendo que se llene
de esporas y se pudra?



Mordisqueandose la carne que forra el
interior de las mejillas, el camarero hunde
su mirada en la telarafa pastosa que se pro-
paga a medio metro de él y maldice; len-
tamente, cruza la sala central y penetra en
un pasillo atestado de arcones de PVC. Tras
retirar tres cajas destinadas al almacenaje
de complementos proteinicos y algas des-
hidratadas, abre una trampilla oculta tras
uno de los tanques de agua y saca un es-
tuche opaco. Se sienta en una de las pocas
mesas que no han sido invadidas, lo desta-
pa y desentierra dos botellines escondidos
bajo un amasijo de polietileno acolchado.
Le desliza uno a su acompafante, junto con
un abridor descascarillado.

— Si no fuera porque, seguramente, no
quede nadie vivo fuera de este lugar, te ha-
bria mandado a la mierda y te habria echa-
do de una patada. No me gustan los listi-
llos.

— Perdona. Se me habia olvidado que
eras todo amor y dulzura.

Brindan. Se galvanizan los es6fagos con
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la malta y la cebada. Tosen. Vuelven a brin-
dar. Vuelven a toser. Alguien se rie, sin im-
portar el por qué. La mayor parte del local
ha sido parasitado por un tapiz membra-
noso y humedo, un lienzo que gorgotea y
crepita. Ambas figuras suspiran casi simul-
taneamente. Después, el silencio.

— ;TU crees que esto es lo mismo que
mato a todos en la Tierra?

Con los ojos clavados en los diminutos
estallidos que espolvorean la espuma de su
vaso, P. K. dibuja una mueca indiferente con
sus labios.

— Ni idea. Y, si te soy sincero, no creo
que descubrirlo a estas alturas les sirva de
mucho.

— Supongo que tienes razon.

— Claro que la tengo. Hazme caso, los
muertos no resucitan por muchas vueltas
que le des.

Un cimulo de esquirlas viscosas llueve
sobre el pelo fino y arido de Cuatro De-
dos; éste, ligeramente adormecido a causa
del manto de niebla verdosa que le arropa,
agota de un trago los ultimos mililitros de
cerveza que aun sobrevivian en el fondo de
su botella. Su anfitrion le mira con sonrisa.

— ;Voy a ver si me quedan mas?




Daniel Sampaio desperté irritado, la ca-
ma humedecida por su mismo sudor le cau-
s6 una repentina repulsion. Una especie de
pesadilla parecia seguir poseyéndole aun
en su vigilia, o al menos eso creyd por al-
gunos instantes, sentirse desplazado hacia
algun limbo era lo mas cercano a un sinéni-
mo para aquella situacion; luego y todavia
exasperado, se estird con brusquedad libe-
rando su cuerpo de cualquier roce calérico,
entonces retirando con efusiva habilidad el
pasador de la reforzada ventana, la abrié
por completo. Una cortina de polvo llovio
sin cesar hacia las entrafas del hogar, y en-
tre ella, un despejado cielo apenas lograba
discernirse, como motas brillantes y finisi-
mas, las estrellas gorgoteaban insignifican-
tes tras aquel velo plomizo.

El mundo bajo el manto de aquella no-
che parecia estar completamente quieto,
no obstante, al ras de dicha quietud, Da-
niel habia logrado desde hacia unos dias,
escuchar o presentir (no habia podido defi-
nirlo aun) un tenue bramido anunciando su
avance, desde un punto ubicado aun mu-
cho mas alla de la posibilidad de percep-
cion de la vista.

Poco a poco sus ojos se fueron acostum-
brando a la oscuridad de la noche externa,
solapado desde la ventana, con la gargan-
ta reseca por la bajisima humedad del am-
biente, se erguia casi congelado de movi-
mientos tratando de colar cualquier feno-
meno extrafio que sus sentidos pudieran
fiscalizar. Un leve viento soplaba desde el
oeste, entonces notd que los arboles se-
guian alli, y la brisa filtrada entre aquel ver-
dor, le trajo un pequefio alivio, los senso-
res mas lejanos seguian marcando arriba
de los 40 grados Celsius, el calor no paraba
de subir, al menos por la noche las variacio-
nes caldricas eran menores, y las tempera-
turas minimas (como la de aquel momento)
le permitian un pequefio descanso.

Por un instante fue presa de un leve es-
tremecimiento, y la momentanea tranquili-
dad de notar la arboleda aun viva, se en-
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sombrecié al recordar que justo desde el
oeste venia y se anunciaba lo que él tanto
temia. Aln con todo, decidié pensar (o en-
gaharse, como bien su inconsciente no pa-
raba de gritarle), que aquel sonido que por
lo bajo escudrifiaba sobre sus sentidos, po-
dia ser el agua corriendo, volviendo a des-
tilar sobre las llanuras amazédnicas; quien
podria apostarlo, quiza los resultados de
sus investigaciones, o las referencias de los
datos que le llevaban a otras no tan hala-
glefas conjeturas, estuvieran equivocados,
quiza y la esperanza ciega que lo mante-
nia ahi, después de que todo ser humano
habia emigrado, le premiaria dandole la ra-
zOn a su necia y obstinada intuicién. O, tal
vez, le castigaria dejandole al desnudo co-
mo el simple sofiador que siempre habia si-
do, lo cual no estaba mal, no claro, siempre
y cuando no fueras un ecélogo de renom-
bre, llamado Daniel Sampaio.

Gird la vista hacia el este, no le veia ni
le escuchaba en absoluto, pero en aquella
direccion y a poco menos de un kildmetro,
un mar rojizo, hediondo y caliente, regur-
gitaba su fetidez contra las arenas costeras.
Algunas algas en proceso de enfermarse se
podian rescatar aun, asi como uno que otro
pez ciego de las profundidades, que, des-
orientado entre las aguas pestilentes del
océano enfermo, llegaba volviéndose pre-
sa facil para ser parte del infimo menu del
Dr. Sampaio.

Prob¢ las luces, una afeja lamparita col-
gando sobre su cabeza desparramo6 unos
muy débiles limenes, y la oscuridad del lu-
gar se convirti6 en una penumbra polvo-
rienta, tomd uno a uno, una especie de cua-
dernos afincados en el librero, entre una
avejentada coleccion de clasicos de ficcion
y manifiestos realistas, y los apostd sobre
el himedo y ceniciento camarote; la exi-
gua luz apenas si le permitia descifrar los
apuntes que yacian tatuados sobre las ho-
jas amarillentas, no recordaba si hacia dos
o tres dias que no realizaba los deberes co-
rrespondientes al cuidado de los paneles
sobre el techo de la choza, pero sin duda



estarian copados por una buena capa de
polvo, y esto le estaba pasando factura a
su pobre servicio de iluminacion.

Revis6 uno a uno y por varias horas los
datos obtenidos después de afos de ais-
lamiento, habia perdido muchos sensores,
era cierto, y desde hacia unos meses ya no
era capaz de acercarse a la zona de movi-
miento, solo la pérdida progresiva de los
detectores en las diferentes escalas de dis-
tancia le podian dar una idea del avance
de la cosa. Y pensar que apenas unos afos
atras todo el planeta parecia estar pasan-
do por un estadio de normalidad. Era cierto
que los picos de temperatura aumentaban
considerablemente cada temporada, pero
nadie podria prever cuan rapido se desata-
ria el infierno, bueno en realidad si hubo
alguien que atiné a pronosticar el apocalip-
sis: Anibal Copenghen. Ahora la carta que
el cientifico le escribiera meses antes de la
gran debacle, se encontraba junto con sus
apuntes desparramados sobre el camastro,
esta vez al releerla, no sinti6 la seguridad
del primer momento, donde incluso se dio
el lujo de ser reacio en apoyar sus investi-
gaciones, y esta, sin duda, fue una de las
razones que le mantenian aun en aquel re-
tiro, su necia y obstinada creencia de que
todo seria reversible, por mas que las prue-
bas tangibles le seguian sugiriendo todo lo
contrario.

Ni siquiera cuando los ultimos barcos
abandonaron la region de Paraiba sintid
reales deseos de irse, no seria, segun él, par-
te de la locura colectiva desatada por los
reaccionarios cambios acaecidos sobre las
tierras emergidas. La mayoria huyé hacia
los polos y sus cercania s, otros inclusive el
mismo Copenghen, decidieron abandonar
el planeta.

Pocos meses antes de la partida de los
postreros navios, la primera muestra del
poderio de la cosa, quedaria patente. La
gran Oceania convertida en un apocalipsis
de fuego y polvo, los barcos de salvamento
rescatando personas en los puertos, ciuda-

des y campos completamente envueltos en
llamas, bajo un firmamento rojo, tan rojo
como la sangre. Por dos semanas el sol no
fue capaz de traspasar la cortina de humo
y gases en que se habia convertido el cielo
del oriente austral. Pérdidas de seres vivos
contadas por millones, muchos humanos
entre ellas; toda la flora y fauna endémica
completamente extinta, arrancada del seno
de Gea por la grosera mano del cambio, de
la cosa y su avance sobre aquel apartado
rincon del mundo. El fuego lo engullé todo,
hasta que nada quedo, hasta morir con el
ultimo centimetro de vida que encontrara
a su paso. Pero esto era solo el inicio, el hu-
mo que una semana después de empezado
el infierno en la gran isla, se respirara en las
costas sudamericanas, un tumor del tama-
fio de un continente corriendo por sobres
las aguas del Pacifico, un muro siniestro
que sobrepasé facilmente la estratosfera y
quiza, llegd inclusive a tocar la capa Heavi-
side, seria solo un aviso de hacia donde se
enrumbaba el siguiente paso del cambio;
los vientos traian algo mas que solo agre-
gados carbodnicos descompuestos por inci-
neracion, la cosa viajaba con ellos, disfraza-
da, como una demoniaca sombra al acecho,
avida de destruccion. Meses después, enor-
mes cortinas de humo se divisaban desde
casi cualquier parte del gran Amazonas, la
muerte estaba en América.

En los primeros dias desde que le deja-
sen, Daniel habia tenido la oportunidad de
escuchar por la radio cdmo se desplazaban
y asentaban los principales grupos, por cer-
ca de un afio capté algunas sefales y hasta
supo por ellas de un lugar llamado Apoca-
lipto, muy al este y al norte, donde al pa-
recer se reunia gran cantidad de desplaza-
dos. Después no supo mas, la radio no vol-
vid a dar muestras de vida en los siguientes
afnos, las voces distantes se habian apaga-
do de pronto; entonces, ni siquiera su es-
pectrémetro fue capaz de filtrar algun tipo
de radiacion electromagnética artificial.

Dedicaba sus dias a la revision de los
sensores que habia instalado previo a la
gran catastrofe, y que le proveian de la in-
formacion necesaria para continuar con su
investigacion suicida. Los cdmulos de arena
aparecian todos los dias en diferentes




sitios, y cada vez le hacian mas dificil el tras-
ladarse para hacer la rutinaria visita de reco-
nocimiento. Ademas, consagraba también
parte de su tiempo al pequefo invernade-
ro proveedor de la mayor parte de su sus-
tento, no obstante, el pozo de agua dul-
ce se habia escurrido casi por completo en
las Ultimas semanas, y la humedad del am-
biente habia disminuido tanto que el pa-
rapente destilador en su patio solo era ca-
paz de recoger unas cuantas gotas al dia. Y
bueno, todo mundo es capaz de compren-
der la relacion intrinseca entre una fuente
de agua y una huerta. Debia, ademas, eje-
cutar todas sus tareas en horas del dia aleja-
das del cenit, los rayos solares desplegados
en aquel momento, se habian convertido
ya para aquella época, en voraces filamen-
tos portadores de mortal radiacién.

Después de una exhaustiva revision de
sus registros, incluyd los datos del ultimo
dia, y al momento de extrapolar la informa-
cion una mueca de terror recorrio sus fac-
ciones. Un antiguo temor hizo presa inme-
diata de sus pensamientos, y la seguridad
total de que se encontraba equivocado se
asomé mas latente que nunca.

El clima era ahora menos calido, como
si la meteorologia le diera un espaldarazo a
sus anhelos, se comportaba de forma extra-
Aa, distinta al rumbo que los datos anuncia-
ban debiera seguir; ahora también el zum-
bido era inevitable, ya no tenia dudas, po-
dia escucharle claramente. Volvieron a su
mente entonces, las bandadas de aves vo-
lando al norte, luego regresando al sur, pa-
ra poco después verles de nuevo con ca-
mino incierto al norte otra vez. Innumera-
bles tipos, indiferenciables, aun para Sam-
paio, mares de pajaros oscurecieron el po-
niente por varios dias, extraviados sin duda,
rota la brujula de su instinto ancestral.

Un irascible retumbo le sorprendié dor-
mido sobre sus apuntes, no se sucedid nin-
gun presagio mientras se dirigia a la estre-
cha ventana, ni tampoco al asomarse sobre
el batiente de la misma. El ya acostumbra-

do y despejado cielo le recibié como todas
las mafianas, era un espejo del pasado, una
fotografia. Sobre él, no obstante, una bri-
sa calida bajaba desde el saliente acarician-
dole con insolencia. Ahora podia ver el he-
diondo y enrojecido mar, las uUltimas mar-
cas de medicién sin duda, hundidas mu-
chos metros abajo, la ocre agua mucho mas
cerca; pero ahora, ademas, azotando furio-
sa las negras arenas de la costa, y sobre la
misma, un finisimo brillo que se perdia mas
alla del horizonte oceanico.

Con miedo, como quien sabe la verdad
de las cosas, pero no tiene el tiempo sufi-
ciente para arrepentirse y, aun asi, aguarda
unos segundos para darle una despedida
digna a la mentira que fue soporte de sus
esperanzas mas reconditas, Sampaio se ne-
go en dicho intervalo a mirar al oeste, no
estaba arrepentido, habia vivido por su con-
viccion, y, ademas, sabia bien que la per-
feccion era cosa de féormulas matematicas,
de vibraciones de 440, no de humanos. Po-
dria haberse quedado un siglo en aquella
posicion, alargar la invencién que con tan-
to ahinco habia nutrido en todos aquellos
afhos, pero bien sabia que ya todo era inutil,
lo habia descubierto aquella misma noche,
entre la informacion que €l mismo recolec-
taba; levanto con gallardia el rostro y pudo
constatar todos sus temores.

Bajo un inclemente sol que se anunciaba
glorioso hacia el saliente, la cosa cabalgaba
sobre una muralla de varias decenas de me-
tros de altura, avanzaba rugiendo y arrasan-
do todo a su paso, los arboles caian como
pétalos de flores marchitas y desaparecian
al instante entre aquel dantesco infierno
de arena; la desertizacién habia tomado el
testigo de las grandes hogueras. Aceleran-
do cualquier proceso similar antes conoci-
do, el desierto en que se habia converti-
do el otrora pulmon del mundo, el Amazo-
nas, habia completado su tarea, avanzan-
do y engullendo el ultimo estrato de vida
sobre el continente, limpiando su camino
hasta chocar con el océano mismo.



Soy el tripulante 90382 de la Nave Asaru.

Este nombre significa “Luz de los Dio-
ses”, aunque no podria asegurarlo.

AuUn desconozco mi forma, idioma, as-
pecto, si soy vegetal, animal o mineral; aun-
que tengo la extrana certeza de saber en
qué consiste mi mision:

Comprobar los niveles de potencia en
los motores y realizar los reajustes necesa-
rios. Por tanto, en resumen, no soy impor-
tante.

:Como puedo saberlo? Tal vez, lo po-
driamos llamar intuicion. Al menos, en eso
me diferencio de mis compaferos.

Nuestra nave viaja a una velocidad supe-
rior a la de la luz, fendmeno que se da en
las inmediaciones de quasares o agujeros
negros y que en nuestra simulacion supo-
ne el limite de la velocidad universal.

iVaya! iCreo que he ido demasiado rapi-
do para un oyente humano!

Intentaré tranquilizarme e inspeccionar
mi entorno.

es oscuridad a mi alrededory carezco de
sensaciones, o puntos de referencia, para
tener mas datos; asi que supongo que aun
estoy en la capsula de hibernacion.

Esta bien. Voy a repasar mis actos, den-
tro de la realidad virtual, y asi prepararme
para mi despertar.

Creo que todo comenzé aquella lluviosa
mafana, mientras mi hijo pequefio miraba
ausente por la ventanilla:

—Pap4, estamos en una nave espacial —
dijo con firmeza.

—Desde luego, lo parece. Estos coches
modernos estan llenos de lucecitas. —Al gi-
rar la cabeza, divisé como un gran monovo-
lumen se colocaba delante de nosotros. En
su porton trasero, con letras plateadas, se
podia leer la palabra "SPACE".

—iQué casualidad! —Pensé— Es como
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si el mundo me quisiera decir algo. —Un
avién permanecia suspendido en el aire, sin
apenas moverse, sobre nuestras cabezas.

—Un ejemplo mas de la relatividad.

—;Qué dices Papa?

—Nada, nada. Solo pensaba en voz alta.

—Podria ser posible que lo que me ro-
dea, veo y siento fuese una mentira? —
meditaba en silencio— Y si fuera asi, ;como
podria librarme de ella?

Hay personas que mueren para asi des-
pertar a una vida mejor, ese paraiso prome-
tido en tantas religiones, pero... ;Y si tam-
bién mueres en "la otra” realidad? Es dema-
siado arriesgado para que el suicidio sea
una opcion.

Quiza algun acontecimiento que te deja-
se en un shock profundo, algo extremada-
mente impactante y doloroso, tal vez pu-
diera hacerte despertar. Perder lo que mas
quieres en la vida, seria una opcion.

Tu razén para vivir es, en definitiva, lo
que te ata a este mundo.

De repente, un estruendo sond en la par-
te trasera dejandome apenas tiempo de mi-
rar lo que ocurria.

Una luz me ceg6 para dejar paso a la ne-
grura en la que ahora me hallo.

Ahora recuerdo el planeta que dejamos
atras y todo lo que he contado me parece
un suefio lejano. Espero que mis compafie-
ros abran la capsula pronto; parece que se
haya quedado bloqueada.

Un click resuena en el interior y, de nue-
vo, la luz cegadora.

Al abrir los ojos lentamente veo como el
equipo médico del hospital rodea mi cama.

Mi esposa, visiblemente demacrada, me
agarra con fuerza la mano.

Un doctor se dirige hacia mi mientras leo
su nombre en su bata blanca e impecable:

—Tiene suerte de estar vivo. Un camién
arrollé la fila de vehiculos y le sacaron de
los escombros a duras penas.

Ha estado en coma varios dias pero le
hemos traido de vuelta. —De repente, un
pensamiento cruza por mi cabeza como un
relampago.




—iDénde esta mi hijo? ;Donde esta Jai-
me? —Un desgarrador grito sale de la gar-
ganta de mi mujer mientras se arroja al sue-
lo, bafando su rostro en un mar de lagri-
mas.

La enfermera la sujeta por los hombros
y la arrastra fuera de la habitacién.

Fue entonces cuando tuve la certeza vy,
fue entonces también, cuando mi corazén
se rompidé en mil pedazos.

—Lo siento —dijo el médico— El blanco

resplandor invade mi vision mientras escu-
cho alejarse las voces:

—iLo perdemos! jRapido, traigan el des-
fibrilador!

La oscuridad se ha hecho finalmente
duefa de mi concienciay la certeza de que
mi viaje llega a su fin, me envuelve con su
tranquilizador abrazo.

Sélo espero que la vida en nuestro nue-
vo hogar, este planeta al que orbitamos,
sea mejor que esta simulacion.

Navegante de Segunda Clase, Jaime.



La siguiente parada fue en Aromis-17,
un pequefio mundo de caracteristicas cre-
pusculares bastante alejado de su sol. Se-
gun el cientifico Merkosian alli estaba radi-
cada una raza interesante. Norstad conocia
bien a su oficial y sabia que si él utilizaba la
palabra “interesante” era porque se trataba
de algo digno de verse en aquellas inmedia-
ciones.

Como en todos los casos, la nave Mi-
lagro se limitaba, primeramente, a orbitar
aquel planeta, los cientificos estudiaban to-
do lo posible desde alli mismo y sélo des-
pués se establecia el momento para el des-
censo, siempre y cuando este fuera aconse-
jable.

En esta ocasion, el almirante se hizo
acompafar no s6lo por Merkosian, sino
también por Estelian, la oficial experta en
psicologias SH, el Dr. Muir y la asistente
Soniar Larsen. El planeta Aromis era un
mundo de caracteristicas muy especiales.
Su apariencia se asemejaba mas a ciertos
mundos que, habitualmente, eran inhabita-
bles para el Hombre Solar: escasa luz diur-
na, mantos de nubes que van y vienen,
ausencia de agua, temperaturas bajas, etc.
Sin embargo, la atmosfera era respirable
en condiciones naturales, sin necesidad de
ningun artilugio, como a veces era necesa-
rio emplear. También se dio un hecho poco
habitual. Un representante de los aromisios
se acerco a recibirlos, pese a que no habian
sido previamente advertidos de su llegada.

El espiritu de su interlocutor era un tanto
extrafo. Dificil seria asegurar si se trataba
realmente de un MH o no. El rostro lo tenia
particularmente grande, ocupando casi la
mitad de su altura; brazos y piernas se mo-
vian de un modo singular con mayor am-
plitud de movimientos y los ojos eran muy
grandes, de tal modo que el globo ocular
realizaba un recorrido casi panoramico a su
alrededor.

Norstad levantd una mano en senal de
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saludo, como generalmente hacian los al-
mirantes de la Federacién. El aromisio imitd
este gesto y emitié un sonido semejante al
de ciertos pajaros que, al instante, tradujo
el sistema universal que llevaban los explo-
radores.

—Bienvenidos. Mi nombre es Etornet y
soy el encargado de recibir a visitantes co-
mo ustedes. ;De donde provienen?

—Mi nombre es Norstad, el almirante
Norstad y pertenezco a la Federacién de
Planetas. Venimos solamente por interés
cientifico.

Asi continuaron los saludos y presenta-
ciones. Etornet no estaba solo, sino que iba
acompafado por dos mujeres que resulta-
ron ser ambas sus parejas. Por extrafio que
parezca, una era su compafera de diay la
otra lo era de noche. Mas adelante el al-
mirante y los suyos entendieron que estos
periodos eran sumamente largos, dada la
lenta rotacion del planeta. De todos mo-
dos, los aromisianos se mostraron muy in-
teresados en ellos. Ciertos cientificos suyos
habian oido hablar de la Federacion, pero
su civilizacion no pertenecia a la misma. De
modo que no cesaban de interrogarles so-
bre un monton de temas. Les interesaba es-
pecialmente cdmo podia mantenerse una
estructura tan inmensa como la Federacion,
que abarcaba miles y miles de culturas a lo
largo de cientos de galaxias.

Tras algunos minutos, Etornet los invitd
airconellos a cierta estructura que era algo
asi como su vivienda personal y laboratorio
a la vez. No hay duda que la casa era algo
verdaderamente extrafia para el concepto
de un humano. Por supuesto que, luego de
un tiempo, Merkosian y su equipo también
les interrogaron sobre ciertos aspectos de
su vida personal. Es aqui donde comenzé a
revelarse que estaban ante algo que pare-
cia nuevo, por muy aventurada que pueda
parecer esta palabra.

Los aromisianos tenian, si, un cuerpo no-
tablemente complejo para el concepto del
MH (Modelo Humano), pero lo que los ha-
cian realmente especiales es que no tenian




un alma, sino varias. Aqui, una de las mu-
jeres, llamada Irkiada, les explicé una dife-
rencia que los humanos no siempre ven cla-
ramente. Ellos, los aromisianos, poseian va-
rios espiritus y varias almas, por lo menos
un numero de 5 cada una. ;Qué era el es-
piritu? En su cultura significaba algo asi co-
mo una doble-vida que les permitia realizar
ciertas tareasy, a la vez, estar ocupados en
interesarse en otras completamente distin-
tas, sin que interfirieran en lo mas minimo.
En cuanto al alma, estas consistian en una
suerte de "vida invisible” e inmortal, pero
no eterna. En efecto: cada alma poseia una
relacion directa con antepasados suyos, de
modo que habian tenido un origen. Esas al-
mas eran independientes del cuerpo fisico,
algo que no sucedia con los espiritus. Es
por esta causa que los aromisianos no prac-
ticaban el viaje espacial con naves, sino que
ellos mismos proyectaban su alma a cual-
quier lugar que quisieran.

Es mucho lo que Merkosian y Estelian
quisieron averiguar. El grado de conciencia
que los aromisianos conservaban de sus al-
mas, estaba relacionado con la distancia a
que las hubiesen proyectado. De acuerdo
a ciertos ejemplos que dieron, quedd claro
que se desplazaban a una velocidad mil ve-
ces superior a la de la luz. En cuanto a los
espiritus, estos si estaban mas dependien-
tes del cuerpo fisico de cada uno y también
desaparecian cuando el cuerpo fisico moria.
Dentro de su concepcién del universo, las
almas eran los verdaderos habitantes del
Cosmos, mientras que los cuerpos fisicos y
sus espiritus eran simples proyecciones de
las almas que, de este modo, se extendian
a los planetas, un medio que no era el suyo
natural. El hogar de las almas, por asi lla-
marlo, eran las grandes nubes de estrellas
de las galaxias.

—Pero todas las almas no son iguales,
;verdad? —interrogo Estelian.

—Asi es, son diferentes —respondio la
mujer llamada Bukelia— La materia de que
estan hechas las almas depende de los
componentes de las distintas nubes este-
lares. En cierto modo se puede decir que
hay algunas mas desarrolladas que otras
que son inferiores, pero aun asi, esto es
muy relativo. Las almas nunca pisan suelo

firme porque moran en el espacio interes-
telar. Para acceder a los planetas nos usan
a todos los seres que poseemos cuerpo fi-
sico.

—¢Es esto una suposicion suya o algo
que han investigado? —preguntd Norstad.

—Almirante Norstad —dijo Etornet—
todos nosotros somos almas encarnadas.
No se trata de ninguna especulacion cos-
mologica, sino que se la estoy revelando a
usted en este momento. Lo nuestro no es
teoria sino lo que realmente sucede.

Luego de algunas preguntas mas, la asis-
tente Soniar aventuro:

—Entonces me imagino que esta vision
que poseen del Cosmos debe influir en mu-
chos aspectos de su vida.

Etornet la mir6 con interés y respondio:

—~Cuando tu sabes que solo eres algo
asi como el brazo-robot de otro ser, las co-
sas tienen, seguramente, otro significado
que para aquel que no lo sabe. En nues-
tra cultura hay muchas cosas que nunca
hemos hecho porque entendimos que son
inutiles. Nosotros podemos pensar por no-
sotros mismos, pero si tienes una guia se-
gura de varias almas que saben mucho mas
que tu, jpara qué perder tiempo?

—De modo que nunca hubo guerras —
intervino el doctor Muir— ni tampoco go-
biernos.

—Esta en lo cierto, doctor —replicd
Etornet— Los planetas tienen una existen-
cia muy breve para lo que son las almas. En
unos pocos millones de anos las estrellas
cambian, las condiciones geofisicas cam-
bian y todo lo que uno pueda haber cons-
truido desaparece por completo. Nosotros
no tenemos una civilizacién en el sentido
que ustedes lo entienden, sino que cada
uno hace lo que quiere y lo que bien le pa-
rece. —Y dijo, mirando a sus compafieras:
— Hoy estoy con Irkiada y con Bukelia, pe-
ro habra un dia en que no estaré con ellas
sino con otras y ellas haran exactamente lo
mismo.

—Sin embargo, Etornet, nosotros traba-
jamos y nos esforzamos para hacer algo
que perdure a través de los eones —replicd
con vehemencia Norstad—. Muchas cosas
han pasado en el universo y, sin embargo,
la Federacion sigue existiendo. Y no solo



eso, sino que lleva su cultura y civilizacion
adondequiera que vayamos.

—Nosotros sabemos lo que hacen us-
tedes —dijo Etornet y su voz sono algo
diferente—. Hace mucho tiempo que los
conocemos.

El almirante lo observé con curiosidad.

—Disculpe, pero hace solamente unos
minutos usted mismo me preguntaba co-
sas de la Federacion.

—Lo siento. Esa ha sido mi parte fisica.
En estos momentos le habla Zurey, una de
las almas que supervisa a este ser.

Las mujeres que estaban con él también
lo miraban con interés y algo de asombro.
Zurey continuo:

—Ustedes buscan perpetuarse. Noso-
tros ya lo hemos intentado y, de hecho, ha-
ce millones de afos que vivimos. Hemos
visto la galaxia y todo esto que ustedes lla-
man Supercumulo practicamente desde su
creacion.

—;Puedo preguntarle, Zurey, cuando
aparecieron ustedes? —habl6 Norstad.

—Solo les diré esto. Nosotros tenemos
conciencia desde que se formaron todas las
cosas. Los elementos no andan dispersos
por ahi, esperando que un azar forme algu-
na criatura. La vida ya existia desde el prin-
cipio.

—Pero ustedes no han creado la to-
talidad de los seres planetarios —replicé
Norstad—. Yo no tengo un alma que tenga
que ver con ustedes, ni tampoco muchos
otros humanos.

—Hemos creado a muchos seres pero
no todos. Por supuesto que algunos de
ellos son imperfectos, como ya se dara
cuenta. Etornet y los otros de este lugar
son seres que no han querido progresar.
Mas bien, el saberlo todo por adelantado
los desanimé.

En ese momento, Estelian interrumpioé y
volviéndose al almirante dijo:

—AlImirante, tengo pruebas de que este
desanimo de que habla Zurey no es natural,
sino inducido.

—¢Inducido? —Se extraind Norstad.

—Asi es, sefior. Por ellos —dijo sefalan-
do a los que tenia adelante— Son las almas
las que tienen este problema.

—Bien... —murmuré el almirante miran-
do fijamente el cuerpo de Etornet.

—Usted no lo entiende. Viva varios mi-
les de millones de eones y después digame
qué es lo que siento.

—Zurey, creo que usted y quiza otros,
estén desanimados porque no han logrado
hacer las cosas como lo deseaban.

Como resignado, su interlocutor respon-
dié:

—Pues le diré. Nosotros no hemos crea-
do el Universo, asi que ignoramos cuales
son los propositos de aquel que lo creo.
Nos interesaria conocer el por qué de toda
esta mega-estructura. Hace mucho tiempo
nuestros sabios dijeron que el verdadero
objetivo era poblar el Cosmos y eso es lo
qgque empezamos a hacer en muchos pla-
netas, especialmente en este Supercumu-
lo. Sin embargo, con el tiempo hemos vis-
to claramente que esto no es un fin en si
mismo, sino algo que simplemente plantea
nuevos interrogantes.

—Pues déjeme decirle lo siguiente: Yo
tengo muchisimo menos tiempo de exis-
tencia que usted y, sin embargo, le puedo
responder que poblar el Universo es sélo
multiplicar un tipo de vida ya preexistente.
Pero hay cosas en el Cosmos que nada tie-
nen que ver con usted, ni conmigo, ni con
ninguna clase de vida tal como nosotros la
conocemos.

—iLas almas son lo maximo que hay! —
exclamo Zurey.

—No es asi. Quiza eso haya sucedido
en este Supercimulo o en algun otro, pero
existen regiones del Cosmos adonde aun
las almas de los seres vivos han sido supe-
rados por otras cosas que estan mas alla de
nuestro entendimiento.

Los cuerpos de los aromisioanos cam-
biaron de posicién, como quien baja los
brazos tras haber luchado toda su vida.

—Zurey —dijo el almirante— temo que
ustedes le han transmitido a los aromisia-
nos un concepto negativo. Ustedes han
creido ser los Unicos, tal vez los mejores.
Vieron todo un universo para ustedes y cre-
yeron que lo Unico que tenian que hacer
era poblarlo. Hasta que se dieron cuenta
gue no es asi, que estan equivocados y que
probablemente pertenecen a una clase de
almas inferior a otras.

En esos momentos, una de las mujeres,
la que se hacia llamar Bukelia, dijo:




—Por favor, basta, almirante. Lo recono-
cemos, es asi como usted dice pero no con-
tinle. Zurey no seria capaz de soportarlo.

—Sin embargo le diré una ultima cosa —
insistio Norstad con energia—. Lo que hace
verdaderamente grande a una criatura cual-
quiera es reconocer sus errores, sus equivo-
caciones. Eso es lo Unico que le permitira
seguir adelante. Nosotros, los descendien-
tes del Hombre Solar, nos hemos equivoca-
do muchas veces, pero lo hemos reconoci-
do y esto nos ha permitido dar el siguiente
paso en la evolucion cosmica.

Los cuerpos volvieron a erguirse como
al principio. Etornet sufrié algo asi como un
temblor y luego de unos segundos les ha-
bl6 otra vez con la voz semejante a los pa-
jaros que habian escuchado al principio.

—Mis mujeres y yo tenemos que darle
las gracias, almirante. Ahora lo he entendi-
do —dijo y avanzé hacia Norstad dandole
la mano como era usual en algunas cultu-
ras. Luego afadio— Le aseguro que me re-
uniré con otros de mi raza y hablaremos pa-
ra cambiar las cosas en nuestro mundo, y,
iquién sabe?, comenzaremos a explorar y
tal vez un dia nos volvamos a encontrar en
algun lugar del Cosmos.

—Pues para mi sera un honor, Etornet,
Irkiada y Bukelia. Siempre estaré a su dis-
posicion para lo que necesiten, lo mismo
que la Federacion, a la cual represento.

Unos y otros se saludaron cordialmente.
Poco después lo federales regresaban a la
nave Milagro para continuar sus exploracio-
nes.

Sin embargo, antes de partir, el Dr. Muir
se acerco al almirante y dijo:

—AlImirante, verdaderamente debo feli-
citarle por lo que ha hecho, sefior. Muchas
veces nos ha tocado aprender de otras ra-
zas. Hoy creo que son otros los que han
aprendido de usted.

—NMuchas gracias, doctor, pero, después
de todo, a esta altura ya tenemos cierta ex-
periencia, ;no?

—Asi es, sefior. Solamente me pregunto
a cuantos lugares mas las almas de Aromis
habran llevado su mirada egocéntrica e im-
potente a la vez. En otras palabras, cuantos
mas han creido ser dioses, hasta que un dia
comprendieron que no lo eran.

—Pues algo asi solo lo sabremos con el
tiempo. Sin embargo, yo le diria que ya ac-
tualmente conocemos a muchas razas que
tienen este problema.

Y el hombre solar, almirante? —
interrogd Estelian, que provenia de un
mundo de Canopus.

—Mis antepasados también tuvieron es-
te problema hasta que un dia comprendie-
ron su error.

—;Y como sucedid eso, seifor? —
pregunt6 Muir.

—Quiza con alguien como nosotros,
que les ensefio lo que no sabian.

Un oficial del puente de mando inquirié
sobre la ruta a seguir y Norstad sefialé muy
a lo lejos, en algun punto que se perdia en-
tre miriadas de estrellas:

—Hacia alli vamos.

La gran mision continuaba.






