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Editorial

Comité Editorial

Permitannos que dediquemos este nu-
mero de julio a Julio, que en junio ha cum-
plido anos. Y ustedes diran que cumplir
afos no tiene mucho mérito. Al fin y al ca-
bo, todos cumplimos afios una vez al afo.
Pero es que Julio ha llegado al momento de
su jubilacién, por lo que desde estas lineas
queremos rendirle un sentido homenaje a
uno de los fundadores de nuestra revista.
Asi pues, comenzaremos el nimero 26 con
El planeta de los jubilados, un homenaje a
Julio Septién, escritor, ilustrador, profesory
companero.

A continuacion, les presentamos
Outsphere, libro cuya traduccion a nues-
tro idioma acaba de aparecer recientemen-
te. En él, Guy-Rogert Duvert nos narra la
llegada de la humanidad a un nuevo pla-
neta lleno de sorpresas, a las que se suma
la llegada poco después de una segunda
nave de origen desconocido, de la que me-
jor no les damos muchos detalles para no
estropearles su propio descubrimiento. En
cualquier caso, lo que si que podemos de-
cir es que es un libro de los que da gusto
leer del tirén.

Continuamos nuestro ndmero con la
seccion de relatos, donde conoceremos a
un bltn llamado Blnkg que va en busca
de ptkws (todo claro, ;verdad?), aprende-
remos de los maestros de la domesticacion
de especies animales y dudaremos sobre si
debe usarse el faro de la muerte. El nGmero
terminara con un fascinante ensayo sobre
los viajes en el tiempo.

Antes de finalizar, el equipo editorial de-
sea realizar una importante aclaracién. Ha
llegado a nuestro conocimiento el rumor

recientemente propagado de que el ensa-
yo que aparece en este numero sobre los
viajes en el tiempo es un manual que he-
mos preparado para poder construir nues-
tra propia maquina que devuelva a Julio a
antes de su jubilacién. El equipo editorial
y los responsables de la Facultad desean
anunciar que, l6gicamente, estas acusacio-
nes son Unicamente habladurias sin fun-
damento. Lo que realmente pretendemos
es irnos nosotros también al momento de
nuestra propia jubilacion...
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El planeta de los jubilados

Algunos de los miembros del Comité
Editorial de Sci-FdI conocimos a Julio Sep-
tién gracias a Redes. No, no nos referimos al
programa de Punset, estamos hablando de
la asignatura sobre redes de computado-
res. Alli descubrimos lo mucho que sabia
sobre dicho tema, pero cuando nos ense-
flaba redes token ring desconociamos que
sabia aun mas sobre el sefior de los ani-
llos (jy también sobre mundo anillo!); cuan-
do demostraba sus grandes conocimientos
sobre las capas OSI, no sabiamos de su ar-
te para crear ilustraciones donde las capas
dotaban de personalidad a sus personajes;
cuando nos describia los protocolos de en-
rutamiento, no sabiamos lo bien que sabia
encaminar al lector a través de sus relatos.
En definitiva, desconociamos que las redes
eran su trabajo pero la ciencia ficcion era
su pasion.

Y es que Julio, ademas de un gran profe-
sor de Redes, es un artista apasionado de
la ciencia ficcion. Como prueba de ello, el
lector puede ver en esta misma revista las
portadas de los numeros 2 y 16, el relato
Ojos aguamarina del nimero 1 (o 13) y, so-
bre todo, le animamos a que lea su libro
Cuando vuelva la luz, de cuyo primer capi-
tulo puede disfrutar en el nimero 22.

Ahora bien, como Julio ha tenido la bri-
llante idea de jubilarse (cosa que nos da en-
vidia, dicho sea de paso), a nosotros nos
ha dado por bucear un poco en su pasa-
do. Una de las ventajas que tiene trabajar
en la Universidad Complutense es el acce-
so que tenemos a una de las mejores biblio-
tecas de Espafa (solo superada en fondos
por la Biblioteca Nacional), lo cual nos ha
permitido encontrar una pequefa joya: el
numero 5 de MASER fanzine, editado por
Jesus Parera y Juan José Parera hace ya al-
gunas décadas. Pues bien, resulta que en la
pagina 92 comienza el Ultimo apartado de
. dicho numero, cuyo titulo es "ICONOGRA-
FIA" y cuyo texto transcribimos a continua-
cion debido a su interés historico (al menos
para nosotros):

Comité Editorial

<<El pequefio protagonista de esta ulti-
ma seccion es JULIO SEPTIEN DEL CASTI-
LLO, madrilefio de 21 afios que anda por
la Universidad Complutense empollandose
el cuarto curso de ciencias fisicas en la es-
pecialidad de astrofisica, aunque asegura
que le interesa la carrera no tanto como el
futuro trabajo, sino adquisicién de conoci-
mientos en lo que a la Astronomia se re-
fiere. También le interesa la astronautica, el
comic, la fantasia y por supuesto la ciencia
ficcion.

Es en el cobmic donde realmente le gus-
taria poder trabajar el resto de la vida, es
decir lo que se entiende “ganarse la vida“.

Aunque madrilefio, nacio en la provincia
de Badajoz dandole a los pinceles desde su
mas tierna infancia y ganando varios pre-
mios provinciales de los alli organizados.

Tuvo su oportunidad de oro para publi-
car en la revista de aficionados de comic
H20, pero cerr6é cuando sus historietas es-
taban en la puerta. Por tanto, estos dibujos
que aparecen en MASER fanzine son los pri-
meros que publica. Espera que no sean los
Ultimos y nosotros nos encargaremos de
gue asi sea. Ademas tenemos conocimien-
tos para asegurar que pronto lo veremos
en otros lugares.

Se presentd al concurso de COMIX IN-
TERNACIONAL en las modalidades de his-
torieta e ilustracion quedando finalista en
esta ultima. (Aqui anadiremos en forma de
autobombo que los ilustradores presenta-
dos por MASER fanzine fueron todos finalis-
tas: Julio Septién y Antonio Morata en ilus-
tracion, mientras Ricardo Machuca lo era
en historieta).

Las técnicas que utiliza son muy diver-
sas: rotulador, tinta a plumilla, o con roting
(sic), esponja o pincel, el lapiz blanco, inclu-
so boligrafo. Para las ilustraciones a color,
principalmente el gouache a pesar de que
anda buscando utilizar el aerégrafo.

Sus favoritos llenarian toda una pared,
pero nos ha seleccionado los siguientes: pa-
ra el comic, Alfonso Font, Juan A. Giménez,
Segrelles, Enki Bilal, Neal Adams y el finado
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Harold Foster.

Entre los ilustradores estan Segrelles,
San-Julian, Corben, Foss, Jim Fritzpatrick,
Peter Jones y Angus McKie.

Es capaz de leer cualquier cosa que se le
ponga por delante, si es de ciencia ficcion y
de fantasia (heroica), mejor, pero se decan-
ta principalmente hacia Silverberg, Larry Ni-
ven (si no nos ha dicho cuanto le gusta
LA PAJA EN EL OJO DE DIOS veinte veces
no nos lo ha dicho ninguna), Herbert, An-
ne McCaffrey, Ursula K. Leguin, Scott Card,
George R.R. Martin y también Rafael Marin,
Gabriel Bermudez, Saiz Cidoncha y Domin-
go Santos.

Caso aparte es J.R.R. Tolkien, cuya nove-
la EL SENOR DE LOS ANILLOS le parece la
mejor novela que ha leido nunca.

Se interesa por la ecologia como proble-
ma fundamental a nivel planetario y por el
cine (si es de ciencia ficcibn mejor).

Uno de los ultimos desmadres es la rea-
lizacion de una pelicula de corte space-
opera en dibujos animados. MASER fanzi-
ne, a los niveles que le es posible, le esta
prestando el apoyo que necesita y espera-
mos que la realizacién sea un éxito tremen-
do porque si lo es habrd mas y nosotros
seguiremos con él mientras nos deje.

“iAhl'Y, de vez en cuando, también per-
grefo (sic) algun relatillo que otro ..”

Julio Septién volvera a aparecer en nues-
tras paginas. Aqui tiene un adelanto a cuen-
ta. Miralo bien que no tiene ningun tipo de
desperdicio.

De entrada, ya sabemos que algo esta
ilustrando para SPACE OPERA y un coordi-
nador de comics ya le ha pedido originales.
>>

Tras ello, aparecen ocho estupendas ilus-
traciones de Julio, que como se indican en
el texto previo, representan sus primeras
ilustraciones publicadas. En el siguiente nu-
mero del mismo fanzine hizo doblete, pues
ademas de publicar su relato El camino ha-
cia Dorza, fue autor de la ilustracién de por-
tada. Sus publicaciones siguieron desde en-
tonces, tanto en MASER (por ejemplo, en
el nUmero 7 publico el relato Primer vuelo)
como en otros muchos foros, habiéndose

mantenido activo hasta la actualidad. Prue-
ba de ello es Efeméride, uno de sus mas re-
cientes relatos en el que nos cuenta qué hu-
biera pasado si von Braun hubiera trabaja-
do desarrollando para Espafia un programa
espacial. Dicho relato ha ganado reciente-
mente el certamen de relatos de ciencia fic-
ciéon Apolo 11, publicado en 2020 por Pre-
mium Editorial.

Ahora que al llegar la jubilacion ya no tie-
ne que preocuparse por “ganarse la vida”,
esperamos que retome aun con mas entu-
siasmo sus diferentes facetas artisticas. Si,
también puede disfrutar tanto de los viajes
del Imserso como de contemplar el avan-
ce de las distintas obras que existan cerca
de su domicilio, pero necesitamos su ayuda.
Desgraciadamente, no somos tan creativos
como él, asi que hemos empezado a escri-
bir una historia y no sabemos cémo conti-
nuarla...

Julio, por favor, mira a ver si eres capaz
de sacarnos de nuestro bloqueo. Se nos ha
ocurrido que la historia se titule El plane-
ta de los jubilados, y como pronto tendras
mas experiencia que nosotros en ese mun-
do, esperamos que nos digas como seguir
la historia que empieza asi:

Nuestra nave ha llegado al destino. Des-
cendemos y nos adentramos en el edificio.
Es una Facultad con ciertas similitudes a
aquella de la que partimos cuando lanza-
mos nuestra revista. Ahora bien, hace mu-
cho mas calor y parece deshabitada. Las
fuentes de agua estan secas, asi que nos
cuesta ser capaces de atravesar los pasi-
llos sin deshidratarnos. Por suerte todas las
ventanas del edificio estan abiertas, lo cual
genera una ventilaciéon bastante agradable
gue nos hace mas soportable la explora-
cion.

De repente observamos la presencia de
unos pocos jévenes. Tienen un compor-
tamiento extrafio, manteniéndose alejados
los unos de los otros y sin mostrar nunca
sus caras. Parecen estar subyugados por al-
gun ser o especie superior. Intentamos co-
municarnos con ellos, pero se ponen ner-
viosos al ver nuestras caras descubiertas.
Entonces vemos aparecer a...



https://www.amazon.es/Efeméride-Certamen-relatos-Ciencia-Ficción/dp/8494963376

Pagina 92 de MASER fanzine 5




Portada de MASER fanzine 6




Parte I;: Edén
1

La nave surcaba el espacio envuelta en
un silencio sepulcral. Flotaba tranquilamen-
te a través de los cielos que ningun ser hu-
mano habia explorado antes. Su casco, ma-
rron metalico, estaba en perfecto estado. A
cada lado estaba pintado, en grandes letras
blancas, el nombre de laembarcacion: el Ar-
ca...

En el interior, ninguna actividad, ningu-
na luz, ningdn motor. Los pasillos, un con-
junto de largos corredores que se parecian
los unos a los otros sin ser realmente idén-
ticos, estaban inmersos en una densa oscu-
ridad. Conducian a la estacion de navega-
cion, a un laboratorio, a unas habitaciones,
a una cafeteria y a una sala de maquinas.
Ningun sonido, excepto el ruido sordo y
constante de una ventilacion, rara eviden-
cia de la presencia de energia a bordo.

El puesto de mando, espacioso, se en-
contraba también completamente desérti-
co e inanimado. Los ordenadores estaban
apagados, los asientos vacios. Toda la su-
perficie de una de las paredes permitia ver
el exterior en tiempo real, pero un solido
portillo habia sido cerrado. De tal forma
que ni siquiera la luz de las lejanas estre-
llas podia iluminar el interior de la sala. To-
do parecia muerto cuando, de repente, una
luz se puso a parpadear.

Fue progresivo. Diferentes maquinas co-
menzaron a ronronear. Las pantallas holo-
graficas se encendieron aqui y alla. En una
de ellas, se dibujé el mapa en tres dimen-
siones de la nave. En la parte trasera, que
formaba una gigantesca esfera que parecia
estar anclada al resto del aparato, aparecie-
ron unos puntos rojos.
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El pasillo era corto, estrecho, y se acaba-
ba bruscamente en una pared plana, des-
nuda. El otro extremo, parecia dar al vacio,
pero la oscuridad impedia evaluarlo correc-

Outsphere

Duvert, Guy-Roger

tamente. No obstante, como a lo largo de
toda la nave, unas luces rojas instaladas al
pie de las paredes permitian divisar los al-
rededores. A ambos lados del pasillo, habia
unos cilindros de metal y de vidrio incrus-
tados en las paredes. Algunos comenzaron
a vibrar y, después, a descender lentamen-
te. Una vez colocados casi en posicion ho-
rizontal, se abrieron, dejando escapar una
importante cantidad de vapor de agua. En
aquel mismo instante, unas potentes luces
instaladas equidistantes en el techo se ilu-
minaron.

El vapor se disipé gradualmente, dejan-
do que el lugar retomara su precedente in-
movilidad, que no durdé mucho. Jake Bow-
man abrid los ojos, unos bonitos ojos gri-
ses y frios en un rostro cuadrado. Tenia el
pelo muy corto. Su cuerpo era musculoso,
cubierto tan solo con un calzoncillo gris. Se
enderezo, se sentd y, después, salid de su
capsula criogénica. Una vez de pie, necesito
un instante para recuperar el control de sus
sentidos, antes de ser violentamente sacu-
dido por una repentina migrafia. No pudo
reprimir un gemido.

—Nos habian dicho que el despertar se-
ria dificil.

Bowman se gir6 para ver a Tanakashi Ya-
makama salir también de su propio ataud
metalico. También indispuesto, parecia ha-
ber encajado mejor la conmocién del des-
pertar, a pesar de ser menos corpulento.
Tranquilo en esta situacién que todos ha-
bian preparado, pero que vivian por prime-
ra vez.

Sonrié a Bowman, como para ayudarlo
a soportar ese dolor de cabeza que ya co-
menzaba a disiparse.

—iJamas he tenido una resaca parecida!

—Comprobemos si Suleiman se ha des-
pertado.

Tanakashi habia retomado enseguida el
procedimiento, lo cual era positivo, pensa-
ba Bowman. El no tenia afinidad particular
con el japonés, pero sabia que era de fiar, y
eso era mas que suficiente.



Bowman avanzo6 un poco y paso6 delan-
te de una camara criogénica de la que
emergia dulcemente Léo Folks. Mucho me-
nos musculoso que sus colegas, el piloto
se comportaba como de costumbre: dulce,
sonriente, pero poco locuaz. Por lo que se
contentd con intercambiar una mirada con
su superior, concentrandose al mismo tiem-
po en su propio despertar.

Bowman se inclind sobre la cuarta cap-
sula. Su ocupante mostraba mayores difi-
cultades que los otros para recuperar el
conocimiento, probablemente debido a su
edad, la cincuentena bien marcada. El almi-
rante Abdelrahman Suleiman era un hom-
bre apuesto, dotado de una autoridad na-
tural. En circunstancias normales, contaba
con cierta elegancia, pero en ese instante
preciso, vestido como los otros con un cal-
zoncillo, estaba en desventaja.

—Almirante? ;Esta bien?

Suleiman intenté mirar a Bowman, pero
sus 0jos no paraban de pestafiear. Necesito
un momento antes de estabilizarlos.

—Coronel... —Comenz6, dudando,
como si sus recuerdos se recolocaran
lentamente...— ;Coronel Bowman?

—Si, sefior.

—¢En qué fecha estamos?

—Ni idea, sefior. Me acabo de despertar.

—Ah, bueno, vayamos a comprobarlo.

Bowman se quedd sorprendido, espe-
rando que el comandante de la nave hubie-
ra necesitado un poco mas de tiempo para
recuperar la conciencia. Pero el hombre era
resistente.

Bowman le ayudé a levantarse, mientras
que Folks hacia lo mismo con el ultimo via-
jero, Ivan Igovitch, quien sonrié al ver al al-
mirante.

—Contento de volver a verle, almirante.

—~Coronel Igovitch.

Tras saludar a su segundo de a bordo,
Suleiman hizo balance, mirando a sus cua-
tro colegas.

—Bueno, parece que estamos al comple-
to.

Tanakashi tecled unos botones situados
en una de las paredes y aparecio un peque-
fio ordenador que se deslizd hacia él. Escri-
biendo rapidamente sobre el teclado, ins-
pecciono la pantalla.

—Por lo que se ve, todo ha salido como
estaba previsto, sefior. Llegada a destino en
cuarenta y ocho horas...

El almirante asumio la informacion vy,
después, se dirigié hacia el fondo del pa-
sillo seguido de sus hombres.

El pasillo daba, efectivamente, al vacio,
en cierto modo. Permitia acceder a una pa-
sarela de varias decenas de metros de al-
to. Delante de ellos, a los lados, por to-
das partes, habia capsulas criogénicas ce-
rradas. Decenas, centenas, miles de ellas
daban directamente a diferentes pasarelas,
a diferentes pisos, desde donde partian ha-
cia multiples galerias como esa en la que se
habian despertado los cinco militares.

Suleiman se perdi6 un instante en la con-
templacién de esta maravilla creada por el
hombre, y reanud6 el curso del procedi-
miento que habia aprendido de memoria.

—Despierten al equipo cientifico.

Despueés, volviéndose hacia sus segun-
dos de a bordo.

—Coronel Igovitch, coronel Bowman,
despierten a sus respectivos equipos.

El puesto de mando habia reanudado
una actividad que no conocia desde hacia
mucho tiempo. El almirante, ya en uniforme
como sus compaferos, estaba de pie obser-
vando a Léo Folks instalarse en uno de los
asientos. Tanakashi, ligeramente apartado,
esperaba las siguientes érdenes.

Folks se quedé un momento para com-
probar una serie de informaciones, antes
de instalarse confortablemente en su asien-
to, satisfecho.

—El plan de vuelo ha sido respetado, se-
for. Sin nada que resaltar. Los escudos han
sido dafiados en varias ocasiones, pero el
casco no ha sido tocado.

—Por favor, consulte los calculos de la
puesta en orbita.

—Bien, sefor.

Suleiman se permitio, por fin, sonreir. No
habia podido evitar temer que cualquier
acontecimiento pudiera haber desviado la




nave de su trayectoria. Esto no solo ha-
bria frustrado su mision, sino que, proba-
blemente, también habria puesto en peli-
gro a miles de civiles que estaban bajo su
proteccion. El almirante no era un hombre
tierno. Incluso en el terreno militar, habia
sido habitualmente considerado como un
hombre duro, poco sociable, preocupado
por cumplir sus funciones, dotado de un
agudo sentido del deber, pero con un ca-
racter poco diplomatico. No era el hom-
bre mas agradable con quien pasar el rato,
efectivamente, pero lo que si era cierto es
que se trataba del hombre indicado para
asumir semejante responsabilidad. Sin ser
particularmente engreido, tenia una cons-
ciencia aguda de sus capacidades de estra-
tega y de la importancia de su mando.

De hecho, desde que habia recibido la
confirmacion de que el viaje habia transcu-
rrido sin problemas, estaba mas sereno, pe-
ro siendo consciente de que esta tranquili-
dad seria de corta duracion. Por el momen-
to, estaba rodeado de militares, por lo tan-
to, de personas fiables, l6gicas, capaces de
acatar ordenes. Todo seria completamente
diferente en el momento en que los civi-
les entraran en juego. Y para gestionar es-
te nuevo elemento, le hacia especialmente
feliz ser secundado por el diplomatico Igo-
vitch. Tenerlo a su lado para discutir con
aquellas personas no era desdenable para
el almirante. Y para las acciones de terreno
mas militar, tenia a Jake Bowman.
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La cdmara criogénica se abrié, dejando
asomar a un enorme hispano de rasgos an-
gulares.

—iSu puta madre!

Bowman sonrid, viendo toser violenta-
mente a Francisco Baya, para quien el des-
pertar era dificil. Era curioso ver hasta qué
punto cada metabolismo reaccionaba de
manera diferente al salir del suefo espacial,
pero, hasta este momento, nada de lo ocu-
rrido parecia inquietante. El despegue de la
nave habia sido aplazado varios meses pa-
ra mejorar aun mas sus famosas capsulas, y
el resultado parecia concluyente.

Baya se dio cuenta, finalmente, de la pre-
sencia del coronel, que lo miraba divertido

10

mientras que, desde otro contenedor hipo-
térmico, un tercer soldado observaba la es-
cena. Nash Olsen, un hombre guapo, de mi-
rada particularmente viva.

—Oh coronel... —Dijo Baya—. Quiero
decir... jQué despertar, la ostia! Una carca-
jada llené el pasillo.

—Entonces, Baya, jte quejas de que tu
adorado coronel venga a mimarte cuando
te levantas de la cama? Piensa que ya tene-
mos suerte de salir vivos de estos ataudes.

Baya y Bowman se giraron y vieron al
impresionante Eddie Barnes salir de su pro-
pia camara criogénica. Saludé a su superior,
quien le devolvio el saludo. Bowman sonrié.
Apreciaba verdaderamente a sus hombres,
pero con quien se sentia mas cercano era,
probablemente, con el gigante negro. Par-
ticularmente contundente, el soldado afro-
americano tenia un fisico impresionante.
Desde hacia tiempo, Bowman sabia que ha-
bria sido un error reducir el personaje solo
a su apariencia. Barnes era, también, par-
ticularmente inteligente y, ademas, estaba
dotado de un autocontrol a toda prueba.
De hecho, en casi todos los terrenos, era
el mas capacitado del equipo. Pero le falta-
ba una cualidad esencial para evolucionar
en la jerarquia: Barnes odiaba la idea de te-
ner que asumir decisiones que implicaban
a otros. Lo que le convertia en el perfec-
to brazo derecho. Los dos hombres habian
atravesado ya numerosas misiones juntos,
y si habia un hombre en el cual el coronel
podia confiar, era él, incluso si el alborota-
dor Baya le seguia de cerca.

El espafiol seguia sentado en su capsula.
Bajo la cabeza y observo su entrepierna.

—iMierda! jNo solo tengo dolor de ca-
beza, sino que ademas me he meado enci-
mal

—La lluvia cae, generalmente, sobre el
que ya esta mojado, amigo mio.

Zheng Tchang se estaba colocando las
gafas. No era sorprendente que sus prime-
ras palabras al despertar fueran una maxi-
ma. Era dificil conseguir otra cosa de él, so-
lo metaforas u otras frases sibilinas. Tchang
era todo menos un filésofo o un mistico. Pe-
ro lo que habia comenzado como un juego



por su parte hacia varios afos, habia termi-
nado por convertirse en su segunda natu-
raleza.

Bowman habia reunido a su equipo: Bar-
nes, Baya, Olsen y Tchang.

—Bien. Dense una ducha y vistanse. Des-
pués, relnanse conmigo en la armeria.

—iProblemas a la vista? —Pregunt6 Bar-
nes.

—No necesariamente. Pero cuanta mas
gente despertemos, mas seguros tendre-
mos que estar de que mantenemos el con-
trol.

Como para apoyar sus afirmaciones, to-
o la pistola que tenia guardada en la funda
que colgaba de su cinturon.

5

Los vestuarios eran funcionales. A un la-

do, las duchas; al otro, las taquillas. Laureen
Kappa, una estadounidense negra, estaba
terminando de vestirse. Estaba perdida en
sus pensamientos, y no se habia percatado
de que una de las duchas estaba ocupada.
No se dio cuenta hasta que el agua se de-
tuvo y la puerta se abri6, dejando salir a
una preciosa joven de rostro inexpresivo y
de cabellos ondulados. La mujer, completa-
mente desnuda, se sorprendié al ver a Kap-
pa.
—Oh... No la habia oido.
—No pasa nada —le respondio su inter-
locutora tendiéndole la mano, sonriente—.
Laureen Kappa. Doctora en fisica cuantica,
astronomia y geologia planetaria. Usted de-
be de ser Vanessa Fulton, ;cierto?

—Eh... Si, efectivamente.

La joven no conseguia contextualizar a
la bella mestiza. Ademas, pudorosa, no le
gustaba estar desnuda delante de ella. No
obstante, recuperé cierta compostura y le
tendié la mano manteniendo una sonrisa
un poco incobmoda.

—Encantada de conocerla.

Fulton se apresur6 a vestirse, para sen-
tirse de nuevo un poco mas comoda. Ha-
ciendo como si no se hubiera dado cuenta,
Kappa se apoyo en la pared y continud.

—De hecho, nos hemos cruzado en una
de las reuniones antes del despegue. jUs-
ted debe de ser la que ostenta mas titu-
los del edificio! Doctorado en etnologia,
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biologia, linguistica, medicina, y no sigo...
ilmpresionante! Fulton sonrio, avergonza-
da, pero no por los mismos motivos.

—Ehhh... Gracias... Sin embargo, creo
que, en principio, sus competencias seran
mas Utiles que las mias.

—Hasta que aterricemos. Pero luego...

Las dos mujeres salieron. Fulton estaba
contenta de haberse cruzado con la investi-
gadora, muy agradable y sociable. Pero, en
realidad, estaba impaciente por encontrar-
se de nuevo en el lugar tranquilizador que
constituia su laboratorio. Toparse con una
gran cantidad de caras nuevas era casi una
aventura para ella, mucho mas estresante
que la odisea que todos ellos habian em-
prendido subiendo a bordo de la nave. El
joven militar que la habia despertado, ape-
nas le habia dirigido la palabra, disponien-
do de muy poco tiempo. Pero ella habia
creido detectar una mirada halagadora por
su parte cuando la habia visto despertarse
en su camara criogénica, vestida solamente
con un calzoncillo reglamentario y un suje-
tador a juego. Kappa era, de hecho, su pri-
mer verdadero contacto con la tripulacion,
lo que la tranquilizé un poco.

Las mujeres caminaban a paso rapido.
En un cruce de pasillos, chocaron con otro
cientifico, que apenas guardo el equilibrio.
Fulton se aferr¢ a la pared, pero Kappa ca-
yo al suelo.

—Disculpeme. ;Esta bien?

Fulton observd, con cierto asombro, c6-
mo Kappa se levantaba, guardando la son-
risa. En su lugar, ella probablemente habria
estallado de colera, o tratado a su interlocu-
tor con un silencio despectivo. Kappa, ob-
viamente, tenia todas esas cualidades so-
ciales que le faltaban a ella. Miré amistosa-
mente al recién llegado, un negro alto con
un ligero sobrepeso.

—Si, si. Estoy bien. No se preocupe.

—Voy a parecerle estupido —continué
el zaireno—, pero tengo tendencia a per-
derme por los pasillos. ;Sabe dénde esta el
puesto de mando?

—Nosotras nos dirigimos hacia alli, po-
demos ir juntos.

Los tres retomaron en seguida un paso
rapido. Al mismo tiempo que avanzaba con
ellas, el hombre les tendié la mano.




—NMutia Banaké. Encantado.

Finalmente llegaron a su destino. Fulton
noto la presencia, l6gica pero inquietante
para su gusto, de unos soldados armados
a la entrada de la sala.

El puesto de mando estaba ahora en
pleno apogeo. Folks no se habia movido
de su sitio. Igovitch y Tanakashi mantenian
una discreta conversacion en una esquina,
mientras que Suleiman, aun de pie, obser-
vaba como los ultimos llegados se instala-
ban. Instintivamente, los cientificos se ha-
bian reagrupado, mientras que los militares
se habian esparcido por toda la sala. Entre
ellos, Bowman y sus hombres, todos ellos
ya vestidos y armados.

Suleiman dejo a todos tiempo para reto-
mar sus puestos y, después, se adelanté.

—Bien, parece que estamos al comple-
to. Seforas, sefiores, les presento nuestro
destino... Teniente Folks...

El piloto se inclind hacia delante y toco
su teclado. El pesado postigo que impedia
la vision delante de ellos comenzé a desli-
zarse, dejando aparecer el espacio, asi co-
mo su punto de destino. El grupo se quedé
completamente en silencio, cada uno sub-
yugado por la vision del astro que tenian
frente a ellos. Un planeta verde, recubierto
por una gran zona de nubes oscuras.

La mitad de la superficie estaba consti-
tuida de agua, y la otra mitad de tierra. Am-
bas mitades formaban un gigantesco con-
tinente que daba la vuelta entera al astro,
intercalado aqui y alla por grandes mares
bien perfilados.

En orbita, un satélite de un tamafo im-
presionante: Una luna monstruosa con un
ligero tinte azulado.

Suleiman dejo transcurrir un largo rato
en absoluto silencio. Por toda la sala, co-
menzaron a escucharse murmullos entre
los cientificos, lo que indicaba al almirante
que podia retomar la palabra.

—Les presento nuestro nuevo planeta:
Edén. Llegamos al final de nuestra mision:
la primera expedicion de colonizacion espa-
cial fuera del sistema solar. Pensemos por
un momento en nuestro planeta, al que he-
mos dejado atras en una situacion dificil.
Numerosas esperanzas reposan sobre no-
sotros. No hay marcha atras, no volveremos
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a ver la Tierra: nos toca a nosotros lograr
adaptarnos a nuestro nuevo mundo... He-
mos necesitado 80 afios para llegar aqui,
pero queda lo mas importante por hacer.
Contamos con 50.000 civiles que duermen
aun en sus camaras criogénicas. Cuando los
despertemos, sera para transportarlos a la
superficie del planeta. De nosotros depen-
de preparar esto de la mejor manera posi-
ble. Doctora Kappa, cuento con su equipo
para analizar nuestro nuevo entorno.

Kappa formaba parte de los que no ha-
bian conseguido aun salir del estado hipné-
tico provocado por la vision de Edén.

—Doctora Kappa?

Volviendo en si, y manteniendo la mira-
da fija delante de ella.

—Disculpeme, almirante. Es solo que...
iEste satélite es gigantesco! Yo... No entien-
do cdémo no lo hemos detectado desde la
Tierra...

—Supone eso un problema?

—En principio no. Es solo... impresionan-
te...

—Bueno, pues bien, asegurese de que
a partir de ahora contamos con todas las
informaciones Utiles para el desembarco.
;Doctora Fulton?

—Si, isefior?

—Comience inmediatamente a observar
la superficie del planeta. Quiero saber to-
do sobre él. ;Esta habitado? ;Es peligroso?
Una vez tenga todas estas informaciones,
usted trabajara en colaboracion con el se-
fior Banaké para proponer un lugar donde
instalarnos. Sefior Banaké, partiendo de los
datos recopilados, determine las condicio-
nes ideales para el desembarco de nuestros
robots de colonizacién. jEn marcha!

Todos se dispersaron. Bowman, rodea-
do de su equipo, observaba a los cientificos
salir unos detras de otros. Barnes percibio
su gesto preocupado.

—¢Algun problema? —le susurré.

—No confio en los civiles. Su sentido
de las prioridades es, a menudo, cuestiona-
ble. Pero bueno, por el momento, nada que
destacar.

La aventura sigue en...
https://www.amazon.es/dp/B092S95L1P


https://www.amazon.es/dp/B092S95L1P

Blnkg llevaba siglos alejandose de Blptv.
Blptv era una zona en la que habia demasia-
dos bltns y escaseaban las ptkws. Y Blnkg
era ya excesivamente grande, y necesitaba
una ptkw para multiplicarse.

A Blnkg le habia llevado tiempo decidir-
se, pero ya habia elegido su ptkw. No era
demasiado importante, pero su dorado res-
plandor le habia seducido. Unos pocos si-
glos mas y seria suya. Podria fagocitarla y
utilizar su energia para escindirse.

*

Fue pura casualidad, pero Luisa Gomez,
una astrbnoma aficionada de Puerto Ri-
co, estaba observando la estrella Ka-4275
cuando algo la ocultd. Y no era una nube.
Ni tampoco alguna pieza de basura espa-
cial, que en pocos segundos se habria apar-
tado, permitiendo verla de nuevo. Tampo-
co se habia "apagado”. Las estrellas no se
apagan sino tras una gran explosion o dis-
minuyendo muy lentamente su fulgor.

Pero no lo mencion6 en su blog hasta
una semana mas tarde, al comprobar que
Ka-4275 seqguia sin ser visible. Entre los se-
guidores de su blog habia varios astrono-
mos aficionados, que inmediatamente bus-
caron la estrella sin encontrarla. Y pronto,
el fenédmeno fue estudiado en el Roque de
los Muchachos, y otros observatorios im-
portantes.

Lo primero que se detecto fue que to-
das las estrellas angularmente cercanas a
la desaparecida Ka-4275 parecian haberse
alejado de ella. La Unica explicacion posible
era que una enorme masa desviaba la tra-
yectoria de sus rayos de luz.

Lo que ocultaba a la estrella era una gi-
gantesca masa de materia oscura que se di-
rigia a una velocidad impresionante hacia
el sistema solar. Su centro ocuparia el lugar
del sol en 483 afios.

Pero sus tremendos efectos gravitato-
rios empezarian a notarse mucho antes: tan
solo dentro de 5 0, como maximo, 10 afos.
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Jacques Boulanger y Sholomo Peres in-
tercambiaron una mirada de sorpresa. Tras
un afo de acercarse a velocidad constante,
la Gran Amenaza se habia detenido. Incluso
la NASA, varias horas mas tarde, emitio un
comunicado confirmando lo que todos los
noticieros del mundo daban ya por segu-
ro: Big Boy habia dejado bruscamente de
aproximarse.

Habia sido un afo frenético para la co-
munidad cientifica. Por un lado se estudia-
ban las posibles acciones para evitar la ca-
tastrofe: ninguna. Por otro se analizaban
las consecuencias mas inmediatas del acer-
camiento: la actividad solar, por ejemplo,
era ya cinco veces mayor que la mayor
historicamente registrada. Por otro se que-
ria aprovechar aquella ocasion Unica para
conocer qué era la materia oscura: se ha-
bian enviado ingentes cantidades de sefia-
les de diversas longitudes de onda, espe-
rando, sin resultado, analizar las ondas re-
flejadas.

Pero también habia sido un afio frené-
tico para el resto de los mortales. Por un
lado estaban los que habian decidido que
lo poco que les quedaba de vida habia
que aprovecharlo para disfrutarla al maxi-
mo. Por otro, los desesperados que, ante
el temor de lo por venir, se suicidaban en
masa. Y por otro los exaltados de las mas
diversas creencias, promoviendo sangrien-
tas campafas de autopenitencia...

Por Blptv circulaban algunas historias so-
bre la existencia en algunas regiones del
universo de seres inteligentes que no eran
bltns, pero Blnkg siempre habia considera-
do que eran simples leyendas del espacio.
Por eso su sorpresa habia sido mayuscula al
descubrir que habia inteligencia en un mi-
nusculo planeta que orbitaba alrededor de




la ptkw que habia elegido.
Y frend en seco.

Durante un tiempo se quedo parado, ob-
servando la inteligencia que habia encon-
trado. Limitada, pero hermosa, como toda
inteligencia.

Luego escogio otra ptkw y se dispuso a
acercarse a ella en un viaje de siglos.

*

Los planetas no tienen boca, pero aun
asi una sonrisa agradecida y de despedida
inund¢ la superficie de Pachamama.



Inicios

—Lo que propones nos pondria a todos
en peligro. i{No podemos confiar en esas
bestias!

—No digo que confiemos, lo que digo
es que deberiamos tratar de domesticar al-
gunos animales. Hemos estado analizando
a unas cuantas especies y creemos que al-
gunas podrian resultarnos utiles. De hecho,
creemos que podriamos usar su fuerza pa-
ra facilitarnos la obtencién de agua y ali-
mentos.

—;Utiles? Son bestias que solo piensan
en comer y aparearse, no las veo muy cola-
borativas...

—La mayoria no, pero hemos encontra-
do algunos ejemplares de algunas especies
que son mas mansos que el resto. Con ellos
podriamos tratar de hacer algunos acerca-
mientos, ofrecerles algo que les guste, ir
poco a poco ganandonos su confianza, te-
niendo cuidado si se ponen violentos.

—Aunque algunos ejemplares fueran su-
ficientemente mansos, cosa que dudo, se-
guro que otros mas agresivos les seguirian
para ver qué hacen, y entonces nos encon-
trarian y nos atacarian. jSeria nuestro fin si
vienen en manadas a por nosotros!

—Es posible, pero no lo creo. Los mas
agresivos pocas veces se fijan en lo que ha-
cen los mas mansos. Ademas, no creo que
tengamos otra opcion. Cada vez somos me-
nos en el valle y nos cuesta mas trabajo
mantenernos. Si no hacemos algo drastico
pronto, es posible que no tengamos una
segunda oportunidad... y si conseguimos
aprovecharnos un poco de la energia de las
bestias para transportar agua y alimentos
es posible que podamos vivir sin miedo a
morir de inanicion. Incluso podriamos em-
pezar a tener poblaciones mas grandes y
seguras.

—Eso son fantasias. Siempre hemos vivi-
do sin necesidad de bestias y asi debe se-
guir siendo. Ademas, sé que los animales
que habéis estado analizando son néma-
das: ;como pretendéis domesticarlos si no
se estan quietos en ningun sitio? Esta de-
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Rubio, Fernando

cidido: me opondré en el Consejo a todas
vuestras majaderias.

—Siento oir eso, pero ya contamos con
mas de la mitad de los votos del Consejo.
Esta charla es solo una deferencia por el
respeto que te tenemos, pero tu tiempo ha
pasado. Por cierto, si que son ndomadas...
por ahora... pero precisamente la idea es
atraer a los mas ddciles y débiles que no tie-
nen el impetu necesario para cambiar con-
tinuamente de ubicacion. Esos seran nues-
tros principales candidatos.

Expansion

—Estos animales domésticos son bueni-
simos, no solo obedecen lo que les pedi-
mos, jincluso domestican ellos mismos a
otros animales para ayudarnos aun mas!

—Si, es cierto, pero me han llegado no-
ticias bastante preocupantes desde las co-
lonias mas alla de nuestro valle. Parece ser
que otros se han fijado en nuestro éxito y
estan tratando de domesticar a los mismos
animales que nosotros, pero para su propio
beneficio.

—Pues tendremos que mejorar nuestra
técnica de control sobre su sistema nervio-
so. No importa compartir algunos especi-
menes con otros seres, incluso nos puede
resultar Util para mejorar su interés por su
trabajo con nosotros. Ahora bien, necesita-
mos el control mayoritario de los animales
domeésticos para lograr nuestro objetivo de
extendernos por todo el continente.

—Ya estamos con tus suefios de gran-
deza. Conformate con expandirnos a unos
pocos valles mas, no somos suficientes pa-
ra colonizar mucho mas.

—Te equivocas, solo es cuestion de in-
centivar aun mas la reproduccién de nues-
tros animales domeésticos. Si son mas, nos
expandiremos rapidamente y pronto con-
trolaremos todas las tierras de costa a cos-
ta. Ademas, estamos trabajando en el dise-
fio de unos sistemas de irrigacion que nos
permitirian crecer mucho mas.

—Espero que tengais razon...

3




Contacto

—¢iDe donde han salido esas bestias?
¢No se suponia que después de los miles de
ahos que llevamos prosperando ya habia-
mos domesticado a toda la poblacion del
continente?

—Pues si, eso creiamos, pero seguin pa-
rece han llegado desde otras tierras que es-
tan mas alld de los grandes océanos. Pe-
ro lo peor de todo no es eso. Resulta que
no son animales salvajes: json animales do-
mesticos!

—;Cdmo dices?

—Lo que oyes. Estan claramente domes-
ticados. Sus amos han debido enviarlos
desde tierras lejanas para colonizar nuestro
territorio.

—Vamos, que nos enfrentamos a una
guerra sin precedentes en la que descono-
cemos a nuestro rival.

—Eso parece. Tenemos que reunir ur-
gentemente al Consejo e informar a todos
nuestros aliados a lo largo del continente.
Quiero proponer enviar emisarios para ne-
gociar con nuestros enemigos.

—:Y cOmo vamos a enviar emisarios pa-
ra negociar con un enemigo que no sabe-
mos donde esta?

—Nosotros no lo sabemos, pero sus
mascotas si lo saben... solo tenemos que
conseguir que nos lleven con ellos de vuel-
ta a su lugar de origen, de modo que poda-
mos establecer contacto con sus amos.

—OK. Pero debemos ser muy cuidado-
sos. Tal vez nuestros rivales sean mas po-
derosos que nosotros si han sido capaces
de llegar hasta aqui sin que nosotros sepa-
mos nada de ellos. Lo mas probable es que
nuestra mejor opcién sea tratar de buscar
cualquier tratado de cooperacion con ellos,
aunque sea a costa de compartir parte de
nuestro ganado e incluso parte de nues-
tras tierras. Tal vez asi consigamos estable-
cer embajadas en sus territorios que inclu-
so nos lleven en el futuro a trabajar conjun-
tamente en el control comun de su territo-
rio y el nuestro.

Dominio global

—iQuién iba a decir que la llegada de
esas bestias de ultramar iba a darnos la
oportunidad de conocer a otro tipo de se-
res tan inteligentes como nosotros y que
habitan nuestro mismo planeta?

—Si. Y que ademas iban a ser seres
cooperativos. Ha sido una suerte que en-
tre las tres especies hayamos podido llegar
a un pacto de colaboracién para compar-
tir todos nuestros territorios, buscando las
zonas mas interesantes para cada una de
nuestras especies. Jamas pensé que pudié-
ramos expandir tanto nuestras tierras. jEsto
sera el mayor éxito de nuestra especie!

—A este ritmo de crecimiento vamos a
colonizar el planeta completo en solo uno
o dos siglos.

—Si, y eso es lo que mas me preocupa.
Después de tanta expansion... jqué objeti-
vo tendremos cuando no podamos expan-
dirnos mas?

—Pues habra que aprender a buscar
nuevos planetas, ;no?

—Si, asi me gusta, que tengas buen sen-
tido del humor...

Actualidad

—Por fin lo hemos logrado. Este afio he-
mos conseguido una masa total de nuestra
especie de mas de mil millones de tonela-
das. Incluso estamos superando a nuestras
dos especies amigas con las que llevamos
colaborando durante los ultimos cinco si-
glos.

—Si, es verdad, el trigo y el arroz estan
en poco mas de setecientos millones de to-
neladas.

—Ya podemos afirmarlo sin miedo. Aun-
que nuestros comienzos en los valles de
México hace miles de afos fueron duros,
ahora somos la especie dominante del pla-
neta.

—ijlarga vida al maiz!



El faro de la muerte

La Teoria de la Estrella Unica lo cambi6
todo.

Los fisicos solian usar una metafora. El
universo es un globo que se expande des-
de el Big Bang, y todo esta en su superficie.
Los objetos con mucha masa deforman di-
cha superficie hacia dentro, como si un de-
do apretase hacia abajo. Por eso cualquier
cosa que recorra la superficie en perfecta li-
nea recta cae hacia ellos: sin dejar de ir en
linea recta, la superficie deformada acerca
tu trayectoria hacia el objeto que esta de-
formando dicha superficie, hacia la depre-
sion que forma. Eso es la gravedad. Las es-
trellas deforman mucho esa superficie, tie-
nen mucha gravedad. En un agujero negro,
la superficie esta tan deformada hacia den-
tro que incluso te permitiria cruzar a otro
lugar de la superficie del globo siguiéndo-
la, como si fuera un tlinel que cruzara la Tie-
rra de Europa a Australia o a cualquier otro
sitio.

Los fisicos también contaban con intere-
santes modelos que explicaban lo que ocu-
rria dentro de cada estrella, pero cierto dia
descubrieron que eran incorrectos. Como
respuesta, nacio la Teoria de la Estrella Uni-
ca. Es una teoria muy parecida a la ante-
rior, pero en ella todas las estrellas defor-
man tanto la superficie del globo que, en
lugar de reposar cada una en el fondo de
su respectiva depresidn sobre la superficie,
cada estrella contiene en su centro un tunel,
un agujero negro. Estos agujeros negros no
estan conectados por parejas, a la forma
de los puentes Einstein-Rosen, sino que to-
dos ellos conectan con un Unico lugar co-
mun, todos ellos conducen a un Unico ¢en-
tro"del globo. En el centro del globo, una
Unica estrella descomunal, resultado de la
explosion del Big Bang, brilla. Por tanto, ca-
da una de las estrellas que vemos en el cie-
lo no es mas que el trocito de dicha estrella
Unica que se escapa por uno de los muchi-
simos tuneles que hay desde el centro del
globo hasta algun lugar de la superficie, es
decir, hasta algun lugar del universo. Es de-
cir, no existen muchisimas estrellas, sino so-
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lo una estrella descomunal que asoma des-
de muchisimos puntos esparcidos por todo
el universo, los puntos que siempre habia-
mos llamado estrellas. Como cada uno de
esos tuneles tiene una anchura y forma di-
ferente, todas las estrellas, todos los trozos
de la estrella Unica que se escapan por los
agujeros, dejan pasar una cantidad de luz
y unos flujos de materia diferentes, lo que
confiere a cada una su particular aspecto.
Cuando dichos tuneles se abren o se cie-
rran, las estrellas que conocemos se expan-
den o se contraen, nacen o mueren.

Se descubrié que las particulas podrian
viajar por ese hub entre tuneles, por ese
centro Unico del globo. Tedricamente, una
particula podria entrar por un tunel y salir
por otro. Por tanto, suponiendo que pudie-
ras suportar el calory gravedad que supone
viajar al centro de una estrella, siguiendo en
linea recta podrias acabar en el centro de
cualquier otra estrella, pues en el fondo, lite-
ral y metaféricamente, todas son la misma
estrella. Bueno, mas bien, cada una de tus
particulas acabaria saliendo por una salida
diferente, por una estrella diferente escogi-
da al azar, ya que los procesos cuanticos
involucrados destruyen el entrelazamiento.
;Quieres esparcirte por todo el universo?
Viaja al centro de tu estrella y difuminate.

Esto hizo pensar a los miembros del SET],
y a los de cualquier otro proyecto que pre-
tendiera mandar un mensaje a otra estrella,
qgue en lugar de enviar sus mensajes hacia
las lejanas estrellas del cielo, mas bien de-
berian enviarlas directamente hacia el cen-
tro del Sol. Si fueras capaz de enviar mu-
chisimas particulas al centro de tu estrella
(pongamos por caso, muchas mas particu-
las que estrellas hay en todo el universo),
de forma que soportasen dicho viaje, en-
tonces cada particula saldria por una estre-
lla escogida al azar, asi que con una sola
rafaga de particulas podrias llegar a todos
tus vecinos del universo. Podrias lanzar una
primera rafaga de particulas de forma que
todas ellas codificasen la "primera letra”de
un mensaje, una segunda rafaga tal que




todas ellas codificasen la “segunda letra”, y
asi hasta emitir el mensaje con mayor au-
diencia que hubiera presenciado todo el
universo. Y no harian falta billones de afios
para ello, sino solo el tiempo que tardasen
tus particulas en ir desde la Tierra al centro
del Sol, y después desde el centro de cual-
quier estrella hasta cualquiera de sus pla-
netas. jHoras? ;Dias? ;Como mucho unos
meses, en el caso de planetas con Orbitas
lejanisimas?

Antes de que tal idea pudiera ponerse
en practica, se descubrié que dicho méto-
do de comunicaciéon tendria un efecto no
deseado. Si una particula lograba alcanzar
el centro de una estrella viajando en linea
recta desde fuera de ella, entonces el pro-
ceso le haria acumular una enorme energia,
una energia que liberaria al comenzar a sa-
lir desde el centro de la otra estrella hacia
fuera siguiendo el mismo vector de direc-
cion con el que hubiera entrado en la pri-
mera estrella. En la nueva estrella alcanza-
da, la energia liberada desataria una reac-
cidon en cadena, y ésta daria lugar a una gi-
gantesca erupcion solar, lanzada como un
latigo castigador en la misma direccion que
siguiera la particula. La erupcion solar seria
de tal dimensién que incineraria cualquier
planeta que orbitase dicha estrella y que tu-
viera la mala suerte de encontrarse en el
punto de su Orbita que intersecase con su
trayectoria.

Asi que cualquier mensaje enviado de
esa manera no podria significar "jHola!”",
sino mas bien "jMuere!”. No exactamente
lo que pretendia el SETL

Algunos mostraron interés en tal segun-
do tipo de mensajes. Si enviasemos desde
la Tierra hacia el centro del Sol, y a lo largo
de todo un afio, un haz continuo de algun
tipo de particulas que pudieran sobrevivir
dicho viaje, entonces estariamos incineran-
do a todos los planetas del universo cuyas
orbitas descansasen sobre un plano para-
lelo a aquél en que descansaba la propia
orbita de la Tierra. La Tierra seria una es-
pecie de faro de la muerte, que a medida
que girase, iria desencadenando descomu-
nales erupciones solares en todos los siste-

mas solares y en todos los angulos posibles,
erupciones que abrasarian todo lo que en-
contrasen a su paso.

Es mas, si unas cuantas naves lanzasen
dichas rafagas de particulas hacia el Sol
desde otras drbitas que no se encontrasen
sobre el plano de la propia Orbita terres-
tre, se podrian cubrir otros angulos. Con
un equipo suficientemente amplio de na-
ves, en un afio podrian cubrirse de mane-
ra aproximada todos los angulos posibles,
y no sobre el plano de una érbita concreta,
sino sobre toda la esfera. Y asi, incinerar a
todos los planetas del universo.

Algunos se plantearon si dichas particu-
las, al alcanzar el centro del Sol y salir al azar
en cualquier otra estrella, podrian salir, por
simple casualidad, de nuevo en el propio
Sol. Dado que el tunel de salida era escogi-
do al azar, nuestro sistema solar podria ser
también el sistema de salida. ;Podriamos
auto-incinerarnos?

Dado que la erupcién solar desencade-
nada conservaba el vector de direccion al
llegar a la nueva estrella, una particula lan-
zada desde la Tierra al Sol sélo podria des-
encadenar una erupcion solar en la direc-
cion opuesta a la posicion de la Tierra en su
orbita. Es decir, que incineraria lo que estu-
viera justo detrds del Sol mirandolo desde
la Tierra. Si el equipo de naves menciona-
do antes evitase lanzar sus particulas des-
de exactamente el extremo opuesto del Sol
a donde se encontrase la Tierra en ese mo-
mento, la Tierra nunca seria barrida por una
erupcion solar provocada de esa manera.

Resumiendo: existia un método tedrico
para que la Tierra eliminase toda la vida
del universo... sin que ni siquiera hiciera fal-
ta saber como mandar una nave fuera del
Sistema Solar. Dicho método no era mas
que tedrico, pues no se conocia ninguna
particula con las propiedades necesarias, es
decir, que pudiera hacer dicho viaje intra-
extra-estelar en perfecta linea recta.

Hasta que, cierto dia, se descubrié una
nueva particula que cumplia dichas propie-
dades.

Desde entonces, la Tierra podia barrer
toda la vida en el universo, suponiendo que
tal vida existiera. En un periodo de tiempo
ridiculamente pequefio, y con un coste re-



lativamente barato, la Tierra podia incine-
rar todos los planetas del universo. jY todo
ello, sin contar todavia siquiera con la tec-
nologia necesaria para lograr que los seres
humanos llegasen sanos y salvos a Marte!

A priori, no parecia haber ningin moti-
vo para hacer tal cosa. Pero luego algunos
pensaron que por supuesto que lo habia. Si
los terrestres habian logrado hacer tal des-
cubrimiento terrorifico, ;por qué no iba a
poder descubrir lo mismo cualquier otra ci-
vilizacion en el universo? Es decir, lo mismo
que podia hacer la Tierra al resto del univer-
so, podria hacérselo otra civilizacion al res-
to del universo, incluida la Tierra. Asi que
existia un motivo para que la Tierra hiciera
tal cosa: evitar que cualquier otra civiliza-
cién del universo lo hiciera antes.

Por supuesto, lo deseable seria que nin-
guna civilizacion que descubriera dicho se-
creto lo aplicase nunca. Pero, ante trillones
de posibles civilizaciones presentes o futu-
ras en todo el universo, ;como podia ase-
gurarse que ninguna civilizacion fuera a ha-
cer tal cosa jamas? ;Como podia asegurar-
se que no hubiera jamds una civilizacion lo-
ca, o simplemente un lider loco, que deci-
diera hacerlo? Maxime teniendo en cuenta
que, viendo el riesgo racional que suponia
tal arma de destruccion universal, ni siquie-
ra hacia falta estar loco para usarla: para de-
sear utilizarla, bastaba con no confiar en la
cordura de todos los demas.

Mas aun, de repente, la pregunta de por
qué pareciamos estar solos en el universo,
es decir, de por qué no habiamos recibi-
do jamas ningln mensaje de ninguna civi-
lizacion de las estrellas, podia responderse
con facilidad: alguna civilizacion estaria rea-
lizando peridodicamente su propio barrido
de destruccion universal para asegurarse de
gue ninguna otra civilizacion tuviera jamas
el tiempo suficiente para evolucionar hasta
descubrir por si misma la existencia de tal
arma. Asi que no habria por ahi trillones de
civilizaciones con el poder de usar tal arma,
sino solo una, que se ocuparia regularmen-
te de que siguiera siendo asi a base de ma-
tar regularmente a toda la vida del universo
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que no fueran ellos.

Si dicha civilizacion habia sido negligen-
te, si habian espaciado sus destrucciones
masivas universales demasiado en el tiem-
po, tanto como para permitirnos desarro-
llarnos hasta descubrirlas también, enton-
ces en aquel momento podriamos contar
con muy poco tiempo para aprovecharnos
y dar nosotros el primer golpe.

Y sin embargo...

Sin embargo, cabia la posibilidad de que
si que existieran otras civilizaciones, pocas,
o muchas, o muchisimas, que también lo
hubieran descubierto, que no obstante no
tuvieran nuestro nivel de paranoia, y que
por tanto hubieran decidido no dar nunca
el primer golpe. Civilizaciones que no hu-
bieran encontrado una forma de comuni-
carse con las demas estrellas, o bien que si
supieran hacerlo y que de hecho estuvieran
enviando mensajes, por ejemplo a noso-
tros, pero que no fuéramos capaces de in-
terpretar dichos mensajes como tales. Qui-
zas, solo quizas, el universo estaba lleno de
civilizaciones sabias y pacificas que cono-
cian el secreto de la destruccion total uni-
versal, pero que racionalmente habian deci-
dido renunciar a utilizarlo. ;Y si nos conver-
tiamos en genocidas universales, y sin ne-
cesidad?

Como suele pasar en estos casos, el mie-
do vencié. La Tierra dedico todo el afio
2113 aincinerar todos los planetas del uni-
verso. El 1 de enero de 2114, los humanos
pudimos por fin responder a la pregunta de
si estabamos solos en el universo.

Desde entonces, la culpa nos invade. Y
también la desesperacion. Sabemos que
los humanos jamas podremos colonizar mi-
les de planetas, jamas poblaremos la gala-
xia ni nada parecido. De hecho, nunca ha-
bitaremos mas de un planeta. Y no porque
hayamos incinerado todos los demas pla-
netas del universo, pues quizas algun dia
aprendamos a terraformar y revivir los es-
combros que hayamos dejado por ahi en
todo el universo. Es mas, previsiblemente
la vida volvera a surgir en todos esos pla-
netas con el tiempo, por si sola, aunque no
hagamos nada.

Pero si algun dia colonizamos otro pla-
neta que orbite alrededor de otra estrella,




si algun dia aprendemos a viajar tan lejos,
icudl es la probabilidad de que la vieja Tie-
rra'y la comunidad humana en dicho nuevo
planeta no entren jamads en guerra? ;Y qué
creen que ocurrira entonces, con este ante-
cedente que hemos sentado?

Para siempre seremos aquella civiliza-

cidon que matd toda la vida en billones o tri-
llones de planetas, y todo para poder ocu-
par sélo uno.

O peor aun, quizas para nada. Quizas es-
temos para siempre condenados, por nada,
a ocupar sélo uno.

iCuanto egoismo!



Tempus fugit: el viaje en el
tiempo y la fantasia cientifica

Cuantos rios de tinta, en su mayoria
completamente estériles, se han vertido a
lo largo de la historia para tratar de dar
una explicacién filoséfica, psicoldgica o pu-
ramente fisica del tiempo, una nocion ete-
rea y escurridiza donde las haya, aparente-
mente sujeta a la percepcion subjetiva del
individuo, cuya existencia condiciona al rit-
mo de su estado de animo, y para la cual ni
tan siquiera su medicién exacta, como es-
tablecen las teorias relativistas, puede con-
siderarse absoluta. Pocos conceptos han si-
do discutidos desde tantos puntos de vista,
desde puramente cientificos a morales vy fi-
losoficos, sin que se haya llegado a una con-
clusiéon medianamente concluyente sobre
su existencia objetiva. ;El tiempo existe por-
que es mensurable (aunque sea de forma
relativa), o es mensurable porque existe?
De la plétora de preguntas cruciales que se
plantean en torno al concepto del tiempo
se infiere, de forma natural, uno de los ele-
mentos caracteristicos mas populares vy, si-
multaneamente, mas polémicos en la cien-
cia ficcion: el viaje en el tiempo. Por una
parte, proporciona un contexto adecuado
para las digresiones utopicas o distdpicas,
asi como para toda suerte de experimentos
ucrénicos. El viaje en el tiempo sintetiza la
materializacion de un deseo reprimido de
corregir nuestra propia existencia, enmen-
dando bien decisiones incorrectas o desa-
rrollos que no han acabado de proporcio-
nar los resultados apetecidos, con la espe-
ranza de optimizar nuestros logros existen-
ciales. A una escala mas ambiciosa, conden-
sa la enfermiza obsesion por reconfigurar la
historia, para que sea compatible con unos
patrones de conducta social generalmente
pasajeros y sintomaticos del acusado y ago-
tado entendimiento de las sociedades tec-
nolodgicas.

La idea del viajero que, por unas u otras
razones, se encuentra inmerso en una épo-
ca histérica que no le corresponde, no es
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en modo alguno una invencion moderna,
encontrandose una gran cantidad de tex-
tos clasicos que hacen alusién o explotan
esta idea, desde doctas disquisiciones filo-
soficas a textos psicoldgicos o incluso per-
tenecientes a las llamadas ciencias ocultas.
Como muestra representativa de esta ulti-
ma categoria, que sin duda sirvié como ins-
piracion a muchos escritores de ciencia fic-
cidn, nos permitimos recordar An Adventu-
re (1911), libro que puede leerse como una
novela, pero que fue originalmente con-
cebido como un fidedigno testimonio del
fendbmeno conocido como “reverberacion
del tiempo”,! consistente en verse inmer-
so como testigo presencial en una escena
historica, aunque generalmente no haya in-
teraccién entre el observador y los prota-
gonistas. Esencialmente puede interpretar-
se como una proyeccion tridimensional de
un hecho pasado que se solapa con el pre-
sente. Esta obra inspiré especulaciones de
todo tipo, formuladas en el contexto de la
emergente Relatividad General y el psico-
analisis freudiano, planteando, entre otras
cuestiones, si el pasado y el presente pue-
den coexistir de algun modo. Al margen de
toda interpretacion, la “reverberacion del
tiempo” supuso un fructifero aliciente para
la literatura, como muestra J. W. Dunne en
su ensayo Un experimento con el tiempo, en
el que combina un analisis filosofico con la
interpretacion de los suefios precognitivos.
Aunque la tematica en si misma no fuese
inédita, la innovacion de viajar en el tiempo
mediante una maquina si que es una apor-
tacion original de la ciencia ficcion. Cabe
destacar que la primera novela donde se
hace uso de un tal mecanismo no es una
obra de Wells, como se afirma en algunas
antologias,” sino una poco conocida novela
titulada El anacrondpete (1887), debida a la
pluma del escritor espafiol Enrique Gaspar
y Rimbau, principalmente conocido como
autor del género chico, asi como por su




actividad diplomatica. Concebida original-
mente como una zarzuela, la imposibilidad
de una puesta en escena eficiente decidio
al autor a reescribir la obra de forma no-
velistica, pero manteniendo la estructura
teatral original y muchas de las escenas
cdmicas, que no son sino una feroz criti-
ca del trasnochado quijotismo y las absur-
das incoherencias del discurso parlamenta-
rio omnipresentes en la politica decimono-
nica, y aun vigentes en todo su decadente
esplendor. Posiblemente, este enfoque en
exceso folclorico, asi como su escasa difu-
sion, impidié que la obra fuese tenida en
cuenta como una novela de ciencia ficcion.
A nivel anecddtico, pese a que debe indi-
carse que el contenido cientifico de la obra
es virtualmente inexistente, merece la pe-
na destacar que en esta obra aparecen, por
primera vez, algunos de los (absurdos) topi-
cos que han sido empleados mas tarde co-
mo caracteristicos de los viajes en el tiem-
po, tales como invertir la flecha del tiempo
sin mas que girando en un sentido contra-
rio al de la rotacion terrestre.?

Como pone de manifiesto el ilustre
ejemplo anterior, el viaje en el tiempo pue-
de emplearse como subterfugio o decora-
do apropiado para ambientar una critica so-
cial, sin que ésta sea inmediatamente reco-
nocida. Aun habiendo sido desposeida de
la primicia, la novela La maquina del tiem-
po de H. G. Wells es la mas representativa
de esta tendencia. En si misma, la traslacion
temporal del protagonista es realmente in-
trascendente, no dandole el autor un va-
lor intrinseco en la trama, que se centra en
las vivencias e interpretaciones sociales del
protagonista en una decadente sociedad
futura, que confirman sus pesimistas con-
vicciones politicas y filoséficas, en las que
la humanidad ha degenerado en dos cla-
ses diametralmente opuestas, de opresores
y oprimidos. Sin embargo, la comparativa
politica no resulta del todo convincente, al
ser los supuestos opresores (Eloi) unos in-
significantes peleles exentos de toda cuali-
dad intelectual, mientras que los Morlocks
encarnan esencialmente el instinto animal
por la supervivencia (incluida la antropofa-
gia), lo que les convierte de facto en la es-
pecie dominante. Al margen del contenido
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sociologico de la novela, desde el punto de
vista técnico, la maquina del tiempo wellsia-
na no tiene posibilidad alguna de funcio-
nar, al contemplar Unicamente un despla-
zamiento en el tiempo, sin tener en cuenta
su interaccién con las dimensiones espacia-
les. Esta omision no puede achacarse a un
descuido del autor, al no existir en la épo-
ca una teoria relativista ni haber propuesto
aun Minkowski la amalgama de las coorde-
nadas espaciales con la temporal.

Las mismas concepciones estaticas, que
infringen casi siempre el conocido princi-
pio de causalidad, pueden hallarse en una
gran mayoria de los relatos publicados en
las primeras décadas del siglo XX, aunque
debe decirse en descargo de sus autores
que el interés de la narracion no esta en la
justificacion tedrica del viaje en el tiempo,
sino en explotar las posibilidades que ofre-
ce la interaccion temporal. En una serie de
relatos debidos a Ralph Milne Farley, com-
pilados posteriormente en el volumen The
Omnibus of Time (1950), el autor si que pre-
tende dar una cierta justificacion cientifica
al fendbmeno del viaje en el tiempo, usual-
mente en forma de notas a pie de pagina,
pese a que no siempre son coherentes. Me-
nos orientados a proporcionar una explica-
cién minimamente plausible, otros autores
se centran principalmente en describir las
experiencias de los protagonistas en tiem-
pos pretéritos o futuros, asi como las con-
tradicciones y complicaciones que se pro-
ducen como consecuencia de esta intromi-
sion temporal. Una interesante ilustracion
nos la proporciona la novela de L. Sprague
de Camp Lest Darkness Fall (1939), en la
que un arquedlogo es transportado (jpor
un fendomeno atmosférico!) a la Roma del
siglo VI, oportunidad Unica que aprovecha
para introducir ciertos cambios que final-
mente evitan el dramatico colapso del Im-
perio Romano.* Otras narraciones notables
de este tipo son Sidewise in Time (1934) de
Murray Leinster, en la que encontramos por
primera vez la nocién de universos parale-
los, concepto que por si mismo mereceria
una discusiéon detallada, asi como E for Ef-
fort (1947) de T. L. Sherred, en la que sus
protagonistas utilizan una camara capaz de
grabar imagenes del pasado para tratar



(inutilmente) de denunciar la corrupcion de
la clase politica. Por su parte, Rex Gordon
utiliza el viaje en el tiempo en Utopia 239
(1955) y First through Time (1962), estando
ambas novelas inspiradas en la psicosis bé-
lica de la época. En la primera, el protago-
nista viaja al futuro para escapar de la de-
vastacion de la guerra nuclear, encontran-
dose con una sociedad futura libre de los
prejuicios y las mezquindades de su época
de partida. En la segunda novela, la situa-
cion se invierte. Durante una serie de expe-
rimentos en un acelerador de particulas, los
investigadores descubren casualmente que
es posible captar imagenes del futuro. Al
enviar una camara para recopilar informa-
cién de éste, descubren que por causas des-
conocidas, en algiin momento, el laborato-
rioy la regién circundante seran destruidos.
Con el fin de indagar el origen del cataclis-
mo, se decide enviar a un astronauta, para
que, en la medida de lo posible, intervenga
en el momento critico para evitar la destruc-
cién. Siendo una instalacién experimental
del gobierno, en la que los costos siempre
son sufragados por la ciudadania, el lector
no deja de preguntarse la razén por la cual
no se envia en primer lugar una camara pa-
ra filmar el momento de la destruccion, y
luego al experto para evitarla. Entendemos
que, pese a que resultaria mas eficiente y
coherente, estropearia de alguna forma la
heroica mision del protagonista y el efecto
sorpresa de la trama.

Hasta 1949, todas las hipotesis sobre via-
jes en el tiempo eran meras especulacio-
nes, sin un indicio cientifico, por leve que
fuese, que postulase una probabilidad no
nula para desplazarse en el tiempo. Sin du-
da, las exdticas propiedades de la solucidon
de las ecuaciones de campo (para un uni-
verso homogéneo, no isétropo, rotatorio y
sin expansion) hallada por Godel en dicho
afio,> entre las que destaca la posibilidad
teorica de alterar el pasado propio, supu-
sieron una legitimacion cientifica para to-
dos los defensores (quiza sea mas apropia-
do decir creyentes) del viaje a través del
tiempo. Aunque esta solucién es sin duda
valida para las ecuaciones de campo, no
es compatible con los datos observados,®
y actualmente se conocen otras soluciones

no menos extravagantes que no excluyen li-
neas temporales cerradas, pero que no exi-
gen que el modelo sea rotatorio. En otras
palabras, aunque el modelo de Gddel no
sea aplicable a nuestros propésitos, la po-
sibilidad del viaje temporal esta intrinseca-
mente contenida en las propias ecuaciones
de campo de Einstein. Aln en ausencia de
una teoria de gravedad cuantica que per-
mita evaluar con precision el fendbmeno, es
un hecho aceptado que las teorias relati-
vistas clasicas por si mismas son insuficien-
tes para un tratamiento realista del proble-
ma. Por otra parte, la intervencion de la
mecanica cuantica diluye progresivamente
la posibilidad macroscopica de desplazar-
se en el tiempo. Debe mencionarse asimis-
mo que, en el marco de las teorias relativis-
tas, se ha propuesto en fecha reciente un
método para caracterizar los procesos de-
terministas en presencia de curvas tempo-
rales cerradas para regiones locales.” La in-
teresante conclusion de este procedimien-
to es que, supuesto que se realice un viaje
en el tiempo, no se generan necesariamen-
te paradojas logicas, y que alteraciones en
un pasado no tienen por qué tener conse-
cuencias detectables en la evolucién poste-
rior del sistema. En cierta manera, esta in-
teresante hipotesis sortea los impedimen-
tos para viajar en el tiempo y eliminar a
nuestros ancestros sin hacer peligrar nues-
tra propia existencia. Aunque se trata cierta-
mente de una divagacion meramente teo-
rica, con pocas posibilidades de ser someti-
da a una comprobacién experimental, ofre-
ce sin duda nuevas perspectivas para tra-
tar de conciliar la relatividad con los efectos
cuanticos, con la finalidad de formular una
solida teoria de gravedad cuantica que pue-
da proporcionarnos una respuesta no espe-
culativa a la cuestion del viaje en el tiempo,
aunque sea meramente a escala microsco-
pica.

Pese al hecho de que la fisica ya no des-
cartaba categdricamente el viaje en el tiem-
po, aunque fuese a un nivel estrictamente
matematico, los autores del género siguie-
ron empleando los mismos tépicos e inter- ’
pretaciones incorrectas que sus anteceso-
res de las revistas pulp, desaprovechando
las interesantes posibilidades que ofrecian




las soluciones exdticas de las ecuaciones
de Einstein. En este sentido, El sonido del
trueno de Ray Bradbury compila la mayo-
ria de los topicos y malentendidos que se
dan al tratar el tema, hasta alcanzar limi-
tes casi intolerables. En un cierto futuro,
una compafia se dedica a organizar safa-
ris al cretacico, en los que, por una eleva-
da suma, los participantes pueden “cazar”
un dinosaurio. La caza en si misma es en-
gafosa, ya que el animal va a morir de to-
dos modos en breves minutos, como con-
secuencia de una erupcién volcanica. Con
el fin de no alterar la evolucidn, cada pa-
so esta cuidadosamente estudiado, lo que
no impide que, en cierta ocasion, uno de
los participantes salga de la senda marca-
da para los “crononautas” y desencadene
cambios irreversibles en la historia. Dejan-
do de lado las cuestiones relativistas, aun-
que el relato esta bien estructurado, como
es habitual en Bradbury, la mera sugeren-
cia de que la muerte de una mariposa en
el periodo cretacico pueda desembocar en
un cambio total de la evolucién y la histo-
ria humanas es francamente ridicula. De he-
cho, cada vez que los viajeros irrumpiesen
en el pasado estarian cambiando las con-
diciones iniciales, y asumiendo la inestabi-
lidad de éstas, ya el primer viaje hubiese
llevado al desastre. Por otro lado, la evo-
lucién (geologica, bioldgica o histérica) no
es un sistema determinista, sino que debe
analizarse desde un punto de vista analo-
go al empleado en la termodinamica, en
términos estadisticos.® Los grandes hitos y
desastres no son consecuencia de una cau-
sa Unica, puntual y determinada, sino que
aparecen en un contexto bien definido, por
lo que, aun con modificaciones, acabarian
por darse. En consecuencia, la eliminacion
de personajes considerados clave en la his-
toria (en sentidos positivo y negativo), no
hubiesen dado lugar a una evolucion muy
distinta, sino a meras fluctuaciones loca-
les que, a medio o largo plazo, hubiesen
desembocado en situaciones técnicamen-
te equivalentes. De este modo, la elimina-
cion de Coldon no hubiese evitado el des-
cubrimiento de América por las potencias
europeas, sino que tan sélo lo hubiese pos-
tergado por algunos afos, para ser final-

mente conquistada por Portugal o Inglate-
rra. Los grandes descubrimientos geografi-
cos no fueron nunca hechos aislados, sino
la consecuencia de las politicas expansio-
nistas de los paises dominantes de la época.
La misma conclusién es valida para las gran-
des revoluciones, que fueron gestandose
en un amplio contexto social y politico du-
rante mucho tiempo, y se hubiesen produ-
cido de un modo u otro, con independen-
cia de quién haya entrado en la historia co-
mo su principal dirigente. En este sentido,
tanto los fisicos interesados en el tema co-
mo algunos filésofos que no reducen su ar-
gumentacion a meras repeticiones de topi-
cos desfasados coinciden en que las leyes
fisicas, de algun modo, establecen un prin-
cipio de auto-consistencia, segun el cual
las paradojas no pueden producirse. Si esta
auto-consistencia es una ligadura insalva-
ble impuesta por los fendbmenos mecanico-
cuanticos, que incluso impedirian la exis-
tencia de maquinas del tiempo, como su-
giere Stephen Hawking, es una interesan-
te pregunta cuya respuesta desconocemos
por el momento.

La actitud de determinismo absoluto es,
sin embargo, bastante frecuente en la lite-
ratura de ciencia ficcién, y una gran mayo-
ria de obras se basan en este hecho, en par-
te para proporcionar consistencia a la tra-
ma. Los ejemplos mas llamativos son aque-
llos en los que la historia se altera radical-
mente como consecuencia de un Unico in-
dividuo, sin tener en absoluto en cuenta el
contexto. Témese como ejemplo Bring the
Jubilee (1953) de Ward Moore, en la que la
victoria de los estados del norte en la gue-
rra civil americana es la consecuencia de la
imprudencia de un historiador al viajar en
el tiempo para documentarse sobre la ba-
talla de Gettysburg, que en la curva tempo-
ral originaria del protagonista fue ganada
por la Confederacion. La involuntaria inter-
vencion del protagonista no so6lo implica la
derrota del sur en la guerra, sino la muerte
del antepasado de la inventora de la ma-
quina del tiempo, por lo que el historiador
esta condenado a permanecer en el pasa-
do. Pese a estas deficiencias formales, que
ademas contienen implicitamente una pa-
radoja, la novela de Moore es una de las



mas interesantes y amenas sobre el tema.
De forma similar, Howard Waldrop descri-
be en Them Bones (1984) versiones alterna-
tivas de la historia debidas en parte a la in-
tervencion de viajeros del tiempo, lo que
da lugar a desconcertantes (por anacréni-
cos) descubrimientos arqueologicos. Un ca-
so mucho mas extremo puede encontrarse
en He aqui el hombre (1967) de M. Moor-
cock, donde se describe una perturbadora
version de la exégesis cristiana, en la que
un neurético atormentado aquejado de un
sindrome mesianico viaja a los tiempos bi-
blicos para acabar personificando al reden-
tor.

Las tematicas del viaje en el tiempo y la
ucronia, muy presentes en los autores occi-
dentales, son mucho menos frecuentes en
las obras de los escritores del hemisferio
oriental. Condenada como una vulgar es-
peculacién acientifica,’ los teéricos del ma-
terialismo dialéctico rechazan frontalmen-
te la idea de una posible intervencion en
el pasado, dado que dicha hipotesis im-
plicaria paradojas de tipo légico. Otra ra-
zon mas profunda es que modificar el pa-
sado podria alterar la legitimidad y la in-
discutible autoridad de los pensadores pre-
revolucionarios, produciendo grietas en la
infalibilidad del sistema filosofico materia-
lista. Como consecuencia de este tabu, los
escritores soviéticos se centran, en las po-
cas ocasiones en las que recurren al viaje
en el tiempo, en periodos histéricos ante-
riores a las revueltas revolucionarias deci-
mononicas, y generalmente en lugares geo-
graficamente muy alejados de Rusia. Pese a
estas restricciones, pueden encontrarse in-
teresantes narraciones (el viaje en el tiem-
po como tematica de una novela es prac-
ticamente inexistente) sobre el tema, aun-
que generalmente desprovistas de la es-
pectacularidad y el espiritu revisionista de
los autores anglosajones. Mencionamos en
este contexto La fundacion de la civilizacion
de Yarov,'? en la que un participante en “ca-
rreras de maquinas del tiempo” tiene una
averia en el afio 33.000 a. C., que puede re-
parar gracias a la ayuda de unos aborigenes
a los que inadvertidamente lleva a la senda
del progreso. De regreso a su tiempo, es
aclamado como el fundador de una civili-
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zacion, lo que le vale la reprimenda de su
entrenador por no haberse concentrado en
observar la responsabilidad social del atle-
ta. Este tipo de aleccionamiento moral, ti-
pico en la ciencia ficcion soviética del mo-
mento, ha sido en ocasiones manipulado
de forma brillante para dar lugar a textos
de gran valor satirico. Uno de los ejemplos
mas logrados es la narraciéon Vincent Van
Gogh (1970) de Sever Gansovsky,!! en la
que un admirador del pintor trata de enri-
quecerse mediante el uso de una maquina
del tiempo. No obstante, todos sus inten-
tos de alterar el pasado para lucro personal
fallan estrepitosamente. En el primer viaje
al pasado, el protagonista adquiere todas
las pinturas de Van Gogh, una vez éste fa-
llecido, para constatar, una vez de regreso,
que el recuerdo del pintor se ha desvane-
cido, con lo cual su coleccion de pinturas
carece de todo valor. En un segundo viaje,
compra un Unico cuadro, pero nuevamente
su plan falla, al descubrirse una carta en la
que el artista declara haber destruido jus-
tamente esta obra. En un tercer intento, el
protagonista adquiere dos pinturas con la
documentacién pertinente, pero no tiene
en cuenta que, una vez en el presente, la
datacion por radiocarbono a las que son so-
metidas las obras indican que han sido pin-
tadas hace sélo unos meses, y no un siglo.
En el cuarto intento, el incansable viajero se
desplaza a 1938, con el fin de adquirir las
obras, ya famosas, pero aun asequibles, y
esconderlas en una casa para recuperarlas
en el futuro. Sin embargo, al visitar el mu-
seo donde estan expuestas las obras, sufre
una crisis de conciencia y no las adquiere.
Sus socios del futuro, al no encontrar las
obras de arte en el escondite pactado, de-
ciden no permitir volver al protagonista al
afio 1996, por lo que éste, rendido, perma-
nece en el Paris prebélico, donde lentamen-
te va comprendiendo la futilidad de tratar
de alterar el pasado en beneficio propio.
En un nivel andlogo de sofisticacién, y
aunque nuevamente no se ofrecen datos
sobre el procedimiento concreto para via-
jar en el tiempo, el relato breve El princi-
pio de indeterminacion de D. Bilenkin afiade
una variante que, en parte, elude con ele-
gancia las clasicas paradojas que la filoso-




fia esgrime como supuestas pruebas incon-
testables de la imposibilidad de interferir
en el pasado. El autor extrapola el conoci-
do principio de indeterminacién de Heisen-
berg al marco de la relatividad general, de
modo que, si bien un viaje hacia el pasado
es posible, no existe posibilidad de fijar si-
multaneamente la posicién y la fecha.!? El
protagonista del relato, un historiador lla-
mado Berg, es enviado al medievo para re-
cuperar una sonda automatica enviada pa-
ra obtener informacién audiovisual sobre
un periodo concreto de la historia, pero cu-
yo mecanismo ha fallado. Con el fin de que
el objeto no sea descubierto y pueda alte-
rar el curso historico, Berg debe infiltrarse
discretamente en una ciudad no explicita-
day hacerse con el objeto. En su periplo, el
protagonista descubre una tumba con su
nombre, lo que, unido a su casi inmediata
detencion por orden del obispado, le hacen
comprender que en algin momento de su
futuro,!3 ha llevado a cabo un segundo via-
je ala misma época, y en el que ha cometi-
do un lamentable desliz. Evadiéndose de su
prisién gracias a la tecnologia, Berg rescata
a una monja a la que su doble del futuro
(que él cree que es otra persona) ha sedu-
cido, desencadenando la ira del obispo. En
su huida de las huestes obispales, Berg se
percata de que su capsula del tiempo no
tiene capacidad para devolverles al futuro
a él, la mujer y el objeto recuperado, por
lo que decide sacrificarse permaneciendo
en el pasado. Dada la indeterminacion de
los viajes temporales, Berg asume que nun-
ca podra ser rescatado, por lo que se resig-
na a permanecer en el medievo. Es notable
observar que Bilenkin evita a toda costa la
simultaneidad espacio-temporal del perso-
naje Berg. En su primer viaje, su yo futuro
ya ha fallecido, de modo que no hay inter-
seccion de las lineas temporales correspon-
dientes.

El binomio de los Abramov cuenta en
su haber un curioso relato, titulado La es-
cala del tiempo,'* que combina los viajes
en el tiempo (hacia posibles futuros alter-
nativos) con una trama de espionaje, en
la que un periodista polaco se ve envuel-
to en una conspiracion para recuperar unas
cartas comprometedoras. No obstante, es-

ta entretenida historia tiene un detalle que
la hace inverosimil, y es el hecho de que
el protagonista conserva diferentes objetos
que ha ido recogiendo en cada uno de los
futuros que experimenta, aunque se supo-
ne que dichos futuros son independientes
unos de otros, y que los demas personajes
no recuerdan estas vivencias alternativas. El
tratamiento del viaje en el tiempo es mu-
cho mas prosaico en la obra de S. Snegov,
en el que se emplea como un mero recurso
para indicar la supremacia de ciertas civili-
zaciones extraterrestres, notablemente en
la tercera y Ultima entrega de la saga espe-
cial Humanos como dioses (1977). Finalmen-
te, a otro nivel en lo que se refiere a serie-
dad y calidad, Ivan Efremov no menciona
jamas en sus escritos la posibilidad de via-
jar en el tiempo, aunque su interés por épo-
cas pretéritas se plasma, de forma indirec-
ta y sutil, en muchos de sus relatos, donde
bien se descubren “fotografias” del pasado
(La sombra del pasado) o donde ciertos co-
nocimientos perdidos en la Antigliedad se
transmiten al presente mediante una “me-
moria racial” habilmente justificada con tér-
minos psiquiatricos (El secreto heleno).

Una excelente parodia de las paradojas
temporales y la alteracion histérica puede
encontrarse en el relato del Vigésimo viaje
de ljon Tichy de Lem. En este relato, el in-
trépido viajero es visitado por una version
futura de si mismo para viajar al afio 2661
y dirigir una importante entidad cuya fina-
lidad es corregir la evolucién, evitando to-
do suceso oneroso que disminuya la credi-
bilidad de la humanidad como especie ci-
vilizada. Aunque reticente, Tichy acaba por
aceptar el reto, para percatarse rapidamen-
te de los irreparables desastres que pueden
ocasionar la arrogancia y la incompetencia
burocratica. En su afan por mejorar las con-
diciones de habitabilidad del Sistema Solar,
los ingenieros de Tichy provocan, inadver-
tidamente, desastres tales como la pérdida
de la atmdsfera en Marte, el efecto inver-
nadero de Venus, la creacion del sistema
de asteroides o la desviacién de los polos
geografico y magnético de la Tierra.!> A ni-
vel de la evolucidn terrestre, los logros son
igualmente discutibles, siendo las grandes
extinciones el resultado de la injerencia de



los ingenieros del proyecto. Los responsa-
bles de tales desastres son “desterrados en
el tiempo” a épocas pretéritas, donde, pe-
se a las precauciones tomadas por Tichy,
los desterrados siguen creando problemas.
De estos errores de calculo logisticos surgi-
rian, como ejemplos destacados, la escue-
la ateniense de filosofia, la escolastica tar-
dia en torno a Roger Bacon o la ciencia de
Leonardo da Vinci, ademas de polémicas fi-
guras historicas como Atila o el emperador
Juliano el Apostata. Finalmente, Tichy es ce-
sado de su cargo y obligado a reclutar a su
yo del pasado para sucederle en la direc-
cién, lo que completa el bucle con el que
comienza la narracion. Aunque se trata de
una parodia, el texto no deja de ser una ad-
vertencia sobre las consecuencias nefastas
que pueden derivar de falsear y tratar de
mejorar nuestro pasado, en lugar de corre-
gir los defectos en el presente para que no
se reproduzcan en el futuro.

Entre todos los textos satiricos sobre los
viajes en el tiempo publicados detras del
telébn de acero, uno de los mas originales
(y también menos conocidos) es Los prime-
ros viajes en el tiempo, aparecido en 1977 y
debido a R. Heinrich y E. Simon, siendo el
segundo autor un referente importante en
la ciencia ficcion de la extinta RDA. La no-
vela esta redactada como si fuese un ane-
x0 histérico a una monografia cientifica so-
bre la “teoria de la temporalidad”, en la que
se detallan los primeros viajes en el tiempo
realizados con éxito, con breves resefias so-
bre las maquinas del tiempo utilizadas y las
biografias de sus inventores. El texto inclu-
ye también un analisis critico de los efectos,
casi siempre indeseados, que dichos viajes
experimentales ocasionaron, tales como la
creacion de varios mitos de la Antigliedad.
De naturaleza igualmente satirica es el vo-
lumen compilatorio Zeitreisen (1986) edita-
do por G. Zschocke, en el que se recogen
quince relatos de autores de la Alemania
Oriental, siendo el mas destacado El demo-
nio de Laplace de A. y K. Steinmdiller, en
el que unos cientificos que desarrollan un
complejo modelo computacional para pre-
decir el futuro constatan aterrados que to-
das las simulaciones llevan al desastre, sal-
VO para una combinacién concreta de da-

tos iniciales que tratan desesperadamente
de encontrar.

Se ha objetado en ocasiones que aque-
llos autores que escriben sobre maquinas
del tiempo ignoran deliberadamente las
teorias relativistas, cuando éstas no son
conciliables con el argumento, lo que en
su trama explica las extrafias divagaciones
que pueden encontrarse en los relatos y
novelas.!® Aunque sin duda esta impugna-
cion es valida en muchos casos, no es uni-
versalmente aplicable, y son varios los ex-
pertos en cosmologia que se han aventu-
rado a extrapolar hipotesis cientificas has-
ta limites insospechados, aun a costa de
una casi absoluta incomprension. Como ca-
so mas notable es pertinente citar a Fred
Hoyle, cuya autoridad y seriedad cientificas
estan fuera de toda duda. Siendo un pro-
fundo conocedor de la cosmologia, no du-
do en especular sobre la simultaneidad de
tiempos historicos en su atrevida pero ex-
trafia novela de 1966 October the First Is
Too Late, donde el pasado, el presente y
el remoto futuro se solapan como conse-
cuencia de un inexplicable fendmeno solar.
Aunque no se trata propiamente de un via-
je en el tiempo, sino de un solapamiento de
épocas historicas segin un patrén geogra-
fico, el protagonista y narrador de la nove-
la, un compositor llamado Dick, experimen-
ta en primera persona distintos periodos
de la historia, sin mas que viajando desde
su Londres natal, que corresponde al Uni-
co pais que ha conservado su presente. De
este modo, coexisten la Grecia de Pericles,
las insalubres trincheras del frente occiden-
tal en la I Guerra Mundial, una estatica so-
ciedad postindustrial o un futuro indetermi-
nado en la que todo rastro de vida ha des-
aparecido del planeta. Aunque no se ofrece
una explicacion satisfactoria del fenédmeno
(ni de la curiosa estratificacién de las eras
historicas coexistentes con el presente), el
lector puede apreciar con cierta claridad la
predileccion de Hoyle por el llamado “in-
dividualismo abierto”, una teoria filosofica
compartida por otros fisicos eminentes, de
la que se extrapola la teoria de una realidad
dispuesta en “casillas”, y que serian activa-
das en la consciencia mediante fotones de
luz. Siendo una hipotesis atrevida, la maes-




tria de Hoyle se manifiesta en su capacidad
de presentar esta argumentacién de forma
consistente y seria para justificar la trama.
Pese a la extravagancia de la idea, debe te-
nerse en cuenta que ésta esta basada en
la idea del “colapso de la funcion de on-
da”, tal como se denomina en la mecani-
ca cuantica. Segun Schrodinger, antes de
una observacion, todos los posibles futu-
ros tienen la misma probabilidad, mientras
que tras la observacion (colapso de la fun-
cion de onda) uno de los observables pa-
sa a tener probabilidad uno, cancelando el
resto. Una ingeniosa reformulacion literaria
de este concepto puede hallarse, a su vez,
en la clasica novela de Jack Williamson The
Legion of Time (1939), aunque obviamente
enfocada desde un punto de vista mucho
menos convincente, y mezclando los viajes
en el tiempo con las realidades alternativas.

Desde un punto de vista estrictamen-
te técnico, seria inexcusable no mencionar
una interesante e ilustrativa monografia de-
bida al ingeniero eléctrico Paul Nahin, en
la que se trata el viaje en el tiempo desde
la sélida perspectiva de la fisica moderna.!’
Concebida originalmente como un catalo-
go de los errores comunes que los autores
suelen incluir en sus relatos, Nahin recopila
asimismo trabajos técnicos serios que estu-
dian el tema, comentando sobre los efectos
reales que serian observables en un hipoté-
tico viaje en el tiempo. Al margen de las so-
luciones exaéticas de las ecuaciones de cam-
po, de las que se enumeran las mas cono-
cidas, se comentan los fundamentos de la
teoria de los agujeros negros, que parece
ser la via mas prometedora, al menos des-
de el punto de vista tedrico, para realizar
desplazamientos en el espacio tiempo, aun-
que bajo condiciones que distan mucho de
la clasica maquina temporal, en parte co-
mo consecuencia de las severas restriccio-
nes que se deben a fendmenos mecanico-
cuanticos (siendo la llamada radiacion de
Hawking uno de los primeros efectos que
dieron lugar a la gravedad cuantica, teo-
ria aun en pleno desarrollo). En este con-
texto, los llamados “agujeros de gusano”
son posiblemente el recurso mas popular
en la ciencia ficcion, empleado también pa-
ra los viajes intergalacticos (un destacado
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ejemplo de esto seria la novela Contacto
de Carl Sagan), aunque algunas sugesti-
vas propuestas, entre las que destacamos
una sumamente llamativa debida a los cos-
mélogos Novikov y Lossev,'® publicada en
una reputada revista cientifica, no haya si-
do aun utilizada por ningun autor. Existen
otros mecanismos que, al menos sobre el
papel, pueden servir como vehiculo para
los viajes espacio-temporales, modulo las
salvedades cuanticas, como los llamados ci-
lindros rotatorios de Tipler o las cuerdas
cosmicas. Obviamente, las sutilezas forma-
les de estas variantes requieren una sélida
formacion cientifica, y tan sélo un puiado
de autores han hecho un uso cabal de es-
tas técnicas, como Larry Niven en su relato
corto Rotating cylinders and the possibility
of global causality violation, publicado en
1977.'9 El propio Niven, pese a sus amenos
relatos, se muestra contrario a la posibili-
dad del viaje espacio-temporal, debiéndo-
se a él laley que lleva su nombre: “Si un uni-
verso permite la posibilidad del viaje en el
tiempoy la alteracion del pasado, entonces
ninguna maquina del tiempo sera inventa-
da en tal universo”, que corresponde a la
conjetura de “proteccién cronoldgica” de-
fendida por la comunidad fisica. Sin ser tan
categorico, parece razonable suponer que,
supuesto que pudiésemos retroceder en el
tiempo, las alteraciones introducidas no de-
berian afectar nuestro presente, bien por-
que las lineas temporales se bifurcan, dan-
do lugar a un futuro "escindido” distinto y
coexistente al conocido, bien porque como
consecuencia de la indeterminacion de Hei-
senberg, dichos cambios no llegarian a pro-
ducirse, por lo que tampoco podrian produ-
cirse las clasicas paradojas.

Entre todos los autores del género que
han plasmado sus inquietudes utilizando
el viaje en el tiempo, hay dos que desta-
can por la singularidad de sus creaciones
que, si bien desde el punto de visto mera-
mente cientifico son objetables, por no de-
cir completamente superficiales, presentan
detalladasy creibles recreaciones histéricas
no exentas de cierta nostalgia. El primero
de ellos, Jack Finney, muestra una particu-
lar fascinacion, por no decir fijacion, con las
estructuras sociales del siglo XIX. Tanto en



sus relatos cortos como en la monumen-
tal novela Ahora y siempre, el viaje en el
tiempo, casi siempre realizado mediante la
fuerza de voluntad o por medios pseudo-
hipnoticos, permite a sus protagonistas re-
fugiarse en tiempos pretéritos, en los que
buscan una felicidad que no les ha sido po-
sible encontrar en su tiempo. Como hemos
dicho, en las obras de Finney no hay for-
malmente maquina del tiempo alguna, sino
que se trata de un desplazamiento de tipo
psicoldgico o espiritual, que lleva a los per-
sonajes a la época deseada mediante una
combinacién de la voluntad y la recreaciéon
del ambiente histérico, generalmente me-
diante el uso de material muy sofisticado.
Cabe preguntarnos si los personajes de Fin-
ney se trasladan de facto en el tiempo y
el espacio, o si sus vivencias son el resulta-
do de una interesante anomalia psiquiatri-
ca que les hace creer y percibir su entorno
como si realmente se hubiesen materiali-
zado en una época que no les correspon-
de cronolégicamente. Al margen de las cui-
dadas reconstrucciones y sutiles interpreta-
ciones de hechos historicos documentados
que hace el autor, de indiscutible valor lite-
rario, el interés de estas narraciones reside
principalmente en las intrigantes perspec-
tivas que nos ofrece la psiquiatria para ex-
plicar la obsesiva fijacidon de sus personajes
en recrear y sumergirse en un pasado idea-
lizado para escapar de las aflicciones de la
sociedad contemporanea.?’

Por otra parte, Wilson Tucker hace uso
de complicadas instalaciones tecnol6gicas
para ilustrar sus maquinas del tiempo que,
en todos los casos, por una u otra razon,
acaban siempre fallando por detalles téc-
nicos imprevistos, de los que irremediable-
mente se responsabiliza a los ingenieros.
Tres son las novelas destacadas que tratan
con el viaje en el tiempo. En El afio del sol
tranquilo el viaje en el tiempo forma par-
te de un programa gubernamental secreto
para conocer el futuro inmediato y asi po-
der perpetuarse en el poder (huelga decir
que el programa sale mal), mientras que
en Time Plus X (1954), un terrorista envia
bombas desde el futuro para tratar de evi-
tar que el pais caiga en manos de un politi-
co inmoral que instaurara una despiadada
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dictadura. Sin duda, la mejor de estas no-
velas es The Lincoln Hunters (1958), donde
el viaje en el tiempo se ha convertido en
un boyante modelo de negocio para cier-
tas empresas, que venden sus servicios a
los museos e historiadores que pretenden
aclarar una u otra cuestion de la historia, asi
como hacerse con documentos o grabacio-
nes de relevantes hechos historicos. Ben-
jamin Steward, protagonista del relato en
cuestion, es enviado al aflo 1856 para gra-
bar un discurso perdido de Abraham Lin-
coln, viaje que realiza con un joven colabo-
rador, un aficionado actor shakespeariano
llamado Bobby Bloch (obsérvese el “tucke-
rismo”), que realiza su Ultima mision antes
de ser apartado del servicio por sus ma-
nifiestos problemas de alcoholismo. Aun-
que el objetivo se cumple, la fascinacién de
Bobby con las realidades del Oeste ameri-
cano de 1856 les hace retrasarse en su pro-
grama, lo que, afiadido a un error de calcu-
lo de los ingenieros encargados de las cap-
sulas temporales, que provoca la destruc-
cion de éstas, condena a Steward y Bloch
a quedarse anclados en el pasado sin es-
peranza de ser rescatados. Lejos de estar
desmoralizados, ambos protagonistas en-
caran su futuro como una segunda oportu-
nidad, en una sociedad parcialmente civili-
zada, pero donde realmente podran expe-
rimentar el valor de la libertad.

Como caso singularmente destacable
mencionamos Entre dinosaurios, pequena
pero fascinante novela escrita por el afama-
do paleontdlogo George G. Simpson en los
afios setenta,?! pero que no fue publicada
hasta varios afios después de su deceso. En
ella, se narran las peripecias de un cientifico
que es victima de su propia invencion, al ser
accidentalmente trasladado al periodo cre-
tacico durante un innovador experimento.
El protagonista, perfectamente consciente
de que el proceso es irreversible, no se re-
signa a perecer de forma andnima y soli-
taria en un pasado remoto, y decide dejar
constancia de su experiencia mediante una
cronica escrita en tabletas de arcilla, con la
esperanza de que sean descubiertas millo-
nes de afos mas tarde y demuestren que
su experimento fue un éxito, convirtiéndole
en el pionero del viaje a través del tiempo.




Las amargas vivencias del protagonista en
un entorno tan hostil y exento de comodi-
dad sirven a Simpson para discurrir sobre
las teorias evolucionistas, en particular, so-
bre aquellas que se refieren a los dinosau-
rios. Sin relajar el nivel cientifico, el autor
presenta argumentos con los que pretende
descartar la controvertida (y entonces re-
ciente) hipotesis de que los dinosaurios pu-
diesen tener una inteligencia notable o ser
endotérmicos.?? Se trata, en definitiva, de
una interesante reflexién cientifica y filoso-
fica disimulada como ingeniosa y entrete-
nida narracién, en la que el autor deja muy
clara cual es su posicion en lo que se refiere
ala controversia del llamado “renacimiento
de los dinosaurios”, iniciada por John Os-
trom a finales de los afios 1960. Esta obra
difiere completamente de la popular y di-
fundida variante de los “safaris de dinosau-
rios”, tema que ha sido tratado por auto-
res tan conocidos como Brian Aldiss, Isaac
Asimov, Gregory Benford, A. C. Clarke o C.
D. Simak, aunque generalmente desde una
perspectiva satirica. Por otra parte, la com-
binacién de maquinas del tiempo con los
tiempos prehistéricos como emplazamien-
to de una perfecta colonia penitenciaria, a
la que los criminales o disidentes pudiesen
ser convenientemente despachados, sin te-
ner que temer su evasion o gravamenes
al contribuyente, constituye otro lugar co-
mun en el género. La serie de relatos sobre
la patrulla del tiempo, de Poul Anderson, es
el ejemplo mas conocido de esta tenden-
cia.

En un plano mas serio, la prehistoria
es uno de los marcos predilectos para to-
do intento de establecer una nueva socie-
dad, libre de las influencias y ataduras de la
moderna civilizacién. En Criptozoéico (1967),
Brian Aldiss narra la historia de Edward
Bush, un joven artista que se traslada men-
talmente al Jurasico para encontrar la ins-
piracion perdida. De regreso a su tiempo,
constata que su pais se ha convertido en
un estado totalitario. Bush es reclutado por
los militares para asesinar a un cientifico lla-
mado Silverstone, al que Bush ya conoce,
bajo otro nombre, de anteriores viajes en
el tiempo. En lugar de cumplir su misién, el
protagonista se alia con el cientifico, y en

union de algunos otros se trasladan al pa-
sado para fundar una nueva era en la huma-
nidad, caracterizada por un flujo temporal
inverso. Nuevamente de retorno, Bush es
apresado y encerrado en un manicomio, al
ser catalogado como una amenaza social y
acusado de hacer un uso indebido del via-
je mental en el tiempo. La novela acaba de
forma abierta, con aliados de Bush vigilan-
do la institucidon mental, lo que presumible-
mente forma parte de un plan para ayudar
al joven a evadirse de su encierro.

La idea de que el tiempo podria variar
como un flujo, siguiendo las reglas de la
dinamica de fluidos, ofrece algunas inter-
pretaciones interesantes que no han esca-
pado a la perspicacia de diversos autores.
Uno de los primeros en utilizar esta idea es
John Taine.?? En la novela The Time Stream
se describe la posibilidad de “nadar hacia el
pasado o hacia el futuro”, aunque el autor
no deja muy claro cual es el procedimiento
concreto que se utiliza, si bien el concep-
to que se maneja implicitamente es el del
tiempo circular. La narracion se centra en la
violenta naturaleza humana y su tendencia
a los conflictos bélicos y su posible exter-
minio mediante la eugenesia. El escenario
principal es un planeta lejano llamado Eos,
en el que la utopia social se ha materializa-
do, pero cuya subsistencia esta amenaza-
da por cuestiones genéticas. Los protago-
nistas de la historia, un heterogéneo grupo
de habitantes de la ciudad de San Francisco,
son trasladados como mentes incorpéreas
para ser testigos de la aniquilacion de la ci-
vilizacion de Eos como consecuencia de la
guerra total, de la que resultara la humani-
dad terrestre. La mision de los californianos
sera tratar de evitar el desastre, previnien-
do a los habitantes del planeta Eos del pe-
ligro en que se encuentran. Pese a que la
calidad de la novela es notoria, es simulta-
neamente una de las obras mas confusas
de Taine.

La analogia hidrodinamica se encuentra
también en el relato Wanderers of Time de
J. Wyndham,?* en el que viajeros del tiem-
po provenientes de distintas épocas nau-
fragan colectivamente en una misma locali-
zacion del espacio-tiempo, como si ésta se
comportase como un meandro insalvable



para las maquinas del tiempo. Para estupor
de los viajeros, en la Tierra del futuro, la hu-
manidad ha dejado de existir para ser re-
emplazada por una civilizacion automatiza-
da controlada por hormigas. Todo desem-
boca en una aventura sin especial interés,
en la que los protagonistas se enfrentan a
las hormigas para poder regresar a su épo-
ca, sin que se ofrezca explicacién alguna de
por qué las maquinas del tiempo quedan
varadas en ese futuro lejano, y la razén por
la que mas tarde vuelven a funcionar sin
problemas en la evasion de los protagonis-
tas.

Al margen de la ficcion, Lem también tra-
ta el viaje en el tiempo, que él designa co-
mo "crono-movimiento”, en sus escritos cri-
ticos, enfocando el problema desde la pers-
pectiva de la légica, y fijandose en parti-
cular en las (clasicas) paradojas resultantes,
aunquessin llegar a los extremos formalistas
de su compatriota Augustynek. Lem obser-
va acertadamente que, al igual que la as-
tronautica, el viaje en el tiempo no es una
tarea para inventores aislados en un |6bre-
go sotano, sino que exigira unos recursos
y una organizacion que solo estaran al al-
cance de organizaciones gubernamentales
o internacionales. Después de desmantelar
la credibilidad de todos los relatos que ha-
cen uso de la “paradoja del abuelo”, redu-
ciéndolos a textos de mero entretenimien-
to (que es para lo cual fueron concebidos),
Lem pasa a discurrir, de un modo mas filo-
sofico, sobre la responsabilidad social e in-
cluso pedagodgica de los autores literarios.
En definitiva, Lem se muestra hostil a la ex-
plotacion del viaje en el tiempo como recur-
so de la ciencia ficcidn,?’ pero sin llegar a
proporcionar criterios realmente objetivos
que permitan justificar su exclusion del re-
pertorio en el género. Pese a la habitual jus-
tedad y destreza mordaz de sus observacio-
nes, Lem pasa por alto que su argumenta-
cidn se basa esencialmente en una légica
binaria, reduciendo un aserto a su veraci-
dad o su falsedad, esgrimiendo el clasico
“tertium non datur”. No obstante, dentro
del amplio espectro cientifico, esta vision
es incompleta, ya que es bien conocido que
hay proposiciones que no pueden catego-
rizarse como verdaderas o falsas, sino que
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son indecidibles, lo que supone de facto la
existencia del “tertium datur”.?® Una intere-
sante discusion de estas alternativas (en la
que se alude a la materia exética) puede ha-
llarse en un articulo de J. F. Woodward, en
el que se analiza la hipdtesis de proteccidon
cronoldgica desde la consistencia de las le-
yes fisicas.

Aunque hemos comentado que las teo-
rias relativistas y la mecanica cuantica no
excluyen estricta- y taxativamente la posibi-
lidad de un desplazamiento hacia nuestro
pasado, en términos de curvas temporales
cerradas, existen indicios claros, al margen
de cualquier tecnologia futura, de que es-
te fendmeno no seria realizable a nivel ma-
croscopico, lo cual puede no resultar muy
alentador para los constructores de maqui-
nas del tiempo. Insistimos en el hecho de
que muchas de las dificultades en la inter-
pretacion de los hipotéticos efectos de los
viajes espacio-temporales se enmarcan en
una interpretacion clasica de la fisica. Algu-
nos de estos obstaculos pueden solventar-
se haciendo uso de la mecanica cuantica,
en cualquiera de sus formulaciones equi-
valentes. Sin embargo, es importante ob-
servar que esta equivalencia se rompe en
cuanto se introduce la nocion de curvas
temporales cerradas, como consecuencia
de lo cual, los diferentes modelos dan lugar
a conclusiones divergentes. La posibilidad
de desplazamientos en el tiempo a escala
microscépica,?’ por otro lado, parece mas
factible o creible, lo que sin duda genera-
ria interesantes aplicaciones, aunque muy
alejadas del arraigado anhelo de modelar
y “corregir” la historia. Independientemen-
te de toda posibilidad fisica, y a pesar de la
nostalgia por épocas pasadas que evoque
un viaje en el tiempo, el sentido comun y
la propia antropologia hacen deseable que
todo tipo de ingenio que permita alterar
nuestro pasado no sea inventado, dada la
fastidiosa propensién humana a reescribir
y reinterpretar la historia de acuerdo con
las tendencias filosoficas, morales y politi-
cas de moda en cada época.?® Incluso ver-
siones mas o menos asépticas de una “poli-
cia del tiempo”, tal como la concibe Asimov
en El fin de la eternidad serian altamente
perniciosas, al desposeer a la humanidad
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de una de sus cualidades mas destacadas,
aunque también mas controvertidas, que
es la capacidad de aprender de sus erro-
res y buscar nuevas vias para enmendar-
los. Una depuracion de los excesos y one-
rosas equivocaciones cometidas en siglos
pasados indudablemente darian lugar, a su
vez, a una sistematica disrupcién de todo
progreso y avance intelectual, con el fin
de no alterar un artificioso equilibrio social.
Todo ello minaria la ya debilitada capaci-
dad critica humana de forma irreversible,
convirtiendo a la humanidad en un mero
apéndice bioldgico de la tecnologia. Sirva-
nos como simil ilustrativo la gris existen-
cia de los animales nacidos y criados en
cautividad, que habiendo sido desposeidos
de los riesgos que conlleva la superviven-
cia en la naturaleza, no son sino una som-
bra de sus congéneres en libertad. Una his-
toria corregida a través del (siempre sub-
jetivo) intervencionismo espacio-temporal
inevitablemente conllevaria una degenera-
cion total de la humanidad, tanto desde el
punto de vista intelectual como ético, dan-
do lugar a seres tan insustanciales, patéti-
cos y superficiales como los Eloi de Wells,
cuya caracteristica mas destacable y Util es
servir como nutrientes a los Morlocks. En el
caso que nos ocupa, el papel de estos ul-
timos seria asumido por la tecnologia, que
ya actualmente exhibe de forma inquietan-
te haber conseguido anular en gran medi-
da la voluntad y autonomia humanas. Tan
solo nos queda ser pacientes y optimistas,
por si casualmente un viajero del tiempo se
dignase hacernos una visita para informar-
nos sobre un futuro cada vez mas lleno de
incertidumbres.
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NOTAS

[1] No debe confundirse con la nocion
acustica de "tiempo de reverberacion”.

[2] Suponemos que es debido al desco-
nocimiento, y no una intencion perversa de
intentar imponer a Wells como precursor

de este tipo de fantasia cientifica. Asimis-
mo, se suele omitir la novela A.D. 2000 de
A. M. Fuller, publicada en 1892.

[3] Elemento popularizado posterior-
mente por multitud de autores, tanto de
forma escrita como en el cine.

[4] El viaje en el tiempo como resulta-
do de una explosion atdbmica también es
comun en la ciencia ficcién, siendo Los do-
minios de Farnham de Heinlein una de las
obras mas representativas.

[5] Se ha especulado, con cierto funda-
mento, que el autor real de este singular (y
en parte polémico) trabajo pudo haber si-
do el propio A. Einstein.

[6] La principal razén observacional de
esta discrepancia surge del radio que el
universo deberia tener, como consecuencia
del valor de la constante cosmoldgica del
modelo. Existen otras razones técnicas que
descartan que la solucion sea valida para
nuestro universo observable.

[7] Véase Tobar G, Costa F 2020 Class.
Quantum Grav. 37 205011. Consultese tam-
bién el articulo de Thorne en la bibliografia.

[8] Recordamos aqui los trabajos de
Rashevsky, ya mencionados en un ensayo
anterior sobre la psicohistoria.

[9] Debe recordarse que la Teoria de la
Relatividad fue una de las principales dis-
ciplinas prohibidas durante la primera fa-
se del estalinismo, siendo condicionalmen-
te tolerada desde 1956.

[10] Recopilado en el volumen editado
por R. Magidoff citado en la bibliografia.

[11] Véase el volumen recopilatorio edi-
tado por los hermanos Strugatsky. [12] Es
decir, una mayor precision cronoldgica im-
plicaria una mayor dispersién geogréfica, y
viceversa.

[13] Es decir, en el futuro de su linea
temporal. Se debe inferir que el mecanis-
mo mencionado por Bilenkin hace uso de
la idea del "agujero de gusano”.

[14] Aparecido en Espafia en el nimero
38 de la revista Nueva Dimension (1972).

[15] Faetdn, mitico planeta a cuya explo-
sion atribuyen algunos la formacion del cin-
turén de asteroides, es también un tema re-
currente en la obra de A. Kazantzev, en la
que atribuye la destruccion a una civiliza-
cion ya perdida, y cuyos supervivientes




habrian llegado a la Tierra.

[16] En concreto, la Relatividad General,
ya que el desplazamiento hacia un pasado
temporal no es posible ni siquiera a nivel
tedrico en un espacio-tiempo de curvatura
nula, es decir, plano. El espacio-tiempo de
Minkowski es por tanto inadecuado a estos
efectos.

[17] Lectura moderadamente técnica,
profusamente ilustrada con ejemplos de
como deben evitarse falacias pseudo-
cientificas, tan numerosas en los relatos so-
bre el tema. Contiene asimismo una amplia
bibliografia.

[18] Novikov I. D., Lossev, A. 1992 Class.
Quantum Grav. 9, 2309-2321. Véanse asi-
mismo los articulos de J. Z. Simon y K. S.
Thorne mencionados en la bibliografia.

[19] El titulo es idéntico al del articulo
técnico de F. Tipler en el que se basa la idea
del relato.

[20] En este contexto, es sumamente ins-
tructivo analizar los interesantes testimo-
nios de pacientes aquejados de la (aun hoy
desconcertante) encefalitis letargica. Aun
siendo conscientes del paso del tiempo,
permanecen anclados en la época en que
fueron atacados por la enfermedad.

[21] Aunque el texto no estd fechado,
contiene claros indicativos de haber sido re-
dactado entre 1970y 1980, ya que hace alu-
sion directa a algunas de las polémicas del
momento, en particular, a las teorias pro-
puestas por R. T. Bakker, atacadas frontal-
mente por Simpson. Por otra parte, no men-

ciona la hipotesis extraterrestre, por lo que
cabe suponer que el texto es anterior a esta
nueva suposicion, publicitada en 1980.

[22] Esta hipoétesis no fue propuesta pa-
ra todos los saurdpsidos, sino tan sélo para
algunas familias. Véase por ejemplo Bakker,
R.T. 1972 Anatomical and ecological eviden-
ce of endothermy in dinosaurs, Nature 238,
81-85.

[23] Pseuddnimo literario del célebre
matematico Eric Temple Bell. La novela apa-
recid6 como serial en 1931-32.

[24] Escrito bajo el pseuddnimo de John
B. Harris.

[25] Como tantos otros autores que, no
obstante, han escrito con mas o menos for-
tuna sobre el asunto. Véase la detallada bi-
bliografia en el libro de Nahin, asi como la
compilacion editada por Malzberg.

[26] La primera victima de esta impor-
tante brecha en la l6gica proposicional fue
sin duda la monumental axiomatica de la
geometria propuesta por Hilbert, que que-
do desprovista de su caracter infalible. Sor-
prende que Lem no tuviese en cuenta este
relevante aspecto en su ensayo.

[27] En términos de la escala de Planck.
De ahi que el marco correcto para analizar
el problema sea la gravedad cuantica.

[28] Esta plenamente documentado que
esta irritante costumbre ya era practicada
en la antigua Mesopotamia, asi como en
el Egipto antiguo y durante el Imperio Ro-
mano.






