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Editorial

Comité Editorial

Al escribir estas lineas en plena ola de
calor que parece haber llegado para que-
darse todo el verano, no podemos por me-
nos que acordarnos de la pelicula Soylent
Green, ambientada en un sofocante esce-
nario de superpoblacion y calor asfixiante
en un futuro y distopico afio 2022... Vamos,
que parece que Cuando el destino nos al-
cance ya nos ha alcanzado. Eso si, mientras
tratamos de no convertirnos pronto en ma-
teria prima usable por la Soylent Corpora-
tion, les proponemos un numero refrescan-
te con relatos, ensayos y capitulos de libros
de reciente publicacion.

Comenzamos el numero con Florentino
Briones, que por fin lo ha admitido y nos
ha dicho No soy yo quien ha escrito este ar-
ticulo. Tras esta desconcertante confesion,
analizamos qué implicaciones tiene La sole-
dad alemana, para posteriormente conside-
rar un tipo alternativo de maternidad en No
infectes a mis hijos. Tras los relatos, damos
paso a la presentacion de Nélt incluyendo
el primer capitulo de este libro que el lec-
tor seguro que querra leer del tirén y que
no podemos por menos que recomendar
como lectura para este verano. A continua-
cion introducimos también el primer capi-
tulo de Azumi, que nos presenta la comple-
ja situacion de un proceso de hibernacion.
Completamos el nUumero con un nuevo tra-
bajo de nuestro ensayista de cabecera, que
en esta ocasion nos ilustra sobre ecologia y
ciencia ficcion. Como de costumbre, resulta
una lectura enriquecedora que nos anima a
leer (o releer) grandes obras a veces olvida-
das.

Antes de finalizar, el equipo editorial de-
sea realizar una importante aclaracion. Ha
llegado a nuestro conocimiento el rumor
recientemente propagado de que nues-

tros relatos contienen mensajes sublimina-
les con el fin de convencer a nuestros lec-
tores para que donen sus cuerpos a Soy-
lent Corporation. El equipo editorial y los
responsables de la Facultad desean anun-
ciar que, légicamente, estas acusaciones
son Unicamente habladurias sin fundamen-
to. Es bien sabido que somos firmemente
defensores de la dieta mediterranea clasica,
no de comernos a los mediterraneos pro-
piamente dichos. Si alguien tiene dudas so-
bre ello, que nos invite a comer a cualquier
restaurante (de lujo a ser posible, claro) y
vera como saboreamos la dieta local...
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No soy yo quien ha escrito este

articulo

Mis lectores quizas no sepan que soy
matematico (doctor en matematicas, cum
laude y premio extraordinario, por supues-
to), y que también soy ingeniero nuclear e
ingeniero informatico. Y debo decir, sin fal-
sa modestia, que en las tres areas soy muy
bueno. Un genio, en realidad.

Mis lectores se preguntaran por qué un
genio como yo se dedica a escribir tonte-
rias en una revistilla que no lee practica-
mente nadie. La respuesta es que, aunque
parezca lo contrario, no soy yo quien las ha
escrito. Yo me he limitado a publicar las en-
tradas que han aparecido en un blog que
no he escrito yo.

Me explico:

Me jubilé hace seis afios y, naturalmen-
te, no he estado todo ese tiempo de brazos
cruzados. Me he dedicado a llevar a cabo
un proyecto a la altura de mis vastos cono-
cimientos: construir un ordenador neutrini-
co.

No voy a explicar aqui como funciona un
ordenador neutrinico porque alguien po-
dria copiarme la metodologia y patentar-
la como suya. Ademas, dudo bastante que
mis lectores estén capacitados para enten-
derla. Diré Unicamente que, aprovechando
que los neutrinos viajan a mayor veloci-
dad que la luz, como hace poco demos-
traron unos cientificos italianos, he conse-
guido modificar un ordenador para que se
adelante al futuro y sea capaz de leer, antes
de ser publicada, cualquier cosa que vaya a
publicarse en un blog a escoger de la red.

Mis lectores, seguramente aficionados a
ese estupido género literario que llaman
ciencia-ficcion, pensardn que esto puede
convertirme en un héroe, avisando con
tiempo de futuros desastres, o en un mi-
llonario, rellenando boletos del euromillo-
nes con los numeros que van a salir premia-
dos. Pero esto no es asi porque puede de-
mostrarse (lo he demostrado, por supues-
to) que un ordenador neutrinico puede, a
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lo sumo, adelantarse e segundos en el tiem-
po (e = 2,71828... como todo el mundo sa-
be) y, naturalmente, cuando una noticia se
publica en la red, han pasado mas de e se-
gundos desde que sucedio el hecho al que
se refiere la noticia.

El ordenador neutrinico, por tanto, aun-
que es importantisimo desde el punto de
vista cientifico, no tiene utilidad practica al-
guna.

Se preguntaran cobmo he comprobado
que mi ordenador neutrinico lee lo publi-
cado en un blog antes de ser publicado. Lo
que hice fue abrir un blog. Después abri
dos ventanas, una en el blog neutrinico y
otra en el normal. En la ventana normal, en-
tré en la pantalla de edicion, escribi un tex-
to y le puse “Una prueba” como titulo. La
idea era pulsar “ver blog” en la ventana neu-
trinica, contar hasta tres, y pulsar “publicar”
en la normal. Si el ordenador funcionaba
como esperaba, el texto debia aparecer en
la ventana neutrinica antes de que yo pulsa-
ra "publicar”. Y, efectivamente, asi sucedio.
Me di cuenta, sin embargo, de que en el
titulo ponia simplemente “prueba”, asi que
rapidamente, antes de pulsar "publicar” bo-
rré “Una” en la ventana de edicion.

Quedaba probado que mi ordenador
era capaz de leer algo en la red antes de
que fuera publicado. Unicamente me de-
jaba algo inquieto lo ocurrido con el titu-
lo. ;Habia desaparecido la palabra “Una”
porque yo la habia borrado, o yo la habia
borrado porque “Una” habia desaparecido?
;Qué habria ocurrido si yo no hubiese bo-
rrado “Una"? Imagino que en ese caso ha-
bria aparecido “Una” en el titulo.

De todas formas decidi hacer un nuevo
experimento: escribi un programa que mi-
raba constantemente si aparecia algo nue-
vo en el blog neutrinico y, si aparecia, me
avisara con una sirena para ir corriendo
a verlo. Como era de esperar (aunque yo
mantenia algunas dudas) la sirena nunca



llegd a sonar. Es légico, porque en me-
nos de e segundos era imposible que yo
llegara al ordenador y escribiera lo que hu-
biera aparecido en la ventana neutrinica.

Entonces modifiqué el programa: hice
que, si aparecia algo en la pantalla neutri-
nica, el ordenador mismo lo copiara auto-
maticamente, lo pegara en la pantalla de
edicion del blog normal y lo publicara en
menos de e segundos.

A partir de ese momento comenzaron
a publicarse en el blog de forma erratica
(aleatoria) una serie de entradas que yo, en
la mayor parte de los casos, ni siquiera he

leido. Es el ordenador el que publica con un
simple copia y pega lo que encuentra que
va a ser publicado.

He explicado esto porque queria que
mis lectores supieran que no soy yo quien
ha escrito varios cuentos en esta revista (in-
cluido este texto, ultimo del blog, ya que,
naturalmente, el ordenador neutrinico dejé
de funcionar en cuanto se comprobd que
los cientificos italianos se habian equivoca-
do).




La soledad alemana

En respuesta a la solicitud del senador,
estuve de acuerdo en que nos reuniéramos
en un lugar apartado. El propuso una casa
de campo cerca de Williamsburg. Mi abo-
gado y yo llegamos a las tres de la tarde
de un nublado dia de diciembre. Inmedia-
tamente reconoci a las dos influyentes con-
gresistas que ya estaban alli. Después de
presentarnos y quejarnos brevemente de
un invierno extremadamente frio, todos pa-
samos a una pequefa sala con chimenea.
Nos sentamos alrededor de una mesa de
café que tenia un cisne de cristal en el cen-
tro.

—Agradezco a la sefiora Petersen por es-
tar aqui —dijo el senador.

Sonrei brevemente y mi abogado se
apresuro a aclarar:

—Mi cliente viene de manera voluntaria,
respondera a todas sus preguntas con la
mayor exactitud posible, acepta que todo
lo que diga se grabe y esta dispuesta a tes-
tificar, en caso de ser llamada por el comité.

El senador asintié discretamente con la
cabeza; entretanto, la mas joven de las con-
gresistas inclind suavemente su cuerpo, me
mird directo a los ojos y pregunto:

—:Como fue que usted tuvo conocimien-
to de este asunto? Respiré profundo y con-
testé:

—Soy ingeniera. Tengo un doctorado en
Inteligencia Artificial y trabajo en las insta-
laciones centrales de la Deutsche Android-
Gesellschaft (DAG), en Munich. Dirijo uno
de los principales laboratorios mundiales
en el disefio de modulos empaticos. Seis se-
manas atras, un domingo por la tarde, reci-
bi una llamada de Viktor Brod, un periodis-
ta de The New York Times. Me dijo que se
encontraba en Berlin y que le gustaria en-
trevistarme sobre lo que él denominé la ex-
pansién de actividades criminales dirigidas
a modificar los cédigos éticos y de conduc-
ta de los seres inorganicos.

Molina Jiménez, Ivan

—A Brod lo conozco bien —interrumpié el
senador—, es de los que nunca se da por
vencido.

Dejé entrever que coincidia con esa opi-
nion y prosegui:

—Le pregunté a Brod cémo habia conse-
guido mi numero y dijo que por una fuen-
te confidencial. Presumi que se lo propor-
ciono alguien de la DAG y eso me moles-
t6. Cortantemente, le respondi que mi con-
trato de trabajo contenia una clausula de
confidencialidad que me impedia dar de-
claraciones publicas, excepto que fuera au-
torizada por el director ejecutivo de la cor-
poracion. También le expliqué que el mo-
dulo empatico de los androides, debido a
los complejos sistemas de seguridad que
lo protegen, era impenetrable y que todo
intento por modificarlo anularia el funcio-
namiento del inorganico.

—iRealmente no se puede alterar? —
pregunto la congresista de mas edad.

Vacilé antes de contestar:

—No sin pasar antes por multiples estra-
tos de cédigos de acceso basados en crip-
tografia postcuantica.

—iQué le respondid Brod? —intervino el
senador.

—Me dijo que me enviaria el enlace de un
video y que luego de que lo viera, me volve-
ria a llamar —expliqué-. Le contesté que silo
hacia me iba a colocar en una posicion muy
incobmoda con la DAG. También lo amenacé
con quejarme con su editor. El se quedé en
silencio por unos segundos sin respondery
yo aproveché para colgar.

—iSiempre le envio el enlace? —pregunté
la congresista mas joven.

—Esa misma noche —dije-. ;Proyecto el vi-
deo?

—Si, por favor —respondio el senador.

*

Odié a Brod por estropearme la tarde
del domingo, y mas todavia cuando, antes
de terminar mi cena, el comunicador me
avisd que tenia un nuevo mensaje de texto.
Caminé lentamente del restaurante a mi



departamento, indecisa entre borrar el ar-
chivo que habia recibido o abrirlo. Al final,
resolvi ver el video. Me senté en el sofa, en
posicion budista, con una taza de té entre
las manos y una mirada que no podia ocul-
tar mi completo escepticismo. Lo primero
que observé fue que la filmacién se hizo
con una camara fija, que enfocaba apenas
una parte de un salén mas amplio. Pare-
cia ser una biblioteca por las estanterias de
libros que cubrian la pared del fondo. De
pronto, una voz masculina dijo en aleman:

—Podemos empezar.

Escuché como se abria una puerta, lue-
go pasos firmes sobre el piso de madera y
finalmente un inorganico se coloco frente a
la cdmara. Tenia un corte de cabello alto y
ajustado, y vestia con traje entero. Adopto
una postura militar: vista al frente, las pier-
nas abiertas y los brazos cruzados detras de
la espalda. Era un modelo de ultima gene-
racion, cuya comercializacion esta prevista
para empezar el verano préximo. Su carac-
teristica principal consiste en que practica-
mente es indistinguible de un ser humano,
excepto para un ojo experto como el mio.

—Heinrich —era la misma voz varonil de
antes—, jpor qué la soledad es tan impor-
tante en la cultura alemana?

Después de pasear su mirada por la au-
diencia que evidentemente estaba detras
de la camara, el inorganico dijo:

—A diferencia de las otras nacionalida-
des, los alemanes somos independientes
de espiritu, por eso amamos la soledad,
porque solo en tal estado es posible la
consciencia plena, que es el fundamento de
la condicion humana'y, por tanto, de la con-
ducta civica...

Sus palabras iniciales me ayudaron a ra-
cionalizar algo que, desde que lo vi, me per-
turbo: la fisonomia del inorganico habia si-
do deliberadamente alterada para ajustarla
al estereotipo ario promovido por los pro-
pagandistas raciales: cabello rubio, ojos in-
tensamente azules, cuerpo atlético, rasgos
finos y piel palida.

Cuando el inorganico termind su expo-
sicion, que se prolongd por casi diez mi-
nutos, estruendosos aplausos y entusiastas
gritos de "bravo” alcanzaron mis oidos. Su-
bitamente, una persona se separo de la au-
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diencia y se adelant6. La camara capto so-
lo una fraccion de su movimiento, antes de
que el video terminara abruptamente.

Me disponia apenas a asimilar toda esa
informacion cuando Brod me Illamo.

—iVio el video? —me pregunto.

—Si —respondi.

—iAlgun comentario? —insistio.

—No por ahora —contesté.

Iba a colgar, pero no lo hice. Brod tam-
bién se mantuvo en la linea. Después de un
minuto que me parecio interminable, dijo:

—:Reconocié la fuente de lo que Hein-
rich expuso acerca de la soledad alemana?

—iAlgun prehistorico filosofo aleman? —
conjeturé.

—Todo lo que dijo —explicé Brod— es una
parafrasis de algunas secciones de la prime-
ra edicion de un ensayo publicado en 1918
por el novelista Thomas Mann. Se llama Re-
flexiones de un hombre apolitico.

—No lo conozco —dije.

Decidido a ampliar mi cultura intelectual,
Brod prosiguio:

—Mann escribié ese ensayo nacionalis-
ta para reivindicar, en términos culturales,
a Alemania, que acababa de perder la Pri-
mera Guerra Mundial. Inicialmente, el libro
tuvo mucho éxito entre los conservadores,
pero eso cambio a corto plazo. En 1922, él
publicé una edicidn corregida en la que se
distancié de sus enfoques mas controver-
siales para aproximarse a los valores que en
esa época defendian los socialdemdcratas.

Al persistir en mi silencio, Brod afiadié:

—-Sé que usted esta decidida a no dar
declaraciones, pero el video documenta
tres violaciones al Tratado Internacional so-
bre Inteligencia Artificial (TIIA). Primero, fa-
bricacién de inorganicos segun un perfil
étnico-racial especifico; segundo, incorpo-
racion de un lenguaje corporal masculina-
mente militar; y tercero, identificacion di-
recta y explicita con una cultura nacionalis-
ta.

Brod estaba en lo cierto y, aunque me
disgustara, no tenia mas opcion que admi-
tir algo que consideraba imposible: en la




DAG, se habia alterado el modulo empa-
tico de Heinrich para que pudiera incor-
porar singularidades humanas. ;Era apenas
un prototipo o el primero de muchos en
vias de fabricacion?

—Le voy a enviar algo mas —dijo Brod

—-iQué? —pregunté sin poder disimular
mi angustia.

-Véalo con cuidado -respondid.

Abri el nuevo archivo y se despleg6 un
grafico que contabilizaba mensualmente,
durante el ultimo afio y medio, el nimero
de inorganicos a los que se les traté de mo-
dificar el médulo empatico.

—-iDe donde proceden esos datos? —
pregunté.

—Son las cifras oficiales de inorganicos
con el médulo empatico fundido que reco-
pila la Organizacién de las Naciones Uni-
das para la Inteligencia Artificial (ONUIA) —
contesto Brod.

—Ese calculo podria no ser muy exacto —
dije—. El mdédulo puede fundirse por algin
defecto de fabrica, por una sobrecarga o
simplemente por un mal funcionamiento.

—Cierto —concedié Brod-, pero las posi-
bilidades de que se funda por esos motivos
son infinitesimales.

Preferi no replicar porque, después de
todo, la propaganda comercial de la DAG
enfatizaba que sus productos eran practi-
camente perfectos.

-De hecho- afadié Brod—-, al compa-
rar los numeros de serie, hay una corres-
pondencia casi absoluta entre los inorgani-
cos desaparecidos (es decir, secuestrados
o vendidos en el mercado negro) y los que
luego aparecen en la ONUIA como inacti-
vos por fundicion del médulo empatico. Co-
mo puede observar, el crecimiento es expo-
nencial.

Volvi a ver el grafico y dije:

—iCual es la cobertura geografica de los
datos?

—Proceden de todo el mundo -dijo
Brod—, pero el 35 por ciento corresponde a
paises europeos, predominantemente Ale-
mania, Suecia e Inglaterra, y el 40 por cien-
to a Estados Unidos, especialmente el sur
profundo, Texas y Arizona.

—;Se pueden vincular esos intentos por
alterar el médulo con personas o grupos

especificos? —pregunté.

—La policia tiene poco interés por estos
asuntos —respondio Brod-, principalmente
porque la fundicién del médulo garantiza
que el inorganico no pueda ser reprogra-
mado para realizar actividades criminales.
Ademas, pocos propietarios denuncian los
secuestros por temor a ser vinculados con
el mercado negro, sospecha que, aunque
no resultara cierta, bastaria para justificar
que la policia fiscal global los investigara.

Por su respuesta, deduje que Brod toda-
via desconocia quiénes eran los que inten-
tan alterar el modulo. Le pregunté si mi in-
ferencia era correcta y respondié:

—-No del todo.

—iSe les ha podido identificar? —insisti.

—Ciertamente, hasta hoy, ninguna perso-
na ha sido arrestada por tratar de modificar
el mddulo; pero seguin un estudio confiden-
cial al que tuve acceso, lograr esa alteracion
es de particular interés para organizaciones
de supremacistas blancos.

—iPodria enviarme una copia de ese do-
cumento?

—Depende —respondio6 Brod.

-iDe qué?

—En febrero pasado —explicé—, la junta
de directores de la DAG se reuni6 con al-
gunos jefes de produccion para considerar
la conveniencia de modificar el médulo em-
patico. Sé que usted fue una de las asisten-
tes. Podria decirme...

Sin esperar a que terminara, lo interrum-
pi:

—No puedo referirme a eso.

Escuché un resoplido y temi que Brod es-
tuviera al limite de su paciencia, pero se li-
mitd a contestar:

—-Sé que la incomodo con estas pregun-
tas, pero considere cuan vulnerable es su
posicion: una vez que publique mi investi-
gacion, todos los jefes de laboratorio de la
DAG seran sospechosos de haber violado
el TIIA.

Al inicio, senti las palabras de Brod co-
Mo una amenaza, pero después comprendi
que eran una advertencia.

-Voy a pensarlo —respondi-. Buenas no-
ches.



*

La congresista mas joven terminé de be-
ber su café, revisé brevemente sus apuntes
y pregunto:

—;Brod volvié a comunicarse con usted?

—Algunos dias después de la ultima con-
versaciéon, me envié un mensaje de texto.
Dijo que estaba en Munich y propuso que
nos viéramos en el Café Klenze del Alte Pi-
nakothek. Asegur6 que acababa de conse-
guir documentacién adicional sobre la pro-
duccién de inorganicos de la DAG con el
moddulo empatico modificado. "Enviemela”,
le respondi y él contesto: “solo se la mos-
traré si viene”. Al final, acordamos una cita,
pero Brod no se presentd. Desde entonces,
no he sabido mas de él.

Sorprendido por mis palabras, el sena-
dor no pudo ocultar un gesto de preocupa-
cién, antes de preguntar:

—;Qué se discutié en la reunién con la
junta de directores de la DAG?

-No fue exactamente una reunion —
expliqué—. A inicios de febrero de cada afio,
la DAG celebra la fundacién de la empresa.
El dia escogido, casi siempre un sabado, se
realiza una actividad en los jardines clima-
tizados de la corporacion, de tres a cinco
de la tarde. Durante ese rato, la junta de di-
rectores y los jefes de departamento com-
parten café y bocadillos con los empleados,
estrechan manos y dan palmadas en la es-
palda, mientras intercambian bromas, feli-
citaciones y buenos deseos. En algun mo-
mento, el director ejecutivo sube al podio
y pronuncia un breve e inspirado discurso
sobre el compromiso de la corporacion pa-
ra mejorar la calidad de la vida humana.

—Pero este afo ocurrio algo fuera de lo
comun —intervino la congresista mas vieja.

—En efecto —contesté-. Finalizado el dis-
curso, el director ejecutivo bajo de la tarima
y salud6 a los atestados grupos que con-
versaban animadamente alrededor de unas
mesas altas de bambu. Al finalizar su reco-
rrido, se acerco a donde estabamos los je-
fes de laboratorio y, después de intercam-
biar algunas palabras corteses, agradecio
que fuéramos parte de la familia de la DAG,
dijo que la corporacién era lider mundial en
inteligencia artificial gracias al compromi-
so de personas como nosotros y prometié
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que los préximos bonos navidefios serian la
envidia de toda Europa. Fue entonces cuan-
do una de mis colegas, Helene Krupp, pro-
puso algo que sorprendio a todos.

—iEs la misma que gand un premio Ru-
melhart? —interrumpié el senador.

—Si—respondi, mientras una sombra des-
cendia sobre mi mirada; después de que se
disipd, ahadi—. Antes de que el director eje-
cutivo empezara a despedirse, Krupp dijo
que la corporacién deberia considerar muy
seriamente redisefar, a corto plazo, el mo-
dulo empatico para establecer una afinidad
cultural basica entre los inorganicos y sus
propietarios. Inmediatamente, varios de los
jefes se mostraron escandalizados con esa
iniciativa porque violaba el TIIA.

—-iNo todos? —pregunté la congresista
mas joven.

—Algunos guardaron silencio —expliqué-—,
a la espera de que el director ejecutivo di-
jera algo; pero él se limité a escuchar con
atencion por unos minutos, antes de reti-
rarse tan cortés como rapidamente.

—:Krupp replico a las objeciones? —
pregunto el senador.

—Después de escucharlas, y antes de que
el director ejecutivo se fuera, lo Unico que
ahadio fue que, si la corporacion no se ade-
lantaba a redisefar el mddulo, sus competi-
dores lo harian y la DAG perderia el control
del mercado de seres inorganicos.

—:Volvieron los jefes de laboratorio a
conversar sobre ese asunto? —intervino la
congresista de mas edad.

—No -respondi-. De hecho, pensé que la
propuesta de Krupp era solo un exabrupto
aislado hasta que Brod me contacto.

—iComentd con alguien de la DAG lo
gue converso con él? —pregunté la congre-
sista mas joven.

—Si —respondi.

—iCon quién? —intervino el senador.

—Se lo conté a Emine Tieck, jefa del Labo-

ratorio de Lenguaje, que es la Unica de mis
colegas con quien tengo cierta amistad.

—:Cuando fue eso? —pregunté la congre-
sista de mas edad.




—Al dia siguiente de mi fallida cita con
Brod en el Café Klenze —-respondi.

—iCual fue la reaccion de Tieck? -
preguntd la congresista mas joven.

—Al principio, se preocupé mucho. Des-
pués que se calmo, me dijo que la junta de
directores estaba profundamente dividida
entre los que defendian alterar el médulo y
los que se oponian a esa modificacién.

—iComo se enterd de eso? —intervino el
senador.

-No le pregunté, pero presumo que
se lo inform6 un miembro de la junta -
contesté—. Emine afadio que los partida-
rios de modificar el médulo consideraban
que el futuro de la corporacion dependia
de nacionalizar a los inorganicos segun el
pais de exportacién. También me dijo que
podria existir ya un plan piloto para empe-
zar a germanizar a los que iban a ser vendi-
dos en Alemania.

—A juzgar por el video que envié Brod
—interrumpio la congresista mas joven- la
germanizacion ya esta en marcha.

—iVolvid a comunicarse con Tieck? —
preguntoé el senador.

—Si —respondi-. Me llamé unos dias des-
pués y me dijo que una de las principales
agencias publicitarias de Alemania se pre-
paraba para promover intensamente la “hu-
manizacion” de los inorganicos. Segun Emi-
ne, esa campafa seria parte de una estra-
tegia de presiéon mas amplia para que la
ONUIA reforme el TIIA y autorice la altera-
cién del médulo empético.

—-iQué implicaria exactamente esa modi-
ficacion? —intervino la congresista de mas
edad.

—El médulo —contesté— esta disefiado
con base en un paradigma universalista,
qgue impide que los inorganicos se identifi-
quen con las singularidades religiosas, poli-

ticas, ideoldgicas, étnicas, raciales, naciona-
lista o sexuales de sus propietarios.

—Algunos, en vez de singularidades, di-
rian prejuicios —observo el senador.

Preferi no discutir ese tema y afadi:

—No es posible incorporar algun tipo
de singularidad— expliqué- sin exponer al
paradigma universalista a vulnerabilidades
adicionales.

-Si entiendo bien —dijo la congresista
mas joven—, un inorganico al que se le ha
dotado con una singularidad nacionalista
seria mas vulnerable a que su mdédulo em-
patico fuera ilegalmente alterado para in-
corporarle prejuicios étnicos, raciales o se-
xistas.

—Exacto —respondi.

Todos compartimos un ominoso silen-
cio. Después, el senador dijo:

—El Comité Permanente del Senado so-
bre Inteligencia Artificial considerara con
mucho interés sus declaraciones. ;Algo
mas que le gustaria afiadir?

—No -menti. Iba a decir que, al crearalos
inorganicos, habiamos podido producir se-
res inteligentes superiores a nuestras pro-
pias singularidades, pero me contuve. Tal
vez en lo profundo de mi consciencia sabia
que el médulo empatico, basado en el para-
digma universalista, no solo era un obstacu-
lo insalvable para la soledad alemana, sino
para otras soledades parecidas que deam-
bulan por el mundo.

Relato publicado originalmente en aleman
en Nova. Magazin fir Spekulative Literatur,
31 (2022), 171-182.



No infectes a mis hijos

Asi que Carla habia vuelto a la ciudad.
iDespués de tantos afos! Qué duda cabe
que, en aquel grupo de amigos, aquella
visita inesperada incomodd a las mujeres
de las cinco parejas. Aunque también a los
hombres.

No en vano, unos quince afos atras,
cuando los once eran amigos, Carla se ha-
bia acostado con los cinco hombres. Con
uno de ellos tuvo una relacion estable aun-
que corta. Con otros dos tuvo encuentros
puntuales antes de que ellos se empareja-
sen con las que eran sus actuales esposas.
Y con los otros dos, dichos encuentros ha-
bian tenido lugar cuando ya estaban em-
parejados con sus actuales parejas. Aque-
lla era, por tanto, una visita incomoda para
todos.

kkkkkkkkkk

En el cobertizo, Carla y Nico se frotaban
como si fueran primitivos queriendo hacer
fuego. Carla estaba realmente decidida a
llegar a mayores. Por un momento, Nico
dudo.

—Con proteccién, ;no? —objeto.

—No te preocupes, no puedo quedarme
embarazada y nunca podré. Y no tengo nin-
guna enfermedad —respondi6 Carla.

Por un momento Nico se dejé llevar, pe-
ro luego volvié a parar.

—-No, espera... mejor me pongo esto... —
logro articular Nico.

Carla tiré el condén de un manotazo, y
acto seguido sacé un papel de su bolso. Se
lo ensefid a Nico.

Era un informe de enfermedades vené-
reas. Todo negativo. Nico rio.

—Espera... jvas por ahi siempre con esto?
;Tanto haces esto? ;Qué eres? ;Una actriz
porno? ;0...? —ahi se cort6 en seco. Luego
continué- ;Con cuantos has...?

Carla le sefald con el dedo, furiosa.

—No, no soy una actriz porno. Me gusta
y punto. ;Por qué las tias promiscuas son
reprobables pero los tios promiscuos son
unos machotes?

i1
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-Vale, vale, no pretendia...
—iVamos, idiota!
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Dos besos, mua mua, dos besos, mua
mua. Todos sonreian a Carla en su recibi-
miento. Incluidas ellas.

Quince anos habian pasado, nada me-
nos.

En aquel encuentro al aire libre, Carla sa-
bia que las chicas no desaprovecharian la
ocasion de traer a sus hijos. Sin duda, se
acordarian de que ella no podia, y de lo
mucho que siempre habia manifestado lo
que eso le frustraba. Nueve hijos sumaban
entre las cinco parejas. Haber logrado que
asistieran también los hijos adolescentes a
dicho extrafio encuentro les habria costado
duras negociaciones. Iban a la carga.

—Bueno, ;qué tal te van las cosas, Carla?
—pregunto Estela, esposa de Nicolas.
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El trajin habia superado el umbral de lo
inevitable. Entre gritos, a los fluidos de Car-
la se sumaron, explosivos, los de Nico.

Mientras la semilla de Nico viajaba ha-
cia Carla, cierto virus salia de Carla y hacia
el viaje contrario hacia el interior de Nico.
Uretra, prostata, conducto deferente, gona-
das, células germinales. Nucleos celulares.
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Todos los presentes hacian breves re-
sumenes de sus vidas durante los ultimos
quince afos. Carla sujetaba en sus piernas
alos dos nifios mas pequefos, las chicas ha-
bianinsistido. “jVenga, una foto! jUna foto!”
dijeron. Después de la foto, decidieron que
los dos nifios estaban bien donde estaban,
sobre las piernas de Carla.

Todos los nifios aparentaban estar sani-
simos.




Carla no estaba molesta ante la insisten-
cia de las demas en que la chiquilleria le
rodease. Sabia lo que todo aquello repre-
sentaba, pero lo llevaba bien.
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Mientras Carla y Nico se vestian apresu-
radamente, el virus de Carla se desencade-
naba en los genitales de Nico.

Al salir del cobertizo, ambos separaron
sus caminos. Estela no debia encontrarles
juntos.

Carla estaba satisfecha. Recordaba lo
que habia pensado tantas veces antes: un
hombre que resulte atrayente a las mujeres
puede tener mas hijos que una mujer que
cumpla lo contrario. Al fin y al cabo, una
mujer no puede tener mas de un embara-
zo al afio, pero un solo hombre podria dejar
embarazadas a miles de mujeres a lo largo
de su vida. Asi que los genes masculinos
son, precisamente, los que pueden expan-
dirse de manera mas explosiva en una sola
generacion.

Y sin embargo, pensaba Carla, una mujer
normal que no sea exigente tiene mucho
mas acceso al sexo que un hombre normal
que no sea exigente. Si una mujer se insi-
nla con claridad evidente y hace que to-
do sea directo y obvio, los hombres se le
acercan en manada. En realidad, ni siquiera
hace falta ser especialmente atractiva. Tam-
poco hace falta intentar envolver todo en
una bonita historia, como suele hacer falta
al revés aunque dicha historia sea breve. Ir
completamente al grano suele funcionar.

Silenciosamente, los virus de Carla, por-
tadores de los genes de la propia Carla, co-
menzaron a eliminar los genes de Nico pre-
sentes en sus goénadas y a ponerse ellos en

su lugar. En adelante, la espermatogénesis
de Nico generaria espermatozoides que es-
parcirian los genes de Carla, no los de Nico.

Tras tantas generaciones de invasiones
genéticas, los genes del linaje de Carla ha-
bian aprendido a no levantar sospechas. En
algunos virus de Carla, la informacion gené-
tica del Ultimo cromosoma se partia en dos,
y una mitad se descartaba. Asi sus victimas
también podrian tener algunos hijos varo-
nes. Todos los hombres con los que Car-
la se habia acostado trabajarian, durante el
resto de sus vidas, para propagar los genes
de la propia Carla sin que ellos lo supieran.
Decididamente, la forma mas explosiva de
propagar los genes propios no era ser un
hombre muy atrayente. Lo verdaderamen-
te 6ptimo era ser de la familia de Carla. Y si
ademas se era mujer, aln mejor.
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Algunos nifios se habian alejado unos
metros del grupo y jugaban en un arroyo
cercano lleno de mosquitos. El arroyo pa-
recia estancado. Carla lo mird y pensé que
alli los niflos podrian coger cualquier infec-
cion.

Se apresurd a su encuentro y los alejo
del lugar. Aunque no estaba acostumbrada
a hacerlo, sentia el deseo de proteger a sus
hijos.

Desde la distancia, se preocupaba de
sus hijos, y organizaba frecuentemente en-
cuentros como éste para volver a verlos al-
guna vez. Tenia constancia directa de mas
de quinientos hijos. Podrian ser cien veces
mas.

Estaba hecha toda una madraza.
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CAPITULO 1
UNA MISTERIOSA TORMENTA

«Todos los habitantes de la Tierra habla-
ban la misma lengua antes de la construc-
cion de la Torre de Babel». Esta inscripcion
figuraba bajo una reproduccion de Pieter
Brueghel el Viejo, en la entrada de la casa
de Carol, quien la habia leido tantas veces
que, ahora, con catorce afios, era capaz de
decirla al revés. Precisamente porque se to-
paba todos los dias con esa frase, pensé
en ella cuando buscaba un nombre para el
grupo de lectura que habia formado con
Susana y Tony, sus dos mejores amigos; y
al final resulté que a ambos les entusiasmé
pertenecer a un grupo llamado «Circulo de
Babel».

Se reunian cada dia en el Retiro, los jar-
dines que Felipe IV cre¢ siglos atras y que
habian verdeado cientos de veces mientras
la villa de Madrid se transformaba en la ciu-
dad que era ahora; un paraje del pasado
que se habia conservado porque ya se sabe
que en la vida todo fluye, todo cambia, pe-
ro siempre hay algo que permanece. Des-
de principios de agosto, quedaban frente al
Palacio de Cristal a las cuatro de la tarde y
leian en voz alta un capitulo de la obra que
habian elegido entre los tres: La historia in-
terminable; una buena manera de resistir el
calor asfixiante de Madrid en los meses de
verano.

Carol salia de su casa, en el paseo de
las Delicias, después de comer, sobre las
tres y cuarto. Rodeaba la estacion de Ato-
cha hasta el comienzo del paseo del Prado
y ascendia por Claudio Moyano, mas cono-
cida como cuesta de Moyano por su pro-
nunciada pendiente. Le gustaba verlas ca-
setas de libros, aunque muchas estuvieran
cerradas a esa hora. Era un lugar con mu-
cho encanto: cuando los libreros abrian los
puestos y exponian obras usadas en gran-
des mesas que ocupaban buena parte de
la acera, en la calle se recreaba el ambiente
de las librerias de siglos pasados. Alli podia
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encontrar libros de saldo maravillosos, co-
mo el de Alicia en el Pais de las Maravillas
que habia comprado hacia poco. Sin em-
bargo, ese dia Carol se arrepintio de no ha-
ber tomado otro trayecto; el inconveniente
de pasar a esas horas en verano por la cues-
ta de Moyano es que apenas habia alguna
sombra. El calor era insoportable, y a veces
las ensofiaciones, aunque nos lleven a otros
mundos o a librerias del pasado, no sirven
para guarecerse de la implacable realidad.

Carol tuvo que esforzarse en subir el res-
to de la pendiente para llegar a la puerta
del Angel Caido, por donde siempre entra-
ba al Retiro pasando junto a la gigantesca
estatua de la fuente, contorsionada y con
las alas abiertas, con un gesto perpetuo de
impotencia tras la expulsion del cielo.

Al adentrarse por los caminos de tierra,
se sorprendié de que no hubiera nadie en
el parque. El sol parecia haber espantado a
todo el mundo, los senderos que llevaban
al Palacio de Cristal estaban completamen-
te desolados y esa tarde el reco-rrido le pa-
recid mucho mas largo que de costumbre.

Cuando lleg6 al cedro bajo el que se reu-
nian, aun quedaban quince minutos para
que aparecieran Susana y Tony. Carol acu-
dia siempre antes de tiempo para tumbarse
sola y refrescarse sobre la hierba, pero esa
tarde, inquieta por la soledad del parque,
se quedd sentada y observo lo que la ro-
deaba como si hubiera algo nuevo que no
llegaba a percibir.

Enfrente se erguia el Palacio de Cristal,
con su reflejo sobre el lago de aguas verdo-
sas con cipreses de pantano que parecian
flotar en la superficie, dotando al paisaje de
un aspecto magico, un tanto onirico, muy
afin al mundo fantastico del libro que esta-
ban leyendo. Carol saco La historia intermi-
nable de su mochila, buscé el capitulo en
el que se habian quedado el dia anterior,
arranco una brizna de hierba y la puso co-
mo marcapaginas.

De repente, se levantd una leve brisa, co-
menzo a refrescar, y, frente a la construc-
cion acristalada, empezaron a formarse pe-
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quefios remolinos de arena; algunos restos
de las papeleras y papeles desperdigados
por bancos y caminos de tierra ahora revo-
loteaban en el aire, y un manto de nubes
grises fue cubriendo el cielo.

Carol habia dejado el libro sobre el cés-
ped y las paginas entrechocaban como ani-
malillos asustados y a punto de echar a vo-
lar. Puso una mano encima, a modo de pisa-
papeles, y, después de sopesar que aquello
no era lo mas practico, agarré el libro con-
tra el pecho. En tan solo unos segundos, la
brisa se habia convertido en vendaval y las
copas de los arboles se doblaban como si
fueran a partirse en dos. Era un viento de-
masiado frio para el bochorno de la tarde
y Carol pens6 que quiza el tiempo, segun
sus padres, cada vez mas inestable, se ha-
bia vuelto definitivamente loco.

Los remolinos de arena de los caminos
de tierra iban acercandose a ella y decidid
guarecerse en un diminuto pasadizo roco-
so que habia junto al lago. Se puso en pie,
se ajusto bien la mochila a la espalda y, cu-
briéndose la cara con el brazo, se dirigio al
refugio. «La Antartida en Madrid..., en estas
fechas...», se dijo con ironia, «jY yo quejan-
dome del calor en la cuesta de Moyano!».

Al llegar al pasadizo, dejé la mochila en
el sueloy se apoyo en la pared, frente a una
ventana horadada en la roca por la que caia
una pequeia cascada artificial. Carol miro
a través de la cortina de agua al camino
por donde Tony y Susana tendrian que apa-
recer en cualquier momento. Si no encon-
traban otro lugar para guarecerse, también
ellos se refugiarian alli.

—iMenuda tarde se ha puesto! —oyd
Carol a su espalda.

Se gir6 sobresaltada y vio a un hombre
de poco mas de sesenta afios, muy alto y
delgado, a pocos pasos de ella. Tenia el pe-
lo cano y largo, atado en una coleta baja, y
una densa barba le llegaba hasta el pecho.
Vestia pantaldn y camisa de franela ocres, y
llevaba una chapela, de la misma tela, que
le daba un aire de artista bohemio.

Carol lo mir6 con recelo. Estaba segura
de no haber visto a nadie antes de entrar

alli.

—Si esto sigue asi —continué el hom-
bre colocandose la chapela mientras mira-
ba absorto la tormenta de aire—, me temo
que tendremos que pasar la tarde en esta
cueva.

Carol arrug¢ la nariz; no le hacia ningu-
na gracia pasar la tarde ahi, y menos con
un desconocido.

El hombre la miraba como si esperara
una respuesta y Carol se fij6 en que sus ojos
eran de un color verde oscuro como el de
las aguas del lago, y su mirada, serenay al-
go melancdlica, finalmente la ablando.

—Esperemos que no dure mucho —
contesto ella.

—De todos modos, con tan buena com-
pafia, no creo que le suponga ningun pro-
blema esperar en cualquier sitio... —dijo el
hombre, satisfecho de continuar la conver-
sacion, mientras desviaba la mirada al libro
que Carol llevaba bajo el brazo—. ;Puedo?
—pregunto alargando la mano.

—Claro —dijo ella, dandole el libro.

El hombre lo cogidé con suma delicade-
za, como si fuera un objeto de gran valor,
observo la cubierta, lo abrio muy despacio
y comenzd a hojearlo.

—Tiene mucha suerte, sefiorita, aun le
qgueda bastante por leer —dijo mirando la
pagina con la brizna de hierba—. Con esto
no se aburriria si al final tuviera que pasar
toda la tarde aqui.

—En realidad, no me serviria de mucho.
Solo lo leo cuando quedo con mis amigos...
Es una regla que tenemos —aclar6—. Es
mas, si no fuera por esta tormenta, ahora
estariamos leyéndolo —afadié consultan-
do el reloj para comprobar que no andaba
equivocada—. jGenial! —dijo irdnicamen-
te, dando con la punta del indice peque-
fios golpes al cristal de la esfera. El reloj
marcaba las cuatro y la aguja del segunde-
ro se movia mucho mas despacio que de
costumbre—. jY ahora se me estropea!

—No le dé mucha importancia. Estas co-
sas suelen pasar —dijo el hombre esbozan-
do una sonrisa enigmatica, y Carol tuvo la
impresion de que se estaba divirtiendo—.
Lo cierto es que hacia mucho tiempo que
no veia este libro... —siguio diciendo mien-
tras lo hojeaba con veneracion—. jQué



tiempos aquellos en los que aun se podia
leer en...! —se detuvo bruscamente, como
si fuera a decir algo inconveniente. Perma-
necié en silencio un instante, con la mira-
da perdida, y después la llevo de nuevo a
ella—. Pero bueno, volviendo a lo impor-
tante... Cuénteme, ;qué le parece el pro-
tagonista? —pregunté dando un giro a la
conversacion—. Suele caerle bien a todo el
mundo, ;no?

Carol asintioé con la cabeza.

—Si, pero a veces me pone un poco ner-
viosa, sobre todo cuando esta indeciso —
respondio con soltura, porque aquel hom-
bre habia dado con su mayor debilidad,
que no era otra mas que hablar de los li-
bros que leia—; como cuando tiene que dar
un nombre nuevo a la Emperatriz Infantil y
no lo hace porque no quiere que lo vean.
Y todo porque esta gordo... Si lo aceptase,
no habria ningun problema, pero lo malo
es que le da verguenza... Me hubiera en-
cantado poder decirle que todo eso es una
tonteria. jQué mas da tener unos kilos de
mas o de menos! —concluyé con vehemen-
cia agitando las manos en el aire, y se callé
durante unos segundos al darse cuenta de
lo mucho que se habia exaltado—. Por eso
me pone un poco nerviosa...

En ese momento, el viento cambio de di-
recciony, cuando algunas gotas de la casca-
da artificial llegaron hasta ellos, los dos se
alejaron del ventanal manteniendo la mis-
ma distancia como si fueran autématas de
un antiguo reloj.

—Entiendo lo que dice, seforita... —
comento el hombre mientras sacaba un pa-
fiuelo del pantalon y se secaba la mejilla—,
pero no es tan raro lo que le ocurre al prota-
gonista... En el fondo, todos tenemos nues-
tros fantasmas..., y muchas veces no son
mas que inseguridades o el miedo a que
no se cumplan nuestros deseos. En el caso
del chico del libro... ;Coémo se llamaba?

—Bastian.

—Eso es... Bastian... —repiti6 muy des-
pacio, como si degustara las silabas de
aquel nombre—. Pues bien, ya lo sabe, el
miedo de Bastian es decepcionar a los de-
mas por su aspecto... Ese es su fantasma, y
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por eso desea tener una apariencia comple-
tamente distinta... Otras veces, seguro que
también lo sabe, los miedos surgen por mo-
tivos menos evidentes, pero también tie-
nen que ver con algun tipo de deseo dificil
de cumplir, o que se ha cumplido y no que-
remos perder —anadio con la vista fijaen la
pared rocosa—. Estoy seguro de que a us-
ted también le pasa, sefiorita. Seguro que
usted también tiene deseos y fantasmas...
—concluyé clavando su mirada en ella co-
mo si intentase adivinarlos.

Carol pens6 en César, su hermano ma-
yor, que le sacaba un par de afios y todo
lo que hacia lo hacia bien. Cualquier cosa
que ella fuera a hacer, César ya lo habia he-
cho antes y de la mejor de las maneras po-
sibles, de modo que era inevitable que la
comparasen constantemente con él. Aun-
que lo adoraba y lo admiraba, era como
tener una sombra pegada a la suya, que
la hacia distinta, mas grande y llamativa,
una sombra engrosada, superlativa, que de-
terminaba que cualquier movimiento, cual-
quier accion, cualquier gesto fuesen inter-
pretados como una 19 rareza al comparar-
los con los de una persona con una som-
bra normal. Mas de una vez habia pensa-
do que, si ella hubiese sido la mayor, las
cosas serian distintas, porque no deforma-
ria la sombra de César, pero luego caia en
la cuenta de que, tarde o temprano, César
destacaria y su sombra se deformaria igual-
mente después, con el agravante de ser la
mayor...

—Supongo que tiene razodn
respondié—. Pero mis fantasmas no tienen
nada que ver con los de Bastian..., quiza
por eso me pone nerviosa ver como actla
—dijo zanjando la conversacion, incbmoda
por tratar ese tema con un extrafo.

El hombre asintié varias veces pensativo,
la observo con detenimiento y, al cabo de
unos segundos, se acerco al ventanal.

—~Parece que hemos tenido suerte. El
tiempo vuelve a mejorar —dijo él mirando
al frente, y Carol vio que el cielo se esta-
ba despejando y que el viento amainaba—
. Bueno, al final no tendremos que pasar
la tarde juntos... Aunque ha durado poco
tiempo, ha sido un placer charlar con usted,
sefiorita. Hacia mucho que no mantenia




una conversacion tan interesante... Si quie-
re, puede pensar que soy un entusiasta o
un hombre solitario que se conforma con
muy poco, pero me gustaria agradecerle
este momento como es debido antes de
marcharme —afnadié tanteando un bolsillo
de la camisa hasta que sac6 un boligrafo—.
;Tiene un papel?

—No se preocupe... De verdad que no
hace falta... —dijo Carol, pensado que era
exagerado cualquier gesto de gratitud por
un momento como aquel.

—A ver si esto sirviera. —El hombre, ig-
norando el comentario, cogié una cuartilla
que el viento habia arrastrado a la boca del
pasadizo.

Era el cartel de un chico que habia des-
aparecido dos dias atras, con una fotogra-
fia en blanco y negro de la cara, que ocupa-
ba casi todo el papel y en la que destacaban
una nariz respingona, unos carrillos carno-
sos y una mirada bonachona. Bajo la ima-
gen, estaban el nombre y la edad, «Bruno
Ayala. 14 afos», y a continuacién se daban
indicaciones para llamar a la policia en ca-
so de que alguien lo viera o al niUmero de
teléfono de los padres, que aparecia al final

de la hoja.
—Vaya... Cuanto lamento que ocurran
estas cosas... —dijo el hombre con la mi-

rada fija en la foto.

Parecia bastante afectado por aquel su-
ceso y Carol lo miré conmovida, pensando
que las personas que no se han inmuniza-
do a la miseria del mundo son las que real-
mente actlan para que algun dia deje de
existir.

—Bueno, volvamos donde lo habiamos
dejado... —El hombre echo un ultimo vista-
zo a la foto y mir6 el reverso—. Creo que
esto podra servirme...

Se apoyo en el libro de Carol y empe-
z0 a hacer trazos sobre el papel con una
habilidad asombrosa, mirandola de vez en
cuando para volver a centrarse en las lineas
que esbozaba, ladeando el libro, ladeando
la cabeza, alejando y acercando sutilmente
la cuartilla hasta concluir en pocos minutos.

—Esto es suyo... —dijo devolviéndole el
libro—, y esto también —afiadi6 al darle el
papel.

Carol vio que la habia retratado con una

16

precision increible, tanto que casi podian
intuirse los colores de los trazos. Los ojos
miel miraban al frente con gran curiosidad
y bajo el izquierdo se veia la peca con forma
de media luna de la que estaba tan orgu-
llosa. Por debajo, la nariz chata y algo alar-
gada, se fruncia a la altura del cefio con el
gesto propio de ella cuando se opone a al-
go, y, sobre sus arqueadas cejas, el flequillo,
algo enzarzado, enmarcaba el 6valo de la
cara. Este terminaba de perfilarse con cua-
tro lineas desiguales a cada lado, hasta la
barbilla, sugiriendo fielmente el constante
alboroto de su melena castana, que se co-
rrespondia siempre con el de su animo.

—AUn me queda por darle una cosa mas,
pero no lo tengo aqui —dijo el hombre
mientras inspeccionaba las paredes del pa-
sadizo rocoso—. Lo dejaré mafiana a prime-
ra hora por esta zona... —afiadié seflalando
una parte del ventanal que daba al lago—.
No se preocupe, que lo taparé con una pie-
dra para que nadie mas lo encuentre.

—Se lo agradezco, pero no hace falta, de
verdad... Con esto es mucho méas que su-
ficiente... —dijo levantando el dibujo, que
ya le parecia excesivo, y pensando que era
hora de ir terminando aquella conversacion
que se habia prolongado demasiado, pues
ya debian de ser mas de las cuatro y cuarto.

—No le dé tanta importancia, seforita,
no es mas que un recuerdo de esta tarde.
Y, aunque no lo crea, nuestra conversacion
ha sido para mi mucho mas importante de
lo que pueda imaginar... Mafana, si quiere
venir a por ello, lo tendra donde le he dicho
—respondié amablemente, dando por zan-
jada la discusion—. No vengo mucho por
aqui, pero espero volver a verla pronto —
ahadio levantando la chapela a modo de
despedida.

El hombre empezo a alejarse sin volver
la vista atras y Carol no dejé de mirarlo has-
ta que desaparecié por completo. Como si
acabara de despertar de un suefio, se esti-
ro, guardo el dibujo en su pantalon, recogio
la mochila del suelo y, antes de regresar al
cedro, consulto el reloj. Al ver que seguia
marcando las cuatro, recordo con fastidio
que se habia estropeado y calculé que se-
rian cerca de las cuatro y media. El cielo es-



taba ahora otra vez despejado, no queda-
ban vestigios de la tormenta y el sol vol-
via a quemar mas incluso que antes. Carol
busco cobijo a la sombra del arbol mientras
pensaba que, por una vez, tenia que dar la
razon a sus padres: el tiempo se estaba vol-
viendo loco.

Nada mas sentarse en el césped, vio a
lo lejos dos figuras que no podian ser otras
mas que las de Tony, alta y muy delgada,
y Susana, mas bajita y robusta. En cuanto
la vieron, alzaron sus brazos, moviéndolos
exageradamente a modo de saludo, y no
dejaron de hacerlo hasta que llegaron cer-
ca de ella, convirtiendo el saludo en broma.

—iVaya bochorno! —se quejé Tony, de-
jandose caer desfallecido en el césped.

—Es el tiempo que toca —dijo Carol—.
Lo que no ha sido normal es la tormenta de
hace un momento... Menos mal que no ha
durado mucho; pero, aun asi, ya se nos ha
hecho tarde.

Tony y Susana se miraron extrafiados.

—;iQué!l? —dijo ella, confundida, al ver
la reaccion de sus amigos.

—Oye, Carol... —empez0 a decir Tony—
. ¢No habras estado demasiado tiempo al
sol?

Carol hizo un gesto de no entender na-
da.

—Lo digo porque no sé de donde te has
sacado lo de la tormenta... —se explico—;
en todo el dia no ha dejado de hacer este
calor endemoniado.

—Y tampoco es tan tarde... —lo inte-
rrumpid Susana, que solia ser muy puntual
y se habia ofendido por la Ultima parte del
comentario—. Solo han sido cinco minutos
de retraso.

—iCinco minutos! —replico Carol, pen-
sando que eran sus amigos quienes habian
sufrido una fuerte insolacion—. jSi eran cer-
ca de las cuatro cuando me meti alli! —
ahadié mirando a Tony, mientras seflalaba
el pasadizo rocoso—. Hace media hora que
empezo6 a levantarse un viento terrible, y
yo...

—Entonces no eran cerca de las cuatro
—Ila interrumpio Susana.

—;Coémo?

—Que ahora son poco mas de las cuatro
y cinco. Asi que, por logica, lo que cuentas
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ha tenido que ocurrir antes.

Carol se quedd desconcertada; consulto
de nuevo el reloj y su desconcierto fue adn
mayor al ver que ahora funcionaba perfec-
tamente. El segundero se movia con nor-
malidad y las otras agujas marcaban las
cuatro y siete.

Respird profundamente y empez6 a con-
tarles lo que le habia ocurrido. Cuando lle-
go a la parte de su encuentro con el des-
conocido, saco del pantalon el cartel con la
foto del chico y les ensefio el retrato que le
habia hecho en el reverso.

—Esta claro que esto no lo has hecho
tu —dijo Tony observando el dibujo—. Pe-
ro lo del reloj y lo de la tormenta... No sé
gué pensar, Carol. Nosotros también lleva-
bamos un buen rato en la calle y no hemos
visto ni un apice de viento.

Carol los mir¢ frustrada porque no tenia
forma de demostrarles nada de lo ocurrido
y era absurdo intentar convencerlos de lo
contrario sin tener alguna prueba.

Resignada, abrié el libro por donde lo
habian dejado el dia anterior.

—¢A quién le tocaba empezar hoy? —
pregunto, dandoles a entender que no que-
ria seguir con la conversacion.

Susana levant6 la mano, acomodo su li-
bro sobre las piernas, carrasped suavemen-
te y comenzo a leer en voz alta. Carol miré
el pasadizo rocoso, cayendo en la cuenta
de que no les habia contado que al dia si-
guiente volveria por la mafiana para reco-
ger lo que aquel hombre iba a dejarle alli.
Susana volvio a carraspear, esta vez para lla-
marle la atencién. Carol, dandose por aludi-
da, se esforzd por centrarse en el libro, sin
perder la esperanza de que lo que fuera a
recoger al dia siguiente le ayudase a aclarar
el suceso que acababa de vivir, y se entre-
go a la lectura, a la sombra del cedro, en la
tarde de ese caluroso y tranquilo dia de ve-
rano, en la que solo ella y un desconocido
fueron testigos de la fuerte tormenta que
se desencadend en la zona del Palacio de
Cristal.

*k%x

La aventura sigue en...
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CAPITULO 1
MIRANDO HACIA LAS MONTANAS

Era una fria tarde de invierno y la mon-
tafa estaba rociada de nieve. Ella contem-
plaba el ocaso, con la mirada perdida en el
horizonte. Hacia tiempo que se encontraba
demacrada y ella misma no comprendia lo
que ocurria en su ser. No lograba discernir
los hechos que vagaban por su mente. En
los ultimos tiempos, todo se volvié confu-
SO...

Somnolienta, no pudo precisar el tiempo
transcurrido. Logré identificar sonidos leja-
nos, recordd a su madre, sin lograr situarla
en un rostro o en un espacio de tiempo de-
terminado. Era como si su sustancia carecie-
ra de vida, su sutil y fragil silueta casi rigida.
Muy quieta se encontrd, sin siquiera parpa-
dear. En un destello de lucidez, se apartd de
la ventana lentamente y recorrio el estrecho
salén que conducia a un pequefio mueble de
bambu. Tomé una frazada ligera y, atiin con
los pies descalzos, regresé, como poseida por
una voz que solo ella podia escuchar.

Se alej6, pasando por la pequeia puerta
que dejo entreabierta, mientras resonaban
el viento y su sistole.

La noche se cubrio de bajas temperaturas.
Se quedo de pie, inerte... Era un mal esbozo
de lo que tiempo atrds solia ser...

Se alejo, dejando entreabierta la puerta,
solo se escuchaban el viento y su didstole.
Azumi fue la tnica hija que el destino les per-
mitio conocer. Para su padre, ella era como
una flor, de cerezo, hermosa, serena, con un
futuro prometedor.

*k%

—Los médicos dicen que no sobrevivi-
ra, debemos despedirnos —exclamo su ma-
dre, con los ojos empapados de llanto...

—La escuché en silencio, como solia ha-
cerlo. Rocé su mejilla, acaricié sus manos. Pe-
ro ella nunca escucho...

Buscd a su madre por los alrededores;
pero mas que se tratara de una prospec-
cién, era un estado mental. Se hizo de no-

Azumi

Berganzo, Akari

che, cuando vio venir a su encuentro a una
lejana silueta.

Azumi no supo con exactitud de quién
se trataba janhelaba que fuese “ella”! El
viento soplé con mayor fuerza, tras un sim-
ple pestaneo. Alli, estaba ella jsu madre!
Las dos mujeres se miraron fijamente a los
0jos. La escudrifid con la mirada; hacia tan-
to tiempo de aquello que no supo como
reaccionar. Una parte de ella deseaba abra-
zarla y la otra ni siquiera la reconoci6 en
sentimientos, como si se tratase de un sim-
ple encuentro casual.

La mujer la contempld con cierto temor
por la posible reaccién de su hija, sin hablar.
Las dos permanecieron de pie en medio del
viento y de la fria noche.

Tras el reencuentro, aquel tan esperado
dialogo resultd un discurso telepatico. jNin-
guna pronuncié palabra! Azumi se perdid
en la dura mirada de su madre; el ocaso co-
menzaba a aclarar y podia sentir la vibra-
cion del suelo de la casa donde habitaba.

El entorno era claro, a pesar de la tem-
prana neblina que envolvia el lugar. Su del-
gado cuerpo oscilaba mientras su madre si-
lenciosamente colocd las manos sobre la
taza de té de bambd.

Se sento frente a ella. Era extrafio; aun-
que su rostro no la remitia a ningun recuer-
do, sabia que era ella. La mujer la contem-
pl6 con cierto temor por la posible reaccion
de su hija, sin hablar. Las dos permanecie-
ron de pie en medio del viento y de la fria
noche. El delgado cuerpo de Azumi oscila-
ba mientras su madre coloco las manos so-
bre la taza de té de bambu. La chica se sen-
to frente a su madre.

Su madre habia cambiado.

Azumi se pregunté si la permuta era re-
sultado del simple transcurrir del tiempo o
si ella misma habia dejado de ser quien so-
lia ser y no asi su madre. Todo le parecio
desconocidoy a la vez le resultd familiar. In-
cluso el empapelado de arroz era diferente
a como ella lo recordaba.



Un grito se escucho en la lejania. Azu-
mi corrid, su mente saturada de pensamien-
tos explotd. Todo parecié desdibujarse. Co-
rrid mas y mas rapido; de pronto, un soni-
do contundente golped estrepitosamente
contra el suelo. Todo se torno blanco, ella
se desvanecio.

*k*x

La sangre recorrio el tubo plastico. Su
piel palidecié. El fluido criptoprotector tran-
sita paulatinamente amplificando su espec-
tro, en su ser. Su cerebro fue preservado. La
frial- dad se impuso.

—iElla ya no estal —escuché a la
distancia.— Se busca preservar el cuerpo.

iMe senti sofocada, invadida por interro-
gantes!

iEstara suspendida su alma en un esta-
do gélido? Mi temor crecid, nunca antes ha-
bia reflexionado sobre su retorno. Cuando
vuelva se encontrara sola, seguramente se
sentira asustada. Inmersa en un ambiente
inhospito. Sin proteccion.

*k*

Aferrada a un ayer que no volvera, aun-
que lo intentase.

Desde mi nacimiento fui una hija muy
amada. Mi padre Kazuma Bashi y mi ma-
dre Mizuko Furu pertenecian a una clase
social adinerada. Los traslados fueron fre-
cuentes, mi familia dividia su tiempo entre
la casa de Kioto y el lujoso apartamento si-
tuado en Ginza. Mi padre, un destacado fi-
nanciero propietario de un banco y de di-
Versos negocios, mismos que me arroparon
cubriéndome de lujos y beneficios. Siem-
pre sofio que su hija quedaria al mando de
las empresas tras su muerte. Segun sus pro-
pias palabras, yo seria su mejor legado, el
que amplificaria el espectro de la presen-
cia de su banco en nuevas regiones. Las fi-
nanzas nunca me interesaron, pero no po-
dia defraudar a mi padre; lo amaba tanto
gue jamas comprometeria sus suefios, aun-
que para alcanzarlos debiera sacrificar los
mios. Solia usar el segundo apellido de mi
madre, queria conquistar el mundo por mis
propios medios. Asi, en mi entorno fui co-
nocida como Azumi Usui, aunque todos sa-

bian quienes eran mis padres.

Un fuerte dolor emand de mi cabeza, se-
guramente debido al golpe. En ese instante
desperté, estaba tendida sobre el suelo. La
luz iluminé el lugar.

Escuché a mis padres sollozar. Agotada,
como pude reservé las pocas fuerzas que
me quedaban. No estaba lista para afron-
tar el momento.

Pude leer los pensamientos de mi pa-
dre; se preguntaba como podria dejar atras
a una hija que apenas comenzaba a flore-
cer... A pesar de mi malestar emocional y
fisico, mantuve la calma. Mi padre me ense-
A6 que siempre existia una posibilidad, por
mas remota que fuera. Debiamos abrazarla
juntos... Recordé la mafana del diagnostico
y como este destruyd de golpe mis suefios,
como si todo mi ser hubiese quedado se-
pultado bajo una pesada losa de concreto.
Recuerdo entre palabras difuminadas que
el médico dijo que yo padecia tres males:
una falla cardiaca que no se habia detecta-
do, aunada a dos enfermedades muy raras:
la primera, denominada Capgras, causaba
delirio y angustia y la segunda, Ehler Dan-
los, produjo un tumor inoperable en mi ce-
rebro. Demasiada enfermedad para un ser
tan joven.

Una clara manana sus suefos quedaron
sepultados...

—Al poco tiempo los primeros estragos
aparecieron en mi cotidianeidad.

Mi madre exclamé: —jAlgo debio suce-
derle en el colegiol— Apenas nos mird, si-
guié de largo enfilandose hasta su alcoba,
la puerta corrediza se cerro.

El muro con paneles de papel de arroz
dibujé mi silueta encorvada, sentada so-
bre el tatami. Como si una metamorfosis
se abriera paso sin ser yo misma conscien-
te de los hechos. Por momentos me daba
cuenta de ellos, en tanto que en otros mi
cerebro contraponia imagenes mezclando
recuerdos con alucinaciones. Me resultaba
dificil diferenciar la realidad.

Impotentes, mis padres atestiguaron co-
mo me desdibujaba a medida que transcu-
rrian los dias.

—No podia mirar a los ojos a mi mujer,
mucho menos a mi hija. No tenia las res-




puestas a sus interrogantes, ;como hacer-
lo? Debia solucionarlo, pero no contaba
con los medios, era el mayor desafio al que
la vida me habia conducido. Yo mismo no
encontraba la paz. No podia dejar partir a
mi Unica hija. Era tan joven que merecia una
oportunidad, costara lo que costara. Algu-
na solucién encontraria. Me enfureci, pero
tuve que mantener una aparente calma. Ba-
rajé todas las posibilidades, incluso las mas
descabelladas. No dejaria perecer a mi hija
sin luchar.

—~Pronto la flor de cerezo pereceria, sin
dar espacio a una nueva floracion.

Mi madre estaba destrozada, en reali-
dad todos lo estabamos, pero mi padre qui-
so creer que todo se solucionaria. Pensaba
como el agudo hombre de negocios que
era.

De cierto modo, desde pequefa, supe
que yo era diferente, intempestivamente
todo cambi¢ con cierta naturalidad. El tiem-
po transcurrio con velocidad. Los dias se
tornaron en meses, estos en afios y de al-
gun modo que no logro precisar pasé un
siglo.

La baja temperatura se prolongé. Des-
de afuera contemplé mi cuerpo silencioso
e inerte, mientras yo permanecia flotando
proxima a él. Al mirarme, me embargo una
sensacion extrafia como si fuera —y al mis-
mo tiempo no fuera— mi coraza. Por pri-
mera vez experimenté la separacion entre
el cuerpo y el alma.

Recordé el mar. Mi imaginacion se abrid
paso. Me vi flotando entre las olas, el sol
bafié mi rostro humedecido. Necesitaba re-
gresar, pero no podia hacerlo, hacia tanto
tiempo de aquello que no logré recordar la
sensacion del tacto de mi piel. Estaba con-
denada a un forzoso letargo, al que me im-
pulsé la desesperacion de mi padre, quien
me sedujo mostrandome una estampa so-
Aada, una vida prometida. Totalmente leja-
na de mi silenciosa realidad.

El lugar era frio y sombrio. Me abrumé
el silencio, todo estaba cuidadosamente se-
llado. El eco se amplificé. La realidad me re-

basoé. Un ligero traqueteo movié mi cuerpo.
De cierto modo me remitio al vaivén de las
olas y me relajé...

Un sonido contundente irrumpi6 en el
lugar, escuché una voz reclamar el deposi-
to 2888, seguido de un abrupto movimien-
to. Se derramo un poco de liquido. Evitaron
dafar el contenedor.

Un camién refrigerante efectud la ma-
niobra, de los tantos apilados en el lugar.
Solo este seria preservado. Gracias a los mi-
llonarios fondos digitales y liquidos auna-
dos a un generoso seguro a perpetuidad
que garantizd su conservacion.

Lo que antes fue una compafiia prospe-
ra, recinto de la ciencia, ahora era un de-
posito casi abandonado. Tantos suefios ol-
vidados que jamas contemplarian nueva-
mente la luz del sol.

La empresa contratada por su padre ha-
bia dejado de funcionar tiempo atras. Aho-
ra estaba a cargo Unicamente de un vigilan-
te. Las instalaciones de Krio milenium es-
taban inactivas. Con el paso del tiempo, el
morbo y la desesperacion, habian sido sus-
tituidas por nuevas tecnologias. La crioge-
nizacion fue considerada grotesca por las
generaciones siguientes.

Se deshicieron de seres que aguardaron
inutilmente una nueva oportunidad. Su uto-
pia concluyo en ese instante.

Los cuerpos yacian suspendidos en liqui-
do, envueltos en camaras metalicas, conec-
tados a ductos que ascendian y descendian
desde ambos hemisferios. Daban la impre-
sion de ser capullos metalicos, de los cua-
les un supuesto dia debieron emerger infi-
nidad de personas.

—Los pasos del vigilante terminaron con
el silencio.

Pese al ambiente sordido, estaba calma-
da. Senti lastima por él. En ocasiones le vi
contener el llanto, nunca supe si fue por
sentirse complice de un acto antinatural o
si sentia temor al verse rodeado de tantos
cuerpos.

Un desplazamiento anormal interrum-
pid mis pensamientos. La temperatura des-
cendio, senti frio. Rapidamente desconec-
taron los ductos para reconectarlos a un sis-
tema propio del camion. El suelo se llend
de agua, las voces se alejaron. Contemplé



las marcas de los neumaticos sobre el pavi-
mento.

Tenia una sensacion de impotencia y de
temor. Por primera vez tomé conciencia, es-
taba incbmoda, la capsula resultaba muy
estrecha. Intenté mirar mi cuerpo, pero no
me atrevi. El miedo se apoderd de mi, temi
encontrarme con una coraza maltrecha. Fi-
jé la vista en el liquido azul que habia en su
interior.

Quise correr, pero no me fue posible,
ahora era un ser inerte. Recordé a mis pa-
dres. ;Qué habria sido de ellos? Intenté aca-
llar mi dolor... Debia volver a ellos, al menos
para saber que se encontraban bien.

Me descubri volando. No sabia que po-
dia alejarme de mi cuerpo, descubrirlo ali-
ger6 mi carga emocional. Volvi a mi ho-
gar. Estaba abandonado, empolvado por
doquier. Grité sus nombres, Nadie escu-
cho...

El silencio era insoportable. De pronto, a
lo lejos, un ruido me interrumpid. Tuve que
volver, mas tarde regresaria. En mi mente
escuché la voz de mi padre exclamando:

—iEstas a salvo, pequeia mia!

Su voz disipé mi temor. Sin darme cuen-
ta, volvi al contenedor, sintiéndome exas-
perada y terriblemente sola. La umbria en-
sombrecio mi rostro. Percibi su dolor.

Alguien me contemplaba con atencion.
Estaba al limite de mis fuerzas, pero mi al-
ma habia comenzado a descubrir nuevas
sensaciones, me sentia etérea. El contorno
de las cavidades oculares me dolia.

Recordé los instantes previos a mi dece-
so. Mis huesos perdian densidad, mi piel se
adelgazo y mis venas se contrajeron. Como
si instintivamente mi cuerpo supiera que
debia concluir sus funciones vitales. Por un
instante me senti multidimensional.

Percibi el dolor de mis padres. El me dijo:

—Eres libre, pequefia mia. Viaja libre,
aqui velaremos tus suefios.

Su dolor y sus palabras me devastaron.

Me repudié por el dolor que les causé.
Reuni las escasas fuerzas restantes para ha-
cer tres exhalaciones. Todo acabd.

Con sutileza, mi padre cerré mis parpa-
dos. Mi madre, intentando contener el llan-
to, saco de su bolso un cepillo para el cabe-
llo. Me mird y exclamo:

—iQue se vea hermosa! Quiero recor-
darla asi, sin dolor, ni temor. La luz me alejo
de la escena.

El lugar era frio y silencioso, perdi la
nocion del tiempo. Cuando unos hombres
con batas blancas entraron apresurada-
mente al lugar, estaba acunada por el agua,
contemplando desde afuera la escena. In-
tenté entender la situaciéon. Mi mente esta-
ba confusa, era extrafio poder pensar a pe-
sar de la aparente muerte, pero de algun
modo logré darme cuenta de los hechos.

—~Un rostro familiar aparecio.

—La contemplé, estaba sumergida en un
profundo suefio... Su semblante emanaba
paz.

Me avergonzd mi desnudez, aquellos
hombres contemplaron mi cuerpo sin velo.
Jamas me imaginé verme en esa situacion.

El tiempo transcurrié. Me embargd una
sensacion de ligereza. Estaba esperanzada,
quiza por pura ingenuidad. Anhelaba reen-
contrarlos, retomar el tiempo perdido. Ilu-
samente en mi mente habia construido un
escenario muy disimbolo de la realidad.

Acudi a los sitios que mis padres fre-
cuentaban y en un cierto punto comprendi
que la conversacion posiblemente queda-
ria inconclusa.

El aire se sinti6 diferente. Mas frio de lo
habitual. El movimiento fue abrupto, gol-
peandome accidentalmente durante el des-
plazamiento. Me senti ultrajada, algo me
oblig6 a descender destruyendo mi paz.
Observé las maniobras. Contemplé con ho-
rror como todos esos contenedores eran
desconectados del sistema de refrigera-
cion.

—FEl suelo se llené de agua. Un camién
de carga llegé al lugar.

Recordé nuestra desafortunada despe-
dida. Al limite de mis fuerzas, quise hablar-
les y no me escucharon. Mi cuerpo comen-
z0 a fallar, al tiempo que mi alma descubrid
nuevas sensaciones. El contorno de mis ca-
vidades oculares me molesto, mis huesos
se reducian, mi piel se adelgaz6, mis venas
se contrajeron hasta casi desaparecer. Me
senti pluridimensional y pude contemplar
colores nuevos y sensaciones hasta ahora
desconocidas.




Percibi su dolor. Sin dejar de expresar su
amor hacia mi, mi padre dijo:

—Eres libre, pequefia mia, viaja a donde
tu desees, desde aqui velaremos por tu sue-
fo, el cual cumpliremos.

Me devastaron sus palabras, intenté aca-
llar su dolor. Una luz crecio frente a mi ser.
Reuniendo mis escasas fuerzas hice tres
exhalaciones antes de partir... Mi padre co-
locé su mano sobre mis parpados. Mi ma-
dre intentd contener el llanto, sacando de
su bolso un cepillo para el cabello. Me miré
y exclamo:

—~Que se vea hermosa. Quiero recordarla
asi, sin dolor ni temor.

Me alejé de la escena, sin ser capaz de
precisar a donde me transporté. El tiempo
transcurrio.

Senti temor. Fui transportada por un es-
pacio de tiempo, a otro lugar. Era frio, silen-
cioso. En su interior se hallaban unos hom-
bres vestidos con batas blancas. Entraron
apresuradamente a lo que debio ser una ca-
mara de refrigeracion. La temperatura des-
cendio. Fui acunada por el agua. Suspendi-
da. Desde lo alto, pude contemplar una pa-
noramica completa del lugar. Traté de en-
tender la situacion.

Mi intelecto fall, aparecié un rostro fa-
miliar. Estaba sumergida como si se tratara
de un profundo suefio.

—Su belleza continud intacta a pesar del
tiempo transcurrido. Flotaba en un liquido
de tonalidad azulada. Su semblante emana-
ba paz.

Me aparté del lugar. El tiempo se acelerd,
me senti ligera y esperanzada. Todo termi-
naria pronto, liberandome del miedo y del
dolor. Anhelaba reencontrarlos. Viajé por
=, diferentes espacios, buscandolos. Sus pala-

‘ bras resonaban en mi mente. Aforaba po-

der abrazar a mis padres, charlar con ellos
como antafio. Comprendi que la conversa-
cion podria quedar inconclusa. Acudi a los
sitios que solian frecuentar. Todo fracaso...
Se marcharon antes de mi regreso.

—~Un dia algo extrafio ocurrié... Ella se en-
contré en la habitacion.
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Estaba en el mismo sitio donde perdi su
rastro tiempo atras. Titubeé un poco antes
de hablarle. No supe como reaccionaria. Le
expliqué la situacion, ella me miro sin expre-
sar palabra, sus pequefos ojos se abrieron.
Temia no lograr transmitir el mensaje. Qui-
se decirle tantas cosas, sin saber si el tiem-
po me lo permitiria. Veia su rostro dema-
crado, ella se desdibujaba a cada instante.
Pronto se rencontrarian. Pasaron los dias y
los meses...

La puerta se abrio sigilosamente. La con-
templé con cierto temor, se preguntaba si
ella los reconoceria. Me introduje en el lu-
gar, me miraron con sorpresa. El me mird
en silencio. Debo transmitirles mi mensaje.

No consigo determinar el tiempo trans-
currido, reposo en un tranquilo lugar. El
agua me mece.

Me hace recordar tanto el mar...

“Los meédicos dicen que no sobrevivira,
debemos despedirnos”, exclamé ella, con
los ojos inundados de llanto. La escuché. In-
tenté acallar su dolor. “No teman”, expresé,
es- perando que el momento sea el indica-
do. Donde me encuentro, he descubierto la
calma. Rodeada de silencio, el agua siem-
pre me acompafa. Es un recinto estrecho,
similar a un hotel capsula. He tenido tiem-
po para reflexionar, valorandolos como an-
tes no lo hice. Quiero pedirles que renun-
cien al dolor. Todo sucedera, segun el plan
trazado. jAl menos, asi lo espero!

Contemplé mi reflejo. Estaba calmada,
me reflejé a través de su mirada.

—Con el rostro demacrado se desdibujo.

Me embargo la angustia. Suspiré, reen-
contrandome con una sensacion diversa.
Todo parecio pluridimensional. Senti el pe-
so de su cuerpo. Nunca antes me percaté
de eso. Sus rostros ensombrecidos.

La cerraron contra su pecho, besaron su
frente. El momento llegé. Ellos lo ignoraron.
Unidos en un mismo contexto. El amor y el
dolor se abrazaron... Una lagrima rodé por
su mejilla. Ella pronto partiria.

Me quedé en silencio. Muy quieta, los
miré. Quise acallar su pérdida. Las emocio-
nes eran muy intensas, imposibles de mini-
mizar. Los abracé contra mi pecho. No pu-
dieron percibirlo.

Impulsada por una fuerza desconocida,



de modo violento, fui apartada de la habi-
tacion.

—Pude contemplar cuando su alma se
desprendio. La observé abandonar su cuer-
po.

Ella me mird con cierto temor, noté su
confusion. Expresaba emociones en oposi-
cién: una parte de su ser se encontraba aba-
tida, la otra se sintio liberada. Se quedo de
pie, muy proxima a sus padres. Acaricio los
cabellos de su madre. La reconforté... El do-
lor en el rostro de su padre era palpable,
aunque se esforzd por mantener la com-
postura.

Les hablé. “Inmersos en su dolor, ellos
me ignoraron”. Sus esfuerzos aun hoy me
acogen, todo perdura en mi ser, a pesar del
tiempo. Aprendi a permanecer muy quieta,
contemplando cémo la existencia se abre
paso y prosigue. jLos extrafo!... Anhelo re-
encontrarlos.

—El hombre se acerco a su ser, beso su
frente, la tomd de las manos, con esfuerzos
contuvo el llanto.

Hizo tres exhalaciones.

Mi alma se elevo, el papeleo comenzo.
Fui transportada en una camilla que reco-
rri6 un largo pasillo, manteniendo mi cuer-
po monitoreado. Quise permanecer junto a
ellos, pero algo me lo impidio, abruptamen-
te. Fui impactada por una gran fuerza que
me alejo, conduciéndome hacia un recinto
silencioso. Las emociones se intensificaron.
El ruido fue contundente.

Sigilosamente, un camién se introdujo
en el lugar. El almacén era grande y frio. Es-
cuché las maniobras que realizé al entrar.
El dolor se expandio por todo mi ser. Me
estremeci con el desprendimiento.

Percibi su dolor. Desde lo alto, vigilé ca-
da movimiento efectuado por el furgdn.
Una especie de capsula metalica se abrio,
derramando un poco del liquido sobre el
suelo. Un par de guardias de seguridad con-
templaron la escena. Con cuidado, la carga
fue maniatada. El vehiculo se puso en mar-
cha... El traslado fue silencioso. Una fuer-
za me condujo a otro espacio de tiempo.
El lugar era frio, silencioso. En su interior
se hallaban unos hombres vestidos con ba-
tas blancas. Entraron apresuradamente a lo
que debio ser una camara de refrigeracion.
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La temperatura descendié. Una parte de mi
se encontraba presente en el lugar, el agua
me acuno placidamente. Contemplé la to-
talidad del lugar, como si me encontrase
en un sitio muy alto. Una capsula relucien-
te, gélida y estrecha, con sistemas de auto-
control. Algunos de los botones presentes
en el tablero del artefacto.

Modularon la temperatura y la presion
del liquido en el contenedor. Habia otros
tantos presentes, no logré descifrar su fina-
lidad.

Dos horas requiri6 completar el trasla-
do. Exhausta, procuré desligarme de lo que
acontecia. Ese dia result6 una jornada parti-
cularmente extenuante para mi. El camion
se situd frente a una cortina industrial, pare-
cia ser la entrada de una bodega. El conduc-
tor llamo por teléfono y la puerta se abri6.
Alingresar, me encontré con medicos, cien-
tificos, representantes de la aseguradora,
vigilantes. Personas entraron y salieron del
lugar. Me senti abrumada por tanta aten-
cion. Infinidad de instrumentos pude con-
templar. Su frialdad reluciente me impacté.

El interior era inmenso, colmado de
instrumental. Desde una cupula luminosa
emergian ramificaciones con tubos en am-
bos extremos que detenian en suspension
una capsula plateada. Esta controlaria las
condiciones idoneas de preservacion en el
interior. Cada una mostraba un nimero de
registro. El liquido de la capsula fue puri-
ficado; estaba limpio, casi inmaculado. En-
tusiasmados, los empleados del lugar cui-
daron de no dafiar el material de trabajo.
Manteniendo un estricto control de sani-
dad, evitaron contaminarlo. Su ser fue co-
locado sobre un lector laser sujetado por
una plancha metalica.

Parecia estar dormida. Su belleza seguia
intacta, a pesar del tiempo transcurrido. Flo-
taba en un liquido de tonalidad azulada.

La sensacidon era gélida. Se sentia ex-
puesta a las miradas curiosas, algunas mor-
bosas. Verificaron todo en su interior. Ca-
da célula debia ser preservada. El proceso
fue muy lento. Por momentos me apartaba
del lugar, el dolor me afect6 al contemplar
la escena. Intenté desprenderme definitiva-
mente. Algo me lo impidi6. Consideré sus




esfuerzos.

Pude huir. Pero no me atrevi a defrau-
darlos.

Paso el tiempo. Acallando mis dudas, ter-
miné por adaptarme a la quietud del en-
torno. Era un espacio gélido, emanaba una
sensacion de indiferencia. Colmado de tec-
nologia. La imagen era fascinante e inquie-
tante, iSI lo eral Debo permanecer alli por
ellos.

En mi interior consideré lo que implicaria
apartarme del lugar. Huir habria significado
defraudarlos. Quiza de haberlo hecho, sus
almas no descansarian en paz. Delimité mis
pensamientos, aquietando mi ser. Intenté
encontrar el lado positivo de la situacién.
Nunca supe si me resigné o si la paz que
conoci fue genuina. Todo se modificd en
mis propias células, en mi proceso mental,
incluso en el interior de mi alma.

Un mapa mental se contrapuso al si-
guiente; cada cierto tiempo todo vuelve a
ser objetado, dentro de mi proceso men-
tal. Cuestionandome coémo se lleva a cabo.
De modo intuitivo y con cierta dificultad, mi
retencion mental se altero. jNo! sigue sien-
do aguda. Pero se genera desde otro lugar.
"Quiza es pluridimensional.”

El cosmos se abre ante mi, revelando-
me sus secretos mas ocultos. Por momen-
tos me alejo del escenario contemplativo
de mi cotidianidad. Me sumerjo en sus mis-
terios, expectante y ansiosa por descubrir
algo nuevo sobre mi ser.

Al viajar, he descubierto que, incluso el
silencio se compone de ritmos y afonias.
Todo parece igual... Pero cada segundo to-
do cambia en realidad, nada retorna poste-
riormente. Cada planeta, cada sistema so-
lar. Se rectifica tal vez hasta el propio infi-
nito. Desde ese punto de partida comparé
las emociones y su proceso evolutivo con
los hechos constantes que se suscitan en el
cosmos. A pesar de mi estado. Reflexioné:

La alegria es una curva energética que
transita llegando a un punto de declive, el
cual comienza a descender desde tiempo
atras, cuando la alegria pasé a ser tranqui-
lidad, y en cierto punto esa emocion ter-
minara por transformarse en una carencia
y desde alli culminara por derivar en una
depresion. Se intenta superarla. Y con gran
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ahinco se alcanza la calma, retomando nue-
vamente la alegria. Todo es ciclico...

Nuestras particulas se conforman desde
la aglomeracion de otras tantas particulas.
Quizas antes de constituir parte de nues-
tro ser, estas fueron polvo de estrellas, pol-
vo de residuos planetarios, buscando con-
jugar una sinfonia al incorporar otros ele-
mentos. Lo hacen con cierta magia que no
comprendo del todo. Fueron asociados y
asignados a un alma en particular.

Entraron en un proceso de conforma-
cién celular, que partié de dos factores, un
ovulo y un espermatozoide. Luego las célu-
las guardan grandes similitudes con el pa-
tron de conformacion presente y constante
expresado en el universo. Se replicaron en
el interior de lo que derivd en un cuerpo.
Pero en algun instante de ese desarrollo el
polvo de las estrellas y de los residuos pla-
netarios debid entrar en contacto con las
células.

Asi el alma, las estrellas, el cuerpo, todo
se origina de la misma materia cosmica. Fui-
mos y seremos la réplica de un patrén uni-
versal perfectamente adaptado para transi-
tar desde su esencia conduciéndonos hacia
una pluridimensional dada. Sin la compleja
e incongruente historia de mi ayer, no ten-
dria la capacidad de absorber informacion,
ni podria comprender mi propia reestructu-
racion.

Me quedé alli. Suspendida tanto en mis
pensamientos como de manera fisiologica
y energética.

iQuise escapar! Pero intentarlo seria trai-
cionar su amor, aniquilar sus suefios. Y mi-
nar la Unica posibilidad que me era ofreci-
da!

Acallé mi catarsis... Busqué un punto de
interés, algo que alejara mis dudas repeti-
damente. "Debo seguir”, me dije con tono
imperativo, “por ellos y por mi misma.” Una
luz descendi6 desde las alturas, emanando
un destello energético. Tal vez se trataba de
algun tipo de escaner. Al aceptar mi reali-
dad, un peso emocional se libero, me senti
ligera... El agua se enfrié hasta alcanzar una
temperatura muy baja.

—La temperatura del agua calé.



No adverti si descendia mas y mas irre-
mediablemente, o si era tan solo produc-
to de mi imaginacion. El tiempo prosiguio...
No pude precisarlo hasta que un dia, un
chico joven, de unos veinticuatro afos de
edad, comenzé a trabajar en el lugar. Nun-
ca supe qué tareas desempefiaba. Subia
a la plataforma, contemplando con inquie-
tud la estructura, estudiaba los dispositivos
que hacian funcionar el mecanismo. No dis-
cerni si su interés se centro en el artefacto
0 en mi... Siempre contemplaba la capsula,
sus circuitos superiores e inferiores. Como
si buscara algo. Inmerso en el silencio, revi-
saba su interior y su exterior. En ocasiones
tomaba notas y otras tantas hacia uso del
ordenador. Aprendi un poco sobre él. Bus-
caba mis ojos, contemplaba mis pequefos
labios. Estudiaba mi nariz. Era tan joven que
la aparente idiosincrasia solo era visual.

“Nunca tuve oportunidad de charlar con
él.” En mi letargo escuché su voz. Compren-
di que su cuerpo se encontraba préximo al
mio, pero su voz parecia provenir de una
gran distancia. Me hablé con tono calido y
respetuoso.

En ocasiones, su charla se centraba en
mi ayer, imaginando cémo habria sido mi
existir de habernos conocido en otro tiem-
po. Era amigable y afectuoso.

Otras veces vino a mi encuentro revelan-
dome sus secretos mas ocultos. Hablando-
me de su familia, de su infancia, comunican-
dome sus anhelos y compartiendo sus pro-
yectos. En el lugar lo tacharon de demente
por aproximarse a mi ser y charlar conmi-
go con tanta calidez. Tenia la cualidad de
hacerme sentir en mi hogar. “Le echo de
menos.” Pero todo aquello pertenece a un
pasado muy remoto...

Pienso que me frecuento6 durante un par
de afos, quiza tres o cuatro. Mientras estu-
vo en el recinto. Mi existencia era placen-
tera. Acogedora y serena. Personal llego y
personal fue cesado. Y como hoja que se
aleja del arbol por efecto del viento, un dia
él se marcho... Traté de entender por queé.
Llegaron cambios; al inicio eran pequefios
ajustes, pero en cierto punto la tecnologia
presente en el lugar fue desplazada poruna
mas moderna. El personal crecié hasta cier-
to punto, luego solo decrecio. Fui monito-
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reada todo el tiempo. Siempre silenciosa.
Meciéndome en el agua. La apatia se ins-
taurd...

Ellos vinieron a mis recuerdos, con ma-
yor constancia. Me contemplé caminando
apaciblemente entre los arboles de cerezo,
buscando capturar el paisaje en mi interior.

Posiblemente lo consegui. Por un instan-
te pude admirar el gran jardin de mi hogar,
me abracé a los arboles, oi a los pajaros can-
tar, la calma expandirse en el lugar.

Transité en ese espacio de tiempo inmer-
sa en la paz. En aquellas tardes claras de ve-
rano acudiendo al jardin de té. Hoy contem-
plo el Tsukubai de aquel lugar con cierta
melancolia. Era una estampa hermosa que
jamas debié desaparecer...

El estanque sereno, con el agua cristali-
na. Las piedras planas entre las cuales cami-
neé atravesando el embalse. El cuidado cés-
ped. Los arboles vistiendo la escena. La are-
na dirigiéndose hacia la entrada de la casa.
Casi pude palparlos. Busqué reencontrar-
me con mis afectos, intentando perpetuar
la paz espiritual. Todo prosiguié su propio
curso. Y mi ser no seria la excepcion...

El entorno, con una temperatura extre-
madamente baja, era estrecho. Con el cuer-
po distendido, traté de retomar el control
de mi ser. Fue inutil, nada funciono. Cuanto
mas esfuerzo efectué, solo alcanceé a sentir
desesperacion...

La pena me embargd. Quise llorar, inten-
té gritar. Nadie respondio, el vacio espiri-
tual se instaurd. Las visitas de los médicos
y cientificos comenzaron a espaciar.

Se perdié el interés por mi. En algun
momento la velocidad de mis pensamien-
tos fue alterada, transitando entre lejanos y
afejos instantes, llegando a mi ser una apa-
rente serenidad. Evité mirar los cambios,
porque estos me perturbaron. Comencé a
centrarme en las burbujas presentes en el
estanque. Viajando desde ellas a la clari-
dad de mi estanque. Los shubunkin. Nada-
ron apaciblemente entre las aguas del es-
tanque, en un viejo jardin. Las burbujas de
su respiracion se replicaron en el interior de
la capsula. Sumergiéndome desde su mira-
da, los contemplé. Tenia la impresion de ser
ahora yo el propio pez. Me sumergi en la
imagen nadando en sus cristalinas aguas.




La calma me abrazé hasta que aparecioé un
pez telescopio gigante...

A través de sus penetrantes ojos esca-
pé. Como si nadara placidamente entre los
confines del universo, me miré montada so-
bre su lomo entre sus aletas. Con la cabe-
za muy erguida, contemplé el firmamento.
Atravesando los umbrales del temor, del
dolor, de la exasperacién, dejandolos en un
espacio muy distante, al que jamas quise
volver. Me resultd imposible saber cuanto
tiempo duraria el viaje. En ese momento
me entregué a cada sensacion que mi ser
albergd. El espacio se propagd, observan-
do las particulas de estrellas impregnando-
se por mi ser. Descubri la grandeza del al-
ma, la pequefiez del cuerpo y el poder del
COSMOS...

Yo misma era la expresion de la unidad,
de la incertidumbre, de la tecnologia en-
trelazadas a un infinito amor, que perdu-
ré mas alla de su propio tiempo. El temor
se alejo, sumiéndome en una especie de
calma. Todo oscilaba entre los sentimien-
tos encontrados y opuestos. Me cuestioné
si realmente estos cuerpos estelares afecta-
ran su dimension. O si todo aquello era tan
solo mi Optica alterada.

Durante el trayecto descubri que debia
modificar mi enfoque, solo asi mantendria
la calma para hallar las respuestas. Me des-
placé a gran velocidad sin ser consciente
de como acontecié todo aquello. No me
percaté de en qué momento el pez des-
aparecio... Un ruido perturbé mi tranquili-
dad. Volvié a mi mente el cielo estrellado
que no termina de aclarar. Este pensamien-
to me alej6 de aquella imagen. Senti un
golpe contundente, el cuerpo adolorido. Al-
guien me lanzd. Me desmayé y al recuperar
la conciencia en mi mente se entrecruzaban
diferentes imagenes, no logré pensar con
claridad.

Sobre mi, un cielo estrellado. El instante
se prolongo. Miré a mi alrededor, sin poder
enfocar las distancias con nitidez. Mis pu-
fios y mis tobillos presentaban quemadu-
ras, como si hubiese estado atada a un ob-
jeto que emand calor. El entorno era sérdi-
do, mis emociones explotaron, expandién-
dose por todo mi ser. Decidi quedarme en
el lugar, aguardando hasta el amanecer. Pe-

ro este nunca llegé.

No supe qué pensar, era insolito, una no-
che infinita, un espacio desierto. Recordé
con dificultad una parte de mi historia. A
las cero horas el furgdn par6 y una puer-
ta se abrid. Solo una tenue luz se encendié.
Atdnita, contemplé la escena. Me di cuenta
de que se trataba de un laboratorio.

Instintivamente supe que esa escena se
habia repetido frecuentemente en mi reali-
dad, por intervalos diversos de tiempo. Re-
conoci el lugar. Tiempo atras fui llevada alli
y ahora estaba siendo desechada del mis-
mo sitio. Un hombre viejo de cabello ca-
noso se aproximd, dando un sinfin de re-
comendaciones. El recipiente se desmon-
t6 cuidadosamente, sumergiendo su ser en
un letargo.

Todo prosiguid su curso, el exterior evo-
luciond. Las costumbres cambiaron vy la
ciencia no fue la excepcion. La demanda de
servicios cayd en picada. El polvo se acu-
mulo. El personal se despidid, quedando
todo aquello a resguardo de un solo vigi-
lante. Me adapté. El escenario se descuido,
el silencio me permitié6 madurar. Disfrutan-
do las burbujas que se formaron entre tiem-
pos diversos. “Casi olvido por completo to-
do lo ocurrido.” A lo lejos, en una brecha de
tiempo olvidado. Supe de su deceso. Inten-
tando reencontrarlos, antes de todo aque-
llo. Aquel dia en la clinica seria el ultimo
en el que pude verlos. La calma me abra-
z0, llegando a postrarme en un estado de
cierto confort. Los dias se tornaron en me-
ses y estos prosiguieron su curso. Sin saber
cdmo ocurrid, la composicion y la tempera-
tura del liquido sufrieron alguna variacion.

Las horas transcurrieron, todo siguid
igual. Me encontré en alguna ciudad fan-
tasma. El lugar parecia abandonado o po-
siblemente la vida yacia escondida en otra
ciudad. ;Quiza construida encima de esta?
:Ddénde me encuentro? Fui vigilada por una
penetrante mirada que resulto ser solo la
de un pequefio gato que me escudrifiaba.

A lo lejos escuché unos ladridos. Giré el
rostro, en mi intento de encontrar indicios
de vida humana. Sin claridad mental, ni me-
dios para efectuar un traslado. Me quedé



alli de pie. Erguida. Las lagrimas recorrieron
mi rostro. En medio de una calle, en una
escena desconocida. Rodeada de algo que
debid ser una tecnologia irreconocible.

*k*
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Tecnologia, naturismo y maltu-
sianismo: la angustia ecolégica en

la ciencia ficcion

Entre las muchas disciplinas cientificas
tratadas con mayor o menor rigor en la lite-
ratura de ciencia ficcién, pocas pasan gene-
ralmente tan desapercibidas como la eco-
logia. Aunque forman parte indisoluble de
la trama, sea en el contexto de una expedi-
cion a un exotico planeta, o de las degrada-
das condiciones sociales de una civilizacién
en declive, las condiciones medioambienta-
les rara vez son el objeto principal en la na-
rracién, si se exceptian aquellas obras cen-
tradas en denunciar la indiscriminada des-
trucciéon del biotopo o la creacion de colo-
nias humanas en el espacio, que requieren
una severa modificacion de los parametros
atmosféricos. Si bien la nocion ecoldgica es-
ta tradicionalmente asociada a la conserva-
cion de la flora y fauna, se trata asimismo
de un problema social, dado que fenéme-
nos como la superpoblacién o la llamada
contaminacion informativa juegan un pa-
pel relevante en el equilibrio de los gru-
pos sociales y su relacién con las demas
especies.! En el marco de la ciencia ficcién,
la nocion ecoldgica esta generalmente limi-
tada a la descripcidon de seres extraterres-
tres (usualmente de apariencia desagrada-
ble) o a un rapido inventario de las condi-
ciones climatoldgicas de la region o plane-
ta donde se desarrolla la historia, sin tener
en cuenta que ambos conceptos estan es-
trechamente relacionados.

Anticipandose en dos siglos a los pio-
neros del género, el tratado Cosmotheo-
ros de Christiaan Huygens, publicado en
1698, constituye un valioso precedente de
las preocupaciones ecologicas en un con-
texto cdsmico. El autor desarrolla una in-
teresante especulacion cientifica sobre la
hipotética estructura y comportamiento de
los habitantes de otros planetas, basada en
las hipotesis y descubrimientos de cienti-
ficos como Descartes, Fontenelle o Kepler.
Aunque la finalidad de Huygens es esencial-
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mente filosofica, insinuando de forma sutil
que la vida (inteligente) no es una preben-
da exclusiva del planeta Tierra, y desmitifi-
cando de forma rigurosa el geocentrismo
y antropocentrismo vigentes en su época,
sus reflexiones son de una solidez cienti-
fica admirable. El texto esta redactado de
forma precisa, puntualizando que las for-
mas de vida pueden desarrollarse en con-
diciones fisicas y atmosféricas muy diferen-
tes de aquellas a las que estamos habitua-
dos, dependiendo de las diferentes propie-
dades orbitales y atmosféricas.?> Cabe des-
tacar asimismo que Huygens no comparte
la opinion del utilitarismo servil de la fauna
y flora, propia del modelo universal meca-
nicista, sino que discurre sobre su impor-
tancia y valor, admitiendo incluso la posibi-
lidad de que formen otros tipos de socie-
dad. Sin embargo, dado el cerril puritanis-
mo propio de la época, esta interesante y
reveladora obra no fue debidamente valo-
rada, por lo que su influencia debe conside-
rarse COmo muy escasa.

El estudio sistematico de la interac-
cidon de los seres organicos con su medio
ambiente,® que puede tomarse como una
definicidn simplificada de la ecologia, cons-
tituye una disciplina cuya autonomia es re-
lativamente reciente, y que emerge paulati-
namente a partir de la desmitificacion pro-
gresiva de viejas tradiciones y creencias, asi
como de la lenta aceptacion de las teorias
evolutivas. Aunque el término moderno de
ecologia se debe al eminente zo6logo Ernst
Haeckel en el dltimo cuarto del siglo XIX,
uno de los primeros textos enteramente
consagrados al problema fue la obra ya
clasica Animal Ecology del zoblogo Char-
les Sutherland Elton, aparecida en 1927, y
donde se analizan con detalle nociones re-
levantes como el comportamiento animal,
la cadena alimenticia, la piramide ecologica
o los parametros medioambientales, térmi-



nos que iran engrosando y consolidando la
ecologia como una disciplina independien-
te. La idea de que el propio planeta podria
considerarse como un ente vivo, lejos de
ser una hipodtesis de tipo mistico, es una
conclusion cientifica formulada por Vladi-
mir Vernadski, uno de los mas importan-
tes geoquimicos del siglo XX. En su libro
La biésfera (1926),* Vernadski expone es-
ta atrevida y controvertida idea, en la que
estudia y combina los procesos geomorfo-
l6gicos con los quimicos y los bioldgicos,
perfilando de este modo el concepto de la
llamada “materia viva". En este contexto, la
evolucién planetaria se concibe como un ti-
po de sistema dinamico que engloba tanto
a la materia organica como a la inerte, en
el cual la influencia mutua de las interac-
ciones determina la evolucién del sistema
y sus condiciones de equilibrio. Segun esta
interpretacion, la vida no es una mera fuer-
za geologica, sino el motor principal de la
misma, y la geologia debe analizarse desde
una perspectiva global, que tenga en cuen-
ta asimismo los mecanismos subyacentes,
en lugar de fijarse exclusivamente en los
fendbmenos y en el registro estratigrafico.
Pese al potencial contenido en las tesis de
Vernadski, pasarian muchos afios antes de
que estas hipotesis fuesen tenidas en cuen-
ta seriamente y asimiladas por la comuni-
dad cientifica, en parte debido a la delibera-
da distorsion de alguno de sus postulados,
que se deslegitimizan con absurdas ideas
mitologicas.

Antes de la I GM es dificil encontrar re-
ferentes en la ciencia ficcién que hagan alu-
sién especifica a la ecologia, al menos des-
de una perspectiva medianamente seria.’
Destaca en este sentido Stanley G. Wein-
baum, un brillante pero efimero autor que
nos ha legado algunas de las narraciones
mas originales de esta primera época. Sin
dejarse llevar por el sensacionalismo de las
insipidas aventuras espaciales, Weinbaum
describe cuidadosamente y con cierta peri-
cia bidsferas extraterrestres. Al margen de
la ya mitica Una odisea marciana, destacan
en este sentido Los lotéfagos o La Luna lo-
ca, ambas aparecidas en 1935, en las que
la fauna local juega un papel relevante en
la trama. En el primer relato, unos explo-

radores encuentran en Venus una raza de
plantas dotadas de inteligencia y capaces
de comunicarse con los humanos, pero cu-
ya apatia y actitud fatalista la condena a la
extinciéon, ante la amenaza de unos depre-
dadores locales. El autor describe la frustra-
cion de los exploradores al no ser capaces
de entender y asimilar la extrafa filosofia y
mentalidad de los lotdfagos, que pese a ser
plenamente conscientes de su indefension
como especie, ni tan siquiera consideran la
posibilidad de luchar para no extinguirse,
negando incluso la relevancia de la vida. En
el segundo relato, ambientado en el saté-
lite joviano Io,” Weinbaum retrata dos ra-
zas dominantes, una formada por unos hu-
manoides de largo cuello y corta inteligen-
Cia, y un tipo agresivo de roedores dotados
de una inteligencia comparable a la huma-
na. El protagonista, un deportista arruinado
que debe buscar su sustento, debe dedicar-
se a la peligrosa recoleccién de una cierta y
preciada planta local, de la cual se extraen
potentes alcaloides. Estando las plantacio-
nes en poder de los roedores, los humanoi-
des, pese a su escaso ingenio, resultan va-
liosos aliados para la recoleccién, pese a las
dificultades que supone hacerles compren-
der cual es la planta especifica que deben
recolectar. El merito de Weinbaum reside
en describir organismos cuyas reacciones
o habitos son totalmente ajenos a los co-
nocidos, pero que actdan con coherencia
y estan sujetos a una cierta l6gica, aunque
sus motivaciones nos resulten del todo in-
comprensibles. La ausencia de estereotipos
y de juicios de valor, a su vez, aumenta la
credibilidad de tan extrafas criaturas. Pue-
de decirse que, de no haber desaparecido
prematuramente, Stanley Weinbaum se hu-
biese convertido en uno de los mas impor-
tantes referentes occidentales del género.
La guerra de las salamandras (1936) de
Karel Capek ofrece una visién expeditiva de
los problemas ecoldgicos, siendo éstos el
teléon de fondo de una denuncia politica,
habilmente disimulada, pero no exenta de
humor y su caracteristica ironia. A través de
un descubrimiento fortuito en el Pacifico,
un capitan de navio reconoce el potencial
que un cierto tipo de salamandras puede
tener en el desarrollo industrial, y en poco




tiempo, embaucadas por las usuales falsas
promesas de la politica, se convierten en
un nuevo tipo de proletariado, despiada-
damente explotado por los humanos. Sin
embargo, las salamandras se organizan y
evolucionan de clase oprimida a opreso-
res, aprovechando su rapida expansion y
su capacidad para alterar o destruir ecosis-
temas, técnicas mediante las cuales impo-
nen finalmente su hegemonia. Formalmen-
te, no se trata de una novela que trate so-
bre aspectos medioambientales, pero si in-
dica como éstos pueden convertirse en un
medio de extorsion politica, la aparicion de
absurdas ideologias y laimposicion de tota-
litarismos. El texto no deja de ser, por otra
parte, una oscura anticipacién de las gue-
rras y desérdenes sociales generados artifi-
cialmente para la explotacion de los recur-
sos naturales en beneficio de una minoria.
Entre los autores posteriores a Capek, solo
unos pocos,® como el conocido fisico nu-
clear Leo Szilard, hacen uso de la parabola
animal para sefalar la estupidez de las éli-
tes politicas. En La voz de los delfines (1961),
estos simpaticos cetaceos son los protago-
nistas en la lucha contra la locura de la ca-
rrera armamentistica de las grandes poten-
cias y el subsiguiente deterioro ambiental.
Hal Clement, conocido por el rigor cien-
tifico de sus obras, consigue no obstante
deleitarnos con sus extraiios mundos en
novelas tales como Misién de gravedad o El
ciclo de fuego, en las que nos ofrece un por-
menorizado y cientificamente valido anali-
sis de las condiciones ambientales, mayori-
tariamente adversas, a las que han de adap-
tarse los astronautas. Mientras en la prime-
ra obra se trata de un campo de gravedad
inasumible por los humanos, que colabo-
ran con una especie autoctona para llevar
a cabo una mision cientifica, en la segun-
da novela nos describe un planeta some-
tido a violentos cambios estacionales de-
bido a su pertenencia a un sistema doble,
formado por una enana blanca y un gigan-
te azul. Como consecuencia de la transicion
entre los periodos torrido o glacial, cada 65
anos se produce una extincion en masa, lo
que condiciona severamente la superviven-
cia en el planeta. Aunque de forma inevi-
table las novelas contienen ciertas exage-

raciones y extrapolaciones cientificas, que
han sido posteriormente desmentidas por
datos astronémicos y astrofisicos actualiza-
dos, Clement no especula sin fundamento,
y los datos que aporta son consistentes con
el conocimiento general que se tenia en su
época de las posibles condiciones reinan-
tes en planetas exteriores al Sistema Solar.

En el lado opuesto del espectro, Clifford
D. Simak opta por una via de misticismo
ecoldgico, como en Ciudad (1952), en la
gue la armonia se restablece cuando la hu-
manidad decide abandonar el planeta, le-
gandolo a los perros y a los robots, que lle-
varan una existencia pacifica y respetuosa
con todas las formas de vida. Esta variante
bucélica, que conlleva implicita una conde-
na de la tecnologia y el progreso cientifico,
se convertira en una tendencia dominante
una vez que la histeria colectiva respecto
a la guerra nuclear se haya consolidado co-
mo una nueva forma de hacer politica, dan-
do lugar a una interminable saga de catas-
trofes naturales provocadas por la impru-
dencia de los cientificos, la falta de escru-
pulos de las grandes corporaciones o los
delirios de conquista de las grandes poten-
cias. El bucolismo de Simak motivara asi-
mismo la sucesiva aparicion de fantasias
mesianicas encuadradas en un marco pla-
netario, tales como Forastero en tierra extra-
na (1962) de Robert Heinlein u Omnivore
(1968) de Piers Anthony, hasta cierto punto
antecedentes en el género de las paranoias
misticas de Philip K. Dick.

El mayor exponente de una ecologia
convertida en religion es sin duda la saga
de Dune (1965) de Frank Herbert, cuyo vo-
lumen inicial es posiblemente el libro del
género que mas detalles proporciona acer-
ca de un ecosistema no terrestre. Las con-
diciones del planeta Arrakis, situado en una
lejana galaxia, son ciertamente extremas y
exigentes para sus colonizadores, que de-
ben adaptarse a una rigurosa disciplina vi-
tal que deriva en un culto. La carencia de
agua obliga a aprovechar cualquier posibi-
lidad de extraccion, desde el sudor corporal
hasta el contenido acuoso de los cadaveres.
Anadidos a la eterna sequia, el calor, el pai-
saje arenoso y la constante amenaza de los
gusanos de arena hacen de Arrakis un pla-



neta poco amistoso donde la ecologia es
la principal preocupacion de sus habitantes,
y en torno a la cual se desarrollaran tanto
la politica como la organizacién social. Sin
embargo, pese a la multitud de ideas intere-
santes que se plantean, con extrapolacio-
nes evidentes a la problematica politica y
cultural contemporanea, la saga termina su-
mergiéndose progresivamente en un plano
principalmente mistico, asi como transfor-
mandose lamentablemente en una intermi-
nable serie cuyo objetivo es finalmente es-
trictamente comercial.

La novela El cerebro verde también esta
estrechamente relacionada con la ecologia,
concretamente, con la rebelion de los in-
sectos ante el desconsiderado acoso y ex-
terminio por parte de los humanos, aun-
gue en este caso, la ejecucién de la obra es
mas bien mediocre, y el argumento poco
verosimil. Mucho mas ambiciosa en su con-
cepcion, y también escrita de forma mas
rigurosa, es la novela Phase IV (1973) de
Barry N. Malzberg®, en la cual las hormigas
empiezan a evolucionar de forma inexplica-
ble después de un extrafio fendbmeno cos-
mico, desarrollando un tipo de conciencia
colectiva. En una remota localidad de Ari-
zona, los pobladores se ven sorprendidos
por la construccion de una serie de torres
que exhiben una geometria perfecta. Pre-
sintiendo una amenaza, la gente huye del
lugar. En una base experimental improvisa-
da, unos cientificos tratan de entender el fe-
némeno, que interpretan de forma opues-
ta, unos como una agresion, y otros co-
mo un intento de establecer comunicacion.
Aunque se impone la tesis de la agresion,
que resulta en una serie infructuosa de ata-
ques que las hormigas repelen con habili-
dad, uno de los cientificos es finalmente ca-
paz de comunicarse con las hormigas me-
diante mensajes cifrados, con lo que se des-
cubre que la intencién de éstas no es exter-
minar a la humanidad, sino adaptar la mis-
ma para crear una nueva raza. El final de la
novela es incierto, y no se resuelve cual de
las dos posibilidades, la guerra total contra
las hormigas o la asimilacion por parte de
éstas, es la mas aterradora para los huma-
nos.
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Una variante contemplada por varios au-
tores es la de la catastrofe ecoldgica origi-
nada por hechos inesperados derivados de
algun descubrimiento o experimento cien-
tifico realizado de modo imprudente. De
este modo, Ward Moore nos describe en
Mas verde de lo que creéis (1947) como un
nuevo fertilizante de factura casera, dise-
fado para multiplicar exponencialmente el
rendimiento de las cosechas, termina con-
virtiéndose en una plaga devastadora. La
variante de las gramineas demuestra no s6-
lo tener una capacidad de crecimiento su-
perior a todas las expectativas, sino que re-
sulta ser inmune a todos los herbicidas co-
nocidos, creciendo de forma imparable e
invadiendo todos los espacios. Las conse-
cuencias son tan devastadoras que el go-
bierno aplica como ultimo recurso las ar-
mas nucleares, solo para constatar que in-
cluso éstas son ineficientes para acabar con
la plaga verde, que se extiende al mundo
entero, causando la perdicion de la civiliza-
cion. La novela, narrada desde la perspec-
tiva del protagonista (y causante del de-
sastre), un vendedor a domicilio llamado
Albert Weener, no esta exenta de ironia,
aunque contiene asimismo una seria ad-
vertencia sobre las funestas consecuencias
que pueden tener los remedios comercia-
lizados como “universales”.!® Haciendo ga-
la de su habitual causticidad, Moore pone
de manifiesto su opinién sobre las solucio-
nes politicas aportadas a los problemas ar-
tificiales que genera la sociedad industrial.

Menos fatalista que la anterior, al propo-
ner un final hasta cierto punto abierto y es-
peranzador, es El dia de los trifidos (1962)
de John Wyndham. Una lluvia de meteo-
ros, que posteriormente se identifica con
los efectos de un experimento biologico fa-
llido, ciega a la mayor parte de la poblacion
terrestre. Simultaneamente, las radiaciones
tienen un extrafio efecto en un tipo de plan-
ta modificada artificialmente, los llamados
trifidos, que desarrollan una inteligencia ru-
dimentaria e incluso la capacidad de loco-
mocion. Los trifidos se muestran sumamen-
te agresivos, y comienzan a matar con sus
aguijones venenosos a una poblacion des-
valida por su ceguera. William Masen, recu-
perado de una intervencion oftalmoldgica,




hecho que le ha salvado del desastre, co-
mienza un penoso periplo por una Inglate-
rra desolada por una poblacion histérica y
moribunda, asi como por el pillaje y el sa-
queo. Su largo periplo le lleva finalmente
a la isla de Wight, en la cual concibe un
plan para combatir la amenaza de las plan-
tas asesinas. Aunque para el protagonista
y su amiga Josella supone la posibilidad de
un nuevo comienzo, el autor no aclara si
la humanidad diezmada estara en condicio-
nes de recuperar la hegemonia perdida.

Wyndham dedica otra novela, titulada
Web y publicada postumamente, al tema
de cambios ecolégicos derivados de la ac-
tividad humana. Un adinerado aristocrata
inglés compra una isla deshabitada del Pa-
cifico para establecer una colonia de carac-
ter utdpico, alejada de la civilizacion y la
tecnologia. Los voluntarios reclutados para
esta comunidad son ciudadanos hastiados
o desilusionados con la sociedad industrial,
que buscan recomenzar su vida en un am-
biente natural. No obstante, los problemas
no se hacen esperar, y finalmente el pro-
yecto fracasa estrepitosamente. Aunque la
isla Tanakuatua habia sido elegida por estar
deshabitada, se revela que la poblacion in-
digena habia sido evacuada forzosamente
por el gobierno britanico, con el fin de uti-
lizar la region para sus ensayos nucleares.
Como consecuencia de la radiacién, una va-
riedad local de arafias muta y se convierte
en una peligrosa amenaza. Los incautos co-
lonos son progresivamente eliminados por
los aracnidos, siendo futiles todos los in-
tentos por defenderse de ellos. Finalmente,
resignados, los supervivientes huyen de la
isla. Esta novela, por su estructura un po-
co caodtica y ciertas lagunas en la trama, es
una de las composiciones mas flojas del au-
tor, llegando en ocasiones a la mediocridad.
Debe comentarse que la publicacion pos-
tuma no se debid a que fuese el esbozo
inacabado de una novela, sino al deseo del
propio Wyndham, que establecié que apa-
reciese diez afios después de su deceso.

En un contexto mas serio se podrian en-
cuadrar las principales novelas catastrofis-
tas de James Ballard, tales como El hura-

cdn césmico (1961), El mundo sumergido
(1962) o La sequia (1964), donde cambios
climaticos globales que han acabado con la
sociedad industrial causan profundos cam-
bios en la psicologia de los protagonistas.
En estas novelas el autor no se centra pro-
piamente en las catastrofes, cuyo origen o
causa quedan generalmente explicados de
forma somera, sino en la angustia de los
personajes, enfrentados a cambios bruscos
que no pueden asimilar debidamente, sin
renunciar a todos los principios en los que
han basado su existencia. El valor de estos
textos reside por tanto no en la denuncia,
sino en la exploracion de las interacciones
psicologicas y fisiologicas de los protago-
nistas con el medioambiente.

Las obras anteriores son una primera
reaccion y una consecuencia natural de los
movimientos naturalistas surgidos a par-
tir de 1960, momento en el que la socie-
dad empieza a indignarse ante los exce-
sos medioambientales de algunas empre-
sas, que contaminan indiscriminadamente
rios y mares, con severas consecuencias pa-
ra la salud publica. Libros como The Popu-
lation Bomb (1968) del entomdlogo Paul R.
Ehrlich, aunque contribuyeron de forma efi-
caz a concienciar a la sociedad sobre los
serios problemas que provocan una super-
poblacién descontrolada, los desechos in-
dustriales o la contaminacion de las aguas,
no deja de ser un texto, hasta cierto pun-
to, fundamentalmente alarmista. Si bien es
cierto que hacia 1970 la contaminacién me-
dioambiental era considerable, debe tener-
se en cuenta que esta situacion se produjo
no por la propia industrializacion, sino por
un inexistente protocolo en el tratamiento
de residuos por parte de las empresas, y
la desidia (generalmente comprada) de los
gobiernos, mas atentos a sus intereses par-
ticulares que al bienestar de la poblacion.
En este contexto, obras como jHagan sitio!
iHagan sitio! (1969) de Harry Harrison o To-
dos sobre Zanzibar (1968) de John Brunner
explotan de forma efectiva la tematica de
la superpoblacion, revitalizando la filosofia
catastrofista de Malthus, aunque no corres-
pondan formalmente a novelas relativas a
la ecologia. Una interpretacion mas centra-
da en el medioambiente, igualmente extre-



ma, pero quiza mas profética, al menos si se
compara con la situacién geopolitica actual,
nos la ofrecen William J. Watkins y Eugene
V. Snyder en Ecodeath. Aparecida en 1972,
relata un futuro no muy lejano en el que el
problema de la polucién se ha convertido
en una industria multimillonaria, que explo-
ta una sociedad donde los nifios y los an-
cianos se han convertido en una rareza. A
la par que las plantas de tratamiento de re-
siduos siguen contaminando un medioam-
biente destrozado, los especuladores ama-
san fortunas vendiendo mascarillas de gas,
purificadores de aire y agua, asi como me-
dicamentos para combatir las enfermeda-
des generadas por la inmundicia. La trama
se mueve alrededor de dos personajes, un
guerrillero urbano que trata de destruir a
los industriales por venganza, aun siendo
consciente de que la causa esta destinada
al fracaso, y un asesino profesional a sueldo
de las empresas contaminantes, que actia
no por conviccion, sino por un mero instin-
to de supervivencia. Ambos contendientes,
dotados de la capacidad de trasladarse en
el tiempoy el espacio, se percatan progresi-
vamente de que su alianza puede ser clave
para evitar el colapso total de la sociedad.

Kim Stanley Robinson, que ya en su tri-
logia sobre Marte recapacita sobre algu-
nas de las consecuencias medioambienta-
les que tiene una actitud politica irreflexi-
va, nos proporciona en Nueva York 2141
(2012) una visidon mas radical de una socie-
dad enfrentada a desastres ecoldgicos. Pe-
se a que la novela no esta exenta de ciertos
elementos propagandisticos, constituye un
interesante ejemplo sobre como los proble-
mas medioambientales pueden ser el cal-
do de cultivo para la especulacién en los
negocios. Como consecuencia de cambios
climaticos acaecidos en el siglo XX, una par-
te de Manhattan esta sumergida, en la que
los habitantes luchan por la supervivencia
ante la indiferencia de las clases pudientes,
trasladadas a la parte norte de la ciudad,
ajena a las inundaciones y al deterioro. No
obstante, los habitantes de los barrios su-
mergidos comienzan a observar como mu-
chos de sus edificios son saboteados, a ve-
ces con resultados catastréficos. Los prota-

gonistas, todos ellos habitantes de uno de
estos inmuebles, descubren que los sabo-
tajes forman parte de un plan de recalifica-
cion urbana, cuya intencién ultima es des-
alojar a la poblacién de los barrios inunda-
dos pero estabilizados, para demoler las in-
fraestructuras y construir nuevos edificios
reservados para las clases de alto poder ad-
quisitivo. Una obra estructuralmente simi-
lar es la novela Las torres del olvido (1987)
de George Turner, un autor australiano no
muy conocido, pero de indiscutible calidad.
En un futuro lejano, las ruinas de las torres
abandonadas en la periferia de lo que fue
Melbourne dan testimonio del fracaso de
la civilizacion, cuyo colapso se remonta al
siglo XXI. Un equipo de historiadores y ar-
quedlogos urbanos trata de comprender,
a través de los despojos aun existentes, el
ambiente de crispacion social, superpobla-
cion, desastres medioambientales y la mi-
seria generalizada que supusieron el ocaso
de la sociedad. Con caracter retrospectivo
se relata como las torres objeto del estu-
dio fueron en su dia el dltimo refugio de
las clases desfavorecidas, expulsadas de la
ciudad por su falta de recursos, y que, pe-
se a la precaria existencia a la que se les
obligd, no perdieron la dignidad y el ins-
tinto de supervivencia. El libro es una cla-
ra prediccion del clima que se vive en los
suburbios de las grandes ciudades, y la nue-
va forma de degradacién tanto cultural co-
mo medioambiental que supone convertir
las urbes en frivolos parques exclusivos pa-
ra minorias adineradas.

El prototipo de texto que promulga una
interesante pero algo candida vision del
eco-socialismo lo encontramos en Ecotopia
(1975) de Ernest Callenbach, auténtico ma-
nual de usuario del movimiento ecologista
originario de los afios setenta. La novela na-
rra las experiencias de un periodista llama-
do Weston enviado a Ecotopia, un peque-
fo territorio formado por los antiguos esta-
dos de Washington, Oregdn y una parte de
California, independizados de los EEUU en
1980, y cerrado al mundo exterior. La acti-
tud inicial de Weston es francamente hostil,
donde denuncia los primitivos sistemas de
transporte, el colectivismo de la poblacién
de Ecotopia, la legalidad de ciertas drogas,
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asi como su extremo liberalismo en el te-
rreno sexual, alarmante para un defensor
del marcado puritanismo anglosajon. La so-
ciedad, de caracter matriarcal, esta descen-
tralizada y enfocada hacia la produccién de
energia no contaminante, con un gran res-
peto por el medio ambiente y la familia.
A través de las descripciones del diario de
Weston el lector observa cémo la actitud
del periodista va cambiando, sobre todo
cuando intima con una ciudadana de Ecoto-
pia, quién le convence finalmente de la sa-
lubridad de la estructura social creada, por
lo que el periodista finalmente decide no
regresar y residir en Ecotopia como intér-
prete con el mundo exterior.

A su vez, la novela Midworld (1976), de
Alan Dean Foster,!! nos muestra un eco-
sistema que ha desarrollado armas propias
para defenderse de invasores o visitantes
no deseados. La historia comienza cuan-
do una nave de colonos debe aterrizar por
una emergencia en un planeta completa-
mente cubierto por la selva. Aunque la ma-
yor parte de los tripulantes perece como
consecuencia del accidentado aterrizaje y
las penosas condiciones a las que deben
adaptarse, algunos logran sobreviviry crear
una pequefa colonia cuyos descendientes,
morfoldgicamente distintos a los humanos,
se van adaptando progresivamente a la vi-
da salvaje, llegando a mimetizarse perfec-
tamente con la elefantiasica selva que cu-
bre el planeta. La selva y sus habitantes
no forman solamente un sistema ecologico
en perfecto equilibrio, sino que desarrollan
una forma de comunicacién, semejante a
una conciencia planetaria que engloba a to-
da la faunay flora. El protagonista de la his-
toria, el habitante de la selva Born, en com-
pafia de una pseudo-inteligente mascota
llamada Ruumahum, se topa un dia con
unos expedicionarios terrestres que han re-
descubierto el planeta, y que pretenden ex-
plotarlo en busca de un elixir vital extraido
de las plantas. Aunque Born trata de hacer-
les comprender que su pueblo se comuni-
ca con la flora, y que no se puede dispo-
| ner libremente de los recursos de la selva

sin romper un delicado equilibrio, los inva-
sores terrestres ignoran las advertencias y
prosiguen en su intento de explotacion. Co-

mo castigo a su osadia, la propia selva se
encarga de destruir la base terrestre y a sus
habitantes, restableciendo la armonia en el
planeta.

Existen multiples analogias entre esta
obray el clasico de Murray Leinster El plane-
ta olvidado (1954), aunque ésta esta escri-
ta en un tono menos sombrio. La sinopsis
general es parecida, en la que un planeta
estéril se va poblando de fauna y flora te-
rrestre para establecer una colonia perma-
nente. No obstante, el proyecto es abando-
nado y el planeta relegado al olvido, lo que
permite que las especies introducidas arti-
ficialmente evolucionen sin intercesion hu-
mana y se adapten. Un dia, la especie hu-
mana vuelve al planeta por una averia de
su nave. Ante la imposibilidad de reparar-
la, sus tripulantes se resignan finalmente a
tratar de sobrevivir en el planeta, pero su in-
adaptacion y falta de preparacion les hace
decaer lentamente en el primitivismo.

Otro interesante ejemplo de una nueva
sociedad de caracter no industrial, y desa-
rrollada en cierto equilibrio con la natura-
leza lo hallamos en el primer volumen de
la llamada trilogia de Arbai, titulado Hier-
ba (1989), donde Sheri Tepper nos descri-
be con precision los aspectos mas relevan-
tes de un ecosistema extrafio conquistado
por los humanos, y la resultante sociedad
agraria que en él se instala. En un distan-
te futuro, debido a la superpoblacion y el
agotamiento de los recursos naturales, la
humanidad se ha expandido por el Univer-
so, encontrando, entre otros, un paradisia-
co y frondoso planeta llamado Grass, com-
pletamente cubierto de vegetacidon. Ante
una desconocida plaga que esta diezman-
do la totalidad de las colonias espaciales,
Grass parece ser el Unico planeta no afecta-
do, por lo que las autoridades envian una
comision para investigar la razon y tratar de
desarrollar un remedio para la enfermedad.
Los emisarios se veran no obstante contra-
riados por el menosprecio de una aristocra-
cia agraria indiferente al destino de la hu-
manidad, y cuyo Unico interés es dedicarse
a una caricaturesca imitacion de la caza del
zorro, empleando para tal fin la fauna local.

Entre otros autores cuyos libros tratan
de describir, de forma mas o menos siste-



matica o precisa, la fauna y flora de los pla-
netas donde se desarrolla la trama, pueden
mencionarse Fire Time (1974) de Poul An-
derson, la trilogia de Heliconia de Brian Al-
diss o Los drboles integrales de Larry Niven.
No obstante, el peso de la trama de estas
obras no recae generalmente en las preocu-
paciones sobre el ecosistemay su conserva-
cidn, aunque las descripciones de las condi-
ciones medioambientales sean muy profu-
sas y cientificamente plausibles.

Frente a las moderadas o radicales pro-
testas de los autores occidentales, los re-
presentantes del bloque socialista hacen
gala, con algunas discretas excepciones, de
un mutismo ejemplar, motivado fundamen-
talmente por la filosofia materialista. Las
alusiones a ecosistemas y la interaccién con
los mismos estan generalmente referidas a
planetas lejanos, tanto en el tiempo como
en el espacio. Las caracteristicas medioam-
bientales son relevantes s6lo en el marco
del utilitarismo de turno por parte de las
expediciones, y raramente son el centro de
la trama o motivo de reflexién o denuncia.
Si bien es cierto que las sobradamente co-
nocidas Solaris y Edén de Stanislaw Lem tie-
nen como teldn de fondo ecosistemas que
escapan a la comprension humana, su au-
tor se centra principalmente en el aspecto
filosofico y las tribulaciones a las que estan
sometidos sus personajes. A diferencia de
otros autores, Lem no permite a sus perso-
najes interactuar de forma satisfactoria con
la fauna y flora de sus extrafios planetas.
Pese a la magnitud de los enigmas y feno-
menos inexplicables con los que se enfren-
tan los protagonistas, éstos no son capaces
de desvelar ninguno de los misterios que
les rodean. Si en Solaris es una conciencia
planetaria la que manipula las mentes de
los cosmonautas, recreando sus miedos in-
ternos y haciéndoles caer en el delirio, en
Edén, los exploradores tienen que limitarse
a ser testigos de fendbmenos extrafios o la
observacion de vestigios de una cultura cu-
yas motivaciones, inquietudes y logros es-
capan del todo a su entendimiento.

Un caso curioso a la vez que comple-
jo es La guerra con la multi-bestia (1983)
del controvertido autor checo Vladimir Pa-
ral. La historia se desarrolla en Checoslova-
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quia, que al igual que el resto del mundo,
se ve afectada por la contaminacién am-
biental debida a una extrafia materia ma-
rron, que posteriormente comienza a ma-
nifestarse como un ser pensante y altamen-
te agresivo. Mientras los habitantes de cier-
tas poblaciones son evacuados a las monta-
fAas, en las ciudades se desarrolla una gue-
rra sin cuartel contra el invasor. Cuando fi-
nalmente éste es derrotado, algunas per-
sonas desarrollan extrafias neoplasias que
derivan en un comportamiento antisocial y
violento. Pese a que resulta posible encon-
trar un remedio efectivo para este mal, que
no es mas que un efecto secundario de la
contaminacion generada por la menciona-
da materia marron, la sociedad en conjun-
to muestra no haber aprendido la leccion,
y continla con su irreflexiva costumbre de
contaminar su entorno con residuos indus-
triales. La novela extrapola cuestiones tra-
tadas por el autor en sus obras de no fic-
cion, aprovechando el marco de la ciencia
ficcion para criticar disimuladamente la es-
trecha moral y los aspectos negativos de la
vida en su pais.

Peter Lorenz debate en Cuarentena c6s-
mica (1981) sobre las medidas que la hu-
manidad adopta después de una catas-
trofe ecoldgica sin precedentes. Dos son
las vias para tratar de reparar el equilibrio
ecologico, destacando la llamada “ecolo-
gia 6ptima” defendida por la bidloga ma-
rina Lif, que consiste esencialmente en eli-
minar las especies consideradas pernicio-
sas, centrandose Unicamente en unas po-
cas que son permanentemente controla-
das mediante computadora, tomando co-
mo modelo la estructura social.!> Un en-
cuentro fortuito con una inteligencia extra-
terrestre desestabiliza el sistema de vigilan-
cia, lo que conlleva al colapso de los ecosis-
temas creados artificialmente. Lorenz em-
plea la trama para defender la hipotesis de
una amalgama de naturaleza y tecnologia,
en la que ambas se complementen en lu-
gar de eliminarse o controlarse mutuamen-
te. En calidad de bidlogo, el autor es ple-
namente consciente de que un control ar-
tificial de la naturaleza siempre es un expe-
rimento arriesgado, dado que el concepto
de especie dafiina es puramente subjetivo.




El mero hecho de su existencia es testi-
monio de su importancia para el equilibrio
ecoldgico, aunque éste no sea reconocido
o aceptado por nosotros.

Igualmente original y transgresora es la
obra de Alfred Leman, un botanico de pro-
fesion que se convertiria en uno de los au-
tores alemanes orientales mas destacados
y sutiles. Muchos de sus relatos y novelas
tienen como protagonistas a cosmonautas
enfrentados con una flora y fauna extrate-
rrestres que, sin ser abiertamente hostiles,
resultan sumamente peligrosas, al ser de
una naturaleza completamente ajena a la
experiencia humana. Los exploradores que
protagonizan estas narraciones, inevitable-
mente optimistas cosmonautas pletoricos
de altruismo, son testigos impotentes de
extrafos y cautivadores fendbmenos natura-
les que se alejan de cualquier patrén que
les sea familiar. Tomando como ejemplo
el relato La revision (1978), el autor descri-
be un planeta desértico en el que una ex-
pedicidn trata de reconstruir, a través del
registro fosil, las caracteristicas de un eco-
sistema practicamente extinto en el cual
una variedad de plantas semi-inteligentes,
perfectamente adaptadas al desierto calca-
reo, ha sido la especie dominante. Pese al
elevado numero de términos taxonomicos,
quimicos y biologicos que el autor emplea
en sus detalladas descripciones, el discurso
no pierde fluidez, y constituye un ejemplo
notable de como datos cientificos exactos
y en ocasiones aridos pueden combinarse
con una narracion plausible e interesante.

Como nota exdtica merece la pena re-
cordar El sol azul de los Paksi (1978) de Karl-
Heinz Tuschel, donde una expedicion que
esta investigando un planeta aparentemen-
te deshabitado se encuentra fortuitamente
con una sociedad robética plenamente de-
sarrollada y perfectamente mimetizada con
el medioambiente. La total ausencia de una
tecnologia avanzada, asi como la incom-
prensible actitud de los robots, cuya estruc-
tura social esta construida alrededor de mi-
tos divinos y una organizacion feudal, supo-
ne un reto para los cosmonautas, que tra-
' tan desesperadamente de comprender el
origen de tan insélita civilizacién. Finalmen-
te se desvela parte del misterio, cuando se
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descubre que los creadores de la sociedad
robodtica formaron una expedicion terres-
tre desaparecida hacia milenios, y que ha-
llaron en el planeta trazas de una civiliza-
cidon extra-galactica. Conscientes de la re-
mota posibilidad de ser rescatados, estos
pioneros decidieron dejar testimonio de su
descubrimiento a través de los robots, con
la esperanza de que, con el tiempo, llega-
ran a formar una sociedad independiente
que retomase contacto con la humanidad.
Como se desprende de los ejemplos an-
teriores, la ecologia aparece en la ciencia
ficcion en multitud de facetas, desde los pa-
negiricos de la filosofia maltusiana y un in-
condicional regreso a la naturaleza hasta la
creacion de ecosistemas artificiales perfec-
tamente adaptados a los intereses huma-
nos. En la inmensa mayoria de los casos,
persiste la opinidon de que el ser humano
es un elemento externo a la ecologia, con
el derecho (e incluso el deber) de modificar-
la a su antojo. Este hecho puede interpre-
tarse bien como una consecuencia del de-
sarrollo tecnologico, que aumenta la inde-
fension e incomprension humanas frente a
la naturaleza salvaje, o bien como la obs-
tinada negacién de que la humanidad aun
no ha llegado a un estado de madurez que
le haga comprender su lugar en el cosmos.
Diversos autores han intentado asimismo
abordar la discusion sobre la ecologia y su
impacto en el género desde su experien-
cia literaria, como Canavan y Robinson en
su interesante recopilacién Green Planets:
Ecology and Science Fiction (2014). Sea co-
mo fuere, sigue siendo una tendencia posi-
tiva el indicar y denunciar acuciantes pro-
blemas sociales y medioambientales, que
generalmente son relativizados o negados
con vehemencia por las autoridades com-
petentes, y que progresivamente nos ha-
cen tender hacia una saturacion social que
s6lo podra resolverse mediante métodos
expeditivos. Parafraseando a Einstein, “los
problemas nunca pueden resolverse con la
misma mentalidad que los ha creado.” No
obstante, la asimilacion de esta sabiduria
por parte de los gobernantes supone una
dificultad mayor que la conquista de leja-
nas galaxias. Por el momento, sélo la clari-
videncia de algunos escritores de ciencia



ficcion nos permite especular sobre las po-
sibilidades que se le plantearan a nuestra
especie en el futuro.

REFERENCIAS

ANTHONY, P. 1968 Omnivore (New York,
Ballantine Books)

ASIMOQV, 1. (Ed) 1977 Lo mejor de Stanley
G. Weinbaum (Barcelona, Martinez Roca)

BALLARD, J. G. 1966 Huracdn césmico
(Barcelona, Edhasa)

BALLARD, J. G. 1966 El mundo sumergido
(Barcelona, Minotauro)

BALLARD, J. G. 1984 La sequia (Barcelo-
na, Edhasa)

BALANDIN, R. K. 1982 Académico V.
I. Vernadski. Hacia las cumbres del saber
(Moscu, Mir)

BRUNNER, J. 1979 Todos sobre Zanzibar
(Barcelona, Editorial Acervo)

CALLENBACH, E. 1980 Ecotopia. Diario
intimo y reportajes de William Weston (Bar-
celona, Ediciones Trazo)

CANAVAN, G., ROBINSON, K. S. (Eds.)
2014 Green Planets: Ecology and Science Fic-
tion (Middletown CT, Wesleyan Univ. Press)

CAPEK, K 2017 La guerra de las salaman-
dras (Barcelona, Ediciones Gigamesh)

EHRLICH, P. R. 1968 The Population
Bomb (New York, Ballantine Books)

ELTON, Ch. S. 1927 Animal Ecology (Lon-
don, Sidgwick & Jackson)

FOSTER, A. D. 1976 Midworld (New York,
Ballantine Books)

HARRISON, H. 1976 jHagan sitio! jHa-
gan sitio! (Barcelona, Editorial Acervo)

HEINLEIN, R. A. 1968 Forastero en tierra
extrana (Barcelona, Géminis)

HERBERT, F. 1975 Dune (Barcelona, Edi-
torial Acervo)

HERBERT, F. 1978 El cerebro verde (Bar-
celona, Ed. Martinez Roca)

HUYGENS, Ch. 2017 Cosmotheoros (Za-
ragoza, Jekyll & Jill) LEINSTER, M. 1954 The
Forgotten Planet (New York, Gnome Press)

LEM, S. 1998 Solaris (Barcelona, Mino-
tauro)

LEM, S. 2005 Edén (Madrid, Alianza Edi-
torial)

LEMAN, A. 1978 Der unsichtbare Dispat-
cher (Berlin, Neues Leben)

LORENZ, P. Quarantdne im Kosmos (Ber-
lin, Neues Leben)

MAESTRE ALFONSO, J. 1978 Medio am-
biente y sociedad (Madrid, Editorial Ayuso)

MALZBERG, B. N. 1973 Phase IV (New
York, Macmillan)

MOORE, W. 1977 Mas verde de lo que
creéis (Barcelona, Editorial Acervo)

NIVEN, L. 1986 Los drboles integrales
(Barcelona, Editorial Acervo)

PARAL, V. 1983 Vdlka s mnohozvifetem
(Praha, Ceskoslovensky spisovatel)

ROBINSON, K. S. 2012 Nueva York, 2140
(Barcelona, Minotauro)

SMIL, V. 1997 Cycles of Life: Civiliza-
tion and the Biosphere (New York, Scientific
American Library)

STABLEFORD, B. 1988 The biology and
sociology of alien worlds, Social Biology
Hum. Affairs 52, 45-57.

SZILARD, L. 1963 La voz de los delfines
(Buenos Aires, Compafiia General Fabril)

TEPPER, Sh. S. 1991 Hierba (Barcelona,
Ultramar Editores)

TURNER, G. 1989 Las torres del olvido
(Barcelona, Ediciones B)

TUSCHEL, K. H. 1978 Die blaue Sonne der
Paksi (Berlin, Neues Leben)

VERNADSKY, V. L. 1997 The Biosphere
(New York, Copernicus)

WATKINS, W. J,, SNYDER, E. V 1972 Eco-
death (New York, Doubleday)

WYNDHAM, J. 2021 El dia de los trifidos
(Madrid, Alianza Editorial)

WYNDHAM, J. 1979 Web (London, Mi-
chael Joseph Ltd.)

NOTAS

[1] Véase por ejemplo el detallado estu-
dio del sociélogo Juan Maestre Alfonso ci-
tado en la bibliografia.

[2] Algunos de estos extrafios ecosiste-
mas son incluso terrestres, como es el caso
de los volcanes submarinos y las especies
que viven en dichas condiciones extremas; *
tomese por ejemplo la familia Polychaeta
polynoidae.




[3] Una cuestién similar se observa con
la sistematizacién de los sistemas dinami-
cos depredador-presa formalizados mate-
maticamente a principios del siglo XX por
Volterra y Lotka, entre otros.

[4] El término de biosfera se debe ori-
ginalmente, a su vez, al gedlogo vienés
Eduard Suess (1831-1914).

[5] Las pueriles y mayoritariamente cien-
tificamente insostenibles descripciones de
planetas exoticos tipicos de la llamada ope-
reta espacial, dominante en esta época, no
son merecedoras de mencion.

[6] Excepcion hecha de ciertos errores
de peso, tales como la suposicién de que
no hay rotacién en Venus.

[7] Obviamente, en 1935 se ignoraba el
marcado caracter volcanico de Io, que ha-
ce imposible la existencia del tipo de flora
descrito en el relato.

[8] Una excepcion notable es, por su-
puesto, la Rebelion en la granja de George
Orwell.

[9] Se trata concretamente de la version
novelada de un guion cinematografico del
mismo titulo.

[10] Podria mencionarse en este contex-
to la polémica surgida en torno al DDT,
donde a dia de hoy no estéa del todo resuel-
to si su retirada del mercado fue ocasiona-
da por los potenciales riesgos ecoldgicos o
por la ausencia de patentes, que impedian
el monopolio comercial de esta sustancia
por ciertas empresas quimicas.

[11] Aunque conocido principalmente
por la versidon novelada de guiones cinema-
tograficos, Foster es asimismo el autor ori-
ginal de algunas interesantes novelas y sa-
gas de ciencia ficcion.

[12] Que tales “optimizaciones” son
esencialmente erroneas ha quedado sobra-
damente demostrado mediante los proble-
mas y consecuencias adversas de la politi-
ca del monocultivo implementada durante
muchas décadas.






