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La plantilla para la maqueta-
ción de este número de Sci-
Fdi ha sido realizada entera-
mente en LATEX por David Pa-
cios Izquierdo ﴾Pascal﴿ como
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de Software Libre y Tecnolo-
gías Abiertas de la Universi-
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Editorial
Comité Editorial

Para comenzar el año con buen pie, les
proponemos que hagan mucho turismo.
Eso sí, no se preocupen si su presupuesto
es escaso o si tienenmiedo al avión, porque
siempre nos quedará la opción de viajar
gratuitamente con la ayuda de la imagina-
ción de nuestros queridos colaboradores.
Para empezar, nos iremos a El otro mar pa-
ra descubrir una exótica especie. Posterior-
mente, en nuestro largo viaje de coloniza-
ción del planeta Kepler, nos interesaremos
por la evolución del pasajero Alpha-392. A
continuación, tomaremos aliento quedán-
donos un rato en nuestro propio planeta
para conocer los sucesos que ocurrieron en
un futuro cercano Tras el eclipse, aunque la
diferencia entre los conceptos de futuro y
pasado se nos pueden confundir un poco
cuando nos expliquen en qué consiste el
Nacimuertemiento. En cualquier caso, segu-
ro que no nos impide seguir viajando hacia
un mundo donde Morir en llamas o hacia
un pasado muy lejano donde encontremos
a Eva y a su hijo Caín, famoso en su época
por ser El inventor de la rueda. Para termi-
nar, nos iremos lo más lejos que podamos,
viajando por un Universo sin fin.

Antes de finalizar, el equipo editorial de-
sea realizar una importante aclaración. Ha
llegado a nuestro conocimiento el rumor
recientemente propagado de que nuestros
viajes con la imaginación se deben única
y exclusivamente a la reducción de presu-
puesto que hemos tenido debido a la con-
catenación de crisis económicas. El equi-

po editorial y los responsables de la Facul-
tad desean anunciar que, lógicamente, es-
tas acusaciones son únicamente habladu-
rías sin fundamento. Es bien sabido que
nuestro presupuesto siempre ha sido nulo,
así que siempre hemos tenido que dejar vo-
lar nuestra imaginación. . .
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El otro mar
Parra Avellaneda, Víctor

No era nada de este planeta, sino un
trozo del espacio exterior; y, como tal,

estaba dotado de propiedades exteriores
y desconocidas y obedecía a leyes

exteriores y desconocidas.

El color que cayó del cielo
H.P. Lovecraft

Ahora mismo me parece que la idea de un
tubo para contener la luz es, de pronto,

tan absurda como guardar al cielo en una
caja.

Espanto del mundo nuevo
Gabriela Damián Miravete

LA CRIATURA LEVITA EN SILENCIO. El
cuerpo sube y se confunde con el mismo ai-
re, hasta desaparecer. Esta es la octava vez
que lo ven y de nueva cuenta no han podi-
do atraparlo.

«Un fantasma», es la improvisada expli-
cación dada por Oximení, al presenciar la
aparición del ente. «Te digo que son fantas-
mas».

Su voz resuena cansada por el interco-
municador de su casco mientras avanza a
zancadas por el suelo pedregoso de Osiris-
37B. El gran sol naranja ilumina con inten-
sidad el cielo morado mientras algunas es-
trellas se asoman tímidas en el firmamento.

«¿Cómo va a ser un fantasma?», respon-
de Azimitl, incrédula por las palabras de su
compañero.

Ella lleva en una mano la cámara de mul-
tifrecuencias con la que ha pretendido falli-
damente analizar a la criatura y en la otra
sostiene las cuatro pequeñas piedrecillas
que siempre trae consigo y que frota con
sus dedos. Oximení, por su parte, carga con
una tableta electrónica portátil en donde
consulta de vez en cuando la base de da-
tos exobiológicos.

«Dime otra explicación. Un animal, o lo
que sea que hayamos visto, estaba ahí y
luego ya no. Se fue. Se esfumó», respinga

Oximení, tratando de seguir el ritmo de su
compañera.

«Eso no significa que sea un fantasma.
Parecen espejismos, eso sí, pero fantasmas,
no lo creo. El ente surge cada cinco minu-
tos y su aparición dura tres a cinco segun-
dos de forma constante y siempre va ha-
cia el sur magnético. Los fantasmas no son
famosos por ser tan puntuales y precisos»,
responde Azimitl con ironía, mientras frota
las piedritas en susmanos y estas producen
su ruido característico.

Oximení y Azimitl están siguiendo a uno
de esos animales que surgen del aire pa-
ra luego esfumarse. Desde que los vieron
por primera vez quedaron intrigados por
tan peculiar fenómeno, en especial Azimitl,
quién convenció a Oximení a explorar el de-
sierto para acercarse lo más posible a la
criatura. Antes que ellos, otros cosmonau-
tas habían reportado las apariciones en to-
das las capas de la atmósfera, aunque nin-
guno las había estudiado, al grado de con-
fundirlas con simples espejismos.

«¿Qué otra idea se te ocurre?», le pre-
gunta Oximení a Azimitl. Respira agitado,
tratando de digerir la reciente experiencia.

«No lo sé. Algún tipo de camuflaje. Su
cuerpo podría estar recubierto de algún
material que refleja la luz; o la desvía. Co-
mo el cristal en el agua. Se vuelve traslúci-
do. Invisible », dice Azimitl.

«¿Invisible para quién?», le interrumpe
Oximení.

«Para nosotros», concluye Azimitl.
«Es decir, se está camuflando para no ser

visto por un depredador, o se trata del de-
predador mismo y ahora que le hemos se-
guido se esconde de nosotros», reflexiona
Oximení, tartamudeando ante la idea.

«¿Sugieres que nos está acechando?»,
pregunta ella.

«¿Tú qué crees? Somos extraños en un
mundo que no comprendemos. Somos pre-
sa fácil», le contesta Oximení.
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Azimitl se detiene súbitamente y obser-
va con lamirada perdida hacia el paisaje del
desierto extraterrestre, como buscando al-
go.

«¿Azimitl?», le dice Oximení a ella, algo
perplejo.

«Ya lleva varios minutos sin aparecer»,
murmura ella, con la vista concentrada ha-
cia la distancia. Sus manos aprietan con
fuerza las cuatro piedritas en su mano, cho-
can entre sí, castañeando. Azimitl parece es-
tar en trance junto a ellas.

«Quizás sí sea un fantasma. O una ilu-
sión, como una aurora boreal», reflexiona
Oximení. «Es una manifestación que se da
en todo el planeta, tiene sentido».

«¡Espera!», interrumpe Azimitl de repen-
te, emocionada. «¡Mira, mira!, ¡ahí está otra
vez!», grita, sacudiendo enérgicamente a
Oximení del brazo, quien tarda unos mo-
mentos en encontrar lo que ve su compa-
ñera.

A lo lejos, sobre un grupo de grandes
piedras, a unos metros en el aire, la criatu-
ra vuelve a aparecer. Deja ver su brillante
cuerpo filiforme, lleno de flagelos, y exhibe
movimientos silenciosos, parecidos a los de
una medusa, para luego volver a desapare-
cer sin dejar rastro alguno.

«¡No nos está acechando!», exclama Azi-
mitl, emocionada. «¡Está huyendo de noso-
tros! ¡Se está alejando! ¡Debemos seguirlo!
Va hacia el sur magnético», dice ella.

«¿Seguirlo?», interrumpe su compañero,
temeroso. «¿Y si nos hace creer que huye?
Entonces lo seguimos y es ahí cuando nos
mete en una emboscada para devorarnos
o lo que sea que hagan en este mundo»,
explica Oximení, nervioso. «En la Tierra hay
plantas cazadoras de insectos, peces pare-
cidos a piedras en el lecho marino que de-
voran otros peces, y los tigres, ¡no olvides a
los tigres! Las rayas en sus cuerpos los ayu-
dan a camuflarse entre las plantas de la sel-
va. ¡Esta cosa también se camufla, como un
tigre!», dice Oximení.

«¿¡Tigres?!», responde Azimitl, sorpren-
dida. «¿¡Tigres espaciales?!, ¿En serio, Oxi-
mení? Todas las formas de vida descubier-
tas en otros planetas no han representado

ninguna amenaza para los seres humanos.
Solo han sido entidades similares a bacte-
rias cuya única injuria fueron dolores de ca-
beza a sus descubridores al momento de
idear un nuevo sistema de clasificación ta-
xonómica para una biósfera extraterrestre»,
le dice ella.

Nuevamente hace girar las cuatro pe-
queñas piedras en su mano. Producen su
característico sonido y Azimitl experimen-
ta una sensación reconfortante mientras si-
gue avanzando sobre el terreno árido.

«De acuerdo, de acuerdo, Azimitl. Esos
microorganismos son inofensivos. Pero lo
que hay aquí es mucho más grande. ¡De-
beríamos ser más precavidos!», interrumpe
Oximení, consternado.

«¡Y sin embargo se aleja!», dice Azimitl,
gritando eufórica, dando unos cuantos sal-
tos y volviendo a sacudir emocionada a Oxi-
mení mientras apunta a lo lejos.

La criatura vuelve a aparecer brillando
en la distancia para esfumarse a los pocos
segundos.

«Me encantaría analizar su composición
química. Pienso en el silicio. El silicio podría
tener propiedades ópticas desconocidas en
los sistemas vivos como este. ¿No es emo-
cionante?», pregunta Azimitl.

«Los microorganismos de Europa que
mencionaste se componen de silicio y no
son invisibles», responde Oximení, escépti-
co.

«¡Este planeta no es Europa!», interrum-
pe Azimitl. «Simplemente es otro planeta,
con otras pautas biológicas. Lo que ocurre
en la Tierra, en Europa, en Marte, en Júpiter
puede no ocurrir aquí», añade ella, notable-
mente irritada.

Su mano aprieta nuevamente las piedri-
tas, las estruja, las hace rechinar, girar y pro-
ducir su sonido habitual, hasta que ella se
calma.

Ambos se mantienen callados un par de
minutos, mientras continúan avanzando en
el desierto y lo único audible son sus pasos
sobre la tierra.
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«Si seguimos discutiendo, jamás hare-
mos nada», reconoce Azimitl al cabo de un
rato, observando la palma de su mano y las
cuatro piedras con atención. Dos de ellas
eran planas y lisas y las otras eran redon-
das con algunas irregularidades.

Oximení mira de reojo a su compañera
pero prefiere no interrumpirla mientras se
encuentra en ese lapso casi similar a una
meditación.

«Tú tienes miedo de la criatura, está bien;
yo solo quiero saber de una vez cómo se
vuelve invisible y junto a ti aportar un nue-
vo conocimiento a la exobiología, cosa que
los demás cosmonautas pasaron por alto.
Después de eso, nos vamos», propone ella.

«¿En verdad?», pregunta Oximení, incré-
dulo.

«Sí. Unas pocas espectrofotografías con
la mejor nitidez posible. Yo las tomo y tú
usas la tableta para procesar los datos bio-
químicos y los relacionados con la refrac-
ción de la luz para inferir la masa del orga-
nismo y las demás características esenciales
para describirlo y, quien sabe, ser descubri-
dores de una nueva forma de vida», explica
ella.

«Es un trato razonable», dice Oximení,
trasmeditar el plan de su compañera. «Pero
debemos ser eficientes. La criatura aparece
en pocos segundos y sus movimientos son
demasiado erráticos», reflexiona.

«Solo tenemos como certeza que va ha-
cia el sur y aparece cada cinco a seis mi-
nutos. Si avanzamos un poco más rápido y
nos preparamos, podríamos alcanzarla, co-
mo hacían los zoólogos en la Tierra cuando
fotografiaban a los animales en su hábitat»,
dice Azimitl.

«En tal caso, debemos apurarnos, hace
tres minutos apareció por última vez», dice
él.

Azimitl y Oximení empiezan a correr a
duras penas, cargando el instrumental y tra-
tando de alcanzar la siguiente aparición de
la criatura. Cuando el tiempo previsto se
cumple, la entidad surge a quince metros
de ellos. Azimitl toma la cámara espectro-
fotográfica demultifrecuencias e intenta re-
gistrar a la entidad, pero esta desaparece

demasiado rápido como para que la cos-
monauta tan siquiera pueda enfocar la len-
te.

«¡Hay que intentarlo otra vez!», grita ella,
frustrada.

«¿Dices correr?», pregunta Oximení.
Ella asiente y empiezan a correr de nue-

vo, bajo un ritmo extenuante. Fatigados, los
cosmonautas vuelven a perseguir una tra-
yectoria probable en donde pudiera surgir
la criatura. En ese momento, poco antes de
cumplirse el tiempo previsto, Azimitl se co-
loca de cuclillas y sostiene firmemente la cá-
mara apuntando hacia el aire.

Al momento de emerger la criatura, Azi-
mitl enfoca rápidamente la cámara en su di-
rección y aprieta el botón de grabar hasta
que la entidad se diluye en el aire y se vuel-
ve totalmente imperceptible.

«¡Lo tengo, lo tengo!», celebra Azimitl,
emocionada. «¡Al fin lo pude capturar!»,
añade, saltando de alegría, al corroborar en
la cámara el corto video, nítido y con sumo
detalle. Un verdadero golpe de suerte.

Ralentizando la grabación lo máximo
posible, Azimitl se da cuenta de cómo la
criatura sale disparada de la nada, atrave-
sando y resquebrajando el mismo espacio
y luego desaparece a los pocos segundos,
produciendo una ligera perturbación en el
aire.

«Me recuerda a las criaturas marinas
cuando salen del agua a respirar y después
se sumergen», dice Azimitl, apretando las
piedras en su mano.

Oximení grita también emocionado al
ver la imagen y procede a transferir el vi-
deo demultifrecuencias hacia la tableta, pa-
ra compararlo con los valores del espectro
electromagnético del cuerpo de la criatura
y los datos exobiológicos. El mismo proce-
dimiento lo hacían los astrónomos para sa-
ber qué elementos químicos existían en las
atmósferas de los planetas e incluso para
saber de lo que estaban hechas las estrellas.
Las criaturas vivas no eran la excepción.

La base de datos no encontró ningún va-
lor compatible, fue el mensaje del artefacto
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tras concluirse el procedimiento.
«No entiendo», susurró Oximení, con-

fundido. «Deberíamos saber por su marca
espectral las moléculas y elementos que lo
componen. Pero aquí no hay nada. Absolu-
tamente nada. Tampoco puedo calcular su
masa. Según los datos, la criatura tiene una
masa cero».

Azimitl siente su piel erizarse.
«Analiza los otros tipos de radiación. To-

dos los patrones de difracción de la luz de
la tabla periódica, los elementos pesados
y radioactivos. Incluso considera a los elec-
trones, a los muones, a todas las partícu-
las subatómicas. Todas ellas dejan una mar-
ca energética, alguna perturbación medi-
ble. Dejan algo, siempre dejan algo», insiste
Azimitl, nerviosa, mientras sus dedos giran
rápidamente las piedritas con el fin de en-
contrar la calma ante el estado de la situa-
ción.

Oximení tarda unos minutos en esa ta-
rea y el resultado es nuevamente el mismo.

«Es incomprensible», dice Oximení, le-
yendo los datos sin poder creerlo e invadi-
do por una sensación de impotencia. «Ne-
cesitamos un control negativo. Fotografías
de nosotros, del desierto, del sol. Verificar
que las funciones de la cámara multifre-
cuencias son óptimas», sugiere él.

Azimitl emprende la tarea y con la cáma-
ra activa todos los filtros espectrofotográ-
ficos y toma una imagen a Oximení, otra
al suelo y finalmente apunta al sol naranja
que los ilumina intensamente.

En la pantalla del aparato, Azimitl calibra
los valores de las espectrofotografías y ve a
Oximení tanto en rayos X como en infrarro-
jo, e incluso en otras longitudes de onda
reflejadas por biomoléculas específicas.

«Carbono, hidrógeno, nitrógeno, fósfo-
ro», lee Datizé rápidamente, perpleja. «Los
datos son los correctos. Aquí muestra las
líneas espectrales de cada elemento y bio-
molécula», agrega ella, observando las tra-
zas en la pantalla.

Observan datos similares con las otras
espectrofotografías. Con la del sol de Osiris-
37B aparece una franja con varias líneas de
colores brillantes pertenecientes a la marca

espectral.
«Una estrella de clase G7V», dice ella, al

ver la imagen de la estrella bajo diferentes
filtros.

«Es correcto», responde él.
«Significa que el equipo funciona, no en-

tiendo porqué no detectó la marca espec-
tral de la criatura. Ni siquiera electrones ni
los fotones de la luz de su cuerpo», dice Oxi-
mení, confundido al revisar los datos.

«Otra vez», le interrumpe Daizté. «Toma-
ré otra grabación. Las que sean necesarias.
Los errores en las mediciones son comunes.
Siempre sucede», dice ella, antes de tomar
la cámara de multifrecuencias y emprender
una nueva carrera en el desierto, dejando
a Oximení a varias decenas de metros atrás.
Él quiere decirle que lo espere, pero Azimitl
ya se encuentra demasiado lejos.

Sola y extenuada, Azimitl se coloca en
posición, espera a la criatura y, al momento
de aparecer, la registra con la cámara. Hace
esto otras seis veces, siguiéndola y volvién-
dola a fotografiar hasta quedar totalmente
agotada y recostada sobre el suelo.

Acerca su mano con las piedras a su cas-
co y las gira para arrullarse con su sonido
hipnótico mientras contempla el cielo mo-
rado y las estrellas titilando, congregadas
en constelaciones únicas en ese sitio del
universo.

A los pocosminutos llega a su encuentro
Oximení.

«Ya tengomás grabaciones, hay que pro-
cesarlas», jadea Azimitl al verlo y darle la
cámara.

Los resultados fueron los mismos.
«Esta cosa no está hecha de átomos, ni

de electrones, ni de quarks, ni fotones, ni
bosones, ni de nada», dice Oximení, pas-
mado. «Por eso el equipo no encuentra si-
militudes con ningún registro existente en
cuanto a elementos químicos y entidades
energéticas».

«¿Entonces, cómo podemos verlo? Esa
criatura brilla, pero su luz tampoco es de-
tectada por nuestros equipos», susurra Azi-
mitl, perpleja.
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«No sé si eso pueda llamarse luz», in-
terrumpe Oximení. «Si fuera luz de foto-
nes, obtendríamos su espectro, como suce-
de con cualquier cosa del universo, pero ni
eso. Es energía, pero una energía descono-
cida. Imita el aspecto de la materia, eso sí.
Pero todo indica que no es ninguna de las
dos cosas. Yo también me pregunto cómo
diantres es posible que tú y yo podamos
ver al ente. ¿Nos verá a nosotros?».

«La criatura sencillamente no deja resi-
duos de ningún tipo. Nada de su cuerpo
queda en el mundo. Aparece y desaparece.
Diría que es generación espontánea», su-
giere Azimitl, agotada.

«Sabes que no hay forma en que la ma-
teria se destruya y se recomponga. Es im-
posible», le responde Oximení.

«¿No surgió el universo del mismo mo-
do?»

«Pero no hablamos del universo, sino de
un animal».

«Entonces qué sugieres, ¿que se va a
otra parte?»

«¿A dónde podría ir?»
«Ni idea. Da lo mismo. Todo lo que es la

criatura deja de ser, en un término absolu-
to. Y después vuelve, como si nada de eso
hubiera ocurrido», responde Oximení, sin-
tiendo un dolor de cabeza por el dilema.

«Vuelve tranquilo, se pasea por el aire y
se esfuma. No sigue ninguna pauta. ¿Qué
puede explicar que algo no siga las pau-
tas?», pregunta Azimitl, confundida.

«De nuevo, ni idea. Materia exótica, ener-
gía exótica, vida exótica. O algo exótico»,
contesta Oximení, mirando el paisaje.

En ese momento la criatura aparece nue-
vamente, mucho más lejos. Brilla como un
espejo hasta disolverse otra vez. Después,
otras criaturas, con cuerpos serpenteantes
y otras globosas, surgen del aire, acompa-
ñando a la primera. Aparecen y vuelven a
desaparecer.

«Solo podemos contemplar y admirar»,
dice Oximení, en tono resignado. «Estamos
demasiado cansados y ningún equipo pue-
de analizar estas cosas. Dudo mucho que
nosotros o cualquiera pueda hacerlo, lo
mismo que atraparlo y tocarlo. ¿Cómo atra-

par algo que se escabulle entre la materia?»
Los dos cosmonautas se recuestan en la

arena en silencio. Se sienten derrotados.
«Mencionaste la posibilidad de la vida

exótica, hecha de materia exótica. Eso me
hace pensar en algo…», reflexiona Azimitl,
mirando hacia los animales fugaces a la dis-
tancia. «¿En qué piensas?», le pregunta Oxi-
mení, exhausto.

«La vida es un proceso complejo. Para
que surja debe existir un ambiente compati-
ble con la materia de la que está hecha. No-
sotros y las criaturas de la Tierra estamos
hechos de átomos, electrones, quarks y to-
das esas cosas. Primero un universo com-
puesto de esas partículas formó galaxias y
planetas constituidos de lo mismo. Univer-
so de átomos, planeta de átomos, vida de
átomos y lo que sigue», explica Azimitl, al-
zando una de sus manos al cielo y movién-
dola a cada palabra.

«Creo que entiendo tu punto. La vida es
un estado evolutivo de la materia, ¿no?»,
pregunta Oximení.

«Sí, pero a lo que quiero llegar es que,
si los animales que vemos en este mundo
pertenecen a una vida exótica, de materia
exótica, su existencia debe estar vinculada
a un ecosistema hecho de esa materia exó-
tica. ¿Entiendes?», dice Azimitl, titubeando.

«Entonces, hay otro planeta en este pla-
neta. Y también otra estrella en la estrella
de este sistema. Todas cosas hechas de lo
mismo. La luz que la criatura refleja sobre
su piel no es la de este sol, sino la de uno
oculto».

Azimitl gira sus piedras entre sus dedos.
Las observa atentamente, perdida en su so-
nido reconfortante. La idea de otro sol, in-
visible, la mortifica. Por un instante se sien-
te observada por un astro enorme, colosal,
iluminándola con una luz invisible y nada
parecida a la luz conocida por ella.

«Esa cosa tiene el mismo comportamien-
to que tenían las tortugas marinas cuando
salían a la superficie para respirar. Vivían en
el agua y ocasionalmente era posible verlas
antes de que regresaran a sumundo oculto,
un mundo tan diferente al cielo o la tierra»,
dice ella, regresando su mirada a las cuatro
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pequeñas piedras en su mano. «¿Sabes por
qué siempre llevo conmigo estas piedri-
tas?», le pregunta a Oximení, mostrándole
los pequeños cuatro objetos en la palma de
su mano.

Él no dice nada, espera que su compañe-
ra responda.

«Cuando era niña, iba con mi familia a
una playa donde había un río que desem-
bocaba en sus aguas. A mí me gustaba me-
terme y ver a los peces nadar entre mis pies.
También juntaba las pequeñas piedras que
arrastraba la corriente. Un día estaba junto
a mi mamá y vimos algo que se asomaba y
luego se ocultaba entre las aguas del mar.
Nos quedamos mirando largas horas hasta
que finalmente distinguimos la forma del
caparazón y la cabeza de una tortuga mari-
na. Nuncame sentí tan viva como cuando vi
a ese animal. Yo me llevé estas piedritas de
ese lugar como recuerdo. Al frotarlas, evo-
co esa playa y la tortuga asomando entre
la marea», cuenta ella, nostálgica.

«¿Pudiste verla de nuevo?», pregunta
Oximení, mirando el rostro de Azimitl entre
el cristal de su casco espacial.

«Esa fue la única vez. Años después se
extinguieron y cuando contaba la historia
nadie me creía. Este planeta de alguna for-
ma se parece a esa playa. Tiene arena y mu-
chas piedras. Cuando llegué, me maravilló
su quietud, y si algo bueno ha salido de es-
te fracaso científico es que ahora me siento
igual a cuando era niña», responde Azimitl,
girando sus piedritas.

Ella respira hondo, mirando al cielo, or-

denando sus palabras.
«Ahora pienso en que estamos frente a

una criatura alienígena con la conducta de
una tortuga haciendo algo tan simple co-
mo salir a respirar para luego volver a su-
mergirse», dice Azimitl, pensativa.

«En tal caso, somos testigos y descubri-
dores de una biósfera alienígena cuyas for-
mas de vida vienen a este mundo hecho de
fermiones y bosones, para zambullirse ha-
cia donde sea que vivan. Nos visitan a su
antojo. Creo que estoy divagando».

«Nunca está de más divagar. Es lo único
que nos queda», le responde Azimitl.

Oximení no dice nada.
Ambos cosmonautas permanecen con-

templando a las criaturas emergiendo y
desapareciendo del aire con sus brillos es-
porádicos y movimientos erráticos dirigi-
dos hacia lo que parecían ser las aguas de
un océano iluminado por la luz de otro sol,
uno presente y al mismo tiempo invisible.

De alguna forma se sienten observados
por la presencia irreal de animales y plantas
intangibles. Imaginan que, justo en donde
están sus manos o sus pies, hay arrecifes y
otros seres cuya existencia es insospecha-
da.

Seres viviendo, creciendo, reproducién-
dose, desarrollándose, alimentándose, de-
predándose y transformándose a merced
de la dinámica de su mundo oculto.

Un mundo dentro de otro mundo.
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Alpha-392
Segura, Juan Ramón

–Capitán, hemos probado con todo.
Es imposible recuperar la nave, dadas las

circunstancias.
–Bueno, al menos llegamos de una pie-

za.
Es una verdadera lástima. Habría sido

útil en la colonización de “Kepler”.
En órbita estacionaria, nos hubiera servi-

do de refugio frente a los desastres natura-
les.

¿Hay bastantes cápsulas de escape?
–Con las que tenemos operativas, más

que suficientes. Las dañadas las hemos ex-
pulsado al espacio.

–Bien. ¿Están todos los tripulantes cons-
cientes?

–Bueno, hay un problema con Alfa–392.
Según el ordenador de a bordo, está vi-

viendo tan profundamente el sueño de hi-
bernación simulado que, al despertarlo, po-
dría sufrir trastornos psicológicos.

–Comprendo. Tenemos que pensar en el
bien de la mayoría, pero no podemos aban-
donar a su suerte a ningún tripulante. Al fin
y al cabo, quién sabe si somos los últimos
de nuestra especie.

¿Cuánto tiempo tenemos hasta que em-
piece la evacuación?

–Cuarenta y siete minutos.
–La nave quedará a la deriva, ¿Cierto?
–Cierto, Señor.
Ninguna opción de órbita alrededor de

“Kepler”
–Entiendo. –respondió el capitán pensa-

tivo.
–Ordenador, Opción de órbita en alguna

luna cercana al planeta.
–Luna 376, satélite situado a 600.000 Km

de Kepler.
–Ya veo.
Ordenador, ¿Cuánto tiempo podría per-

manecer un cuerpo en sueño–hibernación
simulado?

–Imposible de precisar al 100%, aunque
con un grado de error del 20%; Entre 50
y 100 años sin contar con los añadidos ya

tras el viaje.
–Eso nos daría tiempo para pensar una

solución. ¡Perfecto!
–Ordenador, deja en animación

suspendida-sueño virtual al tripulante Alfa-
392.

Tras evacuación, pon rumbo a satélite
376 y deja nave en órbita estacionaria. Em-
plea recursos disponibles para prolongar la
supervivencia de Alfa-392 lo máximo posi-
ble en espera de órdenes.

–Señor, no podemos transmitir desde
“Kepler”. Es uno de los inconvenientes por
los que tenemos que abandonar la nave.

–Los problemas de uno en uno, alférez.
Tenemos años para resolverlo.
Dejamos al tripulante en manos de una

Inteligencia Artificial que evoluciona y po-
dría encontrar la solución antes que noso-
tros. Si hemos tenido suerte hasta ahora,
¿por qué no tenerla en el futuro?

–Tiene razón, Señor –respondió el joven
alférez con una sonrisa.

Los años pasaron. Por las laderas monta-
ñosas de “Kepler” corría una cristalina agua
clara repleta de peces. La verde vegetación
terrestre invadió el planeta.

El capitán murió y el alférez, convertido
ya en abuelo, narraba a sus nietos historias
del hombre de la Luna.

Entretanto la I.A. había creado un mun-
do lleno de maravillas para la mente del tri-
pulante.

Los recursos de la nave se agotaban
mientras un cuerpo humano agonizaba ya
sin fuerzas.

El ordenador, tenía clara su misión y a
menudo pensaba sobre ella: “Prolongar la
supervivencia de Alfa-392 lo máximo posi-
ble”

Pero cómo podía prolongar su vida, si su
cuerpo se descomponía. La I.A. optó por la
opción más lógica. Salvar su mente.

En cuestión de nanosegundos, comenzó
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a replicar y ponderar todos los impulsos
nerviosos del agonizante cerebro.

Todas sus experiencias, recuerdos, pen-
samientos, sensaciones. Todo lo que con-
vertía a Alfa-392 en individuo estaba
siendo replicado, procesado y duplicado
exhaustivamente. El tripulante, al vivir ya en
un mundo simulado, no sentiría nada. No
sufriría.

Ni siquiera su “alma” ﴾por nombrarlo de
alguna manera﴿ dejaría de existir.

Poco a poco la nave fue desconectando
el soporte vital mientras Alfa-392 continua-
ba con su vida virtual.

Los años volvieron a pasar y ya nadie re-
cordaba al “hombre de la luna”. Pasó a for-
mar parte de las leyendas y cuentos popu-
lares de Kepler.

Mientras tanto, en la nave, la I.A. se en-
frentaba a otro dilema.

La humanidad de Alfa no podía sopor-
tar una vida tan longeva. Simplemente era

incapaz de procesar la eternidad. La men-
te del hombre no había sido diseñada para
ello y el fantasma de la locura amenazaba
con destruirla. Sólo un cerebro cibernético,
una máquina podría soportar vivir siglos o
milenios…

El ordenador volvió a tomar la única op-
ción razonable para conservar la esencia de
aquel ser; de aquel mudo compañero del
que había aprendido tanto.

Sus mentes se fusionaron en una.
La máquina se volvió más humana y

el hombre adquirió un número de conoci-
mientos casi infinitos.

Con sus nuevos dispositivos vio, escu-
chó y sintió el universo como nadie lo hi-
zo jamás y un buen día “el hombre de la
luna”… Regresó.

–––––––––––Fin–––––––––––
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Tras el eclipse
Rizo, J.P.

Magnus irrumpió a la sala de clases evi-
tando la mirada de los presentes. Con una
mano se agarraba al maletín y bajo el otro
brazo llevaba la gruesa carpeta con las cla-
ses del día. Por un segundo mantuvo fija su
miradamás allá de la ventana abierta, hacia
el horizonte, pero la luna diurna estaba pe-
gada al cielo como un broche de pascuas.
Lucía tan nítida y cercana que prefirió ce-
rrar los ojos. No estaba de ánimo para pen-
sar en nada exterior a esta tierra, en espe-
cial aquella mañana. Respiró con calma tra-
tando de aislarse de las molestas noticias.
De lograrlo, tal vez pudiera impartir una lec-
ción decente.

Al voltearse descubrió el salón plagado
con caritas sorprendidas. Lo recibieron con
una barahúnda de sillas y buenos días arras-
trados. Magnus se pellizcó el entrecejo pa-
ra soportar el taladro de la jaqueca mien-
tras tomaba asiento en su buró. Estaban tan
necesitados de profesores que la única so-
lución temporal era reunir tres grados dis-
tintos en un mismo salón. Y tres veces a
la semana tenía que enfrentarse al circo de
bestiecillas y apañárselas para enseñar a los
más pequeños junto con los de secundaria.

—Buenos días, clase —comenzó una vez
que todos guardaron silencio.

—Buenos días, señor Grímsson.
—Vamos a empezar de inmediato por-

que se nos ha hecho un poco tarde. Tuve
que arreglar unos asuntos en el parlamen-
to antes de salir para acá. Todos, saquen los
cuadernos, rápido. Hoy estamos un poco
apretados…

—¡Sííí!
—Yo no veo nada…
—¡Aquí atrás apesta!
—Silencio, por favor. No aceptaré excu-

sas por malos comportamientos. Este es un
día como cualquier otro y lo vamos a apro-
vechar exitosamente, ¿estamos claro? Che-
queen las tareas mientras elijo los temas
que veremos hoy.

Magnus se inclinó sobre su escritorio y

notó con sorpresa que aún apretaba el asa
del maletín. Por suerte ningún alumno se
había dado cuenta. Resopló, lo puso bajo
la mesa y comenzó a mover papeles de una
forma frenética como queriendo huir de al-
gún pensamiento, pero a cada rato le da-
ba toquecitos con la punta del zapato para
comprobar que seguía allí, que la situación
era bastante real.

Ese día tocaba cálculo para los peque-
ños, geografía e historia para los otros.
¡Qué desastre! Como si llevar dos empleos
no fuera poco, ahora tendría que hacer ma-
labares con las asignaturas. No le gustaba
la forma que comenzaba a tomar aquella
jornada y algo le decía que se preparara pa-
ra lo peor. Magnus se agarró la barba y tiró
de ella mientras pensaba como iba a impar-
tir todo aquello. Al demorarse tanto, las vo-
cecillas empezaron a cuchichear en medio
de la apretazón.

—Mira lo que me encontré…
—¿Fuiste al pueblo fantasma? ¿Y te die-

ron permiso?
—No, claro que no, no dejan ir a nadie.

Yo soy el único que va. Mira esto, todavía
sirve, tiene música y se puede jugar, el me-
jor que se ha visto.

—¿Me lo prestas?
—No, no puedo. Si te buscas uno te digo

cómo anda y eso.
Magnus se alisó el traje y sin darse cuen-

ta soltó la barba para hacer como que pei-
naba su cabeza calva. El gesto le calmó un
poco los nervios, aunque ganó unas cuan-
tas risitas burlonas.

—Atención, la clase va a comenzar. Quie-
ro ver cuadernos sobre la mesa y ojos al
frente. ¡Erik, deja de hacer el imbécil!

Toda la clase se burló mientras el chico
trigueño de cabellos cortos ponía cara de
inocente y ocultaba algo bajo su mesa.

—Todos ustedes ya deben de saber có-
mo comportarse. Cuando termine la lec-
ción habrá preguntas, por supuesto. Así
que tomen notas. Si tienen dudas pueden
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levantar la mano para que yo les autorice a
hablar, como siempre, sin excepciones.

Alguna nube debió abrirse en ese mo-
mento pues una polvorienta franja de luz
circunnavegó la mitad del salón. Los colo-
res en las ropas de los alumnos resaltaron a
la vista con una intensidad irreal bajo aque-
lla mala iluminación. Magnus quedó pas-
mado, absorto frente a la escena del aula
atestada de niños afelpados como una tri-
bu de criaturillas del bosque. La fuerza emo-
tiva le removió algo por dentro: los gorros
rojos con borlas blancas, las bufandas co-
lor corteza y los suéteres peludos. Algunos
notaron que el maestro no se movía. Este
reaccionó, tosió nervioso y se secó los ojos.
Les dio la espalda a los jóvenes y empezó a
escribir a toda velocidad en la pizarra.

Increíble que aún le quedaran secuelas.
Ah, ¡qué tontería!, se amonestó. No era mo-
mento para sentimentalismos innecesarios.
Recuperó la compostura y tomó nota men-
tal para no dejar que volviera a pasarle, aun-
que estaba consciente de lo difícil que era
bloquear treinta años viviendo en la oscu-
ridad ártica, sin colores y abandonados. Su
caligrafía tembló, borró la palabra y termi-
nó de anotar todo el sumario con una tiza
que se gastaba demasiado rápido.

—He dicho silencio…
—Hoy voy a ir de nuevo, hay montones

de cosas tiradas y todas las casas vacías. Ese
va a ser mi escondite a partir de ahora —
volvió a susurrar Erik.

—¡Callados!—Magnus apuntó con el de-
do a la primera frase en el pizarrón—. Hoy
tenemos que tocar varios puntos. En pri-
mer lugar, repasar aritmética con las ope-
raciones de adición y sustracción. Sí, sí, sí,
ya lo sé. No quiero protestas. Para algunos
de ustedes es cosa conocida pero los pe-
queños aún lo están aprendiendo. Así que
muérdanse las lenguas los de atrás. Luego
hablaremos sobre la geografía de los re-
cursos naturales y por último los mayores
me contarán un poco sobre la historia del
evento Fismeifum. Espero que hayan estu-
diado los documentos pendientes, ¿eh? —
Magnus ojeó a Erik y el chico pareció entrar
en shock como pez que acababan de sacar

de agua.
—Entonces, todo perfecto. Veamos, los

del frente presten atención. Vamos a em-
pezar bien fácil con una operación para re-
cordar lo que vimos anteriormente, ¿recuer-
dan? Teníamos diecisiete ovejas en el corral
y sacamos seis de ellas a pastar. ¿Quién me
puede decir cuántas quedarían en el inte-
rior?

Magnus escribió los números en la piza-
rra y dejó en blanco el espacio de la res-
puesta. Ninguno de los pequeños sentados
al frente movió un músculo. Pero del fondo
y de las esquinas salieron murmullos y risas
contenidas.

—No estoy hablando con ustedes. Es so-
lo para ellos —regañó a los adolescentes—.
Vean, es fácil, diecisiete ovejas en el corral
y dejo salir seis. Entonces, nos quedarían…

—Once —respondió un niño rollizo, aún
con todos los dedos estirados frente a la
cara.

—Muy bien, Ingi. Ven acá y escríbelo en
la pizarra.

Ingi puso cara de contrariado. Con algo
de trabajo logró zafarse de la masa apiñada
de sillas y fue lentamente hacia el pizarrón
bajo docenas de miradas escrutadoras.

—¿Jonas, tú hiciste la tarea? Jonas, no te
hagas el sordo, ¡oye, imbécil! —llamó Erik
por lo bajo a su compañero de al lado.

—¿Qué fue lo que me dijiste antes? —le
preguntó Jonas.

—Está bien, te lo presto un rato. Ahora
pasa los papeles antes de que nos pillen.

—Muy bien, gracias, Ingi —lo felicitó
Magnus—. Hagan sitio para que pase. ¡Má-
xima puntuación! Vieron que sencillo. Aho-
ra pongamos otro ejemplo. ¿Qué tal si aho-
ra yo dejo entrar cuatro ovejas, más las on-
ce que ya estaban? ¿Eh?

De nuevo reinó el tenso silencio, a excep-
ción de un ruido de papeles deslizándose.

—Venga, es fácil. Igual que hicieron an-
tes pero ahora tienen que sumar.

—¿Qué cosa es una oveja? —preguntó
una niñita abrigada con bufanda rosa.
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Magnus aguardó el inevitable estallido
de risas tras la inocente pregunta, pero sor-
prendentemente todos se quedaron aten-
diendo expectantes. A veces olvidaba lo
mucho que había cambiado el mundo en
el transcurso de una sola generación. Se
podría decir que estos niños estaban cre-
ciendo en otro planeta. Se rascó la coronilla
buscando la forma apropiada para tratar el
asunto.

—Venga, Johanna, seguro que las has
visto en imágenes. La oveja es un animal
de cuatro patas, un mamífero como el pe-
rro, ¿sí? peromás grande y peludo. Además,
es herbívoro, así que solo come yerba.

—¡Yo las he visto en videos viejos! Son
blancas y lanudas, hacen así: ¡beeeeee! —
soltó emocionado otro pequeño.

Todos rieron y Magnus, esta vez, agrade-
ció que la broma pusiera fin a la digresión.

—Muy bien, suficiente, ¡ya basta!, dejen
de berrear. ¿Dónde nos quedamos?

—Pero, y ¿dónde están las ovejas? ¿Se sa-
lieron todas del corral? —volvió a pregun-
tar Johanna.

Esta vez, sí que se alborotó el gallinero.
A Magnus le regresó la jaqueca reforzada y
multiplicada con lo que parecían picotazos
sobre las orejas. La pequeña de bufanda ro-
sa, apenada, se encogía con el griterío que
arreciaba a su alrededor hasta que Magnus
finalmente recobró el control. ¿Dónde es-
taban las ovejas? Ese era un tema delicado.
¿Cómo podría hablarle a una niña de siete
años sobre hambrunas, granjas congeladas
o ciudades muertas?

—¡Paren ya las risas! Bueno, Johanna, tu
pregunta no tiene nada de malo, lo tonto
es quedarse con las dudas y además este
tema nos lleva al segundo punto de la cla-
se de hoy. Así que aprovecharé para saltar a
ese tópico y luego podemos regresar a las
matemáticas. ¿Puede alguien decirme por
qué… cuál es la importancia de la protec-
ción de animales, plantas y la naturaleza en
general?

Otra niña, algo mayor y con cintas
verdes fosforescentes entrelazadas en sus
trenzas pelirrojas levantó la mano como
una flecha y la agitó sin parar para queMag-

nus la viera.
—Maestro, el medio ambiente es muy

importante —comenzó tan pronto como
Magnus la hubo señalado—. Nosotros, los
seres humanos somos parte de la naturale-
za y dependemos de los animales y de los
vegetales para vivir. Y si no cuidamos los
bosques y los mares podemos dañar al pla-
neta y a nosotros mismos. Soy Lucy, núme-
ro quince de la clase 1-B —concluyó con
una sonrisa fija.

Magnus buscó su listado ymientras ano-
taba la puntuación se dio cuenta que la ma-
yoría de sus estudiantes eran demasiado jó-
venes para llegar a comprender la magni-
tud de lo que había pasado.

—Muy bien, Lucy. ¡Máxima puntuación!
Así es, los hombres, las mujeres y los niños
no podemos vivir solos en el mundo. Nues-
tro planeta es como una casa gigante en la
que cada quien tiene un trabajo que hacer,
¿entienden?, y si faltan parientes, entonces
todo se puede echar a perder. Los insec-
tos, las aves, las flores y hasta los peces en
las profundidades son cruciales para nues-
tra supervivencia. —Magnus perdió el hilo
de pensamientos así que decidió entrar de
lleno en el asunto—. Hace ya un buen tiem-
po atrás, cuando yo tenía la edad de uste-
des, el cielo se puso oscuro y el sol no salió
por mucho tiempo. Las plantas empezaron
a morir y luego fueron desapareciendo los
animales que comen pasto, los renos, los
caballos y las ovejas. Por eso, hoy ya no las
vemos.

—Mi abuela dice que los dioses fueron
los que se comieron el sol —comentó la pe-
queña Johanna con su vocecilla asustada.

Magnus advirtió que algunos mucha-
chos aguantaban la risa en el fondo, pero
ninguno se atrevió a chistar. Se contuvie-
ron ante la seriedad impresa en el rostro
del profesor. Aquellos tiempos no fueron
agradables para la humanidad. La niña de-
cía la verdad, mucha gente, que él mismo
conocía, creían en verdad que se acercaba
el Ragnarok y el fin de los tiempos. ¡Y no
sin razón!, porque cuando un día, sin previo
aviso y así de la nada, aparece un maldito
planeta y se planta frente al sol, es normal
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que las creencias se vuelvan locas y todos
imaginen ver al mismísimo lobo Sköll devo-
rando las estrellas.

—Bueno, Johanna, todavía no sabemos
en realidad quién fue el culpable o la causa
del evento Fismeifum, pero sí conocemos
la historia de lo que pasó en aquel enton-
ces. Tal vez, alguien de secundaria podría
hablarnos de este tema, por favor, ¿Erik? Sí,
tú. El chico de pelo corto levantó la vista,
aterrado, y pasó frenético las páginas de la
libreta. Agarró un lápiz y se puso a jugar
con él, nervioso, mientras miraba a todos
lados.

—Bueno, esto, lo que pasó fue que en el
año… 2103 este otro planeta apareció y se
puso como tapando la luz, ¿entiende? Por
eso se hizo de noche. Entonces, las gentes
de los países se fueron en las naves a este
otro planeta, pero hubo gente que se que-
daron aquí porque no cabían. O sea…

—Creo que es suficiente, Erik, muchas
gracias. Se nota la cantidad de tiempo y es-
fuerzo que le has dedicado al estudio. ¡Mí-
nima puntuación y desaprobado!

—Yome lo quería estudiar, pero Jonas se
llevó el libro y no me dejó leer. Fue por eso.

—¡¿Qué?! —el muchacho rubio de al la-
do se levantó como un resorte y Erik se
le alejó cargando su pupitre como si fuera
una tortuga.

—¡Quietos los dos! En ese caso, señor
Hallgrimson, seguro que usted puede me-
jorar las barbaridades de Erik el tonto.

Nadie reaccionó a su comentario y Mag-
nus tomó nota de repasar las clases de his-
toria medieval. Jonas, metió su camisa por
dentro del pantalón y recogió un fajo de
hojas sueltas que había caído en el espacio
dejado por Erik. Después se escurrió como
pudo hasta el frente de la atestada clase.

—La historia del evento Fismeifum se di-
vide en dos etapas —recitó echando ojea-
das a sus escritos—. Primero viene la fase
astronómica con las consecuencias sociales
y luego, como etapa número dos están las
catástrofes naturales hasta la desaparición
final.

—Jonas, no tienes que repetirlo todo de
memoria. Solo explica con tus palabras—le

sugirió Magnus.
Jonas asintió nervioso y tomó un pedazo

de tiza. Con ella dibujó dos grandes óvalos
en la pizarra, similares en tamaño, uno den-
tro del otro.

—Este sería el sol —puntualizó dibujan-
do una estrellita en el mismo centro de los
óvalos—. Y estas son las órbitas de la Tierra
y de Fismeifum, el planeta invasor.

Jonas coloreó dos planetas diminutos y
paralelos en el contorno de cada óvalo, de
forma tal que el punto correspondiente a
Fismeifum se interpusiera entre el sol y la
Tierra.

—El planeta Fismeifum apareció en el
cielo el día 4 de mayo del 2103. A partir de
ese momento se mantuvo en permanente
posición de eclipse solar a un millón y me-
dio de kilómetros de nuestro planeta. O sea,
que al posicionarse en ese punto creaba un
arco de sombra de … —Jonas se puso a re-
buscar algo en sus apuntes.

—Vas bien, pero no te preocupes por las
cifras exactas por ahora.

—Me las había aprendido…—continuó
chasqueando la lengua y negando con la
cabeza—. Bueno, debido al interminable
eclipse solar hubo disturbios en todos los
países por la falta de comida, electricidad
y la violencia en las calles. Entonces, va-
rios países: China, Europa, creo que Japón y
América se unieron para la exploración de
Fismeifum.

—Los rusos fueron los primeros en llegar
y descubrieron que tenía agua, bosques y
aire —intervino un muchacho de ojos achi-
nados y orejeras púrpuras.

—Por eso todos los países decidieron
emigrar poco a poco para ir a vivir en
Fismeifum —retomó Jonas enojado por la
interrupción—. Porque aquí no se podía es-
tar sin el sol.

El profesor Magnus asintió complacido,
pero su cabeza le seguía martillando, ahora
motivado por el revivir de esos recuerdos.
Aquella época fue… dura y él era solo un
adolescente. Recordaba esa mañana en la
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que no hubo amanecer y ¡él había festeja-
do por no tener que ir al cole! Por suerte,
sus padres vivían al este de la isla, lejos de
Reikiavik, en las afueras de Höfn. Así se pu-
dieron mantener a salvo cuando las ciuda-
des se volvieron demasiado peligrosas. Con
sus propios ojos había visto con odio y en-
vidia a los cientos de transbordadores, día
tras día, con sus luminosas llamas eleván-
dose y abandonándolos en la larga noche
del eclipse. Había sido imposible llegar al
continente. Todas las naciones cerraron sus
fronteras y el gobierno tomó medidas se-
veras contra el vandalismo porque el dine-
ro no valía nada. Su familia sobrevivió solo
gracias a la pesca. Había rumores de que
los políticos se estaban marchando junto
con los militares, doctores e ingenieros. La
ONU otorgó unos pocos pasajes especia-
les en los transbordadores, pero la familia
de Magnus era humilde. En aquel entonces,
lo que notó después, al cabo de un par de
años en la oscuridad, fue que no hubo más
despegues hacia Fismeifum. Los canales de
televisión, la radio, el internet, todo se fue
apagando a pesar de que ellos tenían elec-
tricidad gracias a las plantas geotérmicas.
Todos los transportes habían partido para
no regresar. Nada perturbó los cielos, ex-
cepto aquel maldito tapón opaco bordea-
do por el halo anaranjado del sol.

—Pero los más pobres no tenían dinero
para comprarse una nave, así que se fasti-
diaron.

—¡Erik, cállate! ¡¿No te das cuentas que
tú eres uno de esos pobres!? Haz silencio
o te expulso —todo el salón se calló de in-
mediato. Magnus respiró para calmarse—.
Terminemos con este tema. ¿Alguien más
puede hablarnos sobre las consecuencias
del eclipse?—En el grupo de jóvenes nadie
se movió. —Bueno, Jonas, danos un corto
resumen de lo que ocurrió con el ambien-
te de la Tierra producto de Fismeifum. —
Magnus tomó nota mental de mantener a
raya esos exabruptos suyos. Los chavales
no tenían culpa de su mal día.

—Bueno, profesor, el hecho fue que
subió la temperatura, digo disminuyó, per-
dón—se detuvo, chequeó su papel y levan-

tó rápido la cabeza—. Aumentó el frío en
todas partes porque la energía del sol no
llegaba a nosotros. Luego, las plantas y los
animales se fueron extinguiendo y la mayo-
ría de las personas también… se extinguie-
ron.

Jonas leyó las últimas palabras sin perca-
tarse de lo que estaba escrito. Los más pe-
queños atendieron aMagnus quien les son-
rió para que no se asustaran, pero por den-
tro estaba soportando con dolorosa clari-
dad las escenas de hacía tantos años. ¿Por
qué diantres había tocado este tema pre-
cisamente en un día como aquel? Tres dé-
cadas estuvieron viviendo en la condenada
era de hielo. El frío nunca fue un problema,
pero aquello era demasiado. Sobrevivieron
gracias a que la energía geotérmica seguía
dando corriente y los peces de las profun-
didades no desaparecieron tan rápido co-
mo los otros animales. No podía ni siquiera
imaginar lo que debió ocurrir en las ciuda-
des superpobladas del resto del mundo. To-
davía seguían mudas y las comunicaciones
cercenadas, pero se oían rumores…

—Quiten esas caras de preocupación.
Eso pasó ya hace mucho tiempo. Ahora to-
do está bien, gracias a los dioses. Dinos, ¿en
qué año desapareció Fismeifum, Jonas?

Jonas, que ya se encaminaba airoso a su
asiento, se volteó y leyó en sus papeles:

—En el año 2133, el planeta conocido
como Fismeifum se desvaneció del espacio
visible terrestre, permitiendo que la radia-
ción solar calentara nuevamente la oscura
y helada superficie de su hermana geme-
la, la Tierra. Con la partida de Fismeifum
también desaparecieron aproximadamente
tres mil millones de vidas junto con todos
los animales, provisiones y equipamientos
que fueron transportados con el propósito
de asentarse en el nuevo planeta.

—Está bien. No eran necesarios esos da-
tos tan específicos, pero gracias. Como pue-
den ver al final todo terminó bien. Fismei-
fum se fue de lamisma forma en que llegó y
ahora todo vuelve a la normalidad. Han pa-
sado casi veinte años y nada malo ha vuel-
to a ocurrir. Final feliz, ¡máxima puntuación,
Jonas!
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Las palabras sonaban falsas hasta en su
propia cabeza. El súbito dolor punzante le
hizo cerrar los ojos. Los alumnos se entretu-
vieron charlando y él se inclinó tras el buró
como si buscara algo. Era de noche, y tem-
blaba con una linterna en las manos mien-
tras su padre taladraba un agujero en el hie-
lo. Sin previo aviso, todo a su alrededor se
encendió como si bajo las aguas se ocultara
una gigantesca bombilla. Cuando sus ojos
se adaptaron al resplandor, pudo compro-
bar que la luz no provenía del mar congela-
do, sino que el sol volvía a brillar en lo alto.
En minutos pudo sentir el cosquilleo del ca-
lor en la piel, sonrió y abrazó a su padre, pe-
ro luego se preguntaron qué habría pasado
con los traidores que los habían abandona-
do. Desaparecidos para siempre, perdidos
junto con el maldito Fismeifum. Nadie sa-
bría jamás su destino. O eso había pensa-
do hasta aquella mañana. El informe estaba
dentro del maletín. Era real. Magnus abrió
los ojos y se sentó tras la mesa para no caer.

—Creo que podemos detener las leccio-
nes aquí para ir a almorzar. ¿Alguna pre-
gunta?

Johanna llamó la atención agitando su
bufanda rosada.

—¿Y en dónde están ahora las gentes
que se fueron? ¿En el cielo?

Por un segundo, Magnus no entendió
a la niña por estar sumido en sus propias
preocupaciones. Era tanta la curiosidad y
la ingenuidad de la pregunta que Mag-
nus lamentó no poder darle una respuesta.
Bueno, en realidad sí que podría, pero aún
se resistía a aceptar la noticia.

—¿Se fueron al cielo? —volvió a pregun-
tar la pequeña.

—Pues, creemos que se encuentran a sal-
vo en alguna parte del universo, deseando
estar aquí con nosotros. Deben estar bus-
cando la forma de volver, pero como están
muy muy lejos, todavía no pueden venir a
visitarnos, es solo eso.

—Mis otros abuelos se fueron con ellos
y yo quiero que un día vengan.

—Todos queremos que regresen y estoy
seguro de que ellos también tienenmuchas
ganas de verte, pero todavía no pueden lle-

gar hasta aquí. Pronto, si los dioses quieren.
Y al decir eso, sintió como si algo le mor-

diera la pierna debajo de la mesa.
—Bueno, recuerden recoger sus tareas y

nos vemos en la tarde —dijo apresurado.
El salón se tornó un hormiguero de rui-

dosos colores. Magnus enterró la mirada
en el reguero de papeles que tenía frente a
sí. Cotejó todo con gran lentitud, aguardan-
do a que todos salieran de una vez, pero
cuando pensó que estaba al fin solo, advir-
tió que Johanna se demoraba indecisa en
la puerta. Allí estaba, catándolo como que-
riendo preguntarle algomás. Unos ojos tris-
tes de color ámbar con brillos de reproche.
El dolor de las pérdidas humanas había si-
do tan vasto que aún se sentían las conse-
cuencias hasta en los niños. La mente de
Magnus se dirigió al maletín oscuro, que le
escocía bajo la mesa. El maestro trató de
alejar el recuerdo de la reunión matutina,
pero los ojos soñadores de la pequeña se-
guían fijos en él, como si ella también su-
piera lo de aquella mañana cuando el joven
oficial de radares le entregó el informe clasi-
ficado. Tal vez la niña solo quería preguntar
otra duda, pero el atormentadoMagnus no
podía dejar de pensar en el mensaje encrip-
tado recibido por los astrónomos la noche
anterior.

—¿Cómo quiere proceder, señor presi-
dente? Son ellos. Eso está claro. Y están pi-
diendo auxilio en todos los idiomas conoci-
dos. Vea el código —señaló el joven cientí-
fico.

—Ahora no tengo tiempo para esto, Da-
vid. Seguramente que resulta ser un error
de las antenas y es alguien gastando una
broma. ¿Qué edad tienen esos aparatos? Lo
mejor será esperar otra señal para estar se-
guros. No necesitamos desatar un caos jus-
to ahora cuando estamos hasta las cejas de
problemas.

—PresidenteMagnus, si nos basamos en
el contenido del mensaje está claro que no
podrán mandar otra señal. Que hayan po-
dido alcanzarnos es todo un milagro. Los
tienen prisioneros y…

—¡Entonces no debieron habernos aban-
donado! —le gritó Magnus fuera de sí y es-
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peró unos segundos antes de volver a
hablar—. Usted y su equipo tienen prohi-
bido tocar este tema fuera de esta oficina
bajo cargos de amenaza a la seguridad na-
cional. ¿Entiende lo que le estoy diciendo,
doctor, o tengo que ser más claro con us-
ted?

El astrónomo quedó desconcertado
cuando el presidente Magnus le arrancó el

informe de las manos y salió apresurado de
la oficina dejándolo a media palabra. Mag-
nus abandonó el parlamento a toda velo-
cidad y se dirigió al edificio de la escuela.
Las personas por la calle se le quedabanmi-
rando, extrañadas, y este les saludaba cor-
tésmente mientras escondía con torpeza el
documento en el fondo de su maletín.

“FIN”
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Nacimuertemiento
Dabrowski, Christopher T.

Recuerdo esa iluminación cegadora, un
sentimiento de felicidad ilimitada y un
amor interminable. Me sentí arrancado de
aquel estado, cogido por dos criaturas bri-
llantes y chupado hacia un túnel oscuro. Un
maravilloso resplandor estaba alejándose
cada vez más, hasta que desapareció total-
mente. No sentí miedo, todo era deliciosa-
mente indiferente.

Cuando volvimos a la tierra, las criatu-
ras me soltaron. Me encontré al lado de mi
cuerpo. Estaba en pie tranquilamente y me
miraba a mí mismo. En un primer momen-
to no me importaba, era como si mirase al-
gún objeto aburrido en un museo. Pero un
momento después algo me obligó a entrar
a la capa corporal y mientras tanto mi ac-
titud cambió diametralmente. Volví a vivir.
Estaba tumbado en la acera, sintiendo una
presión fuerte en el pecho. Lentamente mis
sentidos empezaban a volver. Nacimorí –
aparecí en el mundo, sufriendo un infarto
fuerte.

Inmediatamente la consciencia de mi vi-
da entera, de todo lo que iba a ocurrir, se
me manifestó. Lo más extraño era que ya
sabía todo esto con detalles. Sabía que du-
rante varias decenas de años iba a ser bi-
bliotecario y que mis sueños de ser escri-
tor no se iban a cumplir. ¡Qué barbaridad!
El humano aparece en el mundo, sabiendo
que va a ser nadie, con la perspectiva de
muchos años llenos del aburrimiento, fra-
caso y desengaño.

Lo peor es que a cada uno le espera el
renacimiento. El mío vendrá dentro de se-
tenta y ocho años, tres meses y cinco días.
A veces la reducción de la edad es una ben-
dición. La fuerza aumenta, sufres menos en-
fermedades. Ganas habilidad tanto corpo-
ral, como mental. Desgraciadamente a la
edad de veintipocos años aparecen los pri-
meros síntomas de lo que nos espera. Uno
comete cada vez más tonterías. Tiene cada
vez menos experiencia y dinero, hasta que
vuelve a ser dependiente económicamente

de sus padres. Empieza los estudios, donde
lentamente se hace cada vez más estúpido.
El punto culminante del proceso de idioti-
zación está al comienzo de la escuela pri-
maria. Tal vez llega la demencia juvenil. Ya
no sabes leer ni escribir y el estado de tu
mente es lamentable.

Mientras recuerdo la juventud a la que
espero, recuerdo las comiditas con la fa-
milia. El ritual de todos los días. Empieza
mientras que la madre ensucia los platos
en el fregadero. Después vuelve atrás ha-
cia la mesa. Cuando ponga todos los pla-
tos sucios, nos sentaremos en orden. Em-
pezamos a comer. En primer lugar mastico
la comida vuelta de los intestinos. Cuando
termino este proceso el trozo de la chuleta
sale de mi boca. Lo cojo con el tenedor y
lo pongo en el plato mugriento. Luego le
añado el siguiente y dentro de un cuarto
de hora tengo la chuletilla entera, caliente
y fresca.

Después de comer, cuando todo ya está
en los platos, la madre lo lleva a la cocina
para ponerlo en la nevera, destrozando las
partes principales. Después el destino del
plato se presenta así: los días van pasando y
la madre lo recoge de la nevera, lo mete en
las bolsas y luego van con el padre al super-
mercado para devolverlo. Cuando vuelven,
en la cartera hay mucho más dinero nuevo.
La única desventaja de las comidas es que
después uno tiene hambre...

La infancia es una pesadilla. Imagínate
que te encoges y pierdes la razón. Cada
vez pasas más tiempo jugando a juegos ab-
surdos, como por ejemplo deconstruir las
construcciones de los ladrillitos o los casti-
llos de arena. Tu nivel lingüístico disminuye
cada vez más. Después empiezas a dar vo-
ces extrañas y ni siquiera puedes cagar sin
ayuda de otra persona.

Son los síntomas de la primera infancia.
Paradójicamente esto también tiene sus

ventajas –por ejemplo el hecho de que no
te des cuenta del renacimiento, que se acer-
ca rápidamente. Sin embargo, ese no es el
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final de tu duro camino. El renacimiento
consiste en que cuando seas ya tan tonto
como el flan de frambuesa, vas al hospital
junto con tu madre, donde te ves asimila-
do por su organismo. Después te lleva en
su estómago, en el que, al cabo de nueve
meses, ¡DEJAS DE EXISTIR!

Volviendo al tema demi vida. Tengo aho-
ra setenta y ocho años. Dentro de unos tres
años, llegará el nacimuertemiento de Ana
–mi querida esposa. Mis recuerdos de ella
se han apagado y han perdido su color en
el abismo del tiempo, aunque sé que van a
brillar con la plenitud de los colores y cla-
ridad con el momento de su nacimuerte-
miento.

Antes de que el alma descienda y el na-
cimuertemiento tenga su lugar, el cuerpo
madura en la mole de la Madre Tierra. El
polvo se convierte en el esqueleto, que lue-
go se cubre con los músculos e intestinos,
los cuales son cubiertos por la epidermis.
Unos días antes del nacimuertemiento el
cuerpo está frío y pálido. En este momento
lo excavamos en el suelo, en un lugar llama-
do cementerio. Con el tiempo en el cuerpo
entra el alma y la vida nueva empieza.

Cuando Ana nacimurió, me sentía como
si alguien hubiera desplazado algún inte-
rruptor, activando otro punto de visión de
la realidad. El fin de la soledad. Sentí una
amistad profunda y una conexión, como si
esta mujer fuera parte de mi ser.

Inmediatamente me di cuenta de toda
la dicha y la desdicha que íbamos a com-
partir. Dentro de cincuenta y cuatro años
nos esperaría un romance intenso y lleno
de pasión, que va a preceder a su desapari-
ción de mi vida. Es horrible que un día ten-

ga que perderla. Un día desaparecerá de
mi cabeza el hecho de que ella existía. Esto
es tan triste que no puedo expresarlo con
palabras, aunque, desgraciadamente, es el
destino de todos y cada uno.

Dentro de poco nacimorirán mis padres,
apenas unos años después del nacimuerte-
miento de mi esposa. Sus almas descende-
rán a los cuerpos durante una gran colisión.
Son ellos los que van a acompañarme en
los momentos últimos de la vida.

Es divertido como la humanidad se vuel-
ve estúpida. Algo existe, y luego desapare-
ce. La gente usa inventos que después de-
jan de existir –porque los científicos se olvi-
daron de ellos. Y así, de manera inexplica-
ble, volvemos atrás –y eso es natural. Nues-
tra civilización languidece frente a nues-
tros ojos. No sé que habrá de ocurrir antes
de mi nacimuertemiento. Por desgracia, es
así, que con cada momento se nos escapa
lo que había sucedido un segundo antes.
Lo perdemos irremediablemente. Supongo
que seguramente antes estábamos más de-
sarrollados. De las ciencias que conozca en
las escuelas diferentes, aprenderé que la ci-
vilización va a derrumbarse. Habrá dos gue-
rrasmundiales crueles. Los ordenadores, te-
levisores y coches desaparecerán. Acabare-
mos siendo antropoides que se chocanmu-
tuamente con lasmazas, pero... pero eso no
es mi problema ya. Tengo la perspectiva de
los setenta y ocho años de una vida aburri-
da. Habrá también momentos de alegría. Y
esos son a los que voy a esperar con año-
ranza...
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Morir en llamas
Dabrowski, Christopher T.

- No quiero sufrir -exclamé rodeada de
llamas.

Mi casa se estaba quemando, y en un
momento, yo también lo haría.

Concéntrate: escuché la voz del maestro
del juego en mi cabeza.

Ni siquiera sé si existes -pensé, retirán-
dome de las llamas.

Deja que tu mente se aleje de la realidad.
Es fácil para ti decirlo.
Es solo una ilusión. No quemarás, solo

la información sobre ti. El alma es informa-
ción y se ocupa del software. Solo apaga la
conciencia ¡Uf, funcionó, me desmayé!

Dejé mi cuerpo y me desconecté del jue-
go.
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El inventor de la rueda
Rodríguez Laguna, Ismael

En el salón de la sencilla casa de adobe,
la abuela Eva enseñaba a leer a su nieta. La
abuela sabía que ya no necesitaría volver a
saber leer en el tiempo que le quedaba de
vida, así que podía por fin darle su conoci-
miento de lectura a alguno de sus nietos,
concretamente a su nieta preferida.

Mientras, en el patio de la casa, Caín, hi-
jo de Eva e inventor de la rueda de profe-
sión, examinaba cuidadosamente un carro.
Se agachó para examinar su eje y el encaje
de la rueda dentro de él. Se preguntó có-
mo se podía fabricar un círculo semejante
con un agujero del tamaño apropiado en el
centro. Decididamente, necesitaría que los
soportes agarrasen la rueda al eje con sufi-
ciente fuerza. Tendría que elegir sabiamen-
te las herramientas. Decidió cortar un trozo
de madera y comenzar a hacer pruebas.

Caín seguía el mismo procedimiento de
volver a inventar la rueda, una y otra vez,
durante todos los días de su vida. Todas las
mañanas, volvía a examinar un carro, volvía
a inventar la rueda, y volvía a escribir en un
papiro las instrucciones detalladas de có-
mo construir una rueda. En cuanto acababa
de escribir el papiro, volvía a olvidar cómo
se hacía una rueda, así que se volvía a acer-
car al carro para poder volver a reinventar
la rueda. Por las tardes, vendía sus papiros a
los artesanos constructores de carros, que
venían desde tierras lejanas para aprender
a hacer ruedas.

Por supuesto, muchos de esos artesanos
hubieran podido dedicarse también a ser
inventores de la rueda, pero no todos te-
nían la misma habilidad para que se les vol-
viera a ocurrir cómo hacer una rueda des-

pués de que hubieran entregado dicho co-
nocimiento a otros ﴾fuera por escrito o de
manera oral﴿ y por tanto lo hubieran per-
dido, igual que hacía Caín todos los días.
Inexorablemente, los papiros con las ins-
trucciones sobre cómo hacer una rueda se
quedaban en blanco en cuanto eran leídos,
eran de un solo uso. El conocimiento no se
multiplicaba sin más. Si se daba, se perdía.

Ojalá dar conocimiento fuera tan fácil
como dar comida. Cuando alguien daba a
otro una pera, el que daba y el que recibía
pasaban a tener una pera. Pasaba lo mis-
mo si dabas pan, dátiles o cualquier otro
alimento. Pero no, el conocimiento era dis-
tinto. Dar conocimiento era perder conoci-
miento. Por eso, había que volver a inventar
o descubrir el conocimiento que se trasmi-
tía a otros. Trasmitir conocimiento era un
proceso costoso.

Unas semanas después, Eva terminó de
enseñar cómo leer a su nieta. Entonces se
percató de que, efectivamente, no sabía
leer.

Contrariada, Eva se dio cuenta de que es-
te trato que les había ofrecido Dios no aca-
baba de convencerla. En lo que le quedaba
de vida, cambiaría las cosas.

Con firmeza, se dirigió al Árbol de la
Ciencia.

Estaba decidida. Comería la manzana,
rompería el trato. Por fin el conocimiento,
la Ciencia, se trasmitiría sin perderse. Aun-
que entonces la comida dejase de hacerlo.

Eva decidió que merecería la pena.
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Universo sin fin
Verón, Daniel

El tiempo siguió pasando para quienes
eran los semidioses de las estrellas. Sin em-
bargo, aún este concepto del tiempo era ca-
da vezmás difuso. Amedida que la flota del
Supremo Thorklind se alejabamás ymás en
el Cosmos, los sabios de a bordo pudieron
comprobar que el tiempo sufría variaciones.
En efecto: cuando navegaban entre agrupa-
ciones estelares más omenos convenciona-
les, el tiempo parecía dilatarse, aplanarse,
achatarse, ralentizarse, etc., mientras que
cuando las naves quedaban sometidas al in-
flujo de lo que parecían ser inmensos Atrac-
tores gravitacionales, el tiempo se acelera-
ba y, en su conciencia, ellos mismos creían
que todo sucedía más rápidamente. Lo cier-
to es que los Atractores, con su colosal fuer-
za gravitacional, estaban nada menos que
re-estructurando el Universo. En este sen-
tido, Thorklind a veces meditaba por largo
rato qué camino seguir.

Los Atractores arremolinaban cúmulos
de galaxias cubriendo áreas de miles de mi-
llones de años-luz adonde era relativamen-
te fácil la exploración ya que las distancias
también eran más cortas. Pero al mismo
tiempo, en sentido opuesto, veían alejarse
irremisiblemente otros cúmulos a los que
no se sabía si alguna vez ellos podrían lle-
gar porque la distancia que los separaba
crecía continuamente. Las estructuras que
se formaban de esta manera eran gigantes-
cos super-cúmulos de galaxias separados
de otros igualmente gigantescos por abis-
mos cada vez mayores donde únicamente
se concentraban cierto tipo de partículas
subatómicas y de supercuerdas. La flota de
Thorklind venía de hacía mucho tiempo ex-
plorando un hiper-cúmulo de galaxias en la
región de Vega. El verdadero problema fue
cuando quisieron abandonarlo para dirigir-
se a otro igual. Si bien la distancia recorrida
fue mayor que otras veces, el instrumental
de a bordo determinó que, pese a que es-
taban en otro grupo de cúmulos galácticos,
el Atractor seguía siendo el mismo.

Esto llevó a hacer una especie de clasi-

ficación del número de Atractores que co-
nocían y su posición en el espacio. Lo in-
teresante es que no parecía haber demasia-
dos, tal vez un número entre 50 y 100, pero
no todos tenían el mismo tamaño. Algunos,
evidentemente, eran mayores que otros y,
por lo tanto, su atracción gravitacional era
mucho mayor. Por fin, el director del equi-
po de investigación, el sabio Roygar He-
rresson, confirmó lo que él ya sospechaba:
hasta ahora conocen principalmente a los
Atractores menores pero, más allá de estos,
existen otros Super-Atractores que a su vez
atraen a losmenores. Por lo tanto, en el Uni-
verso rigen una serie de fuerzas colosales
que están “desgajando” el espacio. O, por
decirlo de otro modo, el Cosmos sería co-
mo un colosal árbol cuyas ramas se van di-
versificando alejándose unas de otras. Se-
mejante proceso sólo puede llegar a causar
que la “habitación” en donde surgió el Uni-
verso quede cada vez más vacía. ¿Por qué?
Porque las galaxias se están “yendo” a las
demás “habitaciones” de los costados.

Aquí fue donde Thorklind propuso uno
de sus grandes desafíos. Sería de gran in-
terés rastrear no sólo a los Atractores ma-
yores sino también tratar de descubrir al
mayor de todos. ¿Será que el Universo es
“aspirado” desde algún punto en especial?
Bien, para comprobar algo así era necesario
volver a dejar atrás todo lo conocido y em-
plear lo máximo de las tecnologías hiper-
lumínicas de impulsión. Fue un proceso de-
sarrollado en varias etapas para lograr la
mayor precisión en cuanto a la posición
de las naves. Más allá del hecho de pare-
cer que siempre iban hacia “adelante”, cier-
tos indicios señalaban que la flota estaba
derivando hacia un “costado” del Universo.
Además, el espacio que surcaban ahora no
sólo era desconocido sino que se encontra-
ba tan lejos del punto anterior que ni siquie-
ra había sido observado. Este hecho sirvió
también para comprobar la gran diversidad
de galaxias que existían.

En parte podría decirse que había gala-
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xias “oscuras” y otras brillantes, de acuerdo
a la edad de las estrellas principales. Y esto
a su vez dependía de lo que hubiese sido su
ubicación original en los primeros tiempos
del Cosmos.

Así fue que los federales pudieron re-
correr regiones extrañas, turbulentas, ines-
tables, con estrellas de características pe-
culiares, un cierto predominio de enanas
blancas en algunos lugares, pocos siste-
mas planetarios y formas de vida un tan-
to primitivas. Definitivamente, estaban en
una zona cósmica diferente de donde ellos
provenían, adonde el espacio presentaba
otras características. En algunos lugares ob-
servaron fenómenos sumamente extraños,
una suerte de desdoblamiento del espacio
mientras que los cronómetros señalaban
que el sentido del tiempo avanzaba pero
sólo en forma intermitente.

Por largo rato la flota avanzó en aquel
espacio flameante en donde los sentidos
eran engañosos. Thorklind y los suyos ni
siquiera se planteaban cómo saldrían des-
pués de allí, suponiendo que esto fuera po-
sible. En esos momentos estaban demasia-
do interesados en su misión para plantear-
se esto. El mismo almirante dirigió la inves-
tigación y, de este modo, poco a poco, em-
pezaron a tener las primeras conclusiones.
Costaba creerlo pero, pese a estar en una
región fronteriza del Cosmos, esta zona se
encontraba primeramente bajo la influen-
cia de un Atractor más o menos convencio-
nal situado a unos pocos miles de años-luz.
Este, a su vez, estaba bajo el influjo de otra
gran masa distante medio millón de años-
luz pero en otra dirección completamente
distinta. Pero esto no terminaba ahí. Este
Super-Atractor mostraba señales de estar
a su vez bajo la fuerza gravitatoria de una
masa todavía mayor. Y, quién sabe, quizá
hubiera otras más grandes aún. El caso es
que todos los monstruos se encontraban
dispersos en la lejanía cósmica, en aparente
desorden.

Thorklind y los sabios que le acompa-
ñaban también comprobaron que muchos
cúmulos de galaxias, aún de las que esta-
ban recorriendo, se encontraban más allá
de todo lo observable desde el Grupo Lo-

cal ﴾GL﴿ de galaxias del cual ellos proce-
dían. Los investigadores de su época su-
ponían que el Universo era algo así como
un globo de unos 20.000 millones de años-
luz de diámetro y que, más allá de esa dis-
tancia, era imposible ver algo simplemente
porque no había nada. Tal sería, supuesta-
mente, la frontera del Universo. Sin embar-
go, ellos mismos ahora habían traspasado
ese límite y las mediciones señalaban que
el mar de galaxias se extendía mucho más
lejos todavía. La sola influencia de los Atrac-
tores era una buena prueba de ello. Guián-
dose por el instrumental daba la impresión
de que la materia se extendía otros 10.000
ó 20.000 millones de años-luz más, sin po-
der precisarse en dónde estaban los límites.
La verdad es que el Universo en su totalidad
parecía no tener un fin.

Por un tiempo se investigó la posibilidad
de si el Cosmos no era algo así como el “su-
midero” de una gran pileta, en donde algu-
na clase de Hiper-Atractor atrae todas las
cosas en torno suyo, tal como sucede en
el caso de los agujeros negros. Esto era es-
pecialmente inquietante y para establecer-
lo dependían de las observaciones realiza-
das en diferentes zonas. En tal caso, la ex-
pansión de las galaxias sería sólo una ilu-
sión en donde se las ve dirigirse hacia un fi-
nal común. En realidad la tesis que pareció
triunfar fue esta: cada Hiper-Atractor se es-
taba “llevando para sí” ﴾ó tragando﴿ inmen-
sas regiones de espacio que, antiguamente,
habían estado unidas. Este hecho mostra-
ba entonces un Universo diferente al que
se había concebido por mucho tiempo. He-
rresson procede a explicar detenidamente
que el Cosmos está fraccionado en infini-
dad de burbujas. Cada una de estas Bur-
bujas contiene conglomerados de cúmulos
y de pequeños y medianos Atractores. A
su vez, existen Burbujas que están más cer-
canas a otras, conformando un efecto de
Hiper-Atractor, si bien esta cercanía es mo-
mentánea hasta que se alejan una de otra
definitivamente.

Con gran interés, el almirante interroga
si este mar de Burbujas tiene límites. Desde
luego esto es imposible saberlo por ahora
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ya que, cuanto más incursionan en el Cos-
mos, más Burbujas aparecen a la distancia.
Por lo visto, el Universo entonces sería una
cosa mucho más grande de lo que se su-
ponía. Ahora bien; la pregunta clave está
en cuanto a la uniformidad del Universo, si
es parejo o no. Las observaciones que van
realizando demuestran que en el remoto
pasado la materia cósmica era relativamen-
te similar pero que, cuanto más se mira al
futuro, más diferente será una Burbuja de
otra. Con el tiempo existirán galaxias y con-
glomerados de galaxias que evolucionarán
también de una forma muy distinta a la ac-
tual produciendo así sus propios modelos
estelares y planetarios y, por supuesto, tam-
bién diferentes modelos de vida. Thorklind
lo medita largamente y reflexiona dicien-
do lo que ya suponen: “–Parece increíble.
Estamos asistiendo a la creación de mini-
universos completamente nuevos”.

Así es. Al separarse las galaxias estas
también se independizan más unas de
otras. Cualquier catástrofe, por muy grande
que fuera, sólo afectaría a un mínimo por-
centaje de ellas. El resto no recibiría influen-
cia alguna. De esta forma, si bien el Univer-
so da la impresión de haber sido creado esa
creación no tendría un fin; se ha asegura-
do a sí mismo su supervivencia, atravesan-
do sucesivos cambios que abarcanmillones
y millones de eones. Y después de eso na-
die puede saber si no continuará todavía.
De todos modos, esto plantea nuevos inte-
rrogantes: La 1ª creación parece tener un
origen extra-cósmico ya que de la nada no
pudo surgir algo. En cambio, esta especie
de “nuevas creaciones” que dan lugar a to-
da una galería de mini-cosmos, ¿tienen un
origen inteligente o no? ¿Es fruto simple-
mente de fuerzas físicas más o menos aza-
rosas?

En este punto, la existencia misma de
los Atractores era decisiva. Contrariamen-
te a los agujeros negros su origen parecía
más bien deberse a la simple distribución
de la materia en el espacio. Los agujeros
negros en ciertomodo aniquilaban la mate-
ria, los Atractores, en cambio, contribuían a
re-crearla. La flota exploró por largo tiem-
po algunas regiones en donde el espacio

presentaba turbulencias, dando la impre-
sión de que se encontraban en zonas fron-
terizas del Cosmos. Pero esto sólo era en
apariencia. Las concentraciones de materia
continuaban por doquier en todas direccio-
nes. Fue entonces que ciertas observacio-
nes más precisas de los federales, demos-
traron que el espacio constituido por ma-
teria convencional SÍ parecía tener ciertos
límites. En esos momentos se encontraban
nada menos que a 25.000 millones de par-
secs de distancia del Grupo Local de gala-
xias.

Aquel era el espacio plagado de turbu-
lencias y fenómenos extraños que habían
recorrido antes pero en otra región. Aún no
era el límite del Universo. Más allá aún, a
distancias donde las cifras ya no significa-
ban nada, la materia simplemente tomaba
otras formas y daba la impresión de que era
atraída por ignotos Atractores. El almiran-
te Thorklind dedicó mucho tiempo enton-
ces a estas zonas. Aquí ya no existían soles
sino luminosidades dispersas de origen in-
cierto; no había planetas sino ámbitos flo-
tantes, como alfombras en el vacío. A un la-
do, muy a lo lejos, quedaba el Cosmos con-
vencional, su hogar. Del otro lado sólo se
distinguían vagas luminiscencias hasta un
punto que los instrumentos ya no sabían in-
terpretar. En cierta ocasión, recorriendo las
alfombras de materia durante una explora-
ción, Thorklind se extravió y sólo a duras pe-
nas pudieron hallarlo de nuevo. Al almiran-
te se lo veía especialmente ansioso, como
presintiendo algo. Sabía que era el primero
en recorrer esas regiones y tal vez ya no lo
hicieran otros por mucho tiempo. Estaban,
pues, frente a una oportunidad única de ver
qué había más allá.

Efectivamente así fue. Se internaron has-
ta un punto en el cual bien podía decirse
que estaban “afuera” del Universo conven-
cional. Lo interesante es que ante ellos se
extendían nuevos espacios, nuevas inmen-
sidades donde parecían regir otro tipo de
leyes físicas. Pero no se podía pensar seria-
mente en continuar allí por mucho tiempo
más. Los instrumentos señalaban datos que
parecían imposibles de creer. Así se lo hizo
saber Herresson. Thorklind se mostró incré-
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dulo… pero así era. Los medidores indica-
ban que lo que tenían por delante era sim-
plemente “algo” que los separaba de otro
sector del Universo como si fuera una pa-
red. Se imponía, por lo tanto, la pregunta:
¿En dónde termina realmente el Cosmos?

Ni siquiera el sabio Alsa-Inyi, su más cer-
cano colaborador, parecía tener una res-
puesta. Sólo alcanzó a murmurar:

–Almirante, creo que nuestro universo
es solamente una gota en un inmenso
océano…
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