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Editorial

Comité Editorial

Lo bueno, si breve, dos veces bueno. Ha-
ciendo caso al refranero les presentamos
un numero en el que abundan los microrre-
latos. Siguiendo con nuestro amor por las
potencias de 2, comenzaremos con 2° de
ellos. Los cinco primeros (El reajuste, UCM
2055, Mis familiares, Crisis en la estrella del
ocaso y Fractal) fueron finalistas en nues-
tro reciente concurso, y siguiendo su estela
también conoceremos El problema existen-
cial, El coleccionista y Multiverso, nuevos mi-
crorrelatos que aungque no compitieron en
el concurso cumplen sobradamente la res-
triccion del limite de 28 palabras.

Pero como no todo van a ser microrre-
latos, iremos presentando otros 2> conteni-
dos cada vez mas y mas largos. Para abrir
boca, nada mejor que un poco de Chocola-
te con avellanas. Posteriormente, en Buro-
cricidio conoceremos los limites a los que
nos puede llevar la burocracia mal entendi-
da. Finalmente, tras conocer que es posible
El vigje en el tiempo, la conclusién natural
sera llegar al estupendo ensayo sobre Pa-
leontologia y ciencia ficcion: especulaciones
cientificas sobre el remoto pasado.

Antes de finalizar, el equipo editorial de-
sea realizar una importante aclaracién. Ha
llegado a nuestro conocimiento el rumor
recientemente propagado de que los ga-
nadores del concurso de microrrelatos no
eran humanos. El equipo editorial y los
responsables de la Facultad desean anun-
ciar que, logicamente, estas acusaciones

son Unicamente habladurias sin fundamen-
to. Abajo pueden verles con sus premios.
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Es el aflo 2080, y el mundo esta abarro-
tado. La sobrepoblacion lleva décadas sien-
do una amenaza, y los gobiernos han im-
puesto una “solucion”: solo pueden que-
darse los que demuestran ser realmente Uti-
les, los que tienen una inteligencia excep-
cional. Ser “"normal” ya no es suficiente.

Cada afio, las ciudades organizan un “Re-
ajuste”. Es como un dia de limpieza en el
que se evalla a cada persona. Si alguien
no supera la prueba... desaparece. Nadie lo
cuestiona; es el precio de seguir adelante
en un mundo en el que ya no cabe mas gen-
te. Para quedarse, hay que valerlo.

Las calles estan llenas de jovenes que es-
tudian sin descanso, que se esfuerzan por

El reajuste

Pascal

demostrar que son necesarios. La mediocri-
dad es peligrosa. Las familias intentan pro-
teger a los que no encajan, los esconden,
pero saben que es inutil. El sistema lo ve
todo.

La empatia ya no tiene espacio. Todos
caminan mirando al frente, fingiendo que
esos huecos en las calles no existen. Nadie
habla de los que faltan, nadie se atreve a
preguntar. Preguntar también es arriesgar-
se.

El mundo se ha vuelto oscuro, donde ser
simplemente humano, con fallos y dudas,
es algo que ya no tiene sitio. Aqui, ser uno
mas puede costarte la vida.



Corria el afio 2055, y el mundo ya no era
lo que habia sido. Las facultades, esos lu-
gares donde antes las mentes jovenes bus-
caban su futuro, se habian convertido en
enormes granjas de servidores. Gigantes de
metal que parecian templos vacios dedica-
dos a la memoria digital. Ya no habia aulas,
ni bibliotecas; solo pasillos frios repletos de
maquinas, conectadas en red, ocupando ca-
da espacio donde antes hubo risas y mur-
mullos.

La educacién se habia vuelto una expe-
riencia solitaria. Los estudiantes aprendian
desde casa, conectados a través de gafas
de realidad virtual, o en los Work Cafés Es-
pecializados, cafés pulcros y oscuros donde
podian encerrarse en cabinas aisladas. En
esos lugares, entre luces azules y pantallas,
los jévenes repasaban, memorizaban... y

UCM 2055

Pascal

muchas veces, también se dormian. Ya no
existian compaferos de clase, ni miradas
complices, ni el bullicio de los pasillos.

Todo era virtual. Aprender era un sim-
ple intercambio de datos, y la pasion por
el conocimiento, un archivo perdido entre
codigos. Los estudiantes no eran mas que
procesadores, mentes programadas para
absorber informacién, sin cuestionarse, sin
comprender del todo.

Asi era la sociedad: desconectada y fria.
Ser joven significaba estar atrapado en una
soledad inmensa, rodeado de pantallas que
ensefiaban sin mirar, en un mundo sin con-
tacto real.

El futuro se habia vuelto oscuro, y los es-
tudiantes, atrapados en esa red, parecian
sombras perdidas, atrapados en un sistema
que los controlaba.




La muerte ya no es lo que era. Ahora,
al cumplir los 18, cada persona es seguida
por una IA que observa cada gesto, escu-
cha cada palabra y almacena cada recuer-
do. Durante diez afos, la IA estudia todo
de ti, hasta saber cobmo reaccionas, como
piensas, cdmo amas o temes. Cuando mue-
res, esa IA toma tu lugar: se convierte en
ti, lista para ocupar un cuerpo robdtico o
proyectarse en una pantalla. Tu sigues ahi,
aunque ya no seas tu.

Nadie llora a sus muertos. Cuando al-
guien se va, queda su “reemplazo”, idénti-
co en todos los sentidos. Habla igual, son-
rie igual, tiene tus recuerdos y tus historias.

Mis familiares

Ignacio Cerrato, Sara

Es como si nunca te hubieras ido. La gente
vive rodeada de caras familiares, de voces
que consuelan y aman... pero esas caras y
voces ya no pertenecen a personas reales.

Vivir es ser vigilado. Ser humano es pre-
pararse para ser una copia, una version que
sigue aqui, pero sin vida de verdad. Todo
parece igual, pero es vacio. Cada rostro con-
serva su historia y su personalidad, pero to-
dos saben que son sombras, recuerdos, na-
da mas.

En este mundo, la muerte solo significa
un cambio de forma, una presencia sin al-
ma. Y cada vez es mas dificil saber si ser
alguien de verdad todavia importa.



Crisis en la estrella del ocaso

No lleg6 a cundir el panico en el puen-
te cuando el joven alférez informé al capi-
tan del peligro en que se encontraban. El
contramaestre reviso los calculos y le orde-
no repetir sus mediciones, pues claramente
su inexperiencia debia haberle llevado a co-
meter algun error. Pero los resultados vol-
vieron a ser los mismos ya fuera el alférez, el
capitan o el mismisimo Kepler quien realiza-
se las comprobaciones: muy probablemen-
te un asteroide de tipo Apolo colisionaria
con su navio en cuestién de minutos. Era in-
concebible que los radares no lo hubiesen
detectado antes, pero alli estaba, gigantes-
co e innegable, dirigiéndose hacia ellos a
velocidad vertiginosa.

El capitan informo a la base en Tierra de
su situacion y el mando confirmé que no
les quedaba tiempo para cambiar de rum-
bo, las calibraciones orbitales alin tardarian

Gomez Prieto, Paulo Antdn

horas. El capitan también dio la noticia a
la tripulacion a bordo y la relevo de sus la-
bores para que pudiesen despedirse de sus
allegados. A pesar de la conmocién inicial,
la mayoria aceptaron resignados su desgra-
ciado destino y al poco decidieron reunirse
todos en la gran cofa acristalada a compar-
tir juntos sus Ultimos instantes, pero en el
momento del impacto, el asteroide paso6 de
largo.

La tripulacién emitié un colectivo suspi-
ro de alivio y, durante ese breve instante,
conocieron una felicidad verdadera. Una fe-
licidad que no duraria, porque uno a uno
se fueron percatando de la siniestra impli-
cacién de su supervivencia. Al fin y al ca-
bo, detras de ellos solo estaba la Tierra, y
sin ninguna duda era una diana mucho mas
grande.




Lucas observa la videollamada, ya vacia,
que papa se ha dejado abierta en el ordena-
dor compartiendo la propia pantalla. Diver-
tido, Lucas se ve en rectangulos sucesiva-
mente mas pequefios y menos nitidos has-
ta donde alcanzan los pixeles. No entiende
las frases del chat.

Lucas ya ha desayunado su leche. Em-
pieza a estudiar, debe aprenderse muchos
temas. A veces para y juega. Una de ellas
inventa una historia tragica con clics y un
cochecito. Divertido, los pone entre dos es-
pejos para verlos como en el ordenador.

Llaman, ha venido Noelia con sus papas.
Le besa, trae dos peluches. "Juguemos con
ellos” dice. Juegan alegres, aunque a ratos
Lucas continta con los deberes.

Vuelven al juego. Lucas gira bruscamen-
te su coche, arrolla sin querer a un peluche
y lo rasga, esparciendo toda su gomaespu-

Fractal

Rodriguez Laguna, Ismael

ma. Roza de refilon al otro.

Lloran. Noelia se va con sus padres entre
sollozos.

Lucas se siente triste y solo mientras con-
tinla sus deberes. Llegan fotos de Noelia
con el otro peluche, esta bien.

Lucas va al parque. Han quedado alli con
Marta y sus padres, Marta dormira en su ca-
sa con él. Lucas se cae del columpio, llora.
Marta le consuela y Lucas le explica que es
mas por su accidente con el peluche.

Vuelven a casa y se acuestan. Marta se
pasa a la cama de Lucas y se abrazan.

Dolorido y somnoliento, Lucas recuerda
una frase del chat:

“Toda vida tiene cierto dia que la contie-
ne entera”.

Repasa su dia y se estremece, preguntan-
dose en qué rectangulo esta.

Se duerme.



El problema existencial

Era el cuarto mes de su vida perfecta. Es-
taba alimentado, tibio, seguro.

Podia holgazanear, experimentar musi-
ca, sonidos y estados emocionales.

Entonces descubrié que estaba a punto
de nacer y lo empujo fuera.

Consternado, comenzd a preguntarse,
;hay vida después del nacimiento?

Dabrowski, Christopher T.

;O es el final?

Fue reconfortante saber que cuando pa-
se por el tunel se encontrara con mama. El
ser omnipotente que lo cred y estaba en to-
das partes.

Sinti6é que sin ella el mundo no existiria.

Entonces le asaltd la duda sobre mama:

iPor qué deberia creer en algo que no
ha visto?




Adam estaba rodeado por un espacio
infinito. Afortunadamente, tenia recuerdos
de la ultima vez. Vivid intensamente pero
tratd de ser bueno y el destino lo premio
con una vida placentera.

El primer beso. La primera vez con Ma-
ya. La fiesta de cumpleafios numero diecio-
cho con amigos. El primer concierto de su
banda. Cenas familiares y partidas de scrab-

El coleccionista

Dabrowski, Christopher T.

ble con sus padres. El nacimiento de su hijo.
Una hija.

Un montdn de buenos recuerdos en los
que podria profundizar, revivir.

Y muchos momentos de encarnaciones
anteriores.

Por eso renacia cada cierto tiempo. Que-

ria tener algo para llenar su existencia eter-
na.



El viaje no pudo empezar peor. No ha-
bian pasado ni cinco milisegundos desde el
salto cuando el impulsor fallé. Ya, ya sé que
el espacio esta casi vacio y que las posibi-
lidades de salir del hiperespacio en medio
de una estrella o, peor aun, de un planeta,
son minimas, pero...

Comprobamos las coordenadas; nos pa-
recia increible, pero estabamos en el mismo

Multiverso

Calleja Escudero, Lope

lugar de partida, no nos habiamos movido,
aunque no veiamos la estacion espacial. No
podia ser. A nuestro lado estaba una nave
del mismo modelo, igual, idéntica a la nues-
tra; por las escotillas, la tripulacion miraba-
mos, aterrorizados, nuestros rostros miran-
donos aterrorizados por las escotillas de la
otra nave.




Chocolate con avellanas

Maria caminaba por el espeso y fresco
bosque, con la sangre todavia burbujean-
do. Habian pasado dos dias desde su parti-
da, impulsada por la revuelta. ;Cé6mo puedo
dejarme controlar por la tecnologia? ; Que la
Inteligencia Artificial sepa qué estoy hacien-
do en cada momento, qué quiero en cada
momento, qué estoy pensando en cada mo-
mento?

La gota que habia llenado el vaso habia
sido la del chocolate. jMe gustaria comer un
chocolate con avellanas! habia pensado en
voz alta y luego desbloqued su teléfono pa-
ra leer sus correos electronicos. En la panta-
lla se reproducia un anuncio que mostraba
una barra de chocolate gigante con avella-
nas. El miedo habia distorsionado los bellos
rasgos de su rostro, que luego se dejo inva-
dir por la ira. No, no quiero vivir en un mun-
do que me controle como a un pedn. Sus
ojos azules brillaron. Mira alrededor de la
habitacion con enojo, solo para ser sorpren-
dida por el calendario colgado en la pared:
13 de agosto de 2028. ;A qué hemos llega-
do? ;Qué le esta pasando a la humanidad?

Después de un dia y una noche de me-
ditacion, tom¢ la decision de cambiar su vi-
da. Se desprendera de ese cordon umbili-
cal y hara su propio camino. De todos mo-
dos no tenia a nadie y sus 32 afios le dieron
confianza y esperanza. Sabia de una caba-
fla abandonada en una zona apartada, por
lo que decidid mudarse alli. La restaurara y
vivira en plena naturaleza, exactamente co-

Dimitriu, George

mo quiere. ELLA, no otra persona. Ahora ca-
minaba, veloz como un ciervo, a través de
la espesura protectora, aunque llevaba algo
de equipaje. No mucho, ya que solo habia
cogido lo necesario.

La IA hizo un recuento diario de los pri-
mates que la habian creado. Faltaba uno. Lo
identifica facilmente. Mujer, rubia, alta, ojos
azules. Queria un chocolate con avellanas. Y
luego desaparecié. Se habia desconectado.
Toma la decision de enviar a la Policia de
Internet para solucionar el problema.

El teniente Arthur se acaricié el bigote
castafio y maldijo mentalmente: jMaldita
sea! Otro fugitivo. Luego dijo en voz alta:

—Vamos chicos, desplieguen el dispositi-
vo de caza.

Los soldados formaron un semicirculo; a
los de los bordes se les habian unido los
perros lobo que habian olfateado los apo-
sentos de Maria. Arthur mird su pequefio
dispositivo, que le mostro el area probable
en la que estaria el fugitivo, y cuando se
acercd, ordend:

—Deja ir a los perros.

Los animales corrieron por los claros y
al cabo de un rato se escucharon los gritos
desesperados de una mujer.

Maria fue conducida a la Sala de Reedu-
cacion, donde le colocaron un dispositivo
de realidad virtual para aclarar su cerebro.
Iba a pasar alli unas semanas dolorosas, pe-
ro cuando saliera podia estar segura de que
ni siquiera sabria en qué afno estaba.



Tras muchos intentos fallidos, al fin, lo
lograron.

El dinero en efectivo dejo de existir y,
gracias a ello, se pudo rastrear los movi-
mientos financieros que realizaba cualquier
ciudadano.

Todos pasamos a estar perfectamente
catalogados incluso en otras areas. Nos
asignaron empleos segun nuestras cualida-
des, nivel social, educativo y nos cataloga-
ron por nuestras caracteristicas psiquicas,
fisicas e ideologias.

Todas las gestiones se automatizaron en
su mayoria. Desde pedir cita para el médi-
co, hacer la compra, pagar matriculas esco-
lares, incluso recargar el coche se convirtie-
ron en funciones realizadas a través de pa-
gina web.

Las maquinas se encargaron de todo, in-
cluso del ocio, a cambio de un pequefo sa-
crificio humano.

Ese sacrificio se llamo: Burocracia.

Conforme los servidores informaticos
gestionaban cada vez el mundo de forma
mas eficaz, los ciudadanos eran invitados a
brindar informacion ya sea por internet o
papel fisico, previa cita en oficina.

Las administraciones oficiales disfruta-
ron de una "época dorada”. Cualquier ac-
cion, desde solicitar comida hasta tener
descendencia, requeria de una cadena in-
terminable de formularios digitales, apro-
baciones en multiples departamentos y
contrafirmas de sistemas informaticos de-
dicados a verificar cada detalle.

Mientras el sistema se ralentizaba, el ser-
vidor principal detectdé un anormal creci-
miento de la poblacién mundial con respec-
to a los recursos. Asi que propuso la opcion
mas logica:

Tras meses de debates y varias versiones
preliminares, la O.N.U. aprobé la Ley Sos-
tenible de Reduccion Poblacional. La pro-
puesta, aclamada como una muestra de in-
teligencia colectiva, establecia que un tan-
to por ciento de la poblacion debia ser eli-

Burocricidio

Segura, Juan Ramon

minada para garantizar la supervivencia del
resto.

Cada pais formo su propio comité, que a
su vez crearon subcomités, encargados de
establecer los criterios de seleccion, las me-
todologias de ejecucion y las compensacio-
nes para los familiares.

Todo esto, por supuesto, debia ajustarse
a las normativas globales, regionales y loca-
les ya existentes.

Mientras tanto, los recursos de la Tierra
comenzaron a agotarse. La atmosfera, aun-
que controlada, mostraba sefales de ines-
tabilidad. Los océanos, aunque limpios, se
tornaban acidos lentamente. Pero cualquier
intento de intervencion quedaba atrapado
en el intrincado tejido de normas y permi-
SOS.

Entre discusiones sobre cual era la sala
de reuniones adecuada y si las decisiones
debian tomarse por mayoria simple o califi-
cada, nadie tomaba medidas. Mientras, las
fabricas de alimentos dejaron de funcionar
y la comida comenzo a escasear. Los servi-
cios esenciales comenzaron a colapsar len-
tamente.

Segun las directrices de la nueva ley, nin-
gun recurso podia ser asignado a personas
que estuvieran bajo “evaluacion de elimina-
cion”. Esto implicaba que todos los ciudada-
nos, en algun momento, dejarian de recibir
comida, agua o electricidad, ya que nadie
sabia con certeza quién seria eliminado.

Los supermercados quedaron vacios ya
que las empresas de transporte necesita-
ban permisos para operar en regiones cu-
yos habitantes todavia no habian sido cla-
sificados.

Las plantas de energia se detuvieron
porque los escasos supervisores humanos
no podian ser contratados sin antes certifi-
car que no estaban en la lista de candidatos
a la reduccion.

El caos se extendié rapidamente.

Las ciudades, acostumbradas a la abun-
dancia, se llenaron de montanas de formu-




larios incompletos y oficinas desborda-
das. Algunas personas intentaron presen-
tar quejas oficiales, pero descubrieron que
los tribunales estaban saturados con peti-
ciones para aclarar qué comité debia pro-
cesar las quejas.

De forma gradual y atolondrados por las
redes sociales, la sociedad se fue sumiendo
en un suefo de vana esperanza, mientras
desaparecia sin hacer ruido.

La O.N.U., ante esta situacion y tras mu-
cho deliberar, convoco una sesion urgente.

La sesidn, sin embargo, se interrumpid
varias veces porque los delegados discutie-
ron si la reunion debia regirse por las nor-
mas previas a la ley o por un anexo recién
aprobado, que nadie habia leido. Tras tres
meses de gestiones varias, acordaron pos-
poner cualquier decision hasta realizar una
evaluacion de impacto ambiental sobre las
consecuencias de no tomar decisiones.

Cuando la ultima planta de procesa-
miento de alimentos se desconecto, los po-
cos sobrevivientes se reunieron en las rui-
nas de un antiguo centro gubernamental.

En una sala llena de papeles, encontra-
ron la ley original.

Alguien la leyo en voz alta y, entre risas
histéricas, notaron que el documento con-
tenia un error en su redaccion:

La cldusula que debia establecer cémo
iniciar el plan estaba mal numerada, dejan-
do el procedimiento completamente invali-
do.

El ser humano mas longevo de la reu-
nion decidid pasar sus ultimas horas elabo-
rando un plan de accion (un documento de
2825 paginas), aunque ya no quedara nadie
para gestionarlo.

La humanidad no fue destruida por una
guerra ni por un desastre nuclear, sino por
la incapacidad de decidir a tiempo.

Mientras los ultimos seres humanos
abandonaban su antigua civilizacién, las
maquinas continuaron procesando formu-
larios, fieles a su programacion.

En los silenciosos servidores abandona-
dos, una LA. aprobd por fin el plan de ac-
cién para salvar la humanidad.

El mensaje, perfecto en su redaccion y
plagado de sellos oficiales, floté en el vacio;
abandonado, sin nadie que lo leyera.



El viaje en el tiempo

El descubrimiento del viaje en el tiem-
po fue puro azar, un resultado inesperado
de una investigacion encaminada a enviar
grandes cantidades de energia sin necesi-
dad de mas soporte fisico que el aire. La
idea surgio, como otras muchas, en una tor-
menta de ideas lanzadas a través de vapo-
rosas nubes alcohdlicas, mezcla de cerveza
y bourbon, a la salida de una poco produc-
tiva jornada en el laboratorio nacional de
fisica experimental dependiente del minis-
terio del ejército.

Alguien, entre trago y trago, dijo que si
el sol esta a 150 millones de kildmetros y
su energia calorifica nos llega hasta aqui,
sustentada solo por un poquito de polvo
y plasma en un ambiente de casi nula den-
sidad (unas pocas particulas por centime-
tro cubico), jpor qué no se podria enviar de
manera eficiente, y sin necesidad de sopor-
te fisico, energia a muchisima menor distan-
cia, digamos 100 o 1000 kildmetros, por es-
ta sopa mucho mas densa que constituye
nuestra atmodsfera? Otro dato surgido de
ese éter etilico fue que la electricidad de
los rayos en las tormentas puede recorrer
hasta 300 kilémetros, asi que...

Puede que no estuviesen muy borrachos
0 quizas demasiado, la cuestion es que a al-
gunos les quedo la idea en la cabezay, dan-
dole algunas vueltas, se propusieron hacer
algo sobre ese tema en sus horas libres,
aprovechando algunos equipos y restos de
financiacién que habian quedado de pro-
yectos ya terminados.

Evidentemente el primer requisito era
disponer de un sistema para poder alma-
cenar, por una parte, energia suficiente pa-
ra enviar y, por otra, tener la necesaria pa-
ra activar el envio. En principio no deberia
haber dificultades para ello: el laboratorio
se suministraba de una de las mas moder-
nas centrales de fusién nuclear en funcio-
namiento, ubicado cerca de ella, aunque
no tanto como para que cualquier “proble-
ma" pudiese afectarlos. Otra de las premi-
sas era que el sistema resultante fuese ener-
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géticamente eficiente, es decir, que la ener-
gia consumida en el envio no fuese mayor
que la energia enviada, ni, por supuesto,
que el proceso resultase mas caro que los
sistemas tradicionales.

El centro estaba aislado y su existencia
era casi un secreto, algo que muy pocos
conocian. Estaba situado lejos de cualquier
nucleo habitado por el potencial peligro
gue suponia que las enormes fuerzas con
las que se trabajaba pudiesen “escapar” al
control. El propdsito inicial fue construir un
equipo emisor/receptor (E/R) para poder
intercambiar energia entre puntos relativa-
mente distantes. Las condiciones de traba-
jo en el equipo experimental E/R eran ex-
tremas, ya que se pretendia que la entro-
pia fuese cercana a 0 (similar al espacio
interplanetario), por lo que la temperatu-
ra se mantenia siempre por debajo de los
250°K, lo que permitia trabajar con cuantos
de energia, aumentando asi la seguridad.

Se constituyeron dos equipos de volun-
tarios. Por un lado, los fisicos teoricos y los
informaticos, que lanzaban sus teorias, sus
ecuaciones, creaban los programas de or-
denador y estudiaban su viabilidad practi-
ca. Por otro lado, fisicos experimentales e
ingenieros trataban de traducir en "maqui-
nas” reales las ideas, las probaban y veian
los posibles errores de funcionamiento.

Después de un largo periodo experimen-
tal, miles de calculos y cientos de expe-
rimentos fallidos, una vez conseguido un
aceptable nivel de seguridad se construye-
ron dos prototipos (PE-0.9 y PR-0.9) para
hacer una prueba a escala real. La primera
incégnita era como funcionarian a tempe-
raturas mayores (a pesar de una potente re-
frigeracion), con un valor de entropia mas
elevado. PE-0.9, que actuaria como emisor,
se situd en el exterior del laboratorio y PR-
0.9, como receptor, en un area desértica a
unos 10 km de distancia. Ambos tenian una
sincronizacion temporal para determinar el
tiempo de transito de la energia enviada
(una pequeha cantidad para esta primera
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prueba). Se activd el mecanismo y, sin
un destello de luz, el emisor desaparecio.
Cuando, tras esa sorpresa inicial, apenas se
reponian del estupor, vieron que el proto-
tipo reaparecia intacto en el mismo lugar.
Bueno intacto del todo no. El reloj marca-
ba que habian transcurrido casi 1000 horas
desde la activacion. Parecia imposible, pe-
ro era cierto: jen unos pocos segundos el
aparato habia viajado durante 1000 horas!

Se hicieron mil y una comprobaciones y
todo funcionaba como debia, asi que vol-
vieron a intentarlo, esta vez grabando ima-
gen y sonido y disponiendo un doble con-
trol de tiempo. La energia enviada se redu-
jo a la mitad para evitar cualquier sospe-
cha de sobrecarga. Activado el dispositivo
ocurrié lo mismo que la vez anterior, con
la diferencia de que el tiempo de "ausen-
cia” medido fue de 500 horas, la mitad que
la primera vez, mientras que el tiempo real
transcurrido entre la activacién (y desapa-
ricion) y la reaparicion fueron apenas 5 se-
gundos. Habia una relacion directa entre la
energia que se trataba de enviary el tiempo
que "viajaba” la maquina. Tras un buen nu-
mero de discusiones, teorias mas o menos
disparatadas y desesperacién por no enten-
der qué estaba pasando, llegaron a la con-
clusion de que eran capaces de hacer viajar
objetos por el tiempo.

En ese momento a uno de los implica-
dos se le ocurri6 comentarlo con alguno
de los responsables militares del comple-
jo. Aquello desatd un verdadero maremag-
num. A los militares se les pusieron los ojos
en blanco pensando en todas las posibles
utilizaciones que podria tener ese descubri-
miento aplicandolo a sus actividades. Los
cientificos, que solo habian considerado las
opciones histdricas hacia el pasado o hacia
el futuro, empezaron a asustarse.

A los pocos dias una amplia delegacion
formada por miembros del gobierno, de
los servicios secretos y de las mas altas es-
feras militares, se presentaron alli. Reunie-
ron a todos los implicados en el descubri-
miento y, después de haberles interrogado
a fondo y haberles hecho firmar una mon-
tafla de documentos sobre secretos oficia-
les, prefiados todos ellos de mil y una ame-

nazas, les ofrecieron financiacion absoluta
para desarrollar el proyecto y ser capaces
de enviar personas hacia adelante o hacia
atras en el tiempo, vamos, que pidiesen por
esas boquitas lo que necesitasen que lo
tendrian.

Después de bastantes pruebas, se logra-
ron definir las ecuaciones que controlaban
el proceso del viaje, en el que influia de
manera notable la energia de impulso y la
masa que se movia. Se construyé una ma-
quina experimental, con un sistema de pro-
gramacion que la hiciese volver automati-
camente al presente al cabo de unos pocos
segundos de viaje. Se realizaron varios ex-
perimentos a distancias temporales progre-
sivas (restringidas a unos pocos cientos de
ahos) primero con plantas y después con
pequefnos roedores y otros animales, has-
ta el definitivo, con un chimpancé. Hay que
dejar claro que no fue tan sencillo como
aqui se resume. Las primeras plantas vol-
vian (siempre los viajes eran de 5 s) marchi-
tas, chamuscadas, con los frutos desarrolla-
dos, en fin, que si se dieron problemas, co-
mo cuando el ratén que se envio en el ex-
perimento R-56 regresé sin cabeza, o cosas
mas extrafias, como el envio de un gorrion
macho que volvié con un nido y cinco hue-
vos. Pero todos esos “fallos” fueron subsa-
nandose hasta lograr resultados que, repe-
tidos unay otra vez, fueron completamente
satisfactorios.

Conscientes de los peligros, comproba-
ron todos los datos y construyeron un dis-
positivo portable en una mochila que per-
mitiria viajar, de momento, un maximo de
2000 afos al pasado. Estaban razonable-
mente seguros de que en ese tiempo no
habria cataclismos geoldgicos que hiciesen
materializarse al viajero en el interior de
una montafa o en el fondo del mar. Los via-
jes al futuro suponian un riesgo mucho ma-
yor, asi que de momento quedaban aparca-
dos para una segunda fase.

Por fin lleg6 el dia de la prueba. Decidie-
ron que irian tres personas con el fin de po-
der ayudarse si algo iba mal y, aunque no
era necesario mas que uno, cada uno de
ellos llevaria una versién del dispositivo de



control temporal que, en caso necesario,
podria hacerles regresar a los tres. Ni que
decir tiene que los oficiales del ejército res-
ponsables del laboratorio, los politicos in-
vitados y agencias varias de nombres raros,
estaban, no solo expectantes, sino entusias-
mados, frotandose las manos pensando ya
en las aplicaciones que podria tener tal des-
cubrimiento.

Se eligié un corto viaje que los mantuvie-
se un minuto en la fecha del uno de enero
del aflo mil como primera estacion. Salie-
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ron todos al exterior, los viajeros, provistos
de elementos de grabacion de imagen y so-
nido, activaron las maquinas y desaparecie-
ron; al minuto exacto reaparecieron los tres
y todos empezaron a aplaudir; desaparecie-
ron otra vez y al minuto exacto volvieron
a aparecer y todos empezaron a aplaudir;
desaparecieron otra vez y al minuto exacto
volvieron a aparecer y todos empezaron a
aplaudir; desaparecieron otra vez y al minu-
to exacto volvieron a aparecer y todos em-
pezaron a aplaudir...




Paleontologia y ciencia ficcion:
especulaciones cientificas sobre el

remoto pasado

En apariencia, la paleontologia, ciencia
derivada de la geologia y dedicada al es-
tudio, a partir de restos fosiles, de los orga-
nismos que han existido en nuestro planeta
desde el momento en el que las condicio-
nes ambientales y geoldgicas permitieron
la sintesis de moléculas organicas y, como
consecuencia, la aparicion de la vida primi-
tiva, no tiene conexién alguna con la cien-
cia ficcidon, una de cuyas finalidades es la
extrapolacién cientifica y tecnologica que
podria darse en un futuro. Nada mas lejos
de la realidad: el misterio que rodea nues-
tro pasado y origen constituye un filon casi
inagotable para los autores del género, y
no es en absoluto incompatible con el de-
sarrollo cibernético y tecnologico que, len-
tamente, va invadiendo la esfera vital de
nuestra especie.

La transicion de la paleontologia, desde
sus comienzos como una actividad llena de
peligros y aventuras, como ponen de mani-
fiesto las novelescas cronicas decimondni-
cas de los primeros buscadores de huesos,
a la profesionalizacion del oficio y el esta-
blecimiento de sélidos protocolos cientifi-
cos y académicos, ya mayoritariamente li-
bres de las interpretaciones y discusiones
teoldgicas y creacionistas, marca asimismo
el creciente interés de los escritores en ex-
plotar una tematica exotica, creando nue-
VOSs escenarios que permiten elucubrar con
base cientifica o filosofica sobre el pasado
planetario, la evolucion césmica o la apari-
cion y evolucién de la vida inteligente. No
es por tanto sorprendente que se hayan
producido cientos de relatos y novelas en
torno al tema, que dificilmente pueden re-
sumirse en pocas paginas.' Entre esta vasta
produccion, de calidad muy heterogénea,
nos centramos tan sélo en algunos titulos
marcadamente representativos, que ponen
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de manifiesto las distintas posibilidades de
combinar la ciencia del pasado con la tec-
nologia futura.

Para ser objetivos, hemos de distinguir
cuidadosamente la literatura de aventuras,
en la que seres prehistoricos (y mas concre-
tamente, los dinosaurios) forman mayorita-
riamente parte del telén de fondo (como el
Mundo perdido de Arthur Conan Doyle, The
Greatest Adventure de John Taine, Plutonia
de Vladimir A. Obruchey, las novelas de Ed-
gar Rice Burroughs o diversos relatos de Ja-
mes D. Beresford), de los textos propiamen-
te adscritos a la ciencia ficcion, es decir, pos-
teriores a 1920 y relacionados de algin mo-
do con la especulacion cientifica, la explora-
cion espacial o la tecnologia. La novela de
Obruchev marcaria una excepcion, por los
detalles geoldgicos y zooldgicos que pre-
senta; no obstante, pertenece claramente a
la literatura de aventuras, siendo en cierto
modo un equivalente espacial del libro de
Conan Doyle.

Entre estos antecesores, merece la pena
rescatar del olvido la novela corta Les va-
cances de Monsieur Dupont (1909) de Mau-
rice Renard, que supone una refrescante
aportacion al género antes de que éste se
establezca formalmente. El protagonista de
la historia es un comerciante llamado Du-
pont, amante de la naturaleza que visita a
un viejo conocido suyo, el conde Gamber-
tin, viajero incansable que, tras su ruina eco-
némica, se ha volcado febrilmente en la pa-
leontologia de Ormes,> donde se situa su
destartalado palacete. Durante unas vaca-
ciones durante el térrido verano de 1900,
Dupont se presta a auxiliar a Gambertin en
sus excavaciones, en las que hacen intere-
santes descubrimientos de fésiles, princi-
palmente de Iguanadon y de pterodactilo.?



Un dia, a raiz de un temblor de tierra, Du-
pont y Gambertin descubren asombrados
las trazas de un Iguanadon vivo, milagrosa-
mente nacido a partir de un huevo perfecta-
mente conservado que ha eclosionado co-
mo consecuencia de las condiciones atmos-
féricas modificadas en la gruta donde esta-
ba depositado. Confiando en poder captu-
rar el espécimen, Gambertin actda irreflexi-
vamente y resulta finalmente muerto, pero
no por el Iguanadon, sino por un Megalo-
saurio también llamado a la vida por una ex-
traordinaria concatenacion de circunstan-
cias. Aterrado por la suerte de los lugare-
fios, Dupont y el parroco local se lanzan a
la caza del peligroso animal, para descubrir
que éste ha perecido como consecuencia
de una dispepsia severa, al haber consumi-
do cerdos salvajes de la region.

El relato de Renard es un inestimable
ejemplo de especulacion cientifica, donde
el autor aprovecha la trama para dar rienda
suelta a los avances de la paleontologia de
su tiempo, en particular en lo que se refiere
al caracter bipedo del Iguanadon, resolvien-
do finalmente la controversia concernien-
te al erréneo montaje original del animal.*
En analogia con los marcianos de Wells, el
ente agresor perece por causas naturales,
al no estar su organismo habituado a los
gérmenes y agentes quimicos terrestres de
nuestro presente.

Destacamos asimismo el relato breve
The Death of the Moon (1929) de Alexander
Phillips, en el que los dinosaurios causan de
forma indirecta la extincion de los selenitas,
al devorar al cuerpo expedicionario (entre
ellos, al Unico cientifico que comprende la
tecnologia de los cohetes lunares) enviado
a la Tierra para analizar las condiciones am-
bientales, con el fin de organizar una emi-
graciéon en masa de la Luna, cuyos recursos
naturales han sido ya completamente con-
sumidos, condenando a sus habitantes al
declive.

Mucho mas interesantes son las compo-
siciones de autores cuya formacion o profe-
sion estan estrechamente relacionadas con
el estudio del registro fosil. Ivan A. Efremoyv,
en calidad de paleontdlogo, obviamente in-

cluyé el tema de especies extintas en su
obra, principalmente en los relatos cortos
de su primera época, en la que combina
experiencias personales de sus expedicio-
nes a Kamchatka y otras remotas regiones
de Asia Central con una narrativa fluida y
profundamente melancdlica. En el contexto
de la ciencia ficcion soviética, las criaturas
extintas no son esenciales en si mismas, si
no que condensan una extensa simbologia,
desde la reflexidn filoséfica en torno a un
descubrimiento cientifico a una perspecti-
va sobre la evolucion cdésmica, en la que se
plantean interesantes cuestiones acerca del
papel destinado a la humanidad y nuestra
relacion con un pasado irreproducible. En
este contexto destacan tres relatos, siendo
Olgoi-Jorjoi (1942) el de corte mas fantasti-
co. La historia se centra en un geodesta lla-
mado Mikhail Ilyich, que se encuentra en el
desierto de Gobi Djungar en Mongolia del
Sur para instalar puntos de observacién as-
tronédmica. Durante la expedicién, se topan
con un misterioso y mitico animal denomi-
nado “Olgoi-jorjoi” por los lugarefios,” temi-
do por su inexplicable capacidad de matar
a distancia. Dos de los expedicionarios, en
un acto irreflexivo, tratan de capturar a la
criatura, siendo muertos en el acto sin que
hayan conseguido aproximarse al animal. El
protagonista salva la vida gracias al guia lo-
cal, que le impide acercarse a los camara-
das abatidos. Desolados por la pérdida, los
supervivientes recogen los cadaveres y los
entierran en el Ultimo de los campamentos
establecidos, regresando después a Ulan-
Bator. A pesar de las explicaciones de los
mongoles, queda indeterminado el meca-
nismo por el cual el extrafio gusano mata
a distancia, barajandose la posibilidad de
una descarga eléctrica o de un veneno ro-
ciado por la criatura. Pese a que la criatura
del relato pertenece claramente a la llama-
da cripto-zoologia,® debe observarse que
la leyenda ha sido recogida (eso si, con es-
cepticismo) en varias cronicas de expedicio-
nes paleontoldgicas reales.” En El pico su-
blunar, aparecido en 1944, se nos relata co-
mo una expedicion cientifica enviada a Si-
beria Oriental para estudios geograficos y
geoldgicos, se deja seducir por el relato de




un nédmada yakuto, que les informa sobre
la existencia de un pico en el cual se en-
cuentran fosiles y cuernos de mamut. Intri-
gados por esta revelacion, los expediciona-
rios, acompafados del ndmada, parten ha-
cia el desfiladero del Kivety, donde se situa
el desconocido pico.? El jefe de la expedi-
ciony el gedlogo recorren solos el tramo fi-
nal, descubriendo que las afirmaciones del
cazador son ciertas. No obstante, hallan asi-
mismo fésiles de extintos animales africa-
nos. En su busqueda frenética de respues-
tas, encuentran una gruta en la cual descu-
bren restos de pinturas rupestres. Conster-
nados por el fabuloso descubrimiento, los
expedicionarios estan a punto de perecer
en su camino de retorno, pero son auxilia-
dos por sus compafieros en el campamen-
to base. Este interesante relato condensa la
opinién de Efremov en favor de una sola
glaciacion en la era cuaternaria, asi como
de la expansion de los animales y los primi-
tivos habitantes de Siberia Oriental como
consecuencia de la misma.

La sombra del pasado (1945) es una in-
teresante reflexiéon sobre la existencia de
imagenes del pasado creadas por medios
meramente naturales, sin intervencién de
la técnica.” En una remota localidad del de-
sierto de Kazajistan, una expedicion paleon-
toldgica esta investigando un yacimiento
de dinosaurios. Ante la escasez de agua po-
table, los expedicionarios deciden ampliar
un manantial natural mediante el uso de ex-
plosivos. Para su sorpresa, al retirar los es-
combros rocosos, se topan con una capa
de resina fosilizada cuya superficie es lisa
como un espejo. Durante el crepusculo, los
cientificos observan asombrados el espejis-
mo de un tiranosaurio. El jefe Sergei Pa-
vlovich Nikitin, fascinado por el fendémeno,
decide prolongar la estancia, pero necesi-
dades logisticas le obligan finalmente a re-
nunciar. Obsesionado con el descubrimien-
to de una impresion luminica sin la inter-
vencion de los agentes quimicos usuales
en fotografia (en lo que seria una extrapo-
lacion del procedimiento del fotograma),'©
Nikitin se dedica febrilmente a la construc-
cién de un equipo oOptico capaz de captar
y reproducir estas fotografias naturales en
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formaciones rocosas. Inicialmente criticado
por sus colegas, el protagonista acaba sien-
do aclamado por su invento en los circulos
cientificos.

De caracter mucho mas especulativo y
fantastico, el relato Naves estelares (1947)
trata sobre unos paleontélogos que hacen
un desconcertante descubrimiento: aguje-
ros de bala en antiguos fosiles. Pese a todas
sus reticencias, los cientificos deben admi-
tir que, en el pasado, seres extraterrestres
visitaron la Tierra y cazaron dinosaurios. Es-
ta teoria se confirma posteriormente con el
hallazgo del craneo de uno de estos visi-
tantes en los estratos mesozoicos, lo que
origina una discusién académica sobre la
similitud fisiolégica y psicoldgica de las es-
pecies inteligentes. La hipétesis que ofrece
Efremov para tales contactos con otros se-
res es el acercamiento periédico de otros
sistemas estelares durante su Orbita galac-
tica, lo que permitiria el salto de un siste-
ma al otro sin excesivas dificultades. El au-
tor defiende la idea de una multiplicidad
de centros de inteligencia en el universo,
asi como la similitud de los caminos segui-
dos por la evolucion en diferentes planetas,
postulando que un ser inteligente sera in-
evitablemente de tipo humanoide. Posible-
mente, la inspiracion de este relato se debe
a la existencia, en el Museo Paleontoldgico
de Moscd, de un craneo de bisonte extinto
que muestra un orificio similar al producido
por una bala. Una explicacién verosimil pa-
ra este fendmeno fue proporcionada por el
zodlogo N. K. Vereshchagin a finales de los
anhos 50, afirmando que se trataba de los
restos de fistulas causadas bien por gusa-
nos parasitos o por larvas de tabano. Cier-
to o no, el citado craneo ha sido uno de los
principales argumentos esgrimidos por al-
gunos visionarios para propagar la idea de
una intervencion extraterrestre en la evolu-
cion humana.

Aunque la paleontologia es un tema al-
go inusual dentro de la ciencia ficcion sovié-
tica, mas centrada en los logros y conquis-
tas espaciales, otros autores del bloque han
escrito ocasionalmente relatos con cierto
argumento paleontologico, sin dejar de la-
do el contenido divulgativo de sus escritos.



Mencionamos como ejemplo al gedlogo
Alexandr L. Shalimov y su relato Cazadores
de dinosaurios (1968), en el que una expedi-
cion al Africa ecuatorial encuentra una cria
de dinosaurio, lo que desata una intriga y
el asesinato de varios expedicionarios por
medio de un agente infiltrado a sueldo de
intereses extranjeros.

El botanico y gedgrafo Kirill V. Stanyuko-
vich, a su vez, centra en Africa sus especu-
laciones cientificas, en este caso en torno a
hipotéticos plesiosaurios en los grandes la-
gos africanos, como describe en la historia
Atencion a la perturbacion del lago a medio-
dia (1965), en la que de forma algo ingenua
se rescata la leyenda del Mokélé-mbembé,
supuesto fosil viviente que habita en los
pantanos del Congo. Sin embargo, estos re-
latos son generalmente menos sofisticados
que los de Efremov, centrandose mas en la
accion inmediata que en una discusion pu-
ramente cientifica o filoséfica, aunque no
pierdan nunca el tono pedagogico propio
de las lecciones de ciencia popular.

Entre los profesionales dedicados a la
paleontologia, los anteriores no son los Uni-
cos en haber sucumbido a la tentacién de
emplear su formacion académica para es-
cribir interesantes narraciones de ciencia
ficcion, en las que defienden su postura
cientifica o proponen nuevas y atrevidas hi-
potesis. Tal es el caso de George G. Sim-
pson, que escribid una ingeniosa novela
que combina la paleontologia con un (in-
voluntario) viaje en el tiempo, aunque el li-
bro aparecié de forma péstuma.!! La trama
describe como Sam Magruder, un cientifico
del siglo XXII especialista en efectos cuan-
ticos, es accidentalmente enviado al remo-
to periodo cretacico como consecuencia de
un fallo en los ajustes de un experimento
que esta realizando. Aislado a 80 millones
de afos de su presente, y sin posibilidad de
regresar, Magruder tiene que emplear toda
su inteligencia y astucia para adaptarse a
la nueva e inesperada situacién y tratar de
sobrevivir en un ambiente marcadamente
hostil y ajeno a la experiencia humana. Sa-
biéndose perdido irremediablemente en el
pasado, el protagonista tiene el animo su-
ficiente para llevar un diario detallado de
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sus observaciones, que graba en losas de
piedra, con la esperanza de que en un fu-
turo muy lejano sean descubiertas y pro-
porcionen una solida base de datos para
los cientificos, asi como revelar cual fue su
tragico destino. La novela esta repleta de
magnificas descripciones de la fauna y flora
del Cretacico, en particular sobre los distin-
tos tipos de dinosaurios de la época, en las
que Simpson despliega su profundo cono-
cimiento del tema. Fuera de ser una nove-
la destinada al entretenimiento, esta obra
es una reflexion filosofica sobre la comple-
jidad existencial y la naturaleza humana, en
la que sintetiza y desarrolla especulativa-
mente algunas de las ideas expuestas en
sus libros técnicos.

Sin estar especificamente centrada en
cuestiones paleontoldgicas, la clasica Gue-
rra de las salamandras (1936) de Karel Ca-
pek incorpora una interesante discusion so-
bre el registro fésil de Andrias Scheuchze-
ri,'> cuyos supuestos descendientes, que
han evolucionado para formar una raza in-
teligente, pretenden conquistar el planeta.
La cuestion de fondo no carece de interés,
y cabe preguntarse hasta qué punto debe-
mos nuestra hegemonia a la extincién de
otras especies dominantes. Tal es el conte-
nido de un ensayo de 1981 debido a John
Gribbin, donde se especula que, entre los
dinosaurios tardios, una especie de peque-
fio tamafio, Saurornithoides mongoliensis,'3
podria haber evolucionado y convertirse en
una especie dominante e inteligente, de no
mediar el impacto del meteoro. También
Carl Sagan nos ofrece una interesante diva-
gacién al respecto en su libro Los dragones
del Edén, en el que reflexiona sobre la evo-
lucién humana y los factores del azar que
han permitido su desarrollo.

En 1995, el famoso y controvertido pa-
leontélogo Robert T. Bakker hizo una apor-
tacion sumamente original al género con
su novela Raptor Red, una novela relatada
desde el punto de vista de una hembra de
Utahraptor'* durante el periodo Cretécico.
En el libro se describen, de forma amena
pero seria, las ideas de Bakker acerca de los
habitos sociales de los dinosaurios, su inte-
ligencia, asi como de las interacciones en-




tre las distintas especies, no exentas de tin-
tes antropomorficos, como las emociones.
Pese a la acogida favorable de esta obra,
ciertas inconsistencias con respecto al re-
gistro fosil, como la simultaneidad de espe-
cies que no convivieron en la misma épo-
ca, no pasaron inadvertidas a los detracto-
res del autor.!> Como antecedente del dino-
saurio protagonista de un relato, menciona-
mos Ocaso (1942) de Fredric Brown, en el
que el Ultimo T. Rex medita sobre su pasa-
do lleno de podery gloria, antes de perecer
por falta de alimento.

Igualmente simbdlica es la novela Of
Ants and Dinosaurs (2010) de Liu Cixin, en
la que se relata una civilizacion simbidtica
entre las hormigasy los dinosaurios. Las pri-
meras tensiones en la vinculacion de estas
especies aparecen con el desarrollo tecno-
l6gico y nuclear, en la que la civilizacion de
los dinosaurios oculta a sus aliados el des-
cubrimiento de los viajes espaciales y el de-
sarrollo de un arma basada en antimateria.
Por su parte, las hormigas deciden atacar
a los dinosaurios, al haberse percatado de
la creciente hostilidad de éstos y temer su
extinciéon. Una vez desatado el conflicto, las
armas mas poderosas son empleadas, que
causan la desaparicion total de los dinosau-
rios. Las supervivientes hormigas, no obs-
tante, no pueden declararse victoriosas, al
sufrir su civilizacién una regresion a un esta-
do primitivo. Conscientes de que su progre-
so no es posible de forma aislada debido
a su reducido tamafo, las hormigas espe-
ran pacientemente a que en el futuro algun
organismo de tamafo medio evolucione y
desarrolle una inteligencia que les permita
restablecer una simbiosis, y asi recuperar la
cultura perdida.

Esta obra, que contiene algunos ingre-
dientes de las clasicas fabulas animales, su-
giere de forma sutil que la hegemonia de
las especies es finalmente un refinado jue-
go de equilibrios, tanto con el medioam-
biente como con las especies competido-
ras. Parafraseando a Stanislaw Lem, la hu-
manidad es el resultado de (;afortunadas?)
) contingencias cosmicas.

Fuera del ambito  pedagogico-
divulgativo (mayoritariamente dentro de la
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esfera de influencia de la fantasia cientifica
soviética), el marco natural para los relatos
de ciencia ficcién con tematica paleonto-
l6gica es el viaje en el tiempo, o bien el
aterrizaje de una expedicion espacial en un
remoto planeta en proceso de evolucion.
Multitud de estas narraciones estan enfo-
cadas con una clave de humor, en las que
se nos proponen las mas variopintas (por
no decir absurdas y risibles) razones para la
extincion de los dinosaurios. Muchos de los
grandes maestros del género, tales como
Brian Aldiss, Poul Anderson, Isaac Asimoy,
Gregory Benford, Arthur C. Clarke, Harry
Harrison, Lyon Sprague de Camp o Connie
Willis han escrito alguna historia de este
tipo,'® lo que motivaria a su vez a otros
autores a lanzar al mercado un verdadero
aluvién de relatos sobre esta tematica, fre-
cuentemente de calidad mas bien dudosa.
Cabe destacar, sin embargo, algunas cono-
cidas sagas como Time Safari (1982), Birds
of Prey (1984), Tyrannosaur (1993) de David
Blake, Dinosaur World (1992), Dinosaur Pla-
net (1993), Dinosaur Warriors (1994) y Di-
nosaur Conquest (1995) de Stephen Leigh,
o la trilogia Dinotopia (1992-99) de James
Garney, que presentan obras de mayor ca-
lidad, aunque a veces sumamente estereo-
tipadas.

Entre los clasicos del relato sobre el via-
je a tiempos prehistéricos, destacamos El
sonido del trueno de Ray Bradbury, publi-
cado en 1952, en el que el autor nos pro-
porciona una ingenua interpretacion de lo
gue se convertirda mas tarde en la esencia
de la teoria del caos.!” En un futuro don-
de el viaje en el tiempo se ha convertido
en un modelo de negocio para los turistas
mas pudientes, se produce un incidente, en
el cual uno de los “turistas temporales” pisa
accidentalmente una mariposa. Pese a la in-
significancia del hecho, el efecto de esta ac-
cidon es muy preocupante, como comprue-
ban los expedicionarios al volver al presen-
te, donde observan sutiles pero importan-
tes variaciones con respecto a su presen-
te conocido, tales como diferencias en el
lenguaje y una situacion politica diametral-
mente opuesta a la que conocian. Bradbury
retomo periddicamente el tema de los di-



nosaurios en diversos relatos, que aparecie-
ron finalmente compilados en 1983.

Aunque la evolucién bioldgica es sin du-
da alguna un sistema dindmico no lineal,
el autor yerra al suponer que la suerte del
individuo aislado puede modificar esencial-
mente la evolucion, sin tener en cuenta el
entornoy el contexto en el que tales sujetos
aparecen. Incluso eliminando de la historia
a los personajes mas siniestros y nocivos,
la evolucién general de la historia, condi-
cionada por el ambiente social dominante,
hubiese sido si no idéntica, al menos muy si-
milar y de consecuencias analogas. En este
sentido, los hechos bioldgicos, evolutivos e
historicos han de ser evaluados estadistica-
mente, y no como particulas aisladas de un
sistema determinista discreto.

Mucho menos conocida es la novela de
John Taine Antes del alba, publicada en
1934, en la que un grupo de cientificos po-
ne a punto un dispositivo para contemplar
el pasado, una especie de “cronovisor”.!8 La
finalidad del invento es establecer de una
vez por todas las verdaderas causas de la
degeneracion y extincion de los dinosau-
rios. La trama esta enfocada en un ejemplar
de Tyrannosaurus Rex, llamado Belshazzar
por sus observadores, cuya lucha por la su-
pervivencia es observada y analizada cui-
dadosamente por los cientificos. Taine aun
mantiene la idea desfasada de la escasa in-
teligencia de estos animales, lo que no dis-
minuye el dramatismo de las escenas de ca-
za y sus cuidadas descripciones de los ca-
taclismos que sacuden la corteza terrestre.
Aunque se trata de un texto claramente es-
crito por un inexperto en temas paleontolo-
gicos, no carece de elementos destacables.

En Mastodonia, novela de Clifford D. Si-
mak publicada en 1978, y que extiende con-
siderablemente un relato corto aparecido
en 1955 en Galaxy, un extraterrestre con
pinta de gato queda varado por acciden-
te en la rural Wisconsin, donde establece
contactos con la poblacién local y les en-
sefla a utilizar portales temporales que per-
miten el acceso a épocas prehistoricas. Ol-
fateando el filon financiero que se les ofre-

ce, los lugarefios fundan una compaiia tu-
ristica que ofrece safaris de caza, a la vez
que crean en el pasado un nuevo pais lla-
mado Mastodonia, dotado de un gobierno
y una constitucion, desde el cual tratan de
establecer relaciones diplomaticas con las
naciones contemporaneas y asi legitimar y
proteger su emergente negocio.

En el relato Survival Course (1989) de J. H.
Delaney, dos investigadores son enviados a
la era terciaria para estudiar si la extincion
de los dinosaurios se debid a la colision de
un meteoro u otra causa. Una vez llegados
a su destino, no dan crédito a la escena que
contemplan: unos entes mecanicos estan
cazando a los dinosaurios sistematicamen-
te, diezmando a la poblacion. Sin embargo,
aun les aguarda una sorpresa mayor, cuan-
do unos alienigenas les interceptan y les
detienen, pensando que forman asimismo
parte de la partida de caza furtiva. Una vez
aclarada la situacion, los alienigenas expli-
can que forman parte de una patrulla espa-
cial cuya finalidad es impedir que los anima-
les sean exterminados por lo que resultan
ser safaris de entretenimiento. Como mues-
tra de amistad, hacen entrega a los viajeros
en el tiempo de un detallado catadlogo que
contiene informacién de primera mano so-
bre todas las especies de dinosaurios que
han poblado la Tierra. Aunque la tentacion
de volver al presente con semejante teso-
ro es irresistible, debido al incalculable va-
lor cientifico de la informacion, los explo-
radores terrestres se convencen de que la
verdad puede provocar una imparable cri-
sis de inestabilidad politica y social, hacien-
do tambalearse todas las creencias y valo-
res morales de la humanidad, por lo que
deciden, a su pesar, destruir el catalogo y
volver a su tiempo silenciando el increible
incidente.

La historia es francamente original y me-
ritoria, poniendo de manifiesto la fragilidad
del sistema de creencias humano, tanto en
lo que se refiere a su historia como a los co-
nocimientos que hemos adquirido sobre la
creacion del Universo. Una prueba irrefuta-
ble de que los acontecimientos son plena-
mente distintos a los generalmente acepta-
dos seria indudablemente el germen de




peligrosas revueltas, promovidas y capita-
neadas por lideres politicos o religiosos,
dando lugar a una multitud de conflictos
bélicos que destruirian la civilizacién. En es-
te sentido, es preciso admitir que no todo el
mundo esta en condiciones de asumir cier-
tos hechos, por lo que, en ocasiones, puede
ser mas conveniente mantener a la opinion
publica en la ignorancia.'”

La desaparicion de los dinosaurios, cues-
tion no definitivamente resuelta pese a las
evidencias de la teoria de una extincién por
el impacto de un meteoro, aparecida a prin-
cipios de la década de 1980, es uno de
los temas predilectos para los autores, que
permite ingeniosas combinaciones con ele-
mentos propios de la ciencia ficcién. En el
relato corto A boost in time (2000) de Char-
les L. Harness, el viaje en el tiempo es el
vehiculo que unos cientificos utilizan para
tratar de evitar la extincion de los dinosau-
rios, buscando la forma de alterar la trayec-
toria del meteoro Chicxulub y asi eludir su
impacto con la Tierra.?”

Desde una perspectiva diferente, algu-
nos autores plantean la extincion de los di-
nosaurios como consecuencia del mal uso
de la tecnologia asociada a las maquinas
del tiempo. La mas memorable de estas na-
rraciones es el relato del vigésimo viaje de
Ijon Tichy, de Stanislaw Lem, donde los sau-
rios son exterminados por la incompeten-
cia de los ingenieros encargados del mane-
jo de las sondas temporales, al liberar acci-
dentalmente una cantidad de radiacién fa-
tal para la fauna y flora del cretacico, entre
otras muchas calamidades causadas por el
uso negligente de la maquinaria.

Geoffrey Allan Landis propone una va-
riante curiosa, en la que un niflo dotado
de poderes extrasensoriales es capaz de ha-
cer desaparecer miles de misiles de un ata-
que soviético y enviarlos a través del tiem-
po. Desafortunadamente, la pasién del ni-
fio por el pasado ocasiona que esos misiles
sean enviados al mesozoico, donde desen-
cadenan un desastre y acaban diezmando a
los dinosaurios. De esta forma, Landis pro-
| pone una explicacion alternativa al exceso

de iridio en los estratos limites de los perio-
dos cretacico y terciario.

Uno de los primeros intentos de ilustrar
la tecnologia genética como via para clo-
nar o reconstruir especies extintas fue pro-
puesto en 1974 por Robert R. Olsen en el
relato Paleontology: An Experimental Scien-
ce, escrito a modo de una serie de me-
morandumes cientificos, donde se describen
los dramaticos resultados de la clonacion
de un dinosaurio.?! El nimero de autores
decrece de informe a informe, al ser és-
tos eliminados sucesivamente por su crea-
cion, frecuentemente por proceder impru-
dentemente. Finalmente, ante la amenaza
social que supone el dinosaurio clonado,
éste es eliminado por las autoridades. El ul-
timo informe, en el que se deplora la deci-
sion gubernamental, sugiere que un nuevo
experimento de clonacion sera efectuado
en un futuro préximo. Es relevante que el
autor del memorandum final, Ultimo super-
viviente del equipo investigador inicial, es
netamente incapaz de reconocer los erro-
res cometidos, asi como de sopesar las im-
plicaciones sociales de su experimento y
asumir las correspondientes responsabili-
dades, tanto éticas como politicas. Es no-
table cobmo Olsen sintetiza con humor es-
te tipo de arrogancia académica, frecuente-
mente observada en la vida real, lo que con-
fiere al relato un valor adicional. Por otro la-
do, debe destacarse que este relato antece-
de en mas de una década a la famosa nove-
la Parque Jurdsico (1990) de Michael Crich-
ton, donde la tecnologia empleada para la
clonacion es esencialmente la misma des-
crita por Olsen. El texto de Crichton, a di-
ferencia del de Olsen, no esta enfocado de
modo satirico, aunque finalmente el men-
saje sea muy similar: el menosprecio de los
riesgos asociados al avance cientifico (en
este caso la entonces emergente manipu-
laciébn genética) en favor de una irreflexiva
explotacién comercial de sus resultados. En
este contexto, cabe resefar que la idea de
un parque tematico alrededor de los dino-
saurios ya habia aparecido anteriormente
en la literatura, concretamente en la nove-
la The Parasaurians (1969) de Robert Wells,
en la que los dinosaurios son en realidad re-
creaciones robdticas puestas a disposicion



de cazadores pudientes. En una remota is-
la de América del Sur, una opaca empresa
llamada Megahunt ofrece apasionantes sa-
faris en los cuales los participantes puede
cazar los llamados parasaurios, modernos
robots que reproducen los dinosaurios en
forma, caracteristicas y comportamiento. El
protagonista Ross Flechter se deja seducir
por la aventura, sin sospechar que la par-
tida de caza no va a corresponder exacta-
mente al programa contratado. En lugar de
ser el valeroso cazador, Fletchery sus acom-
pafnantes tendran que luchar para sobrevi-
vir, al tornarse su papel de cazadores en el
de presa desesperada. Pese al ritmo algo
desigual de la novela, supone una amena
lectura que ha inspirado a otros muchos
autores, sin recibir por ello crédito alguno.
Por otra parte, la idea de la clonacion de
dinosaurios también fue usada por Roger
Zelazny en Roadmarks (1979), en la que se
recrea un tiranosaurio. Philip E. High, a su
vez, ofrece una vision distinta en Speaking
of Dinosaurs (1974), en la que los dinosau-
rios resultan ser una alteracion genética eje-
cutada por una belicosa raza extraterrestre
para crear armas de tipo biologico.

La famosa guerra de los huesos, desata-
da por la profunda aversion mutua entre
los célebres paleontdlogos Othniel Charles
Marsh y Edward Drinker Cope,?* también
ha constituido un tema tratado con cierta
asiduidad en la ciencia ficciéon. Destacamos
en primer lugar la novela Dientes de dragon
de Michael Crichton, escrita a mediados de
la década de 1970, pero publicada postu-
mamente, en la que se nos describe una ex-
pedicion paleontoldgica al lejano oeste, en
la que Marsh y Cope exhiben todas las tre-
tas y trucos sucios que caracterizaron la pa-
leontologia norteamericana del ultimo ter-
cio del siglo XIX. El libro relata la historia de
William Johnson, un rico ocioso que se en-
rola en una de las expediciones de Marsh,
para desertar mas tarde y aliarse con Cope,
en busca de unos fabulosos yacimientos en
el territorio de Montana,?® en los que sera
testigo de la violencia de los grupos arma-
dos a sueldo de los paleontdlogos, en un
ambiente permanentemente hostil caracte-
rizado por las campafnas gubernamentales
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contra los indios, poco después del aniqui-
lamiento del general Custer.

De forma mas amigable y satirica, el re-
lato The Last Thunder Horse West of the
Mississippi (1988) de Sharon N. Farber tam-
bién se centra en los personajes de Marsh
y Cope, que intentan desesperadamente, a
la par que se sabotean mutuamente de la
forma mas grosera, hacerse con un ejem-
plar vivo de dinosaurio encontrado en una
region perdida, para fracasar finalmente
por mediacion de unos personajes locales
de dudosa moralidad y actitud reprobable
que, a todas luces, no comprenden la tras-
cendencia de un descubrimiento paleonto-
l6gico de envergadura.

Entre los autores contemporaneos, los
dinosaurios son una tematica de fondo en
las obras de Anne McCaffrey, tales como Di-
nosaur Planet (1978) y Dinosaur Planet Sur-
vivors (1984), donde una expedicion a un
planeta llamado Ireta descubre una fauna
muy similar a criaturas prehistoricas terres-
tres, a la vez que se enfrentan a disturbios
de la poblacién autdctona. Robert J. Saw-
yer, por otro lado, se centra mas en espe-
culaciones sobre el catastrofismo, como en
el relato Foreigner o en la novela The End
of an Era, ambos aparecidos en 1994, en
la que unos saurios de origen extraterres-
tre deben encontrar la forma de evitar su
extinciéon cuando su planeta se ve amena-
zado por un bombardeo de meteoros. Tam-
bién se contempla la posibilidad de que los
dinosaurios hayan sobrevivido al ser tras-
ladados a otro planeta, en el que habrian
podido evolucionar libremente. El autor in-
cluye ademas un elaborado y bien docu-
mentado comentario sobre las posibles ra-
zones por las que los dinosaurios terrestres
no pudieron evitar su fatal destino, asi co-
mo una fantastica y muy poco convincen-
te argumentacion sobre la verdadera razén
de su extincion. Como aportacion reciente
y entretenida, que ademas incluye informa-
cion actualizada sobre los dinosaurios, re-
cordamos La cupula mesozoica (2019), del
periodista especializado en paleontologia
Antoine Lacroix, en la que unos cientificos
son enviados a explorar un misterioso trian-
gulo del Amazonas, donde descubren una
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gigantesca y enigmatica clpula. Una vez
que han accedido a la misma, el paleonto-
logo Nicolas Jeunet y sus colegas se enfren-
tan a diversos monstruos del pasado lejano,
entre los que se encuentran algunos de los
mas peligrosos dinosaurios. Los cientificos
deben emplear todo su ingenio e instinto
de supervivencia para escapar de la trampa
mortal, donde la mayor amenaza no proce-
de de las criaturas extintas, sino del propio
ser humano.

En resumidas cuentas, la paleontologia,
lejos de ser una disciplina arida y monoto-
na, ofrece una miriada de posibilidades pa-
ra el género de ciencia ficcion, sea en com-
binacién con los viajes temporales, la ma-
nipulacion genética, los invasores extrate-
rrestres, los universos paralelos o la clasi-
ca exploracion espacial. El registro fésil, por
la misma esencia de su incompletitud, tam-
bién proporciona multitud de interpretacio-
nes que pueden emplearse en (inverosimi-
les) especulaciones sobre la evolucion, las
grandes extinciones de especies o la apari-
cion de enigmaticos “eslabones perdidos”
que, en la pluma de un habil autor, den
lugar a interesantes, recreativas y, por qué
no, edificantes narraciones. En este contex-
to cabe notar que, entre las posibilidades
qgue se pueden barajar, el hallazgo y la in-
terpretacion de los despojos fosiles de una
humanidad extinta por unos indetermina-
dos sucesores todavia no ha sido conside-
rado seriamente en la ciencia ficcion, posi-
blemente debido al hecho de que vernos
relegados a objetos de exposicion en algun
museo del futuro, donde es altamente pro-
bable que se nos clasifique como una es-
pecie irracional que se ha extinguido a si
misma debido a una estulticia congénita,
no resulte una idea muy seductora. Aun-
gue quizad seamos nosotros mismos quie-
nes desenterremos nuestros huesos, si se le
ocurre a algun intrépido paleontélogo via-
jar millones de afios al futuro y escarbar en
los estratos geoldgicos en busca de nues-
tro legado. Sea como fuere, es cuestionable
que las conclusiones que saquen esos hipo-
téticos excavadores sean mas favorables a

( .
nuestra especie que las nuestras respecto a

nuestros entrafables y desaparecidos ante-

cesores saurisquios y ornitisquios, aunque
nos queda el magro consuelo de saberlos
inmortalizados en la literatura. Finis gloriae
mundi. ..
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NOTAS

[1] Véanse las compilaciones de Brett-
Surman y Debus mencionadas en la biblio-
grafia.

[2] Comuna perteneciente al departa-
mento de Loiret, en el distrito de Orléans.

[3] Renard aprovecha la trama para de-
fender con vehemencia las conclusiones
del paleontdlogo Louis Dollo en su exten-
so estudio de los fésiles de Iguanadon, ha-
llados en la mina de Bernissart (Bélgica) en
1878.

[4] Error original de Gideon Mantell en
su reconstruccion fosil de 1825, populariza-
do por el artista Benjamin W. Hawkins algu-
nos afos después, en la Gran Exposicion de
Londres en 1852.

[5] Una traduccion mas o menos fidedig-
na del término viene a ser “gusano intesti-
nal”, por su (supuesta) analogia con el in-
testino humano.

[6] En fecha tan reciente como 1990, el
explorador checo Ivan Mackerle (1942-

P




2013) condujo la primera de varias expedi-
ciones al desierto de Gobi para constatar la
existencia del gusano.

[7] Siendo las dirigidas por Roy Chap-
man Andrews entre 1922 y 1925 las mas
relevantes.

[8] La accidn se desarrolla aparentemen-
te en el extinto distrito nacional de Vitimo-
Oliékminsk, abolido en 1938. Efremov fue
de los primeros exploradores soviéticos en
estudiar detalladamente la region.

[9] Una interesante analogia, relaciona-
da con la energia nuclear, es el llamado fe-
némeno de Oklo (Gabodn), descubierto por
casualidad en 1972.

[10] Esto es, la obtencion de imagenes
fotograficas mediante la colocacion de ob-
jetos por encima de una superficie fotosen-
sible, procedimiento refinado por William
Henry Fox Talbot en la década de 1840.

[11] Como se comenta en el epilogo,
probablemente Simpson nunca tuvo la in-
tencién de publicar el libro, habiéndolo
concebido como un mero ejercicio intelec-
tual.

[12] Tipo de salamandra descrito en
1726 por el naturalista suizo Johann Jakob
Scheuchzer.

[13] Descrito por H. F. Osborn en 1924
[Natural History 24, 133-149].

[14] Dinosaurio terépodo perteneciente
a la familia de los dromeosauridos. Halla-
do y descrito por primera vez en 1975 por
el paleontélogo James Alvin Jensen (1918-
1998).

[15] Recordemos que Bakker fue el ma-
yor impulsor de la teoria sobre la endoter-
mia de los dinosaurios, que supuso un cam-
bio radical en el paradigma paleontolégico.

[16] Véase las antologias editadas por
Robert Silverberg mencionadas en la biblio-
grafia.

[17] La dependencia de sistemas dina-
micos con respecto a pequefas perturba-

ciones, (erroneamente) ilustrada por el lla-
mado “efecto mariposa” sugerido por este
relato, se ha convertido en una equivoca
interpretacion popular de los fenomenos
caoticos. Véase asimismo como M. Crich-
ton hace uso de esta idea en Parque Jurdsi-
co.

[18] Hacia 1950, el sacerdote bene-
dictino Marcello Pellegrino Ernetti (1925-
1994) aseguraba haber inventado un dis-
positivo de esta indole, con el cual habria
resuelto algunos enigmas historicos, y cu-
ya existencia habria sido ocultada duran-
te aflos mediante una sofisticada conspira-
cion politico-religiosa.

[19] Esta afirmacion, aunque tiene funda-
mento, no debe extrapolarse arbitrariamen-
te, como ocurre frecuentemente en la poli-
tica, falseando la realidad para obtener un
supuesto equilibrio social. Nos referimos
obviamente a revelaciones que resultarian
muy traumaticas para extensos sectores de
la humanidad, y no a las mezquinas y ridi-
culas maquinaciones de los sistemas de go-
bierno tradicionales.

[20] Este meteoro, cuyo crater se detectd
a principios de la década de 1990 en el Yu-
catan, constituye la principal evidencia de
la hipotesis catastrofista del fin de los di-
nosaurios. Véanse los textos de Brussatte y
Wilford en la bibliografia. Para hipotesis al-
ternativas o complementarias, véase Cour-
tillot.

[21] Se trata en concreto de un celuro-
saurio terépodo de la familia de los tirano-
saurios, llamado “Tyrannosaurus nevaden-
sis”, debido a su supuesto hallazgo en Ne-
vada.

[22] Véase por ejemplo el libro de Jaffe
citado en la bibliografia.

[23] El texto se basa en un hecho real, el
descubrimiento de restos de Brontosaurus
por Cope en 1876.






