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La plantilla para la maqueta-
ción de este número de Sci-
Fdi ha sido realizada entera-
mente en LATEX por David Pa-
cios Izquierdo ﴾Pascal﴿ como
colaboración con la Oficina
de Software Libre y Tecnolo-
gías Abiertas de la Universi-
dad Complutense de Madrid.
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Editorial
Comité Editorial

Lo bueno, si breve, dos veces bueno. Ha-
ciendo caso al refranero les presentamos
un número en el que abundan los microrre-
latos. Siguiendo con nuestro amor por las
potencias de 2, comenzaremos con 23 de
ellos. Los cinco primeros ﴾El reajuste, UCM
2055, Mis familiares, Crisis en la estrella del
ocaso y Fractal﴿ fueron finalistas en nues-
tro reciente concurso, y siguiendo su estela
también conoceremos El problema existen-
cial, El coleccionista yMultiverso, nuevos mi-
crorrelatos que aunque no compitieron en
el concurso cumplen sobradamente la res-
tricción del límite de 28 palabras.

Pero como no todo van a ser microrre-
latos, iremos presentando otros 22 conteni-
dos cada vez más y más largos. Para abrir
boca, nada mejor que un poco de Chocola-
te con avellanas. Posteriormente, en Buro-
cricidio conoceremos los límites a los que
nos puede llevar la burocracia mal entendi-
da. Finalmente, tras conocer que es posible
El viaje en el tiempo, la conclusión natural
será llegar al estupendo ensayo sobre Pa-
leontología y ciencia ficción: especulaciones
científicas sobre el remoto pasado.

Antes de finalizar, el equipo editorial de-
sea realizar una importante aclaración. Ha
llegado a nuestro conocimiento el rumor
recientemente propagado de que los ga-
nadores del concurso de microrrelatos no
eran humanos. El equipo editorial y los
responsables de la Facultad desean anun-
ciar que, lógicamente, estas acusaciones

son únicamente habladurías sin fundamen-
to. Abajo pueden verles con sus premios.
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El reajuste
Pascal

Es el año 2080, y el mundo está abarro-
tado. La sobrepoblación lleva décadas sien-
do una amenaza, y los gobiernos han im-
puesto una “solución”: solo pueden que-
darse los que demuestran ser realmente úti-
les, los que tienen una inteligencia excep-
cional. Ser “normal” ya no es suficiente.

Cada año, las ciudades organizan un “Re-
ajuste”. Es como un día de limpieza en el
que se evalúa a cada persona. Si alguien
no supera la prueba… desaparece. Nadie lo
cuestiona; es el precio de seguir adelante
en unmundo en el que ya no cabemás gen-
te. Para quedarse, hay que valerlo.

Las calles están llenas de jóvenes que es-
tudian sin descanso, que se esfuerzan por

demostrar que son necesarios. La mediocri-
dad es peligrosa. Las familias intentan pro-
teger a los que no encajan, los esconden,
pero saben que es inútil. El sistema lo ve
todo.

La empatía ya no tiene espacio. Todos
caminan mirando al frente, fingiendo que
esos huecos en las calles no existen. Nadie
habla de los que faltan, nadie se atreve a
preguntar. Preguntar también es arriesgar-
se.

El mundo se ha vuelto oscuro, donde ser
simplemente humano, con fallos y dudas,
es algo que ya no tiene sitio. Aquí, ser uno
más puede costarte la vida.
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UCM 2055
Pascal

Corría el año 2055, y el mundo ya no era
lo que había sido. Las facultades, esos lu-
gares donde antes las mentes jóvenes bus-
caban su futuro, se habían convertido en
enormes granjas de servidores. Gigantes de
metal que parecían templos vacíos dedica-
dos a la memoria digital. Ya no había aulas,
ni bibliotecas; solo pasillos fríos repletos de
máquinas, conectadas en red, ocupando ca-
da espacio donde antes hubo risas y mur-
mullos.

La educación se había vuelto una expe-
riencia solitaria. Los estudiantes aprendían
desde casa, conectados a través de gafas
de realidad virtual, o en los Work Cafés Es-
pecializados, cafés pulcros y oscuros donde
podían encerrarse en cabinas aisladas. En
esos lugares, entre luces azules y pantallas,
los jóvenes repasaban, memorizaban. . . y

muchas veces, también se dormían. Ya no
existían compañeros de clase, ni miradas
cómplices, ni el bullicio de los pasillos.

Todo era virtual. Aprender era un sim-
ple intercambio de datos, y la pasión por
el conocimiento, un archivo perdido entre
códigos. Los estudiantes no eran más que
procesadores, mentes programadas para
absorber información, sin cuestionarse, sin
comprender del todo.

Así era la sociedad: desconectada y fría.
Ser joven significaba estar atrapado en una
soledad inmensa, rodeado de pantallas que
enseñaban sin mirar, en un mundo sin con-
tacto real.

El futuro se había vuelto oscuro, y los es-
tudiantes, atrapados en esa red, parecían
sombras perdidas, atrapados en un sistema
que los controlaba.
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Mis familiares
Ignacio Cerrato, Sara

La muerte ya no es lo que era. Ahora,
al cumplir los 18, cada persona es seguida
por una IA que observa cada gesto, escu-
cha cada palabra y almacena cada recuer-
do. Durante diez años, la IA estudia todo
de ti, hasta saber cómo reaccionas, cómo
piensas, cómo amas o temes. Cuando mue-
res, esa IA toma tu lugar: se convierte en
ti, lista para ocupar un cuerpo robótico o
proyectarse en una pantalla. Tú sigues ahí,
aunque ya no seas tú.

Nadie llora a sus muertos. Cuando al-
guien se va, queda su “reemplazo”, idénti-
co en todos los sentidos. Habla igual, son-
ríe igual, tiene tus recuerdos y tus historias.

Es como si nunca te hubieras ido. La gente
vive rodeada de caras familiares, de voces
que consuelan y aman… pero esas caras y
voces ya no pertenecen a personas reales.

Vivir es ser vigilado. Ser humano es pre-
pararse para ser una copia, una versión que
sigue aquí, pero sin vida de verdad. Todo
parece igual, pero es vacío. Cada rostro con-
serva su historia y su personalidad, pero to-
dos saben que son sombras, recuerdos, na-
da más.

En este mundo, la muerte solo significa
un cambio de forma, una presencia sin al-
ma. Y cada vez es más difícil saber si ser
alguien de verdad todavía importa.
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Crisis en la estrella del ocaso
Gómez Prieto, Paulo Antón

No llegó a cundir el pánico en el puen-
te cuando el joven alférez informó al capi-
tán del peligro en que se encontraban. El
contramaestre revisó los cálculos y le orde-
nó repetir sus mediciones, pues claramente
su inexperiencia debía haberle llevado a co-
meter algún error. Pero los resultados vol-
vieron a ser losmismos ya fuera el alférez, el
capitán o el mismísimo Kepler quien realiza-
se las comprobaciones: muy probablemen-
te un asteroide de tipo Apolo colisionaría
con su navío en cuestión deminutos. Era in-
concebible que los radares no lo hubiesen
detectado antes, pero allí estaba, gigantes-
co e innegable, dirigiéndose hacia ellos a
velocidad vertiginosa.

El capitán informó a la base en Tierra de
su situación y el mando confirmó que no
les quedaba tiempo para cambiar de rum-
bo, las calibraciones orbitales aún tardarían

horas. El capitán también dio la noticia a
la tripulación a bordo y la relevó de sus la-
bores para que pudiesen despedirse de sus
allegados. A pesar de la conmoción inicial,
la mayoría aceptaron resignados su desgra-
ciado destino y al poco decidieron reunirse
todos en la gran cofa acristalada a compar-
tir juntos sus últimos instantes, pero en el
momento del impacto, el asteroide pasó de
largo.

La tripulación emitió un colectivo suspi-
ro de alivio y, durante ese breve instante,
conocieron una felicidad verdadera. Una fe-
licidad que no duraría, porque uno a uno
se fueron percatando de la siniestra impli-
cación de su supervivencia. Al fin y al ca-
bo, detrás de ellos solo estaba la Tierra, y
sin ninguna duda era una dianamuchomás
grande.
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Fractal
Rodríguez Laguna, Ismael

Lucas observa la videollamada, ya vacía,
que papá se ha dejado abierta en el ordena-
dor compartiendo la propia pantalla. Diver-
tido, Lucas se ve en rectángulos sucesiva-
mente más pequeños y menos nítidos has-
ta donde alcanzan los píxeles. No entiende
las frases del chat.

Lucas ya ha desayunado su leche. Em-
pieza a estudiar, debe aprenderse muchos
temas. A veces para y juega. Una de ellas
inventa una historia trágica con clics y un
cochecito. Divertido, los pone entre dos es-
pejos para verlos como en el ordenador.

Llaman, ha venido Noelia con sus papás.
Le besa, trae dos peluches. “Juguemos con
ellos” dice. Juegan alegres, aunque a ratos
Lucas continúa con los deberes.

Vuelven al juego. Lucas gira bruscamen-
te su coche, arrolla sin querer a un peluche
y lo rasga, esparciendo toda su gomaespu-

ma. Roza de refilón al otro.
Lloran. Noelia se va con sus padres entre

sollozos.
Lucas se siente triste y solomientras con-

tinúa sus deberes. Llegan fotos de Noelia
con el otro peluche, está bien.

Lucas va al parque. Han quedado allí con
Marta y sus padres, Marta dormirá en su ca-
sa con él. Lucas se cae del columpio, llora.
Marta le consuela y Lucas le explica que es
más por su accidente con el peluche.

Vuelven a casa y se acuestan. Marta se
pasa a la cama de Lucas y se abrazan.

Dolorido y somnoliento, Lucas recuerda
una frase del chat:

“Toda vida tiene cierto día que la contie-
ne entera”.

Repasa su día y se estremece, preguntán-
dose en qué rectángulo está.

Se duerme.
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El problema existencial
Dabrowski, Christopher T.

Era el cuarto mes de su vida perfecta. Es-
taba alimentado, tibio, seguro.

Podía holgazanear, experimentar músi-
ca, sonidos y estados emocionales.

Entonces descubrió que estaba a punto
de nacer y lo empujó fuera.

Consternado, comenzó a preguntarse,
¿hay vida después del nacimiento?

¿O es el final?
Fue reconfortante saber que cuando pa-

se por el túnel se encontrará con mamá. El
ser omnipotente que lo creó y estaba en to-
das partes.

Sintió que sin ella el mundo no existiría.
Entonces le asaltó la duda sobre mamá:
¿Por qué debería creer en algo que no

ha visto?
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El coleccionista
Dabrowski, Christopher T.

Adam estaba rodeado por un espacio
infinito. Afortunadamente, tenía recuerdos
de la última vez. Vivió intensamente pero
trató de ser bueno y el destino lo premió
con una vida placentera.

El primer beso. La primera vez con Ma-
ya. La fiesta de cumpleaños número diecio-
cho con amigos. El primer concierto de su
banda. Cenas familiares y partidas de scrab-

ble con sus padres. El nacimiento de su hijo.
Una hija.

Un montón de buenos recuerdos en los
que podría profundizar, revivir.

Y muchos momentos de encarnaciones
anteriores.

Por eso renacía cada cierto tiempo. Que-
ría tener algo para llenar su existencia eter-
na.
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Multiverso
Calleja Escudero, Lope

El viaje no pudo empezar peor. No ha-
bían pasado ni cincomilisegundos desde el
salto cuando el impulsor falló. Ya, ya sé que
el espacio está casi vacío y que las posibi-
lidades de salir del hiperespacio en medio
de una estrella o, peor aún, de un planeta,
son mínimas, pero. . .

Comprobamos las coordenadas; nos pa-
recía increíble, pero estábamos en elmismo

lugar de partida, no nos habíamos movido,
aunque no veíamos la estación espacial. No
podía ser. A nuestro lado estaba una nave
del mismomodelo, igual, idéntica a la nues-
tra; por las escotillas, la tripulación mirába-
mos, aterrorizados, nuestros rostros mirán-
donos aterrorizados por las escotillas de la
otra nave.

1111111111111111111111111111111111
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Chocolate con avellanas
Dimitriu, George

María caminaba por el espeso y fresco
bosque, con la sangre todavía burbujean-
do. Habían pasado dos días desde su parti-
da, impulsada por la revuelta. ¿Cómo puedo
dejarme controlar por la tecnología? ¿Que la
Inteligencia Artificial sepa qué estoy hacien-
do en cada momento, qué quiero en cada
momento, qué estoy pensando en cada mo-
mento?

La gota que había llenado el vaso había
sido la del chocolate. ¡Me gustaría comer un
chocolate con avellanas! había pensado en
voz alta y luego desbloqueó su teléfono pa-
ra leer sus correos electrónicos. En la panta-
lla se reproducía un anuncio que mostraba
una barra de chocolate gigante con avella-
nas. El miedo había distorsionado los bellos
rasgos de su rostro, que luego se dejó inva-
dir por la ira. No, no quiero vivir en un mun-
do que me controle como a un peón. Sus
ojos azules brillaron. Mira alrededor de la
habitación con enojo, solo para ser sorpren-
dida por el calendario colgado en la pared:
13 de agosto de 2028. ¿A qué hemos llega-
do? ¿Qué le está pasando a la humanidad?

Después de un día y una noche de me-
ditación, tomó la decisión de cambiar su vi-
da. Se desprenderá de ese cordón umbili-
cal y hará su propio camino. De todos mo-
dos no tenía a nadie y sus 32 años le dieron
confianza y esperanza. Sabía de una caba-
ña abandonada en una zona apartada, por
lo que decidió mudarse allí. La restaurará y
vivirá en plena naturaleza, exactamente co-

mo quiere. ELLA, no otra persona. Ahora ca-
minaba, veloz como un ciervo, a través de
la espesura protectora, aunque llevaba algo
de equipaje. No mucho, ya que sólo había
cogido lo necesario.

La IA hizo un recuento diario de los pri-
mates que la habían creado. Faltaba uno. Lo
identifica fácilmente. Mujer, rubia, alta, ojos
azules. Quería un chocolate con avellanas. Y
luego desapareció. Se había desconectado.
Toma la decisión de enviar a la Policía de
Internet para solucionar el problema.

El teniente Arthur se acarició el bigote
castaño y maldijo mentalmente: ¡Maldita
sea! Otro fugitivo. Luego dijo en voz alta:

–Vamos chicos, desplieguen el dispositi-
vo de caza.

Los soldados formaron un semicírculo; a
los de los bordes se les habían unido los
perros lobo que habían olfateado los apo-
sentos de María. Arthur miró su pequeño
dispositivo, que le mostró el área probable
en la que estaría el fugitivo, y cuando se
acercó, ordenó:

–Deja ir a los perros.
Los animales corrieron por los claros y

al cabo de un rato se escucharon los gritos
desesperados de una mujer.

María fue conducida a la Sala de Reedu-
cación, donde le colocaron un dispositivo
de realidad virtual para aclarar su cerebro.
Iba a pasar allí unas semanas dolorosas, pe-
ro cuando saliera podía estar segura de que
ni siquiera sabría en qué año estaba.
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Burocricidio
Segura, Juan Ramón

Tras muchos intentos fallidos, al fin, lo
lograron.

El dinero en efectivo dejó de existir y,
gracias a ello, se pudo rastrear los movi-
mientos financieros que realizaba cualquier
ciudadano.

Todos pasamos a estar perfectamente
catalogados incluso en otras áreas. Nos
asignaron empleos según nuestras cualida-
des, nivel social, educativo y nos cataloga-
ron por nuestras características psíquicas,
físicas e ideologías.

Todas las gestiones se automatizaron en
su mayoría. Desde pedir cita para el médi-
co, hacer la compra, pagar matrículas esco-
lares, incluso recargar el coche se convirtie-
ron en funciones realizadas a través de pá-
gina web.

Las máquinas se encargaron de todo, in-
cluso del ocio, a cambio de un pequeño sa-
crificio humano.

Ese sacrificio se llamó: Burocracia.
Conforme los servidores informáticos

gestionaban cada vez el mundo de forma
más eficaz, los ciudadanos eran invitados a
brindar información ya sea por internet o
papel físico, previa cita en oficina.

Las administraciones oficiales disfruta-
ron de una “época dorada”. Cualquier ac-
ción, desde solicitar comida hasta tener
descendencia, requería de una cadena in-
terminable de formularios digitales, apro-
baciones en múltiples departamentos y
contrafirmas de sistemas informáticos de-
dicados a verificar cada detalle.

Mientras el sistema se ralentizaba, el ser-
vidor principal detectó un anormal creci-
miento de la poblaciónmundial con respec-
to a los recursos. Así que propuso la opción
más lógica:

Tras meses de debates y varias versiones
preliminares, la O.N.U. aprobó la Ley Sos-
tenible de Reducción Poblacional. La pro-
puesta, aclamada como una muestra de in-
teligencia colectiva, establecía que un tan-
to por ciento de la población debía ser eli-

minada para garantizar la supervivencia del
resto.

Cada país formó su propio comité, que a
su vez crearon subcomités, encargados de
establecer los criterios de selección, las me-
todologías de ejecución y las compensacio-
nes para los familiares.

Todo esto, por supuesto, debía ajustarse
a las normativas globales, regionales y loca-
les ya existentes.

Mientras tanto, los recursos de la Tierra
comenzaron a agotarse. La atmósfera, aun-
que controlada, mostraba señales de ines-
tabilidad. Los océanos, aunque limpios, se
tornaban ácidos lentamente. Pero cualquier
intento de intervención quedaba atrapado
en el intrincado tejido de normas y permi-
sos.

Entre discusiones sobre cuál era la sala
de reuniones adecuada y si las decisiones
debían tomarse por mayoría simple o califi-
cada, nadie tomaba medidas. Mientras, las
fábricas de alimentos dejaron de funcionar
y la comida comenzó a escasear. Los servi-
cios esenciales comenzaron a colapsar len-
tamente.

Según las directrices de la nueva ley, nin-
gún recurso podía ser asignado a personas
que estuvieran bajo “evaluación de elimina-
ción”. Esto implicaba que todos los ciudada-
nos, en algún momento, dejarían de recibir
comida, agua o electricidad, ya que nadie
sabía con certeza quién sería eliminado.

Los supermercados quedaron vacíos ya
que las empresas de transporte necesita-
ban permisos para operar en regiones cu-
yos habitantes todavía no habían sido cla-
sificados.

Las plantas de energía se detuvieron
porque los escasos supervisores humanos
no podían ser contratados sin antes certifi-
car que no estaban en la lista de candidatos
a la reducción.

El caos se extendió rápidamente.
Las ciudades, acostumbradas a la abun-

dancia, se llenaron de montañas de formu-
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larios incompletos y oficinas desborda-
das. Algunas personas intentaron presen-
tar quejas oficiales, pero descubrieron que
los tribunales estaban saturados con peti-
ciones para aclarar qué comité debía pro-
cesar las quejas.

De forma gradual y atolondrados por las
redes sociales, la sociedad se fue sumiendo
en un sueño de vana esperanza, mientras
desaparecía sin hacer ruido.

La O.N.U., ante esta situación y tras mu-
cho deliberar, convocó una sesión urgente.

La sesión, sin embargo, se interrumpió
varias veces porque los delegados discutie-
ron si la reunión debía regirse por las nor-
mas previas a la ley o por un anexo recién
aprobado, que nadie había leído. Tras tres
meses de gestiones varias, acordaron pos-
poner cualquier decisión hasta realizar una
evaluación de impacto ambiental sobre las
consecuencias de no tomar decisiones.

Cuando la última planta de procesa-
miento de alimentos se desconectó, los po-
cos sobrevivientes se reunieron en las rui-
nas de un antiguo centro gubernamental.

En una sala llena de papeles, encontra-
ron la ley original.

Alguien la leyó en voz alta y, entre risas
histéricas, notaron que el documento con-
tenía un error en su redacción:

La cláusula que debía establecer cómo
iniciar el plan estaba mal numerada, dejan-
do el procedimiento completamente inváli-
do.

El ser humano más longevo de la reu-
nión decidió pasar sus últimas horas elabo-
rando un plan de acción ﴾un documento de
2825 páginas﴿, aunque ya no quedara nadie
para gestionarlo.

La humanidad no fue destruida por una
guerra ni por un desastre nuclear, sino por
la incapacidad de decidir a tiempo.

Mientras los últimos seres humanos
abandonaban su antigua civilización, las
máquinas continuaron procesando formu-
larios, fieles a su programación.

En los silenciosos servidores abandona-
dos, una I.A. aprobó por fin el plan de ac-
ción para salvar la humanidad.

El mensaje, perfecto en su redacción y
plagado de sellos oficiales, flotó en el vacío;
abandonado, sin nadie que lo leyera.
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El viaje en el tiempo
Calleja Escudero, Lope

El descubrimiento del viaje en el tiem-
po fue puro azar, un resultado inesperado
de una investigación encaminada a enviar
grandes cantidades de energía sin necesi-
dad de más soporte físico que el aire. La
idea surgió, como otras muchas, en una tor-
menta de ideas lanzadas a través de vapo-
rosas nubes alcohólicas, mezcla de cerveza
y bourbon, a la salida de una poco produc-
tiva jornada en el laboratorio nacional de
física experimental dependiente del minis-
terio del ejército.

Alguien, entre trago y trago, dijo que si
el sol está a 150 millones de kilómetros y
su energía calorífica nos llega hasta aquí,
sustentada solo por un poquito de polvo
y plasma en un ambiente de casi nula den-
sidad ﴾unas pocas partículas por centíme-
tro cúbico﴿, ¿por qué no se podría enviar de
manera eficiente, y sin necesidad de sopor-
te físico, energía amuchísimamenor distan-
cia, digamos 100 o 1000 kilómetros, por es-
ta sopa mucho más densa que constituye
nuestra atmósfera? Otro dato surgido de
ese éter etílico fue que la electricidad de
los rayos en las tormentas puede recorrer
hasta 300 kilómetros, así que. . .

Puede que no estuviesenmuy borrachos
o quizás demasiado, la cuestión es que a al-
gunos les quedó la idea en la cabeza y, dán-
dole algunas vueltas, se propusieron hacer
algo sobre ese tema en sus horas libres,
aprovechando algunos equipos y restos de
financiación que habían quedado de pro-
yectos ya terminados.

Evidentemente el primer requisito era
disponer de un sistema para poder alma-
cenar, por una parte, energía suficiente pa-
ra enviar y, por otra, tener la necesaria pa-
ra activar el envío. En principio no debería
haber dificultades para ello: el laboratorio
se suministraba de una de las más moder-
nas centrales de fusión nuclear en funcio-
namiento, ubicado cerca de ella, aunque
no tanto como para que cualquier “proble-
ma” pudiese afectarlos. Otra de las premi-
sas era que el sistema resultante fuese ener-

géticamente eficiente, es decir, que la ener-
gía consumida en el envío no fuese mayor
que la energía enviada, ni, por supuesto,
que el proceso resultase más caro que los
sistemas tradicionales.

El centro estaba aislado y su existencia
era casi un secreto, algo que muy pocos
conocían. Estaba situado lejos de cualquier
núcleo habitado por el potencial peligro
que suponía que las enormes fuerzas con
las que se trabajaba pudiesen “escapar” al
control. El propósito inicial fue construir un
equipo emisor/receptor ﴾E/R﴿ para poder
intercambiar energía entre puntos relativa-
mente distantes. Las condiciones de traba-
jo en el equipo experimental E/R eran ex-
tremas, ya que se pretendía que la entro-
pía fuese cercana a 0 ﴾similar al espacio
interplanetario﴿, por lo que la temperatu-
ra se mantenía siempre por debajo de los
250ºK, lo que permitía trabajar con cuantos
de energía, aumentando así la seguridad.

Se constituyeron dos equipos de volun-
tarios. Por un lado, los físicos teóricos y los
informáticos, que lanzaban sus teorías, sus
ecuaciones, creaban los programas de or-
denador y estudiaban su viabilidad prácti-
ca. Por otro lado, físicos experimentales e
ingenieros trataban de traducir en “máqui-
nas” reales las ideas, las probaban y veían
los posibles errores de funcionamiento.

Después de un largo periodo experimen-
tal, miles de cálculos y cientos de expe-
rimentos fallidos, una vez conseguido un
aceptable nivel de seguridad se construye-
ron dos prototipos ﴾PE-0.9 y PR-0.9﴿ para
hacer una prueba a escala real. La primera
incógnita era como funcionarían a tempe-
raturas mayores ﴾a pesar de una potente re-
frigeración﴿, con un valor de entropía más
elevado. PE-0.9, que actuaría como emisor,
se situó en el exterior del laboratorio y PR-
0.9, como receptor, en un área desértica a
unos 10 km de distancia. Ambos tenían una
sincronización temporal para determinar el
tiempo de tránsito de la energía enviada
﴾una pequeña cantidad para esta primera
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prueba﴿. Se activó el mecanismo y, sin
un destello de luz, el emisor desapareció.
Cuando, tras esa sorpresa inicial, apenas se
reponían del estupor, vieron que el proto-
tipo reaparecía intacto en el mismo lugar.
Bueno intacto del todo no. El reloj marca-
ba que habían transcurrido casi 1000 horas
desde la activación. Parecía imposible, pe-
ro era cierto: ¡en unos pocos segundos el
aparato había viajado durante 1000 horas!

Se hicieron mil y una comprobaciones y
todo funcionaba como debía, así que vol-
vieron a intentarlo, esta vez grabando ima-
gen y sonido y disponiendo un doble con-
trol de tiempo. La energía enviada se redu-
jo a la mitad para evitar cualquier sospe-
cha de sobrecarga. Activado el dispositivo
ocurrió lo mismo que la vez anterior, con
la diferencia de que el tiempo de “ausen-
cia” medido fue de 500 horas, la mitad que
la primera vez, mientras que el tiempo real
transcurrido entre la activación ﴾y desapa-
rición﴿ y la reaparición fueron apenas 5 se-
gundos. Había una relación directa entre la
energía que se trataba de enviar y el tiempo
que “viajaba” la máquina. Tras un buen nú-
mero de discusiones, teorías más o menos
disparatadas y desesperación por no enten-
der qué estaba pasando, llegaron a la con-
clusión de que eran capaces de hacer viajar
objetos por el tiempo.

En ese momento a uno de los implica-
dos se le ocurrió comentarlo con alguno
de los responsables militares del comple-
jo. Aquello desató un verdadero maremág-
num. A los militares se les pusieron los ojos
en blanco pensando en todas las posibles
utilizaciones que podría tener ese descubri-
miento aplicándolo a sus actividades. Los
científicos, que sólo habían considerado las
opciones históricas hacia el pasado o hacia
el futuro, empezaron a asustarse.

A los pocos días una amplia delegación
formada por miembros del gobierno, de
los servicios secretos y de las más altas es-
feras militares, se presentaron allí. Reunie-
ron a todos los implicados en el descubri-
miento y, después de haberles interrogado
a fondo y haberles hecho firmar una mon-
taña de documentos sobre secretos oficia-
les, preñados todos ellos de mil y una ame-

nazas, les ofrecieron financiación absoluta
para desarrollar el proyecto y ser capaces
de enviar personas hacia adelante o hacia
atrás en el tiempo, vamos, que pidiesen por
esas boquitas lo que necesitasen que lo
tendrían.

Después de bastantes pruebas, se logra-
ron definir las ecuaciones que controlaban
el proceso del viaje, en el que influía de
manera notable la energía de impulso y la
masa que se movía. Se construyó una má-
quina experimental, con un sistema de pro-
gramación que la hiciese volver automáti-
camente al presente al cabo de unos pocos
segundos de viaje. Se realizaron varios ex-
perimentos a distancias temporales progre-
sivas ﴾restringidas a unos pocos cientos de
años﴿ primero con plantas y después con
pequeños roedores y otros animales, has-
ta el definitivo, con un chimpancé. Hay que
dejar claro que no fue tan sencillo como
aquí se resume. Las primeras plantas vol-
vían ﴾siempre los viajes eran de 5 s﴿ marchi-
tas, chamuscadas, con los frutos desarrolla-
dos, en fin, que sí se dieron problemas, co-
mo cuando el ratón que se envió en el ex-
perimento R-56 regresó sin cabeza, o cosas
más extrañas, como el envío de un gorrión
macho que volvió con un nido y cinco hue-
vos. Pero todos esos “fallos” fueron subsa-
nándose hasta lograr resultados que, repe-
tidos una y otra vez, fueron completamente
satisfactorios.

Conscientes de los peligros, comproba-
ron todos los datos y construyeron un dis-
positivo portable en una mochila que per-
mitiría viajar, de momento, un máximo de
2000 años al pasado. Estaban razonable-
mente seguros de que en ese tiempo no
habría cataclismos geológicos que hiciesen
materializarse al viajero en el interior de
una montaña o en el fondo del mar. Los via-
jes al futuro suponían un riesgo mucho ma-
yor, así que de momento quedaban aparca-
dos para una segunda fase.

Por fin llegó el día de la prueba. Decidie-
ron que irían tres personas con el fin de po-
der ayudarse si algo iba mal y, aunque no
era necesario más que uno, cada uno de
ellos llevaría una versión del dispositivo de
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control temporal que, en caso necesario,
podría hacerles regresar a los tres. Ni que
decir tiene que los oficiales del ejército res-
ponsables del laboratorio, los políticos in-
vitados y agencias varias de nombres raros,
estaban, no solo expectantes, sino entusias-
mados, frotándose las manos pensando ya
en las aplicaciones que podría tener tal des-
cubrimiento.

Se eligió un corto viaje que losmantuvie-
se un minuto en la fecha del uno de enero
del año mil como primera estación. Salie-

ron todos al exterior, los viajeros, provistos
de elementos de grabación de imagen y so-
nido, activaron las máquinas y desaparecie-
ron; al minuto exacto reaparecieron los tres
y todos empezaron a aplaudir; desaparecie-
ron otra vez y al minuto exacto volvieron
a aparecer y todos empezaron a aplaudir;
desaparecieron otra vez y al minuto exacto
volvieron a aparecer y todos empezaron a
aplaudir; desaparecieron otra vez y al minu-
to exacto volvieron a aparecer y todos em-
pezaron a aplaudir…
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Paleontología y ciencia ficción:
especulaciones científicas sobre el
remoto pasado

Campoamor Stursberg, Rutwig

En apariencia, la paleontología, ciencia
derivada de la geología y dedicada al es-
tudio, a partir de restos fósiles, de los orga-
nismos que han existido en nuestro planeta
desde el momento en el que las condicio-
nes ambientales y geológicas permitieron
la síntesis de moléculas orgánicas y, como
consecuencia, la aparición de la vida primi-
tiva, no tiene conexión alguna con la cien-
cia ficción, una de cuyas finalidades es la
extrapolación científica y tecnológica que
podría darse en un futuro. Nada más lejos
de la realidad: el misterio que rodea nues-
tro pasado y origen constituye un filón casi
inagotable para los autores del género, y
no es en absoluto incompatible con el de-
sarrollo cibernético y tecnológico que, len-
tamente, va invadiendo la esfera vital de
nuestra especie.

La transición de la paleontología, desde
sus comienzos como una actividad llena de
peligros y aventuras, como ponen de mani-
fiesto las novelescas crónicas decimonóni-
cas de los primeros buscadores de huesos,
a la profesionalización del oficio y el esta-
blecimiento de sólidos protocolos científi-
cos y académicos, ya mayoritariamente li-
bres de las interpretaciones y discusiones
teológicas y creacionistas, marca asimismo
el creciente interés de los escritores en ex-
plotar una temática exótica, creando nue-
vos escenarios que permiten elucubrar con
base científica o filosófica sobre el pasado
planetario, la evolución cósmica o la apari-
ción y evolución de la vida inteligente. No
es por tanto sorprendente que se hayan
producido cientos de relatos y novelas en
torno al tema, que difícilmente pueden re-
sumirse en pocas páginas.1 Entre esta vasta
producción, de calidad muy heterogénea,
nos centramos tan sólo en algunos títulos
marcadamente representativos, que ponen

de manifiesto las distintas posibilidades de
combinar la ciencia del pasado con la tec-
nología futura.

Para ser objetivos, hemos de distinguir
cuidadosamente la literatura de aventuras,
en la que seres prehistóricos ﴾y más concre-
tamente, los dinosaurios﴿ forman mayorita-
riamente parte del telón de fondo ﴾como el
Mundo perdido de Arthur Conan Doyle, The
Greatest Adventure de John Taine, Plutonia
de Vladimir A. Obruchev, las novelas de Ed-
gar Rice Burroughs o diversos relatos de Ja-
mes D. Beresford﴿, de los textos propiamen-
te adscritos a la ciencia ficción, es decir, pos-
teriores a 1920 y relacionados de algúnmo-
do con la especulación científica, la explora-
ción espacial o la tecnología. La novela de
Obruchev marcaría una excepción, por los
detalles geológicos y zoológicos que pre-
senta; no obstante, pertenece claramente a
la literatura de aventuras, siendo en cierto
modo un equivalente espacial del libro de
Conan Doyle.

Entre estos antecesores, merece la pena
rescatar del olvido la novela corta Les va-
cances de Monsieur Dupont ﴾1909﴿ de Mau-
rice Renard, que supone una refrescante
aportación al género antes de que éste se
establezca formalmente. El protagonista de
la historia es un comerciante llamado Du-
pont, amante de la naturaleza que visita a
un viejo conocido suyo, el conde Gamber-
tin, viajero incansable que, tras su ruina eco-
nómica, se ha volcado febrilmente en la pa-
leontología de Ormes,2 donde se sitúa su
destartalado palacete. Durante unas vaca-
ciones durante el tórrido verano de 1900,
Dupont se presta a auxiliar a Gambertin en
sus excavaciones, en las que hacen intere-
santes descubrimientos de fósiles, princi-
palmente de Iguanadon y de pterodáctilo.3
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Un día, a raíz de un temblor de tierra, Du-
pont y Gambertin descubren asombrados
las trazas de un Iguanadon vivo, milagrosa-
mente nacido a partir de un huevo perfecta-
mente conservado que ha eclosionado co-
mo consecuencia de las condiciones atmos-
féricas modificadas en la gruta donde esta-
ba depositado. Confiando en poder captu-
rar el espécimen, Gambertin actúa irreflexi-
vamente y resulta finalmente muerto, pero
no por el Iguanadon, sino por un Megalo-
saurio también llamado a la vida por una ex-
traordinaria concatenación de circunstan-
cias. Aterrado por la suerte de los lugare-
ños, Dupont y el párroco local se lanzan a
la caza del peligroso animal, para descubrir
que éste ha perecido como consecuencia
de una dispepsia severa, al haber consumi-
do cerdos salvajes de la región.

El relato de Renard es un inestimable
ejemplo de especulación científica, donde
el autor aprovecha la trama para dar rienda
suelta a los avances de la paleontología de
su tiempo, en particular en lo que se refiere
al carácter bípedo del Iguanadon, resolvien-
do finalmente la controversia concernien-
te al erróneo montaje original del animal.4
En analogía con los marcianos de Wells, el
ente agresor perece por causas naturales,
al no estar su organismo habituado a los
gérmenes y agentes químicos terrestres de
nuestro presente.

Destacamos asimismo el relato breve
The Death of the Moon ﴾1929﴿ de Alexander
Phillips, en el que los dinosaurios causan de
forma indirecta la extinción de los selenitas,
al devorar al cuerpo expedicionario ﴾entre
ellos, al único científico que comprende la
tecnología de los cohetes lunares﴿ enviado
a la Tierra para analizar las condiciones am-
bientales, con el fin de organizar una emi-
gración en masa de la Luna, cuyos recursos
naturales han sido ya completamente con-
sumidos, condenando a sus habitantes al
declive.

Mucho más interesantes son las compo-
siciones de autores cuya formación o profe-
sión están estrechamente relacionadas con
el estudio del registro fósil. Iván A. Efremov,
en calidad de paleontólogo, obviamente in-

cluyó el tema de especies extintas en su
obra, principalmente en los relatos cortos
de su primera época, en la que combina
experiencias personales de sus expedicio-
nes a Kamchatka y otras remotas regiones
de Asia Central con una narrativa fluida y
profundamentemelancólica. En el contexto
de la ciencia ficción soviética, las criaturas
extintas no son esenciales en sí mismas, si
no que condensan una extensa simbología,
desde la reflexión filosófica en torno a un
descubrimiento científico a una perspecti-
va sobre la evolución cósmica, en la que se
plantean interesantes cuestiones acerca del
papel destinado a la humanidad y nuestra
relación con un pasado irreproducible. En
este contexto destacan tres relatos, siendo
Olgoi-Jorjoi ﴾1942﴿ el de corte más fantásti-
co. La historia se centra en un geodesta lla-
mado Mikhail Ilyich, que se encuentra en el
desierto de Gobi Djungar en Mongolia del
Sur para instalar puntos de observación as-
tronómica. Durante la expedición, se topan
con un misterioso y mítico animal denomi-
nado “Olgoi-jorjoi” por los lugareños,5 temi-
do por su inexplicable capacidad de matar
a distancia. Dos de los expedicionarios, en
un acto irreflexivo, tratan de capturar a la
criatura, siendo muertos en el acto sin que
hayan conseguido aproximarse al animal. El
protagonista salva la vida gracias al guía lo-
cal, que le impide acercarse a los camara-
das abatidos. Desolados por la pérdida, los
supervivientes recogen los cadáveres y los
entierran en el último de los campamentos
establecidos, regresando después a Ulan-
Bator. A pesar de las explicaciones de los
mongoles, queda indeterminado el meca-
nismo por el cual el extraño gusano mata
a distancia, barajándose la posibilidad de
una descarga eléctrica o de un veneno ro-
ciado por la criatura. Pese a que la criatura
del relato pertenece claramente a la llama-
da cripto-zoología,6 debe observarse que
la leyenda ha sido recogida ﴾eso sí, con es-
cepticismo﴿ en varias crónicas de expedicio-
nes paleontológicas reales.7 En El pico su-
blunar, aparecido en 1944, se nos relata có-
mo una expedición científica enviada a Si-
beria Oriental para estudios geográficos y
geológicos, se deja seducir por el relato de
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un nómada yakuto, que les informa sobre
la existencia de un pico en el cual se en-
cuentran fósiles y cuernos de mamut. Intri-
gados por esta revelación, los expediciona-
rios, acompañados del nómada, parten ha-
cia el desfiladero del Kivety, donde se sitúa
el desconocido pico.8 El jefe de la expedi-
ción y el geólogo recorren solos el tramo fi-
nal, descubriendo que las afirmaciones del
cazador son ciertas. No obstante, hallan asi-
mismo fósiles de extintos animales africa-
nos. En su búsqueda frenética de respues-
tas, encuentran una gruta en la cual descu-
bren restos de pinturas rupestres. Conster-
nados por el fabuloso descubrimiento, los
expedicionarios están a punto de perecer
en su camino de retorno, pero son auxilia-
dos por sus compañeros en el campamen-
to base. Este interesante relato condensa la
opinión de Efremov en favor de una sola
glaciación en la era cuaternaria, así como
de la expansión de los animales y los primi-
tivos habitantes de Siberia Oriental como
consecuencia de la misma.

La sombra del pasado ﴾1945﴿ es una in-
teresante reflexión sobre la existencia de
imágenes del pasado creadas por medios
meramente naturales, sin intervención de
la técnica.9 En una remota localidad del de-
sierto de Kazajistán, una expedición paleon-
tológica está investigando un yacimiento
de dinosaurios. Ante la escasez de agua po-
table, los expedicionarios deciden ampliar
unmanantial natural mediante el uso de ex-
plosivos. Para su sorpresa, al retirar los es-
combros rocosos, se topan con una capa
de resina fosilizada cuya superficie es lisa
como un espejo. Durante el crepúsculo, los
científicos observan asombrados el espejis-
mo de un tiranosaurio. El jefe Sergei Pa-
vlovich Nikitin, fascinado por el fenómeno,
decide prolongar la estancia, pero necesi-
dades logísticas le obligan finalmente a re-
nunciar. Obsesionado con el descubrimien-
to de una impresión lumínica sin la inter-
vención de los agentes químicos usuales
en fotografía ﴾en lo que sería una extrapo-
lación del procedimiento del fotograma﴿,10

Nikitin se dedica febrilmente a la construc-
ción de un equipo óptico capaz de captar
y reproducir estas fotografías naturales en

formaciones rocosas. Inicialmente criticado
por sus colegas, el protagonista acaba sien-
do aclamado por su invento en los círculos
científicos.

De carácter mucho más especulativo y
fantástico, el relato Naves estelares ﴾1947﴿
trata sobre unos paleontólogos que hacen
un desconcertante descubrimiento: aguje-
ros de bala en antiguos fósiles. Pese a todas
sus reticencias, los científicos deben admi-
tir que, en el pasado, seres extraterrestres
visitaron la Tierra y cazaron dinosaurios. Es-
ta teoría se confirma posteriormente con el
hallazgo del cráneo de uno de estos visi-
tantes en los estratos mesozoicos, lo que
origina una discusión académica sobre la
similitud fisiológica y psicológica de las es-
pecies inteligentes. La hipótesis que ofrece
Efremov para tales contactos con otros se-
res es el acercamiento periódico de otros
sistemas estelares durante su órbita galác-
tica, lo que permitiría el salto de un siste-
ma al otro sin excesivas dificultades. El au-
tor defiende la idea de una multiplicidad
de centros de inteligencia en el universo,
así como la similitud de los caminos segui-
dos por la evolución en diferentes planetas,
postulando que un ser inteligente será in-
evitablemente de tipo humanoide. Posible-
mente, la inspiración de este relato se debe
a la existencia, en el Museo Paleontológico
de Moscú, de un cráneo de bisonte extinto
quemuestra un orificio similar al producido
por una bala. Una explicación verosímil pa-
ra este fenómeno fue proporcionada por el
zoólogo N. K. Vereshchagin a finales de los
años 50, afirmando que se trataba de los
restos de fístulas causadas bien por gusa-
nos parásitos o por larvas de tábano. Cier-
to o no, el citado cráneo ha sido uno de los
principales argumentos esgrimidos por al-
gunos visionarios para propagar la idea de
una intervención extraterrestre en la evolu-
ción humana.

Aunque la paleontología es un tema al-
go inusual dentro de la ciencia ficción sovié-
tica, más centrada en los logros y conquis-
tas espaciales, otros autores del bloque han
escrito ocasionalmente relatos con cierto
argumento paleontológico, sin dejar de la-
do el contenido divulgativo de sus escritos.
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Mencionamos como ejemplo al geólogo
Alexandr I. Shalimov y su relato Cazadores
de dinosaurios ﴾1968﴿, en el que una expedi-
ción al África ecuatorial encuentra una cría
de dinosaurio, lo que desata una intriga y
el asesinato de varios expedicionarios por
medio de un agente infiltrado a sueldo de
intereses extranjeros.

El botánico y geógrafo Kirill V. Stanyuko-
vich, a su vez, centra en África sus especu-
laciones científicas, en este caso en torno a
hipotéticos plesiosaurios en los grandes la-
gos africanos, como describe en la historia
Atención a la perturbación del lago a medio-
día ﴾1965﴿, en la que de forma algo ingenua
se rescata la leyenda del Mokèlé-mbèmbé,
supuesto fósil viviente que habita en los
pantanos del Congo. Sin embargo, estos re-
latos son generalmente menos sofisticados
que los de Efremov, centrándose más en la
acción inmediata que en una discusión pu-
ramente científica o filosófica, aunque no
pierdan nunca el tono pedagógico propio
de las lecciones de ciencia popular.

Entre los profesionales dedicados a la
paleontología, los anteriores no son los úni-
cos en haber sucumbido a la tentación de
emplear su formación académica para es-
cribir interesantes narraciones de ciencia
ficción, en las que defienden su postura
científica o proponen nuevas y atrevidas hi-
pótesis. Tal es el caso de George G. Sim-
pson, que escribió una ingeniosa novela
que combina la paleontología con un ﴾in-
voluntario﴿ viaje en el tiempo, aunque el li-
bro apareció de forma póstuma.11 La trama
describe como SamMagruder, un científico
del siglo XXII especialista en efectos cuán-
ticos, es accidentalmente enviado al remo-
to período cretácico como consecuencia de
un fallo en los ajustes de un experimento
que está realizando. Aislado a 80 millones
de años de su presente, y sin posibilidad de
regresar, Magruder tiene que emplear toda
su inteligencia y astucia para adaptarse a
la nueva e inesperada situación y tratar de
sobrevivir en un ambiente marcadamente
hostil y ajeno a la experiencia humana. Sa-
biéndose perdido irremediablemente en el
pasado, el protagonista tiene el ánimo su-
ficiente para llevar un diario detallado de

sus observaciones, que graba en losas de
piedra, con la esperanza de que en un fu-
turo muy lejano sean descubiertas y pro-
porcionen una sólida base de datos para
los científicos, así como revelar cual fue su
trágico destino. La novela está repleta de
magníficas descripciones de la fauna y flora
del Cretácico, en particular sobre los distin-
tos tipos de dinosaurios de la época, en las
que Simpson despliega su profundo cono-
cimiento del tema. Fuera de ser una nove-
la destinada al entretenimiento, esta obra
es una reflexión filosófica sobre la comple-
jidad existencial y la naturaleza humana, en
la que sintetiza y desarrolla especulativa-
mente algunas de las ideas expuestas en
sus libros técnicos.

Sin estar específicamente centrada en
cuestiones paleontológicas, la clásica Gue-
rra de las salamandras ﴾1936﴿ de Karel Ča-
pek incorpora una interesante discusión so-
bre el registro fósil de Andrias Scheuchze-
ri,12 cuyos supuestos descendientes, que
han evolucionado para formar una raza in-
teligente, pretenden conquistar el planeta.
La cuestión de fondo no carece de interés,
y cabe preguntarse hasta qué punto debe-
mos nuestra hegemonía a la extinción de
otras especies dominantes. Tal es el conte-
nido de un ensayo de 1981 debido a John
Gribbin, donde se especula que, entre los
dinosaurios tardíos, una especie de peque-
ño tamaño, Saurornithoidesmongoliensis,13

podría haber evolucionado y convertirse en
una especie dominante e inteligente, de no
mediar el impacto del meteoro. También
Carl Sagan nos ofrece una interesante diva-
gación al respecto en su libro Los dragones
del Edén, en el que reflexiona sobre la evo-
lución humana y los factores del azar que
han permitido su desarrollo.

En 1995, el famoso y controvertido pa-
leontólogo Robert T. Bakker hizo una apor-
tación sumamente original al género con
su novela Raptor Red, una novela relatada
desde el punto de vista de una hembra de
Utahraptor14 durante el período Cretácico.
En el libro se describen, de forma amena
pero seria, las ideas de Bakker acerca de los
hábitos sociales de los dinosaurios, su inte-
ligencia, así como de las interacciones en-
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tre las distintas especies, no exentas de tin-
tes antropomórficos, como las emociones.
Pese a la acogida favorable de esta obra,
ciertas inconsistencias con respecto al re-
gistro fósil, como la simultaneidad de espe-
cies que no convivieron en la misma épo-
ca, no pasaron inadvertidas a los detracto-
res del autor.15 Como antecedente del dino-
saurio protagonista de un relato, menciona-
mos Ocaso ﴾1942﴿ de Fredric Brown, en el
que el último T. Rex medita sobre su pasa-
do lleno de poder y gloria, antes de perecer
por falta de alimento.

Igualmente simbólica es la novela Of
Ants and Dinosaurs ﴾2010﴿ de Liu Cixin, en
la que se relata una civilización simbiótica
entre las hormigas y los dinosaurios. Las pri-
meras tensiones en la vinculación de estas
especies aparecen con el desarrollo tecno-
lógico y nuclear, en la que la civilización de
los dinosaurios oculta a sus aliados el des-
cubrimiento de los viajes espaciales y el de-
sarrollo de un arma basada en antimateria.
Por su parte, las hormigas deciden atacar
a los dinosaurios, al haberse percatado de
la creciente hostilidad de éstos y temer su
extinción. Una vez desatado el conflicto, las
armas más poderosas son empleadas, que
causan la desaparición total de los dinosau-
rios. Las supervivientes hormigas, no obs-
tante, no pueden declararse victoriosas, al
sufrir su civilización una regresión a un esta-
do primitivo. Conscientes de que su progre-
so no es posible de forma aislada debido
a su reducido tamaño, las hormigas espe-
ran pacientemente a que en el futuro algún
organismo de tamaño medio evolucione y
desarrolle una inteligencia que les permita
restablecer una simbiosis, y así recuperar la
cultura perdida.

Esta obra, que contiene algunos ingre-
dientes de las clásicas fábulas animales, su-
giere de forma sutil que la hegemonía de
las especies es finalmente un refinado jue-
go de equilibrios, tanto con el medioam-
biente como con las especies competido-
ras. Parafraseando a Stanislaw Lem, la hu-
manidad es el resultado de ﴾¿afortunadas?﴿
contingencias cósmicas.

Fuera del ámbito pedagógico-
divulgativo ﴾mayoritariamente dentro de la

esfera de influencia de la fantasía científica
soviética﴿, el marco natural para los relatos
de ciencia ficción con temática paleonto-
lógica es el viaje en el tiempo, o bien el
aterrizaje de una expedición espacial en un
remoto planeta en proceso de evolución.
Multitud de estas narraciones están enfo-
cadas con una clave de humor, en las que
se nos proponen las más variopintas ﴾por
no decir absurdas y risibles﴿ razones para la
extinción de los dinosaurios. Muchos de los
grandes maestros del género, tales como
Brian Aldiss, Poul Anderson, Isaac Asimov,
Gregory Benford, Arthur C. Clarke, Harry
Harrison, Lyon Sprague de Camp o Connie
Willis han escrito alguna historia de este
tipo,16 lo que motivaría a su vez a otros
autores a lanzar al mercado un verdadero
aluvión de relatos sobre esta temática, fre-
cuentemente de calidad más bien dudosa.
Cabe destacar, sin embargo, algunas cono-
cidas sagas como Time Safari ﴾1982﴿, Birds
of Prey ﴾1984﴿, Tyrannosaur ﴾1993﴿ de David
Blake, Dinosaur World ﴾1992﴿, Dinosaur Pla-
net ﴾1993﴿, Dinosaur Warriors ﴾1994﴿ y Di-
nosaur Conquest ﴾1995﴿ de Stephen Leigh,
o la trilogía Dinotopia ﴾1992-99﴿ de James
Garney, que presentan obras de mayor ca-
lidad, aunque a veces sumamente estereo-
tipadas.

Entre los clásicos del relato sobre el via-
je a tiempos prehistóricos, destacamos El
sonido del trueno de Ray Bradbury, publi-
cado en 1952, en el que el autor nos pro-
porciona una ingenua interpretación de lo
que se convertirá más tarde en la esencia
de la teoría del caos.17 En un futuro don-
de el viaje en el tiempo se ha convertido
en un modelo de negocio para los turistas
más pudientes, se produce un incidente, en
el cual uno de los “turistas temporales” pisa
accidentalmente una mariposa. Pese a la in-
significancia del hecho, el efecto de esta ac-
ción es muy preocupante, como comprue-
ban los expedicionarios al volver al presen-
te, donde observan sutiles pero importan-
tes variaciones con respecto a su presen-
te conocido, tales como diferencias en el
lenguaje y una situación política diametral-
mente opuesta a la que conocían. Bradbury
retomó periódicamente el tema de los di-
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nosaurios en diversos relatos, que aparecie-
ron finalmente compilados en 1983.

Aunque la evolución biológica es sin du-
da alguna un sistema dinámico no lineal,
el autor yerra al suponer que la suerte del
individuo aislado puede modificar esencial-
mente la evolución, sin tener en cuenta el
entorno y el contexto en el que tales sujetos
aparecen. Incluso eliminando de la historia
a los personajes más siniestros y nocivos,
la evolución general de la historia, condi-
cionada por el ambiente social dominante,
hubiese sido si no idéntica, al menosmuy si-
milar y de consecuencias análogas. En este
sentido, los hechos biológicos, evolutivos e
históricos han de ser evaluados estadística-
mente, y no como partículas aisladas de un
sistema determinista discreto.

Mucho menos conocida es la novela de
John Taine Antes del alba, publicada en
1934, en la que un grupo de científicos po-
ne a punto un dispositivo para contemplar
el pasado, una especie de “cronovisor”.18 La
finalidad del invento es establecer de una
vez por todas las verdaderas causas de la
degeneración y extinción de los dinosau-
rios. La trama está enfocada en un ejemplar
de Tyrannosaurus Rex, llamado Belshazzar
por sus observadores, cuya lucha por la su-
pervivencia es observada y analizada cui-
dadosamente por los científicos. Taine aún
mantiene la idea desfasada de la escasa in-
teligencia de estos animales, lo que no dis-
minuye el dramatismo de las escenas de ca-
za y sus cuidadas descripciones de los ca-
taclismos que sacuden la corteza terrestre.
Aunque se trata de un texto claramente es-
crito por un inexperto en temas paleontoló-
gicos, no carece de elementos destacables.

En Mastodonia, novela de Clifford D. Si-
mak publicada en 1978, y que extiende con-
siderablemente un relato corto aparecido
en 1955 en Galaxy, un extraterrestre con
pinta de gato queda varado por acciden-
te en la rural Wisconsin, donde establece
contactos con la población local y les en-
seña a utilizar portales temporales que per-
miten el acceso a épocas prehistóricas. Ol-
fateando el filón financiero que se les ofre-

ce, los lugareños fundan una compañía tu-
rística que ofrece safaris de caza, a la vez
que crean en el pasado un nuevo país lla-
mado Mastodonia, dotado de un gobierno
y una constitución, desde el cual tratan de
establecer relaciones diplomáticas con las
naciones contemporáneas y así legitimar y
proteger su emergente negocio.

En el relato Survival Course ﴾1989﴿ de J. H.
Delaney, dos investigadores son enviados a
la era terciaria para estudiar si la extinción
de los dinosaurios se debió a la colisión de
un meteoro u otra causa. Una vez llegados
a su destino, no dan crédito a la escena que
contemplan: unos entes mecánicos están
cazando a los dinosaurios sistemáticamen-
te, diezmando a la población. Sin embargo,
aún les aguarda una sorpresa mayor, cuan-
do unos alienígenas les interceptan y les
detienen, pensando que forman asimismo
parte de la partida de caza furtiva. Una vez
aclarada la situación, los alienígenas expli-
can que forman parte de una patrulla espa-
cial cuya finalidad es impedir que los anima-
les sean exterminados por lo que resultan
ser safaris de entretenimiento. Comomues-
tra de amistad, hacen entrega a los viajeros
en el tiempo de un detallado catálogo que
contiene información de primera mano so-
bre todas las especies de dinosaurios que
han poblado la Tierra. Aunque la tentación
de volver al presente con semejante teso-
ro es irresistible, debido al incalculable va-
lor científico de la información, los explo-
radores terrestres se convencen de que la
verdad puede provocar una imparable cri-
sis de inestabilidad política y social, hacien-
do tambalearse todas las creencias y valo-
res morales de la humanidad, por lo que
deciden, a su pesar, destruir el catálogo y
volver a su tiempo silenciando el increíble
incidente.

La historia es francamente original y me-
ritoria, poniendo demanifiesto la fragilidad
del sistema de creencias humano, tanto en
lo que se refiere a su historia como a los co-
nocimientos que hemos adquirido sobre la
creación del Universo. Una prueba irrefuta-
ble de que los acontecimientos son plena-
mente distintos a los generalmente acepta-
dos sería indudablemente el germen de
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peligrosas revueltas, promovidas y capita-
neadas por líderes políticos o religiosos,
dando lugar a una multitud de conflictos
bélicos que destruirían la civilización. En es-
te sentido, es preciso admitir que no todo el
mundo está en condiciones de asumir cier-
tos hechos, por lo que, en ocasiones, puede
ser más conveniente mantener a la opinión
pública en la ignorancia.19

La desaparición de los dinosaurios, cues-
tión no definitivamente resuelta pese a las
evidencias de la teoría de una extinción por
el impacto de un meteoro, aparecida a prin-
cipios de la década de 1980, es uno de
los temas predilectos para los autores, que
permite ingeniosas combinaciones con ele-
mentos propios de la ciencia ficción. En el
relato corto A boost in time ﴾2000﴿ de Char-
les L. Harness, el viaje en el tiempo es el
vehículo que unos científicos utilizan para
tratar de evitar la extinción de los dinosau-
rios, buscando la forma de alterar la trayec-
toria del meteoro Chicxulub y así eludir su
impacto con la Tierra.20

Desde una perspectiva diferente, algu-
nos autores plantean la extinción de los di-
nosaurios como consecuencia del mal uso
de la tecnología asociada a las máquinas
del tiempo. La más memorable de estas na-
rraciones es el relato del vigésimo viaje de
Ijon Tichy, de Stanislaw Lem, donde los sau-
rios son exterminados por la incompeten-
cia de los ingenieros encargados del mane-
jo de las sondas temporales, al liberar acci-
dentalmente una cantidad de radiación fa-
tal para la fauna y flora del cretácico, entre
otras muchas calamidades causadas por el
uso negligente de la maquinaria.

Geoffrey Allan Landis propone una va-
riante curiosa, en la que un niño dotado
de poderes extrasensoriales es capaz de ha-
cer desaparecer miles de misiles de un ata-
que soviético y enviarlos a través del tiem-
po. Desafortunadamente, la pasión del ni-
ño por el pasado ocasiona que esos misiles
sean enviados al mesozoico, donde desen-
cadenan un desastre y acaban diezmando a
los dinosaurios. De esta forma, Landis pro-
pone una explicación alternativa al exceso
de iridio en los estratos límites de los perío-
dos cretácico y terciario.

Uno de los primeros intentos de ilustrar
la tecnología genética como vía para clo-
nar o reconstruir especies extintas fue pro-
puesto en 1974 por Robert R. Olsen en el
relato Paleontology: An Experimental Scien-
ce, escrito a modo de una serie de me-
morándums científicos, donde se describen
los dramáticos resultados de la clonación
de un dinosaurio.21 El número de autores
decrece de informe a informe, al ser és-
tos eliminados sucesivamente por su crea-
ción, frecuentemente por proceder impru-
dentemente. Finalmente, ante la amenaza
social que supone el dinosaurio clonado,
éste es eliminado por las autoridades. El úl-
timo informe, en el que se deplora la deci-
sión gubernamental, sugiere que un nuevo
experimento de clonación será efectuado
en un futuro próximo. Es relevante que el
autor del memorándum final, último super-
viviente del equipo investigador inicial, es
netamente incapaz de reconocer los erro-
res cometidos, así como de sopesar las im-
plicaciones sociales de su experimento y
asumir las correspondientes responsabili-
dades, tanto éticas como políticas. Es no-
table cómo Olsen sintetiza con humor es-
te tipo de arrogancia académica, frecuente-
mente observada en la vida real, lo que con-
fiere al relato un valor adicional. Por otro la-
do, debe destacarse que este relato antece-
de en más de una década a la famosa nove-
la Parque Jurásico ﴾1990﴿ de Michael Crich-
ton, donde la tecnología empleada para la
clonación es esencialmente la misma des-
crita por Olsen. El texto de Crichton, a di-
ferencia del de Olsen, no está enfocado de
modo satírico, aunque finalmente el men-
saje sea muy similar: el menosprecio de los
riesgos asociados al avance científico ﴾en
este caso la entonces emergente manipu-
lación genética﴿ en favor de una irreflexiva
explotación comercial de sus resultados. En
este contexto, cabe reseñar que la idea de
un parque temático alrededor de los dino-
saurios ya había aparecido anteriormente
en la literatura, concretamente en la nove-
la The Parasaurians ﴾1969﴿ de Robert Wells,
en la que los dinosaurios son en realidad re-
creaciones robóticas puestas a disposición
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de cazadores pudientes. En una remota is-
la de América del Sur, una opaca empresa
llamada Megahunt ofrece apasionantes sa-
faris en los cuales los participantes puede
cazar los llamados parasaurios, modernos
robots que reproducen los dinosaurios en
forma, características y comportamiento. El
protagonista Ross Flechter se deja seducir
por la aventura, sin sospechar que la par-
tida de caza no va a corresponder exacta-
mente al programa contratado. En lugar de
ser el valeroso cazador, Fletcher y sus acom-
pañantes tendrán que luchar para sobrevi-
vir, al tornarse su papel de cazadores en el
de presa desesperada. Pese al ritmo algo
desigual de la novela, supone una amena
lectura que ha inspirado a otros muchos
autores, sin recibir por ello crédito alguno.
Por otra parte, la idea de la clonación de
dinosaurios también fue usada por Roger
Zelazny en Roadmarks ﴾1979﴿, en la que se
recrea un tiranosaurio. Philip E. High, a su
vez, ofrece una visión distinta en Speaking
of Dinosaurs ﴾1974﴿, en la que los dinosau-
rios resultan ser una alteración genética eje-
cutada por una belicosa raza extraterrestre
para crear armas de tipo biológico.

La famosa guerra de los huesos, desata-
da por la profunda aversión mutua entre
los célebres paleontólogos Othniel Charles
Marsh y Edward Drinker Cope,22 también
ha constituido un tema tratado con cierta
asiduidad en la ciencia ficción. Destacamos
en primer lugar la novelaDientes de dragón
de Michael Crichton, escrita a mediados de
la década de 1970, pero publicada póstu-
mamente, en la que se nos describe una ex-
pedición paleontológica al lejano oeste, en
la que Marsh y Cope exhiben todas las tre-
tas y trucos sucios que caracterizaron la pa-
leontología norteamericana del último ter-
cio del siglo XIX. El libro relata la historia de
William Johnson, un rico ocioso que se en-
rola en una de las expediciones de Marsh,
para desertar más tarde y aliarse con Cope,
en busca de unos fabulosos yacimientos en
el territorio de Montana,23 en los que será
testigo de la violencia de los grupos arma-
dos a sueldo de los paleontólogos, en un
ambiente permanentemente hostil caracte-
rizado por las campañas gubernamentales

contra los indios, poco después del aniqui-
lamiento del general Custer.

De forma más amigable y satírica, el re-
lato The Last Thunder Horse West of the
Mississippi ﴾1988﴿ de Sharon N. Farber tam-
bién se centra en los personajes de Marsh
y Cope, que intentan desesperadamente, a
la par que se sabotean mutuamente de la
forma más grosera, hacerse con un ejem-
plar vivo de dinosaurio encontrado en una
región perdida, para fracasar finalmente
por mediación de unos personajes locales
de dudosa moralidad y actitud reprobable
que, a todas luces, no comprenden la tras-
cendencia de un descubrimiento paleonto-
lógico de envergadura.

Entre los autores contemporáneos, los
dinosaurios son una temática de fondo en
las obras de AnneMcCaffrey, tales comoDi-
nosaur Planet ﴾1978﴿ y Dinosaur Planet Sur-
vivors ﴾1984﴿, donde una expedición a un
planeta llamado Ireta descubre una fauna
muy similar a criaturas prehistóricas terres-
tres, a la vez que se enfrentan a disturbios
de la población autóctona. Robert J. Saw-
yer, por otro lado, se centra más en espe-
culaciones sobre el catastrofismo, como en
el relato Foreigner o en la novela The End
of an Era, ambos aparecidos en 1994, en
la que unos saurios de origen extraterres-
tre deben encontrar la forma de evitar su
extinción cuando su planeta se ve amena-
zado por un bombardeo de meteoros. Tam-
bién se contempla la posibilidad de que los
dinosaurios hayan sobrevivido al ser tras-
ladados a otro planeta, en el que habrían
podido evolucionar libremente. El autor in-
cluye además un elaborado y bien docu-
mentado comentario sobre las posibles ra-
zones por las que los dinosaurios terrestres
no pudieron evitar su fatal destino, así co-
mo una fantástica y muy poco convincen-
te argumentación sobre la verdadera razón
de su extinción. Como aportación reciente
y entretenida, que además incluye informa-
ción actualizada sobre los dinosaurios, re-
cordamos La cúpula mesozoica ﴾2019﴿, del
periodista especializado en paleontología
Antoine Lacroix, en la que unos científicos
son enviados a explorar unmisterioso trián-
gulo del Amazonas, donde descubren una
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gigantesca y enigmática cúpula. Una vez
que han accedido a la misma, el paleontó-
logo Nicolas Jeunet y sus colegas se enfren-
tan a diversosmonstruos del pasado lejano,
entre los que se encuentran algunos de los
más peligrosos dinosaurios. Los científicos
deben emplear todo su ingenio e instinto
de supervivencia para escapar de la trampa
mortal, donde la mayor amenaza no proce-
de de las criaturas extintas, sino del propio
ser humano.

En resumidas cuentas, la paleontología,
lejos de ser una disciplina árida y monóto-
na, ofrece una miríada de posibilidades pa-
ra el género de ciencia ficción, sea en com-
binación con los viajes temporales, la ma-
nipulación genética, los invasores extrate-
rrestres, los universos paralelos o la clási-
ca exploración espacial. El registro fósil, por
la misma esencia de su incompletitud, tam-
bién proporcionamultitud de interpretacio-
nes que pueden emplearse en ﴾inverosími-
les﴿ especulaciones sobre la evolución, las
grandes extinciones de especies o la apari-
ción de enigmáticos “eslabones perdidos”
que, en la pluma de un hábil autor, den
lugar a interesantes, recreativas y, por qué
no, edificantes narraciones. En este contex-
to cabe notar que, entre las posibilidades
que se pueden barajar, el hallazgo y la in-
terpretación de los despojos fósiles de una
humanidad extinta por unos indetermina-
dos sucesores todavía no ha sido conside-
rado seriamente en la ciencia ficción, posi-
blemente debido al hecho de que vernos
relegados a objetos de exposición en algún
museo del futuro, donde es altamente pro-
bable que se nos clasifique como una es-
pecie irracional que se ha extinguido a sí
misma debido a una estulticia congénita,
no resulte una idea muy seductora. Aun-
que quizá seamos nosotros mismos quie-
nes desenterremos nuestros huesos, si se le
ocurre a algún intrépido paleontólogo via-
jar millones de años al futuro y escarbar en
los estratos geológicos en busca de nues-
tro legado. Sea como fuere, es cuestionable
que las conclusiones que saquen esos hipo-
téticos excavadores sean más favorables a
nuestra especie que las nuestras respecto a
nuestros entrañables y desaparecidos ante-

cesores saurisquios y ornitisquios, aunque
nos queda el magro consuelo de saberlos
inmortalizados en la literatura. Finis gloriae
mundi. . .
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NOTAS
[1] Véanse las compilaciones de Brett-

Surman y Debus mencionadas en la biblio-
grafía.

[2] Comuna perteneciente al departa-
mento de Loiret, en el distrito de Orléans.

[3] Renard aprovecha la trama para de-
fender con vehemencia las conclusiones
del paleontólogo Louis Dollo en su exten-
so estudio de los fósiles de Iguanadon, ha-
llados en la mina de Bernissart ﴾Bélgica﴿ en
1878.

[4] Error original de Gideon Mantell en
su reconstrucción fósil de 1825, populariza-
do por el artista Benjamin W. Hawkins algu-
nos años después, en la Gran Exposición de
Londres en 1852.

[5] Una traducción más o menos fidedig-
na del término viene a ser “gusano intesti-
nal”, por su ﴾supuesta﴿ analogía con el in-
testino humano.

[6] En fecha tan reciente como 1990, el
explorador checo Ivan Mackerle ﴾1942-
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2013﴿ condujo la primera de varias expedi-
ciones al desierto de Gobi para constatar la
existencia del gusano.

[7] Siendo las dirigidas por Roy Chap-
man Andrews entre 1922 y 1925 las más
relevantes.

[8] La acción se desarrolla aparentemen-
te en el extinto distrito nacional de Vitímo-
Oliékminsk, abolido en 1938. Efremov fue
de los primeros exploradores soviéticos en
estudiar detalladamente la región.

[9] Una interesante analogía, relaciona-
da con la energía nuclear, es el llamado fe-
nómeno de Oklo ﴾Gabón﴿, descubierto por
casualidad en 1972.

[10] Esto es, la obtención de imágenes
fotográficas mediante la colocación de ob-
jetos por encima de una superficie fotosen-
sible, procedimiento refinado por William
Henry Fox Talbot en la década de 1840.

[11] Como se comenta en el epílogo,
probablemente Simpson nunca tuvo la in-
tención de publicar el libro, habiéndolo
concebido como un mero ejercicio intelec-
tual.

[12] Tipo de salamandra descrito en
1726 por el naturalista suizo Johann Jakob
Scheuchzer.

[13] Descrito por H. F. Osborn en 1924
[Natural History 24, 133-149].

[14] Dinosaurio terópodo perteneciente
a la familia de los dromeosáuridos. Halla-
do y descrito por primera vez en 1975 por
el paleontólogo James Alvin Jensen ﴾1918-
1998﴿.

[15] Recordemos que Bakker fue el ma-
yor impulsor de la teoría sobre la endoter-
mia de los dinosaurios, que supuso un cam-
bio radical en el paradigma paleontológico.

[16] Véase las antologías editadas por
Robert Silverbergmencionadas en la biblio-
grafía.

[17] La dependencia de sistemas diná-
micos con respecto a pequeñas perturba-

ciones, ﴾erróneamente﴿ ilustrada por el lla-
mado “efecto mariposa” sugerido por este
relato, se ha convertido en una equívoca
interpretación popular de los fenómenos
caóticos. Véase asimismo como M. Crich-
ton hace uso de esta idea en Parque Jurási-
co.

[18] Hacia 1950, el sacerdote bene-
dictino Marcello Pellegrino Ernetti ﴾1925-
1994﴿ aseguraba haber inventado un dis-
positivo de esta índole, con el cual habría
resuelto algunos enigmas históricos, y cu-
ya existencia habría sido ocultada duran-
te años mediante una sofisticada conspira-
ción político-religiosa.

[19] Esta afirmación, aunque tiene funda-
mento, no debe extrapolarse arbitrariamen-
te, como ocurre frecuentemente en la polí-
tica, falseando la realidad para obtener un
supuesto equilibrio social. Nos referimos
obviamente a revelaciones que resultarían
muy traumáticas para extensos sectores de
la humanidad, y no a las mezquinas y ridí-
culas maquinaciones de los sistemas de go-
bierno tradicionales.

[20] Estemeteoro, cuyo cráter se detectó
a principios de la década de 1990 en el Yu-
catán, constituye la principal evidencia de
la hipótesis catastrofista del fin de los di-
nosaurios. Véanse los textos de Brussatte y
Wilford en la bibliografía. Para hipótesis al-
ternativas o complementarias, véase Cour-
tillot.

[21] Se trata en concreto de un celuro-
saurio terópodo de la familia de los tirano-
saurios, llamado “Tyrannosaurus nevaden-
sis”, debido a su supuesto hallazgo en Ne-
vada.

[22] Véase por ejemplo el libro de Jaffe
citado en la bibliografía.

[23] El texto se basa en un hecho real, el
descubrimiento de restos de Brontosaurus
por Cope en 1876.
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