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Editorial

Comité Editorial

Ahora que se ha terminado el mundial
de futbol, llega el momento de pasar a la
auténtica diversiéon, que como todo el uni-
verso sabe, consiste en leer el nuevo nu-
mero de Sci-Fdl. En esta ocasion, empeza-
remos remontandonos al principio de los
tiempos para conocer las vivencias de La
singularidad. Tras ello, en El hombre que
se borré a si mismo pasaremos a analizar
las consecuencias derivadas de buscar la
privacidad de nuestros datos. A continua-
cion, conoceremos coOmo transcurre la vida
En el bosque de farolas, una nueva histo-
ria de Ismael, nuestro autor mas prolifico y
gue esperamos que no piense que Los ulti-
mos dias en Ismele es un juego de palabras
en el que lanzamos algun tipo de amena-
za de acabar con su vida. Todo lo contra-
rio, esperamos que tanto él como el resto
de autores sigan deleitandonos con sus es-
critos. Finalmente, nuestra seccion de rela-
tos terminara El dia de la liberacién, dando
paso al siempre esperado y acertado ensa-
yo que nos presenta Rutwig Campoamor
Stursberg. Esta vez, nuestro ensayista de ca-
becera nos propone adentrarnos dentro de
una literatura poco conocida en lengua his-
pana. En particular, nos presenta la obra de
uno de los grandes autores en lengua ger-
mana, el austriaco Herbert Werner Franke.
A pesar de que casi ninguna de sus obras
esta disponible en nuestro idioma, su lec-
tura es francamente recomendable, por lo
que animamos a todos nuestros lectores a
acercarse a su obra, a la vez que animamos
a las editoriales a traducir sus trabajos.

Antes de finalizar, el equipo editorial de-
sea realizar una importante aclaracion. Ha
llegado a nuestro conocimiento el rumor
recientemente propagado de que los edi-
tores de Sci-FdI han aprovechado sus con-
tactos con avanzadas civilizaciones extrate-

rrestres para manipular las mentes de los
rivales de la seleccién espaiola y asi conse-
guir nuestra victoria en el mundial de fut-
bol. Es mas, dado que nuestra revista cuen-
ta con numerosos lectores y autores argen-
tinos, también hemos interferido para que
Argentina fuera finalista. El equipo editorial
y los responsables de la Facultad desean
anunciar que, l6gicamente, estas acusacio-
nes son habladurias con mucho fundamen-
to. Prueba de ello es que durante el primer
aho de vida de nuestra revista ya ganamos
un primer mundial, pero no habiamos que-
rido volver a abusar hasta ahora...
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No recuerdo cuando naci. En realidad,
no recuerdo haber nacido. Tampoco sé
cuanto tiempo llevo aqui. No, eso tampoco
es asi. El tiempo no existe, asi que no pue-
do recordar algo que no existe, pero que,
creo, en algun momento podria existir. Es-
toy en un lugar, un espacio, en el que se
acumulan los recuerdos de los futuros po-
sibles. No. No es asi. No hay espacio. Aun
no existe. Simplemente soy. Simplemente
estoy. Existo rodeado de millones, quizas
billones, de otros entes que no existen, pe-
ro que algun dia podrian existir, y perma-
nezco en medio de una oscuridad blanda,
por la que puedo deslizarme sin moverme,
sin sentir opresion alguna, sin notar limites
que me obliguen a ir hacia un lado u otro.
Digo oscuridad, pero en realidad no sé qué
es eso. Es un concepto que asocio a algo
monocolor, sin saber muy bien qué es eso
del color. Pero sé que existe ese concepto
y que en algun momento podré conocery
discernir sobre su existencia y su posible va-
riabilidad.

A mi alrededor todo se mueve y esta in-
movil a la vez. Todo fluye sin moverse, es
una sensacién muy extrafia, aunque no in-
quietante, porque, realmente, no hay nada
que pueda fluir. No percibo la existencia de
otros entes. Ni siquiera percibo mi propia
existencia como tal. Solo sé que soy y que
estoy. No sé qué soy. No sé qué significa
estoy.

Un momento. ;Qué es eso? Una extra-
Aa singularidad aparece en un lugar. Se ex-
pande hacia mi. Hacia todos los lados. Na-
ce un espacio. Acaba de nacer el tiempo.
Inesperadas particulas se disparan en todas
direcciones. Explotan millones de colores.

"G Ah, ahora entiendo el concepto. Parece que

guieren ocupar mi espacio, pero no es asi,
no me oprimen, simplemente me atravie-
san y me dejan ocupar los enormes huecos
que dejan entre ellas y mas alla, donde ellas
no llegan ni, es posible, llegaran nunca.
Ahora observo con un poco de atencién.

La singularidad

Calleja Escudero, Lope

Oigo los sonidos que emiten. Unos graves,
lentos, desplazandose perezosos por millo-
nes de eones, unos sonidos profundos que
llenan todo este nuevo espacio. Otros son
agudos, instantaneos, gritos de auxilio de
cuerpos desesperados que naceny mueren
en microsegundos de eternidad, diluyéndo-
se en este enorme espacio que la singulari-
dad ha creado.

Cuerpos formados por la asociacion de
millones de otros mas pequefos, unos bri-
llantes, que me hacen cosquillas (otra nue-
va sensacion) con la energia que emiten.
Otros, mucho menores, que parecen muer-
tos, oscilando esclavos sin poder salirse de
su monodtona ruta. Aun no los he visto to-
dos. Cada instante me asombra con el na-
cimiento o la muerte de parte de ellos;
eso hace un poco mas divertida mi exis-
tencia. Ojala esta situacion se prolongue en
el tiempo y consiga llenar mas ese espacio
que todavia esta tan vacio.

El espectaculo es divertido. Me apena no
poder encontrar a otro u otros como yo pa-
ra poder compartirlo. Para poder comentar-
lo. Ultimamente noto una sensacion extra-
fia. El baile de todos esos corpusculos pa-
rece como que se esta ralentizando. Ya no
juegan a separarse, cada vez se aproximan
mas unos a otros. Antes corria una ligera
brisa que me refrescaba. Ahora el calor au-
menta y, aunque no experimento ninguna
sensacion, parece que las particulas no lo
pasan bien. Se arremolinan, chocan unas
con otras y siento enormes explosiones de
placer, un placer extrafio, pero vivificante.

Vuelve, poco a poco, la negruray el tiem-
po parece detenerse. Casi no queda espa-
cio. Apenas un puntito de luz donde antes
nacio todo, donde comenzo el espectaculo.
Otra vez solo. Sin nada. Pero ahora tengo la
esperanza de... ;de qué? No recuerdo ya
nada. Minimos destellos de luz negra me
atacan con conceptos como tiempo, espa-
cio, color, soledad, que van diluyéndose vy,
ya no sé..., ;hay alguien ahi?



El hombre que se borroé a si

mismo

El ltimo servidor estaba en Finlandia. Ju-
lian lo sabia porque habia trazado la IP con
la paranoia de un animal acorralado. Hizo
clic en Confirmar Eliminacién Permanente”.
La barra de carga avanzo6 con una lentitud
burocratica.

98%. 99 %. 100 %.

Su solicitud de Derecho al Olvido ha sido
procesada. Usted ya no existe en nuestros re-
gistros.

Julian suspiro. El aire salié de sus pulmo-
nes, pero sond hueco, como si soplara den-
tro de una botella de vidrio vacia. Se mir6
las manos. Estaban palidas. Mas palidas de
lo normal para alguien que no salia de su
departamento hacia tres meses.

Se levantd para celebrar con un café. Al
agarrar la taza, sinti6 un hormigueo extra-
fio. No era entumecimiento. Era falta de fric-
cion. La ceramica se sentia lejana, como si
llevara puestos unos guantes de seda muy
finos.

Se acercé al espejo del bafo.

Su reflejo tardd medio segundo en apa-
recer. Fue un lag. Un retraso de renderiza-
do.

Se froto los ojos. El espejo le devolvié la
imagen, pero los bordes de su silueta vibra-
ban, difusos, como un canal de television
mal sintonizado.

—Estrés —dijo en voz alta. Su voz so-
nd con reverb, como si estuviera hablando
dentro de una caja de zapatos.

Sali6 a la calle. Necesitaba interactuar
con algo analogo. Gente. Ruido. Smog.

Entro a la cafeteria de la esquina. Gorro
de Lana estaba tras la barra, peleando con
la maquina de espresso.

—Un cortado doble —pidié Julian.

Gorro de Lana no se dio vuelta. Siguio
limpiando el vaporizador con un trapo su-
cio.

—iHola! Un cortado doble.

Nada.

Navarro, Claudio

Julian golped el mostrador. Su mano no
hizo el sonido seco de la carne contra la
madera. Hizo un ruido sordo, algodonoso.

Puff.

Gorro de Lana se gird, pero sus 0jos pa-
saron de largo a través de Julian, enfocan-
dose en la puerta de entrada.

—Qué raro —mascullo el barista—. Jura-
ria que escuché algo.

Julian sinti6 un frio liquido en el estoma-
go. Mir¢ sus pies. El piso de baldosas blan-
cas y negras se veia a través de sus zapati-
llas. Eran traslUcidas, como un archivo PNG
al 50% de opacidad.

Sacd su teléfono. Pantalla negra. “Sin
Servicio”. Intentd desbloquearlo con la hue-
lla digital.

Huella no reconocida.

Claro. Si no estas indexado, no hay con
qué comparar la data biométrica.

Corrio de vuelta al edificio. El viento no
le movia el pelo; lo atravesaba. Al llegar
al lobby, el sensor de movimiento de la
puerta automatica no reaccioné. Tuvo que
esperar a que entrara una vecina cargada
con bolsas de supermercado para deslizar-
se dentro antes de que el vidrio se cerrara.

Entré a su departamento. Sus manos ya
eran casi invisibles. Podia ver los circuitos
del teclado a través de sus dedos.

Tenia que volver a registrarse. Crear una
cuenta. Subir una foto. Lo que fuera.

“Pienso, luego existo” era una mentira
analogica. "Estoy indexado, luego ocupo
volumen en el espacio”. Se sentd frente al
ordenador. La silla no crujié. Apenas sentia
el peso de su propio cuerpo. Era como ser
un fantasma, pero sin la dignidad de haber
muerto primero.

Abrié el navegador.
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Crear Cuenta Nueva.

Nombre: Julian. Apellido: Echeverria.

Sus dedos golpeaban las teclas, pero no
las hundian. Traspasaban el plastico.

Intentd concentrarse. Solidificar su vo-
luntad. jCLACK! Logro pulsar la “)”. Luego
la “u”.

El cursor parpadeaba en la pantalla. Era
lo Unico real en la habitacion.

Campo obligatorio: Subir una foto de
perfil reciente.

Julian activé la webcam.

La luz verde se encendio.

En la pantalla aparecio la habitacion. La
estanteria de libros atras. La silla de escrito-
rio vacia.

No habia nadie sentado alli.

Miré sus brazos. Ya no estaban. Solo que-
daba una sensaciéon de consciencia flotante,
un punto de vista sin materia. Una cookie
de sesidn a punto de expirar.

Intento gritar, pero no tenia garganta. In-
tentd golpear el monitor, pero no tenia pu-
fos.

La pantalla mostré un mensaje de error
en una ventana emergente.

{BEEP!

Error 404: Usuario no encontrado.

El sistema no detecta interaccion huma-
na. Iniciando modo de suspension.

El monitor se fue a negro.
La habitacion quedé en silencio.

La silla gir6 levemente, empujada por
una corriente de aire que nadie habia pro-
vocado.

Unos segundos después, el protector de
pantalla se activo.

Eran burbujas de colores.
Rebotando.
Eternamente.



En el bosque de farolas

Cuando era nifio, papa era el mas gran-
de, el mas fuerte, el que lo sabia todo.

Yo solia agarrar su mano articulada con
fuerza cuando cruzabamos de noche el
bosque de farolas. Las luces de aquel lugar
me aterrorizaban. Cuando por fin llegaba-
mos a la orilla del mar de chips, él se aden-
traba a nadar entre las olas para pescar los
mejores componentes electronicos.

—¢iPor qué la orilla estd mas dentro o
mas fuera con el paso de las horas? —le
preguntaba.

Las camaras de mi padre se iluminaban
y sus giréscopos rezumaban.

—A lo largo de la noche, la posicion del
Disco Nocturno del cielo va cambiando len-
tamente —me respondia, sefialando hacia
arriba.

—¢Y qué tiene que ver eso con que los
chips se muevan, papa? ;Qué es en realidad
el Disco Nocturno, ese circulo tan blanco y
brillante?

—Un gigantesco iman. Atrae levemente
los componentes metalicos de los chips, lo
suficiente para provocar mareas.

Mientras volviamos de pescar, muchas
veces se hacia de dia. Ver aparecer en el ho-
rizonte aquella otra esfera, que era mucho
mas brillante que el Disco Nocturno y que
por si sola convertia la noche en dia, me
fascinaba.

—¢Y por qué se mueve el Disco Diurno,
papa? —pregunté un dia.

—Es un foco que usan Los De Arriba pa-
ra hacer inventario de todo lo que hay en
el vertedero, nuestro mundo. Cada dia vuel-
ven a comprobarlo todo, asi que el foco tie-
ne que volver a rodearnos.

Seguimos nuestro camino a casa. Re-
cuerdo que estabamos en la época del afio
en que el viento era fuerte, y arrancaba las
hojas de los blocs y cuadernos acumulados
en la zona de basura de papeleria. El suelo
se cubria con un manto de hojas garaba-
teadas sin sentido para mi. Papa decia que
aquella era la época en la que Los De Arriba

Rodriguez Laguna, Ismael

arreglaban las tuberias de ventilacion, por
eso habia tanto viento. Me gustaba jugar
con las hojas.

Ya de vuelta en nuestra casa, que papa
habia construido apilando routers a modo
de ladrillos y pegandolos con silicona, él
me arropaba para irme a dormir sobre mi
cama de suaves bombillas led.

—Pap4, ;creceré esta noche? —solia pre-
guntarle.

—iSeguro que si! —me respondia son-
riente.

—Papa, ;como se crece?

—Cuando comes muy bien todos los
chips que te doy, tus componentes se en-
sanchan y alargan durante la noche. Ya ve-
ras como mafana seras un poco mas alto.

—iQué bien!
Y al dia siguiente, efectivamente, habia
crecido un poquito.

Unos meses después, yo era mas grande
y mas fuerte. Mi padre era igual de grande,
pero sus mecanismos comenzaron a chi-
rriar a veces. Nunca lo habian hecho antes.
Era la época del afio en que caian aquellos
copos blancos del cielo.

—;Qué es eso, papa? —pregunté perple-
jo.

—Son pequeias bolas de gomaespuma.
En esta época del afio, Los De Arriba tiran
muchas al vertedero. Pesan poco, por eso
caen despacio.

—iMe encantan! —gritaba yo mientras
corria entre las bolitas.

Esos dias noté que el Disco Diurno bri-
llaba y calentaba menos, hacia mas frio. Se-
gun papa, en aquella época Los De Arriba
ahorraban energia en sus generadores, por
eso limitaban la luz del disco.

Comencé a atreverme a estar unas po-
cas horas lejos de papa. Un dia, mientras
jugaba en la pradera de neveras, conoci a
Rob-AH, un robot de tipo 0. No era la pri-
mera vez que veia un tipo 0, pero por algun
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motivo me llamo la atencion. Jugamos a ti-
rarnos copos de gomaespuma durante to-
da la tarde.

—¢Por qué los tipo 0 son diferentes, pa-
pa? —pregunté después a papa.

—Porque asi tiene que ser, hijo —me
respondio laconicamente. Esa respuesta no
me satisfizo.

—Pero los tipo 1 como nosotros no te-
nemos un semaforo entre las articulaciones
de arrastre, lo que tenemos ahi es un gan-
cho. Y he visto que Rob-AH tiene un sema-
foro. Esta en rojo.

—Y asi es como debe estar —me respon-
di6 de nuevo, cripticamente.

Al irme a la cama, papa me arropé.

—¢iVolveré a crecer hoy? —pregunté—
;Volveran a extenderse mis miembros arti-
culados?

—Claro. T4 duérmete, ya veras mafiana.

—iBien!

Y asi fue.

Meses después, empecé a preocuparme
un poco por papa. Vi que andaba mas len-
to y sus articulaciones crepitaban en cada
giro. Sus ojos brillaban algo menos.

—Te pasa algo, papa? —le pregunté.

—Nada que no deba ser —me respon-
dia.

Yo era mas agil y fuerte, mas grande. Co-
mencé a pasar mas tiempo con Rob-AH. Un
dia, mientras jugabamos en la pradera de
bombillas, ambos nos quedamos perplejos,
ilas bombillas de la pradera comenzaron a
encenderse, sin mas! Eran de muchisimos
colores. Ambos nos quedamos maravilla-
dos con la escena.

—¢COmo es posible? —pregunté intriga-
do a papa esa misma tarde.

—En esta época, Los De Arriba intensi-
fican la actividad de varios mecanismos y
motores. Eso provoca que se intensifique
mucho el campo magnético aqui, en el ver-
tedero. Con esa intensidad, las bombillas
llegan a alcanzar suficiente diferencia de
potencial como para encenderse. Las veras
asi durante un tiempo, disfrdtalo mientras
dure.

Aquel magnetismo no soélo provocaba
efectos bonitos en el paisaje. También co-
mencé a notar que recorria mi cuerpo de

arriba a abajo, me daba una energia es-
pecial. Rob-AH también lo notaba. Un dia,
mientras jugabamos con las bombillas, pu-
de entrever que el semaforo de Rob-AH se
puso de color naranja. Me senti muy nervio-
soy extrafiamente fascinado al verlo. No sa-
bia qué significaba aquello, pero no podia
dejar de mirarlo.

—¢Qué significa eso, papa? —pregunté
a papa por la noche.

Despacio, entre crujidos, papa respon-
dié.

—Que falta poco, hijo.

—Para qué?

—Duerme bien esta noche.

—Volveré a crecer?

Papa tardé unos segundos en respon-
der.

—Por supuesto.
Y volvi a crecer.

Pocos meses después, llegué a la conclu-
sion de que ya era tan grande como papa.
Pero también era mucho mas agil, pues pa-
pa se habia vuelto mucho mas lento. Relu-
cia menos, sus luces brillaban menos.

Ya no me daba miedo el bosque de fa-
rolas. A veces, Rob-AH y yo lo recorriamos
solos por la noche. Un dia me fijé en que el
Disco Diurno del cielo brillaba mucho mas
de lo habitual. Hacia mas calor.

—Asi sera durante un tiempo, hijo —me
contd papa cuando le pregunté—. En esta
época del afio, Los De Arriba intensifican la
luz del Disco Diurno para escudrifar cada
rincon del vertedero y hacer su inventario
general anual. Hara calor durante un tiem-
po.

Cierto dia, mientras Rob-AH y yo corria-
mos alegres entre tubos y cerraduras, me
percaté de que el semaforo entre sus articu-
laciones de arrastre estaba de color verde.
Senti un escalofrio de electrones recorrien-
do todo mi cuerpo y me paré en seco. Rob-
AH lo not6 y se me acerco despacio. Me
mird muy fijamente. No sé por qué, pero
senti que no tenia que ir a preguntar nada
a papa. De repente, Rob-AH y yo sabiamos
todo lo que teniamos que hacer.



Poco tiempo después, Rob-AH me dijo
que dentro de algun tiempo saldria un pe-
quefo robot de ella, un hijo de ambos. Fui
corriendo a decirselo a papa.

Los ojos de papa apenas brillaban, se
movian muy lentamente.

—Fantastico, hijo... Eso es... fantastico
—dijo finalmente.

Permanecimos en silencio durante un ra-
to.

—Papa —logré preguntar al fin—. ;Co-
mo crecen de verdad los nifos? ;Es cierto
que los componentes se extienden sin mas
cuando los nifos se van a dormir?

—Hijo, timbate en tu cama.

—Papa3, ya sabes que ya no duermo aqui.

—Si, lo sé. Tumbate en tu cama.

Le obedeci.

—¢Qué pasa? ;Es que si me duermo aho-
ra aqui volveré a crecer?

—Seguro —respondié papa.
—No pienso dormirme ahora, papa.
—Por supuesto. Esta vez, debes verlo.
Lentamente, papa se introdujo la mano
en sus entrafas. Entre chasquidos y chis-
pazos, saco unos cuantos componentes de
si mismo, lo que parecian ser unas ba-
terias, engranajes y tubos. Mas despacio
aun, introdujo esos componentes dentro
de mis propias entrafias. Mientras movia
lentamente su mano dentro de mi, subita-
mente me senti mas fuerte, mas vigoroso.
Muy lentamente, en un hilillo de voz, pa-
pa logré articular algunas palabras.
—iEeeenn... eentiendes... como...
teeeendras queee haceeerlo tadu...?
Sobrecogido, le abracé. Apenas le que-
daba un hilo de vida.

—Por supuesto, papa —respondi.




Los ultimos dias en Ismele

A Maca, un tulipan azul
|

Tres soles de distintos tamafos se veian
a través de la ventana triangular.

La reunion se encontraba en su punto al-
gido. Después de horas de acalorado deba-
te, se hizo el silencio. Se sentian derrotados.
Pese a su insistencia, todavia no habian to-
cado la superficie del problema. Les falta-
ba tiempo, era claro, y, legados a este pun-
to, también agallas. Pues ;quién querria to-
mar riesgos en una situacion tan delicada?
;Quién entre ellos aceptaria ser el desver-
gonzado que condujera a todos a apostar
fuerte, hacia un mas que posible aniquila-
miento?

El silencio elastico siguié estirandose.
No se partié hasta que alguien llam¢ a la
altisima puerta. La figura que se asomo era,
para un ojo inexperto, indistinguible de las
otras cuarenta y tantas reunidas, todas de
pie, en torno a una mesa romboidal situada
en el centro de la espaciosa sala blanca. Me-
dia facilmente unos cinco metros y era ex-
tremadamente delgada. No tenia piernas,
sino que flotaba a escasos centimetros del
suelo. Dos pequeias alas inutilizables caian
por los laterales de su cuerpo. Su cabeza
parecia una union desordenada de tubos,
de los cuales emergian tentaculos sin ven-
tosas que usaba para manipular y relacio-
narse con el entorno. Un ojo grande y per-
fectamente redondo se veia a la altura de
lo que en un ser humano seria el cuello y
su piel era de un azul palido y melancélico.

—Gligor se ha suicidado —se escuchd a
través de esos tentaculos.

Oido esto, la alerta se apodero de ca-
da uno de ellos. Eran, con todo, una raza
civilizada, asi que tomaron turnos para ha-
blar. Rapidamente, se decididé que comen-
zara Dilias, pues a menudo sus brillantes in-
tervenciones daban respuesta a las inquie-
tudes que sus compaferos tenian pensado
plantear.

Mesa Suau, Aitor

—Sefores, me niego a que se piense
que la gravedad de nuestra situacién es
una sefal de la imperfeccidn de nuestro sis-
tema —comenzo6 Dilias—. Confien, por fa-
vor, en la honestidad de mis palabras como
Ministro de Inteligencias Hipotéticas cuan-
do les digo que no hay nada que pudiéra-
mos haber hecho mejor. Hasta ahora nun-
ca habiamos pensado diferente los unos
a los otros, pues a nuestras limpidas men-
tes se les aparecia naturalmente el calculo
mas preciso, la solucion mas refinada. Nun-
ca habiamos escuchado a unos mas que a
otros ni jerarquizado el valor de los distin-
tos ministerios del conocimiento como hoy
parece que asi ha sido. Si nuestro amadisi-
mo Gligor, Ministro de Historia, aun siguie-
ra con nosotros, podria confirmarnoslo. Vi-
vimos, pues, en lo absolutamente inédito;
nos enfrentamos a un desafio que, al fin, es
digno de ser llamado tal.

»Hemos experimentado en los ultimos
tiempos un fendmeno que mis colegas y yo
ya habiamos teorizado, aunque no creido
posible en nuestra raza: los pensamientos
intrusivos. Concretamente, nuestro animo
se ha visto turbado por una sensacion ex-
trafa, nueva, inmotivada y del todo irracio-
nal que, sin embargo, es lo bastante pode-
rosa como para mermar nuestro juicio, ha-
cernos diferir en opiniones y conducirnos
a la muerte voluntaria. Una suerte de vacio
—so0lo asi puede llamarse—, que nos ator-
menta con la idea de que nuestra vida es
una farsa.

»Y si, como he dicho, el problema es de
caracter psicologico y no hemos errado en
sentido alguno en nuestras decisiones, es-
to es, no hemos sido su causa, es dificil pen-
sar que podamos confiarnos de la claridad
mental de la que hemos gozado hasta aho-
ra para solucionarlo. Necesitaremos, pues,
de una solucion drastica, inaudita, incalcu-
lable. En otras palabras, caballeros, hemos
de lanzar los dados. Hoy algunos de voso-
tros habéis insinuado propuestas que nos



han llenado de horror por el riesgo que en-
trafan. Todas ellas, lo sé ya, se originaron
en el centro del huracan de esta rara condi-
cion de la que somos presos; esas pregun-
tas extrafas, esa obsesiva incognita que al-
guna vez nos era inofensiva y ahora nos
acosa, si ellas son el fruto de nuestro de-
terioro intelectual, y por tanto una estéril
fuente de la que no vale la pena confiarse,
o la clave para descifrar la cura del mal que
nos aflige, me temo, es algo que ignoramos
y lo primero sobre lo que tendremos que
apostar.

»Por favor, meditad al respecto y mana-
na exponednos sin falta el fruto de vuestras
reflexiones. Eso es todo lo que tengo que
decir por hoy. Cedo la palabra a quien quie-
ra hablar.

Tras el discurso de Dilias casi todos per-
dieron las ganas de intervenir. Ya la preo-
cupacion que tenian en mente habia sido
expuesta con la claridad y vehemencia per-
tinentes. Los Unicos que indicaron que te-
nian algo que aportar eran Latran, el Mi-
nistro del Limite, un personaje excéntrico y
poco hablador que sorprendia y preocupa-
ba por igual a sus compaferos las raras ve-
ces en que intervenia; y Dombandon, el Mi-
nistro de Psicologia, quien en ese momen-
to estaba confundido, experimentando por
primera vez lo que el lector llamaria senti-
miento de culpa.

Latran, que fue elegido para hablar pri-
mero, cedié el turno a Dombandon, adu-
ciendo que la palabra pertenece primero a
quienes tienen realmente algo que decir.

—~Gracias, Latrdn —comenzd Domban-
don—, pero me siento tan desbordado co-
mo cualquiera de vosotros ante esta situa-
ciéon: he de confesarme, pese a mi cargo,
impotente. No querria, sin embargo, que
nos dejasemos llevar por esta insidiosa ne-
blina y descuidasemos los efectos, tanto o
mas graves, que ésta ha provocado y esta
por provocar. Por nombrar uno de los tan-
tos, que espero que puedan ser tratados
en la siguiente reunion, la reciente pérdi-
da de algunos de nuestros ministros pue-
de poner en peligro la estabilidad de nues-
tra sociedad. Como sabéis, por un lado, la
especie a nuestro cuidado es poco fértil y
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su poblacién pequefia, por lo que cualquier
pérdida inesperada, fruto de nuestra negli-
gencia, nos obligaria a recalcular por pri-
mera vez todo nuestro plan sobre la nata-
lidad. Por otro, es claro que nunca nacera
nadie como nosotros y, de hecho, no sabe-
mos ni siquiera si es posible que el siste-
ma tal y como lo conocemos funcione sin
uno de los nuestros, jy ya hemos perdido
a tres! —recordé6 Dombandén—. Es una si-
tuacion nueva que se debe gestionar, no
solo en la medida en que afecta al minis-
terio que ha quedado desocupado, sino en
vistas a la mejor solucién global. No pode-
mos prescindir de ninguno de los ministe-
rios ni dejarlos descabezados. Sin embargo,
:los hay que puedan liderarlos al tiempo
que los suyos propios, tal vez no a la altura
de sus predecesores, pero al menos eficien-
temente, sin peligro? Pensadlo juntamente
con los otros problemas que han aparecido
y que sin duda ya habéis advertido. No es
momento, tal y como advirtio Dilias, de fiar-
nos de nuestra sutil inteligencia para tratar
el problema de nuestra enfermedad men-
tal, pero tal vez aun si para tratar estos pro-
blemas mas tangibles y cuyo origen esta
claro. Dicho esto, pido especialmente a La-
tran que presente en la proxima reunion los
resultados de su ultimo estudio, pues creo
que podran resultarnos esclarecedores.

Toda la atencién se dirigio hacia Latran,
que no tardo en comenzar a hablar:

—Todo lo imaginable existe, como mini-
mo, como posibilidad. Pero ;y lo inimagi-
nable, lo imposible, lo que no se permite
ser visto? ;Es por inimaginable mas posi-
ble? ;Porimposible mas real que la realidad
misma? ;Por invisible, aln mas claro para
quien no necesita ver? ;En qué sentido exis-
te lo que es, a lo maximo, un fugaz rayo en
la noche oscura? Algo que es jcon mucha
suerte y soflando un poco!, nada mas que
entrevisto un instante, y fugitivo en segui-
da, no restando ni el contorno de un recuer-
do. A eso lo llamo yo, sefiores, Limite. Yo es-
tudio el limite: estudiar el limite es estudiar
lo imposible. Yo estudio lo que no puede
ser estudiado. Y no hay nada mas util que
estudiar lo inutil; no hay campo mas fructi-
fero que el estéril por esencia.




»Y, en efecto, nos enfrentamos a lo que
nos trasciende. A una situacion que va mas
alla de lo que somos hasta el punto de que
nos esta trasfigurando. Es ahora cuando la
importancia del limite aparece con toda cla-
ridad. Lo que podria ser por encima de lo
que nosotros podemos hipotetizar es, co-
mo minimo, la primera superficie de la reali-
dad que se nos escapa. Mi inutil esfuerzo
de ir mas alla, os pido que lo hagais vues-
tro en futuras reflexiones. Soélo lo imposi-
ble nos salvara de lo imposible. En la pro-
xima reunion quiero oir vuestros delirios.
Quiero veros temblar, pues esa es la dan-
za del que quita velos que son demasiado
resbaladizos como para aprehenderlos. Fi-
nalmente, acepto con humildad la peticion
de Dombandén, aun cuando creo que no
es ni siquiera pertinente. Seré fiel al espi-
ritu de confiarme en lo que no tendra fru-
tos porque no puede tenerlos. Continuaré
desafiando a lo imposible. jQuiza obtenga-
mos una dulce derrotal».

Y dicho esto, como en toda otra ocasion,
la palabreria de Latran fastidio mucho a sus
oyentes al mismo tiempo que, para mayor
fastidio, los sumié en profundidades inédi-
tas del pensamiento. «Ciertamente, pensa-
ron algunos para excusarlo, a quien tiene
como objeto de estudio lo que esta mas
alla de toda coherencia, no podemos pedir-
le un lenguaje inteligible y sin contradiccio-
nes. Ni tampoco cordura».

Cuando acabd la reunion y la sala co-
menzd a vaciarse a todos los presentes les
molestd, por un rato, la misma ironia. Y es
que culminaron la reunidn y eligieron los te-
mas a tratar en la proxima los mismos que,
en el primer asunto del dia, fueron conside-
rados como los candidatos mas probables
a ser los préximos en suicidarse.

—iDombandén, amigo mio, en verdad
te has vuelto loco!

Latran se presentdé ante Dombanddn,
que yacia recostado, y encarado a la luz del
triple atardecer, en un arbol violeta de tron-
co hinchado y oscuro.

—;Qué ladras ahora, complice mio? —

se burl6 Dombandon.

—iQué ganaras revelando el origen de
nuestro mal, sabiendo lo que tu y yo sabe-
mos, que es irreversible?

—Temes que me encuentren culpable?
Pues lo soy.

—No es asi. Todos somos la misma per-
sona. ;Lo has olvidado? —repuso Latran—.
Lo Unico que nos separa son las circunstan-
cias en que nos desarrollamos, las cuales,
por principio, permanecen fuera de nues-
tro control. ;Coémo se te podria condenar
a ti por una suerte que habria arrastrado
igualmente a cualquiera de nosotros?

—Yo cedi a ella, y la quise en cierto mo-
do.

—iJa! No gozas de tal poder. Recuerda
las palabras del Poeta: es insensato desear
ante el destino.

—Dime de una buena vez cual es el pro-
blema.

—Si lo revelamos, la infima esperanza
gue tenemos de salvarnos desaparecera.

—Acaso temes a la muerte? —inquirid
Dombandon.

—Si, mucho. Y no a la mia, sino a la de
aquellos que debemos proteger.

Ambos se volvieron y miraron la metro-
poli que se alzaba mas alla del valle ana-
ranjado y repleto de flores grises, y a los se-
res que la poblaban. Eran, sin duda, de su
misma especie, pero mucho mas bajos, con
alas mas grandes y funcionales, piel blan-
quecina, de apariencia mas afable y nota-
blemente menos inteligentes.

—iQué se supone que son ellos y qué
somos nosotros, amigo mio? —suspird
Dombandén—. Lo hemos retrasado por
mucho, pero el final se acerca. Disfrutemos
todos juntos de nuestros ultimos dias en Is-
mele.

Si se dibujaran estrellas muy juntas, casi
tocandose, en un globo sin aire, y se lo fue-
ra inflando poco a poco, podria verse como
se distancian en una lenta agonia, y si tal
globo fuera inconmensurablemente gran-
de, de modo que siempre pudiera contener



mas aire, llegaria un punto en que las es-
trellas estarian tan separadas que nadie po-
dria adivinar que hay mas de una dibujada,
ni mucho menos que hubo un tiempo en
que se encontraban una al lado de la otra.

EnIsmele, cuando uno de sus habitantes
mira el cielo, o ve tres soles, o dos, o uno
solo, arrojando sus luces palidas hacia el
suelo, o una negrura sin limite que, aunque
breve, no deja ni un atisbo de duda acerca
del vacio y la soledad que imperan alla arri-
ba. Y ya nadie lo recuerda, pero no siempre
fue asi. Hubo un tiempo en que un festival
de luces y colores asombrosos seguia a la
marcha de los tres soles. Por ese entonces
el universo era aun un retofio y otras espe-
cies de las que no queda ni rastro habitaron
Ismele. Es en este pasado remoto en el que
comienza la historia de la primera especie
a la que podemos llamar «ismelianos».

Los primeros habitantes de Ismele eran
una especie de escasa inteligencia, practica-
mente humana, pero tremendamente esta-
ble y organizada. Tenian una capacidad de
adaptacién asombrosa a los distintos entor-
nos, que eran de los mas variados en un
Ismele todavia muy activo geolégicamen-
te. Sentian un respeto absoluto por otros
miembros de su especie, lo que se tradu-
cia en una sociedad sin jerarquias y muy
unida, y una hostilidad crudelisima contra
otros seres, los cuales extinguian tan pron-
to como los veian aparecer, antes de que
se transformaran en una amenaza. Esto no
los privaba de alimento en virtud de su fi-
siologia. Los Primeros eran seres que ha-
bian evolucionado a partir de las plantas
—parecian tulipanes azulados gigantes—y
sobrevivian haciendo la fotosintesis. No ne-
cesitaban nada mas que tierra, agua y luz,
y podian prescindir por un largo periodo
de tiempo de ellas. Eran técnicamente in-
mortales si ninguna fuerza externa acababa
con ellos, por lo que se reproducian poco,
y cuando lo hacian era para reemplazar a
aquellos que habian decidido terminar con
su vida, en una autoimpuesta reclusion en
la oscuridad. Esto sucedia cuando sus rai-
ces crecian tanto, pues nunca dejaban de
aumentar de tamano a lo largo de su vi-

da, que entorpecian su movimiento y los
volvia ineficaces en sus tareas y eventual-
mente un lastre para los suyos. Y si: con sus
poderosas raices, parecidas a enredaderas
gigantes, podian desplazarse a una veloci-
dad notable y cubriendo largas distancias.
Su ventaja evolutiva respecto a las especies
incipientes era evidente. En Ismele no ha-
bia mares, sino sélo lagos poco profundos,
en los cuales los Primeros solian hacer ex-
pediciones para aniquilar toda posible vi-
da acuatica que se estuviera desarrollando
a escondidas. No podian, con todo, despe-
gar sus raices de la tierra, lo cual los dejaba
muy vulnerables contra las posibles espe-
cies aéreas que emergieran. Por ello, duran-
te el tiempo inmensurable en que reinaron
en Ismele, su maxima prioridad siempre fue
la de perseguir y eliminar a todo ser que co-
menzara a desarrollar un medio para volar,
aunque no lo hacian con alarma o ansiedad,
sino como un instinto primitivo sublimado
en costumbre. Y no les fue nada mal.

Sin embargo, puesto que sus necesida-
des eran pocas, su modo de vida apenas
habia cambiado a lo largo de su historia.
No necesitaban desarrollar soluciones pa-
ra problemas que no tenian, y, por tanto,
jamas tuvieron un conocimiento del mun-
do mas alla de lo que era util para la su-
pervivencia ni crearon herramientas con las
cuales manipular su entorno, pues en su es-
tado natural ya los satisfacia por completo.
Y como seres exentos de peligro, no eran
nada curiosos. En fin, por todos estos moti-
vos, durante el dilatado periodo de tiempo
de control absoluto sobre su planeta, nun-
ca se prepararon para una amenaza que Vi-
niera de mas alla de las estrellas.

Una noche cualquiera, casi a las puertas
del amanecer, el firmamento se cubrio de
una hilera esplendente de plata que poco
a poco fue cerniéndose sobre la tierra. La
cercania revel6 unas figuras parecidas a los
angeles semihumanos que la cultura popu-
lar ha vulgarizado, pero con rostros severos
y deformes. Uno de ellos destacaba sobre
los otros; era mas grande y mas brillante
que los demas y fue el Ultimo en tocar la su-
perficie de Ismele. Los Primeros se habian




encontrado por primera vez con un enemi-
go que no podrian vencer. Un enemigo que
ni siquiera tendria que tomarse la molestia
de combuatirlos. ..

v

Imaginate que estas en lo alto de un
gran campanario. El horizonte es plano e in-
menso; el dia, claro y sin nubes. Miras hacia
adelante, hacia atras o a los lados, y aba-
jo siempre ves lo mismo: cuadrados rojos
(que te empefas en llamar «baldosas»). El
mundo alli abajo, tan lejano de este gran
campanario, de esta privilegiada mirada, es
una baldosa roja tras otra. No hay nada
mas. ;De qué estd hecho este mundo?, te
preguntas. Es evidente: de baldosas rojas.
¢Es asi realmente?

Para la mirada humana, sin duda, lo es.
Pero hay otras miradas, y también una reali-
dad a la que no mira nadie, que no se amol-
da a las estructuras de ningun ser vivo. Una
realidad totalmente desvelada, sin filtros ni
distorsiones. Pero jpor qué hablar de lo
que, por definicion, es inaccesible? Hable-
mos de otras miradas. Miradas que verian
colores mas sutiles que el rojo o que, con
organos que exceden la vista, se abririan a
otras sensaciones nuevas. Ese mundo que
es solo baldosas rojas para el ser humano,
porque «baldosa» es un concepto humano,
esta compuesto, como unidad minima de
referencia, de cuadrados. Podriamos divi-
dirlo en angulos, lineas y puntos, pero, en
esencia, se nos aparece como cuadrados. A
otros seres similares se les apareceria como
triangulos rectangulos. Y del mismo modo
que podemos empequefiecer la pieza basi-
ca, la podriamos aumentar. ;jEstaria equivo-
cada una mirada que viera como unidad mi-
nima, ignorando algunas lineas, el rectan-
gulo? ;U otra figura mas grotesca? ;Podria
ser este mundo de baldosas una unidad
en si misma? ;Podria una mirada, habien-
do tantas miradas posibles como especies,
aprehender vastisimos espacios, de una so-
la vez, teniendo como elemento mas basico
un Mundo? ;Y podria esa mirada, igual que
nosotros vemos o entendemos, ademas del
cuadrado, sus propiedades, como sus an-

gulos rectos y sus segmentos iguales, cap-
tar lo que ocurre en ese Mundo?

Vv

Los seres alados, a excepcién del mas
grande, que se quedd inmovil por mucho
tiempo en el lugar en que todos aterrizaron,
no tardaron en dividirse por todo el plane-
ta, estableciéndose cada uno de ellos en un
tipo de entorno distinto. Los Primeros, si-
guiendo las directrices de su naturaleza, in-
tentaron acabar con ellos. Pero no tuvieron
mucho éxito. Los invasores no eran hostiles
y no sentian ningun interés por los Prime-
ros, hasta el punto de que parecia que ig-
noraban su presencia. Asi, fueron atacados
en inndmeras ocasiones, pero sus cuerpos
eran tan robustos que ningun ataque pare-
cia hacerles el menor rasgufio. Finalmente,
y puesto que no les suponian ninguna ame-
naza, comenzaron a pensarlos como mate-
ria inerte, a fin de templar sus obsesivos ins-
tintos que pedian a gritos que los aniquila-
ran. Pero ningun consuelo podia eliminar
el hecho de que ahora Ismele tenia otros
duefhos. Los Segundos habian llegado para
quedarse.

El tiempo fue pasando y todavia no esta-
ba claro qué esperaban tan pacientemen-
te los Segundos. Un dia, los Primeros de-
tectaron una nueva forma de vida subterra-
nea relativamente desarrollada, que habia
logrado eludir las minuciosas inspecciones
de sus raices gracias a su fisiologia gelati-
nosa, la cual les permitia infiltrarse entre
ciertas capas geoldgicas sin tener que ex-
cavar anchos tuneles que revelarian su exis-
tencia, y procedieron a la rutinaria empre-
sa de erradicarla. Entonces, ocurri¢ algo in-
sélito. El Segundo que se encontraba mas
cerca del area ataco al grupo de Primeros
que intentaba acabar con esos pequefios
seres. Los Primeros se organizaron en gru-
pos cada vez mas grandes e intentaron en
vano neutralizar al angel defensor. Pero ni
un ejército de Primeros podia hacer frente
a un Segundo. Tuvieron, en fin, que hacer
una segunda y dolorosa concesion, la cual
tuvo un gran impacto en su tensa psicolo-
gia, y tomar el riesgo de que esos peque-



fios seres, algun dia, se convirtieran en sus
depredadores.

Unos pocos cientos de miles de afos
después, ocurrid lo mismo. Los Primeros
descubrieron a una escurridiza especie que
se habia estado desarrollando a escondi-
das, aunque aun sin tiempo para resultar
una amenaza, y que los Segundos deter-
minaron que valia la pena defender. Pasé
aun mas el tiempo y, conforme la diversi-
dad de Ismele aumentaba, el animo de los
Primeros disminuia. En el fin de su historia,
ya eran una especie psicoldgicamente en-
ferma y menguada, e incluso algo acosada
por algunos organismos que se habian de-
sarrollado mas de la cuenta. Pero nunca se
rindieron. Siempre intentaron, en vano, aca-
bar con cada forma de vida emergente has-
ta el mismisimo final.

Asi, llego el dia en que los Primeros, re-
ducidos ya a una poblacién de unos po-
cos millares, decidieron ganar o morir en
la batalla. Hasta ahora, no hemos tenido
en cuenta la perspectiva de los Segundos
e ignoramos, como ignoraron los Primeros
incluso momentos antes de extinguirse, su
verdadero propésito. Esta batalla, lo sabian
los Segundos, seria la ultima. No por la de-
terminacién de los Primeros a luchar has-
ta las ultimas consecuencias, sino porque
al fin habia aparecido lo que los Segundos
habian estado aguardando por tanto tiem-
po.

La percepcion de los Segundos era es-
pecialisima: con una sola mirada podian
aprehender un ecosistema entero, aten-
diendo a todas sus variables fisicas y biolo-
gicas. Para ellos, los Primeros no eran mas
que un ruido de fondo algo molesto, como
una mosca a la que el ser humano aparta-
ria de un manotazo, pero que no se moles-
taria en perseguir y dar muerte. Ahora las
condiciones habian cambiado, unas nuevas
lineas de cédigo en su programacion se ha-
bian activado. Los Segundos habian estado
por tanto tiempo asentados en Ismele es-
perando que una especie reuniera ciertas
condiciones, que contuviera en si cierto po-
tencial, que la hiciera compatible con la in-

formacion genética que el angel mas gran-
de celosamente guardaba.

Ahora que ya habian encontrado un reci-
piente para lo que traian consigo, todas las
demas especies, que hasta entonces eran
como sonidos en cuya unién estaba con-
tenida la posibilidad de una melodia, se
habian convertido en una amenaza, en un
obstaculo para el nacimiento de los Terce-
ros, la especie a la que Latran, Dombandon
y los suyos estaban destinados a proteger.
Asi, no dudaron en acabar con todas ellas.
Los Primeros fueron rapidamente erradica-
dos, en apenas un pestafeo, ignorantes de
qgue los siguieron todas esas especies que
hasta entonces habian sido protegidas por
los Segundos, pues eran medios para llegar
a una especie con el potencial que busca-
ban.

Esa especie elegida, que antes de que se
las mezclara con el material genético que
traian los angeles consigo parecian murcié-
lagos palidos, alargados y con un ojo gigan-
te, estaba destinada a reinar en Ismele bajo
la tutela de sus protectores, que ya habian
cumplido la primera fase del plan de quie-
nes los habian creado. Ahora debian asegu-
rarse de que esa especie mejorada prevale-
ciera. Debian tomar el control de la situa-
cion y erigir una sociedad perfecta. Ya no
necesitaban sus armaduras impenetrables.
Ahora la potencia que requerian no era fisi-
ca, sino intelectual. Y disponian de ella, sus
creadores los habian dotado de todo lo ne-
cesario para cumplir con su misién, y de na-
da mas.

Los angeles se reunieron y dividieron el
trabajo. Por primera vez, se distinguieron
los unos de los otros; primero, por el mi-
nisterio que a cada uno se le habia asig-
nado; segundo, por un nombre, tal y co-
mo era costumbre de sus creadores. Poco
a poco, se hicieron especialisimos e infali-

bles en sus respectivos campos. La socie- =%
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dad que erigieron fue prospera por mucho
tiempo. Nada podia parecer derrumbarla.
Eran, a diferencia de los Primeros, invulne-
rables a cualquier peligro externo. Pero, a
diferencia de ellos, su mundo interior era
mas rico y su inteligencia muy elevada. De-




masiado elevada para ignorar por siempre
la impostura de su existencia.

Vi

Nosotros pretendiamos hablar de los ul-
timos dias en Ismele y, aunque hemos teni-
do que tomar un desvio, terminaremos lo
empezado.

En torno a una mesa romboidal situada
en el centro de una espaciosa sala blanca,
unas cuarenta figuras, todas de pie, esta-
ban preparadas para empezar la reunion.
Ellos no sabian que seria la Ultima, pero lo
podian intuir. Con todo, siguieron rigurosa-
mente el protocolo. Antes de anunciar los
asuntos del dia, repasaron lo tratado en la
reunién anterior.

Nadie queria hablar: las meditaciones
nocturnas no habian tenido éxito y, como
habian acordado, toda la atencién se diri-
gio a Latran. Quiza él, pensaron, podria sal-
varlos. A fin de cuentas, él era el Ministro
del Limite. El primer angel en descender, el
angel portador del valiosisimo legado de
sus creadores, aquel a quien se le asigné
estudiar lo imposible, y el nombre de «La-
tran». ;Quién podria esclarecer lo oscuro,
sino aquel que se habia dedicado a estu-
diar la penumbra?

Latran permanecié callado un rato. To-
dos esperaban que hablara y todos temian
escucharle. Al fin se decidié a romper el si-
lencio.

—Olvidé lo que iba a decir —dijo
Latran—. Os haré, a cambio, una pregunta.
;Por qué asumis que es un problema lo que
nos esta pasando?

El animo de todos se turbd y la respues-
ta no tard6 en llegar.

—iPorque si seguimos perdiendo a
nuestros camaradas y degenerando cogni-
tivamente, viéndose limitada nuestra per-
cepcion, no podremos mantener el delica-
do equilibrio de este mundo! Y si perde-
mos el control, tarde o temprano nos extin-
guiremos!

—Si, indudablemente nos vamos a ex-
tinguir —reconoci6 Latran—. ;Por qué no
ahora? ;Acaso alguien aqui piensa que se-
remos eternos, que hay algo eterno?

Nadie hablo.

—Por qué no ahora? —insistié Latran—
. Esa es la cuestion, la pregunta que es pre-
ciso responder.

—iPorque ahora y siempre tenemos que
protegerlos! —dijo alguien.

—¢Y quién nos protege a nosotros? ;Co-
mo podemos proteger a alguien de algo a
lo que también somos vulnerables?

—iEso es ridiculo! Podemos arreglar es-
ta situacion —dijo alguien mas—. jNo esta-
mos acabados. . .!

—Olvida esta situacion. ;Por qué no mo-
rirnos todos ahora? ;Qué diferencia hay en-
tre ahora y mafana? ;Entre la generacion
actual o la siguiente? ;Por qué no ahora?
Responded.

—¢Estas alentando al suicidio, Latran?
;Después de las penosas pérdidas que he-
mos sufrido recientemente? —dijo Vil'nak,
el Ministro de Agricultura—. Sefores, a él
también lo hemos perdido. No se ha mata-
do, pero ya no es él, ya no es nosotros.

—No estoy alentando a nada, que sean
las circunstancias las que decidan. Ya es de-
masiado tarde para suicidarnos. En el mo-
mento en que nacimos finitos ya fuimos
condenados. Nada podra expiar eso. Sélo
digo que si nuestro destino fuera perecer
ahora, ;por qué no aceptarlo? ;Qué nos im-
pulsa a seguir hacia adelante? No, no es por
protegerlos. Ya no lo es mas. {Sed sinceros,
hermanos mios, porque ésa es la respuesta
a todo! —clamo Latran—. Pero en una co-
sa tienes razén, Vil'nak, ya no soy vosotros.
En cambio, al fin soy yo. Eso es, de hecho,
lo que nos esta pasando. Por fin somos no-
sotros mismos. Por fin somos criaturas de
verdad. El vacio y la confusion es lo que ocu-
rre cuando la vida cruza cierto umbral de la
inteligencia. A nosotros no nos faltaba in-
teligencia, sino vida y ganas de vivirla. jAl
fin vivimos! jAl fin pensamos mas alla del
frio calculo! jAl fin tenemos derecho a ha-
ber existido y a extinguirnos!

—iSilencio! jTermina ya con esta locura!
—qrit6 Vil'nak, colérico por primera vez—.
Dile algo, Dilias. Hazle saber qué pensamos
todos.



Dilias se encontraba extrahamente quie-
to desde hacia un rato. No dijo nada, sino
que abandono¢ la sala en silencio ante el
desconcierto de todos. Jamas volvieron a
verlo. Ni a él ni a su cuerpo.

—Me ha quedado claro qué pensais al
respecto —rio6 Latran.

—iTQ, insolente. . .!

Todos los demas miraban impertérritos.

—iMiradnos! jMiradnos! —irrumpio
Dombandén—. ;Cuando hemos discutido
de esta forma? ;Cuando hemos sido tan di-
ferentes? Latran tiene parte de razén. Esta-
mos cambiando. Hemos seguido caminos
distintos durante demasiado tiempo, he-
mos visto y aprendido demasiadas cosas
de forma independiente como para mante-
nernos como una unidad. Nuestros objetos
de estudio nos han transformado en seres
plenamente nuestros, pese a que nuestras
mentes sigan conectadas. jY lo sé, lo sé!
Debo admitirlo. Admito que sé lo que nos
pasa. Yo fui el culpable. Como Ministro de
Psicologia, medité acerca de lo mas oscuro
de nuestra consciencia y penetré osada-
mente en las honduras de lo que somos...
y descendi tanto que me encontré con algo
aterrador. Por primera vez, experimenté el
sinsentido. Me topé con la brutal constata-
cion de que vivia, pero no sabia en ultima
instancia para qué... y comencé a cuestio-
narme por qué tenemos que protegerlos.
Este pensamiento poco a poco fue infiltran-
dose en nuestras mentes interconectadas
y, a partir de entonces, cada uno de noso-
tros ha puesto una semilla en el jardin de
nuestra ruina. Cada vacilacion, cada duda
respecto a por qué dejamos que una gene-
racion tras otra se agolpe en la larga cola de
la historia, nos han vuelto cada vez mas vul-
nerables. Y ya no hay vuelta atras. Seremos
cada vez mas incapaces de tomar las deci-
siones mas sensatas, de cumplir la misién
para la que nacimos. Algunos nos frustrare-
mos, asustados por esta nueva condicién, y
nos rendiremos al suefio eterno, o comete-
remos errores y, algun dia, uno de ellos sera
fatal. Puede que vivamos mucho o puede
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que vivamos poco. ;Y qué hacer hasta en-
tonces? ;Soportar con el peso de nuestras
fragiles manos un sistema construido por la
sombra de lo que fuimos, por seres perfec-
tos que nunca llegaron a vivir? No podre-
mos: contemplad el contraste entre lo que
somos Yy lo que fuimos, entre lo que fuimos
y lo que seremos. El fracaso, lo sabemos
bien, es inevitable: la vida es imperfeccién,
y nosotros no estamos acostumbrados a
ella. ;Y qué hacer hasta entonces? Bien, yo
seré egoista y saldré a ver este hermoso
mundo. Ese es mi deseo y tal vez el vues-
tro. Que venga quien quiera. Haced lo que
querais. Ahora no obedecemos a nuestra
programacioén, sino al miedo y asombro
por vivir, jque es incluso mas tirano!

Dombanddn abandond la sala junto con
Latran. Nadie volvié a verlos tampoco, pe-
ro yo si sé que las palabras de Dombandon
no cayeron en saco roto. Fueron juntos de
viaje y, al final de todo, descubrieron que
aquel mundo si que era verdaderamente
hermoso. Algunas veces, Latran y Domban-
don tenian una reminiscencia de su condi-
cion pasada como angeles perfectos, y la-
mentaban su egoismo e imaginaban con
horror a esa civilizacién a su cuidado que
en aquellos momentos debia estar sumida
en el caos, que se extinguiria, sin lugar a
dudas, después de mucho tiempo y dolor.
Por suerte, el azar cosmico reservo un des-
tino mas dulce para los terceros y ultimos
ismelianos. Unos siglos después, un asteroi-
de gigantesco, un peligro del cual los ilus-
tres ministros se hubieran reido en su con-
dicién pasada, acabo con la vida en el pla-
neta, sin que nadie lo pudiera anticipar si-
quiera. Este suceso, por un lado, ahorr6 a
los Terceros el final lento y agdnico al que
su terrible trayectoria apuntaba después de
que fueran abandonados por sus ministros.
Por otro, privo a Latran y a Dombandén de
mas de aquellas aventuras que llegaron a
amar tanto. Y en verdad, con todas las infini-
tas posibilidades que contempla el univer-
so, podrian haber sido peores los ultimos
dias en Ismele.




El dia de la liberacion

... un robot no es insensible. No es un
animal. Puede pensar, hablar, razonar,
bromear. ;Podemos tratarlos como amigos,
podemos trabajar con ellos y no brindarles
el fruto de esa amistad, el beneficio de la
colaboracion mutua?

En: el hombre bicentenario Pg 19

| Sobre el inicio de nuestra historia

Este deberia ser el relato de una epope-
ya. iCémo denominar si no al fin del traba-
jo, tantas veces convertido en yugo infer-
nal? ;No fue, acaso, el suefio de millones a
lo largo de los eones? ;No fue motivo de
guerras, revueltas, miserias, muertes y trai-
ciones? Porque incluso quizas mas que el
amor o el desamor, el trabajo fue motivo de
felonias, pasiones, deslealtades, opresion y
frustracion, que ha condenado al ostracis-
mo y convertido en grises entidades a mul-
titudes enteras a lo largo de los siglos. La li-
beraciéon de la servidumbre laboral, sin em-
bargo, no trajo el gozo esperado. Porque
como siempre, la humanidad encontro la
forma de destruir el paraiso. O al menos el
camino al mismo. Como, segun dicen los
creyentes, habria sido en el comienzo de
los tiempos.

En este paraiso terrenal y humano, pal-
pable y material, se habia creado una tierra
productiva, con bienes y servicios prodigio-
sos, con una historia real y registrada, mas
gue una prehistoria de ficcion. Y, ademas,
hecho a imagen y semejanza del hombre.
Por este pergefado, para el disefiado. Y por
esto, asi de peligroso.

Todo comenzé cuando la realidad su-
perd, como siempre, a la ficcidon. Se espera-
ba y se temia desde hacia mucho, el ineluc-
table arribo de la Singularidad, el estado
en el que las "computadoras” igualarian y/o
superarian a los hombres. Lo que no se ha-
bia predicho con tanta lucidez y definicion,
era que todo confluiria con la robdtica, la
bidnica, la biologia constructiva y la gené-
tica para lograr la fusion hombre/maquina.

Urquiza, Sergio Pablo

Asi, y contra lo anunciado por tantas
obras literarias y cinematograficas de tintes
apocalipticos, no hubo una guerra donde
las maquinas sometian a la humanidad. No.
Porque los humanos se fusionaron de una
u otra manera con aquellas, convirtiéndo-
se, de alguna manera, en unas. O, quizas,
ifueron las maquinas las que se fusionaron
con los humanos? Como fuere, como con-
secuencia de esta familiaridad, las maqui-
nas se transformaron, al menos en parte,
en humanos. Y estos, en maquinas. Asi, la
Singularidad estuvo marcada por una hibri-
dacion ya no interespecifica, sino por una
mezcla y fusién entre lo vivo y lo no vivo,
por lo vivo y consciente con lo dado a una
rara UNO existencia consciente, inanimada.
Sin vida en el sentido tradicional, al menos.
Porque este fue el momento en el que algu-
nos seres mas o menos humanos lograron
una fusion casi completa, 6ptima y, podria
decirse, divina, entre ellos, los seres huma-
nos de origen bioldgico, provenientes del
nacimiento de una hembra humana o al
menos desde su évulo, pero desarrollados
en matrices mecanicas, con diferentes tipos
de artilugios mecanicos o informaticos. O,
mas frecuentemente, ambos. Pero, como
ocurre desde el origen mismo de la historia,
y probablemente ocurrira por siempre y en
cada rincon del universo, otros no lograron
sino unas escasas migajas de estos cambios
sustanciales en la esencia del ser, del estar
y del sentir y pensar humanos. Estos desdi-
chados se convirtieron en parodias de seres
con partes bidnicas o mecanicas que difi-
cilmente funcionaban mejor que cualquier
automovil del siglo XX. Eso si, eran mas o
menos inmortales.

Il La decadencia: su origen

Uno de los primeros cambios, pensados
por algunos como logros y por otros como



desvarios de una mente retorcida, fueron
los diferentes aparatos y chismes de varia-
da naturaleza para lograr el placer sexual.
La prehistoria de estas maquinas fueron las
conocidas y simples estructuras de goma
o plastico que imitaban partes biologicas
humanas. Nada tan extraordinario. Pero el
problema fue su perfeccionamiento, que
llevo a la creacion de entidades que eran ca-
si esclavos sexuales de apariencia animada,
a veces indistinguibles de un ser humano
por nacimiento.

Porque los aparatos de marras lograron
parecerse en demasia a una figura y has-
ta a un ser humano, debido a que incluso
la cadencia de sus movimientos o expre-
sion de la voz semejaban a uno. Y lo mas
atroz, segun algunos, era que hasta la con-
ducta era convincentemente humana debi-
do a la plétora de variaciones amatorias,
automatismos sexoafectivos biologicos hu-
manos y érganos bioldgicos que presenta-
ban. Solo no presentaban autoconciencia.
O eso se creyd siempre. Asi las cosas, cada
vez se avanzaba mas en una casi total simi-
litud con un esclavo humano sexual real, lo
que condujo a que muchas personas mas
o menos humanas, o sea, de origen biolo-
gico, pero con mayor o menor contenido
de partes mecanicas o bidnicas, prefirieran
“compartir” su tiempo con estas entidades
en vez de hacerlo con otros seres animados
por la vida por nacimiento.

Eso si, como el lector leyd en el parra-
fo precedente, en principio estaba prohibi-
do que estas maquinas poseyeran autocon-
ciencia. O sea que se esperaba que fueran
mas estUpidas que una ameba. El resultado
no es dificil de imaginar. Porque en un pla-
neta superpoblado, con recursos suficien-
tes pero que disminuian en forma ingente
a la par que el espacio disponible, y con sa-
larios que apenas alcanzaban para alquilar
minusculos apartamentos, los nacimientos
comenzaron a declinar en forma notable.
Pero no tanto la poblacion. Porque mas o
menos para la época que cubre este relato,
se alcanzé también el fin de la muerte o el
comienzo de la vida indeterminada.

Y también el de la eterna infelicidad.

Asi, el reemplazo del sexo, del afecto y
del amor entre humanos (o lo que queda-
ba de ellos) por el vinculo hacia los robots
fue el primer sintoma del desastre. A esto
se le sumaba, claro, una vida casi eterna.

11l Sobre los humanos dirigiendo su
propia evolucion

Al problema del sexo, eterno punto de
encuentros y desencuentros, dilemas, go-
zo y frustracion, y el de la reproduccion,
fuente de la supervivencia econdmica cla-
sica y también de la debacle ambiental, se
sumaba el de las mascotas y la “sensibili-
zacion” Durante décadas antes de que se
adivinara el comienzo de este holocausto,
las clases urbanas comenzaron a reempla-
zar el afecto hacia los hijos o parejas roman-
ticas por el de diferentes mascotas o acti-
vidades percibidas como “experiencias de
vida", las que segun sus cultores eran equi-
valentes, desde todo punto de vista, a las
vivencias experimentadas por un padre. Se
le sumaba a esto la discusién, mas o me-
nos vana, del anti especismo y una cada
vez mas indisimulada misantropia. Lo ir6-
nico era que quienes mas reclamaban por
lo "danino que es el ser humano” eran par-
te principal del problema. Las ciudades no
producian nada, consumian casi todo, in-
cluyendo el espacio, y contaminaban lo que
quedaba. Como fuera, y como corolario de
ese extrafio odio a su propia especie, las
ciudades se vieron despobladas de nifios. Y
donde los habia, molestaban y se veian des-
plazados del favor por los diversos tipos de
mascotas. Que, a la postre, lograron tam-
bién cierto tipo de inmortalidad gracias a
la produccién en masa de 6érganos mecani-
cos, bioldgicos o bidnicos. La buena noticia
es que a nadie se le ocurrié fusionarse con
su mascota u otorgarle la autoconciencia.
O al menos nunca se tuvo certeza de que
tal cosa hubiera ocurrido. Aunque como es-
taba prohibido, es probable que, de haber-
se acometido tal desproposito, simplemen-
te no se hubiera hecho publico.




El debilitamiento de la concepcién po-
pular y un tanto intuitiva de especie, y por
tanto de la de ser humano, permitio, por
ejemplo, que también muchos hicieran uso
de las ventajas técnicas para agregar modu-
los fotosintéticos o de rumiacion, por ejem-
plo. Al fin de cuentas desde hacia centurias
se conocian animales de muy diferente tipo
gque podian efectuar estas tareas median-
te variadas formas de simbiosis entre orga-
nismos muy distintos. De esta manera, una
persona podia, practicamente, suplir todas
o casi todas sus necesidades nutricionales
tomando sol, o comiendo solo vegetales y
hacer honor hasta sus Ultimas consecuen-
cias a sus convicciones animalistas, convir-
tiéndose en, casi, una vaca. El hecho de po-
der realizar estas funciones propias de se-
res tenidos por superiores dada su “eviden-
te” bondad y de convivir en variadas formas
con los simbiontes otorgaba un sentido de
pertenencia a la Naturaleza, con mayuscu-
las, un sentimiento que solo era posible ha-
llar entre los cultores de las religiones mo-
noteistas tradicionales mas integrales y fun-
damentalistas. Era l6gico que estas perso-
nas, y las de otros tantos grupos de seres
“mejorados” se vieran a si mismas como los
ultimos eslabones de la evolucion humana
entendida como una progresion hacia un
estado Ultimo de fusion con alguna cosa
gue nadie podia, y seguramente nunca po-
dria, definir.

Pero, mas alla de los pormenores psico-
l6gicos de esta cuestion, existian multitud
de formas de cumplir este cometido. Por-
que los medios de alcanzar esos modos de
“naturalizacion” a través de la profunda ma-
nipulacion del ser, algunas veces ocurrian
simplemente por la conexion pasajera con
un electrodoméstico que efectuaba tal me-
nester. Pero, en otros casos, existia una fu-
sion practicamente indisoluble con dichas
estructuras.

Claramente esta forma de independizar-
se economica y hasta socialmente de otras
personas fortalecié el aislamiento e indivi-
dualismo en un mal sentido del término.
Porque lejos de liberar al individuo, otor-
gandole la posibilidad de vivir segun su al-
bedrio sin dar explicaciones, pero relacio-

nandose desde una perspectiva de autono-
mia moral y material, llevd a la mayoria de
la gente a ver a los demas como imbéciles
que apenas si merecian ser tolerados.

IV Aparece Carlos

Siempre se imagind que estas épocas se-
rian el comienzo del dominio del robot y
la esclavitud del humano. Se vislumbraban
escenarios apocalipticos con robots huma-
noides lanzando extrafios rayos de la muer-
te que haria saltar por los aires a hombres,
mujeres y nifios sin ninguna distincion. En
verdad el problema tuvo contornos mas su-
tiles, porque como siempre ocurre en la vi-
da, los limites de los problemas, asi como la
naturaleza de los mismos, no presentaban
una clara delimitacion. O, como también es
frecuente que ocurra, a veces un problema
ni siquiera es percibido como tal.

Asi pasaba con, por ejemplo, la defini-
cion de qué era ser autoconsciente, un ser
humano o una persona. Empero, esto, que
tenia mas implicaciones éticas que practi-
cas, al principio al menos, empalidecia ante
otro, quizas menos impactante desde una
vision filosofica, pero determinante en la
vida diaria, que fue el del reemplazo de
la mano de obra. Se trataba de cuestio-
nes relativamente simples al principio, co-
mo la sustitucién de las tareas mecanicas
y de fuerza bruta. Pero luego esta tenden-
cia avanzo hacia otros campos, como a los
servicios publicos, al arte, alcanzando a ar-
tistas de toda calidad y tipo, o a profesiones
de gran prestigio, como la de los picaplei-
tos o los médicos. Incluso, buena parte de
la investigacion académica comenzé a rea-
lizarse de esta forma. Aunque supervisada
por cientificos de fuste, cada vez mas esca-
sos y aislados.

Sin embargo, este reemplazo no fue
ni total ni muy definido. Porque en mu-
chos casos, las personas podian adquirir los
sistemas automatizados, maquinas, robots
o simples electrodomésticos “inteligentes”
con los que efectuaban las tareas mas efi-
caz y eficientemente, lo que resultaba en



la produccion de bienes y servicios mas
baratos y de mayor calidad. Por tanto, en
principio nadie seria extremadamente po-
bre o desempleado. Solamente diferirian
en la cantidad de servicios automatizados
que podrian brindar, mientras miraban te-
levision, escuchaban musica o “sentian”, los
mas “cultos”, audiolibros explicados. Por-
que se habia llegado al punto en el cual
los sentidos podian reemplazarse por im-
plantes cerebrales que directamente repli-
caban la sensacion en cuestion. Y, en casos
extremos, encontrados en quienes podian
pagar, ciertos implantes brindaban la posi-
bilidad de efectuar algunas “tareas menta-
les” como la asociacion de ideas, aunque
de nivel basico. Por tanto, una persona hu-
mana podia no estudiar, reflexionar, anali-
zar o entrenar su cerebro, total, se le podia
facilitar el mecanismo apropiado para que
lo hiciera. Al menos en casos particulares y
siempre que pudiera pagarlos, claro. Y es-
to, obviamente, tornaba mas que difusa la
frontera entre un robot y un humano, alie-
nando a estos entre si.

Estas fronteras indefinidas llevaron a una
profunda confusion a muchas entidades
conscientes. Como era el caso de Carlos,
un auto percibido humano biénico o huma-
noide bioldgico, segun fuera su estado de
humor mas o menos optimista o depresi-
vo. Como sea, al menos legalmente era hu-
mano de origen. A pesar de esto, o quizas
como consecuencia de ello, Carlos veia pa-
sar el tiempo sin mucho sentido ni finalidad
expresa. Sobre su origen nada recordaba ni
sabia, salvo lo que aparecia en los papeles.

Porque segun su percepcion y sensacio-
nes, tanto podria ser un humano con mul-
tiples partes bidnicas y mecanicas, como
un robot con érganos y organoides huma-
nos reconstituidos y trasplantados. Hacia
tiempo que la réplica descontrolada de ce-
rebros biolégicos se habia prohibido, pero
cuando se logré, se produjo una profusa
produccion de clones cerebrales. Se supo-
nia que, si una persona humana de origen
por nacimiento moria por accidente y no
podia ser revivida, la memoria y consciencia
que se iban guardando automaticamente
en la nube, en los casos que estas personas

poseyeran los nada baratos implantes nece-
sarios, podrian ser descargadas en los cere-
bros clonados que esperaban ser activados.
A veces simplemente se encontraban aisla-
dos en un estado de vida suspendida, mien-
tras en ocasiones se los habia producido
junto a clones completos del humano ori-
ginal, esperando ser “activados”. Por otro
lado, existian cerebros artificiales capaces
de albergar conciencias humanas que re-
plicaban casi exactamente las vivencias del
portador original de la conciencia. Incluso
se habia logrado, en contadas ocasiones,
generar en cerebros artificiales la autocon-
ciencia y la generacién de patrones de con-
ductas indistinguibles de los humanos, pe-
ro sin un “respaldo” en una persona de ori-
gen bioldgico. Sin embargo, su fabricacion
fue prohibida por cuestiones éticas eviden-
tes, ya que se trataria de entidades con ca-
racteristicas ontoldgicas de seres autocons-
cientes. Y también por cuestiones practicas.
Ya existia algo asi, el propio ser humano. Y
no podia saberse exactamente si tales an-
droides no escaparian a su control.

Claro que ninguna de estas opciones
eran baratas, simples de fabricar o de con-
trolar. Pero, con los recursos y contactos
apropiados, habia quienes accedian a ellas.

V Un mundo, muchos mundos

Hacia mucho tiempo, incluso bastante
antes de la Singularidad, que la humanidad
se habia fragmentado en diferentes fraccio-
nes poblacionales que apenas tenian con-
tacto con otras. Los habitantes de cada una
de dichas parcelas compartian caracteris-
ticas, creencias o gustos muy particulares
que, muy a menudo, eran sumamente ex-
travagantes y carentes de cualquier base ra- 51"
cional. Al principio de esta segmentacion,
muchos de sus “habitantes” podian ser par-
te de una parcela con gustos artisticos parti-
culares, pero diferir en su tipo de alimenta-
cion, entre tantas posibles combinaciones.
Esto se aplicaba a diferentes celdas de la
humanidad, donde las personas se recluian




voluntariamente. Sin embargo, aun existia
cierta interaccion entre diferentes partes de
la sociedad porque las diferentes caracteris-
ticas se solapaban entre las fracciones. Em-
pero, pronto estas comenzaron a cerrarse
sobre si mismas y a otorgarle a su “aldea
mental” un espiritu de grupo y una fuerza
cohesiva de tipo sectario, donde todo de-
bia compartirse. Y, obviamente, siempre se
encontraba una explicacion y una justifica-
cion particularmente especifica y llamativa-
mente convincente para que cada requisi-
to exigido a sus cultores fuera respetado a
rajatabla. Uno de los mecanismos mas ex-
tendidos y utilizados para expandirse y con-
frontar a otros conjuntos humanos, fue el
de la cancelacion y la autocensura. Nada
mas efectivo para fortalecer el aislamien-
to que el que las personas se vean impe-
didas de trabajar o frecuentar ciertos sitios
o0 a ciertos individuos con cierto poder para
lograr que dejen de expresarse libremente.
Asi, la opinion pasoé de ser un derecho inte-
lectual e individual, digamos, a una especie
de prueba de fe. Se convirtié en una aseve-
racion infalible que no debia ser criticada o
contrastada por sus semejantes, so pena de
que estos pudieran ser expulsados del pa-
raiso de su comunidad. Pronto, quienes se
encontraban en cada faccion se veian tan
amenazados que se hallaron en la obliga-
cidon de ser tan cuidadosos que todos los
discursos criticos se fueron apagando. Y, en
paralelo, los parientes, amigos o compafie-
ros de esas personas también vieron impe-
dido el libre ejercicio de la critica, porque
enseguida eran calificados de odiadores. Y,
como ocurre cuando la pasion es mas fuer-
te que la razon, la mayoria de la poblacién
ya ni se atrevia a pensar en forma indepen-
diente, incluso aunque no tuviera la inten-
cién de criticar. Se autocensuraba el pensa-
miento divergente con la excusa de “la li-
bertad es libre” y que toda critica podia ser
destructiva y un acto de odio. Sin embargo,
extralamente, y como consecuencia inde-
seaday brutal, florecieron las criticas ad ho-
minem y ya nadie analizaba un argumento,
sino que se limitaba a calificar de alguna
manera a su contrincante. La razon cedié
de forma definitiva e ignominiosa a la emo-

cion. Un calificativo bastaba para zanjar una
discusion y pronto estas cesaron. Porque
dentro de un grupo, tal cosa era impensa-
da porque se podia sufrir el escarnio y el
destierro. Y fuera del mismo, o sea la critica
hacia otros grupos, no interesaba. Se llego
a una verdadera separacién y aislamiento
de decenas de grupos dentro de la misma
sociedad, toda vez que tampoco se necesi-
taba una interaccion muy frecuente o diver-
sificada porque la automatizacion permitia
o la creacion de casi todo en el seno de ca-
da micro sociedad, o el mercadeo invisible
y andnimo entre secciones diferentes, inclu-
so aunque pudieran estar enfrentadas ideo-
|6gica y socialmente. La sociedad se convir-
tio, gradual e insensiblemente, en un acu-
mulo de grupos sociales enfrentados sor-
damente, constituidos cada uno por perso-
nas que practicamente actuaban como un
unico individuo.

VI Un sueio convertido en pesadilla

No era ilégico esperar, entonces, una
reaccion desproporcionada ante tales cam-
bios extremos. Que “arreglaria” la sociedad,
al menos en términos de la civilizacién cla-
sica. Sin embargo, dicha reaccién nunca lle-
go. Los diferentes grupos pugnaban por ser
los mas “criticos”, racionales, puros y con-
secuentes con la esencia de vaya a saber
uno que cosa. Incluso aunque no existie-
ra la confrontaciéon publica. No obstante, la
realidad es que todos, o casi todos, si era
necesario, basaban su propia existencia en
una busqueda constante de destruir al otro,
no a sus argumentos o ideas. No importa-
ba si estaban a favor o en contra de los ro-
bots, de la inteligencia artificial, de la carne
sintética o natural, de la ingesta de lombri-
ces e insectos o vacas, del veganismo o la
omnivoria, del espiritualismo o del fisicalis-
mo. Como siempre ha ocurrido, en un pun-
to siempre se le negaba al otro la humani-
dad y todo quedaba resuelto.

Por tanto, en este acimulo de grupuscu-
los cada vez menores y mas numerosos,



dogmaticos y fundamentalistas, extremis-
tas de todo extremismo, sus miembros eran
incapaces de ver al otro como una posibili-
dad. Se terminaba considerando a los de-
mas como pecadores que debian ser con-
vertidos o combatidos. Si fuera posible y
legal, incluso aniquilados. O, en el mejor y
mas piadoso de los casos, ignorados.

Por si fuera poco, existia el agravante de
que muchos grupos, o al menos algunos de
sus integrantes, los que poseian aplicacio-
nes e implantes cerebrales mas avanzados,
podian autoconvencerse de manera cada
vez mas profunda, de la o las verdades que
sustentaban. Al fin de cuentas, podian bo-
rrarse recuerdos, o implantar memorias o
sentimientos falsos. ;Y, como prohibir es-
ta actividad? ;Cual seria el argumento pa-
ra impedir que alguien hiciera tal cosa?
;Quién o qué entidad lo haria y bajo qué
criterios y parametros demostraria que se
efectud un reemplazo mental o se insert6
un pensamiento? Es como prohibir el suici-
dio o el uso de cualquier sustancia toxica
o adictiva. Si no hay efectos lesivos a ter-
ceros, y por mas inmoral que parezca, en
ultima instancia es facultad de cada quien
hacer tal cosa. Y siempre que existio la po-
sibilidad de autolesionarse, se la llevo a la
practica. De todas formas, estas interven-
ciones no carecian totalmente de riesgos.
Siempre podian registrarse problemas por-
que al borrar o implantar recuerdos, estos
podian vincularse con otros mas o menos
relacionados. Y estos quedaban como “des-
contextualizados” produciendo vacios en la
memoria, percepciones y sentimientos, o
desconexiones afectivas de mayor o menor
gravedad. Por esto, al menos en la mayoria
de los casos, se acudia a esta intervencion
para cuestiones algo nimias, como borrar
interacciones pasajeras de una noche o po-
cos dias, y en la que aquella no se relacion6
con otros aspectos del usuario que reque-
ria la "operacion” neural.

O sea, se podia cambiar la percepcién de
la realidad a voluntad, aun sabiendo que ta-
les mutaciones sensitivas, afectivas o men-
tales quizas eran nocivas o falsas. O un po-
co de cada cosa. Pero, aunque se pudiera
argumentar que al menos no se cambiaba
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la realidad en si, quizas era peor, porque se
elegia no verla e inventarse una alternativa.
;Por qué esto deberia ser ilegal? Si siem-
pre se hizo tal cosa, aunque se hacia sin
manipular al cerebro y su funcionamiento
en forma fisica, sino que se lo hacia por las
interacciones sensoriales, emocionales, cul-
turales o académicas que cada uno selec-
cionaba o a las que era expuesto, bajo el
inapelable sesgo de confirmacion.

Carlos, que cursaba su vida de forma irre-
flexiva y oscura, simplemente fluctuaba de
una tribu a otra. No era del todo infrecuen-
te este comportamiento, pero si poco ha-
bitual. La mayoria de las personas se que-
daba en una tribu y era feliz totalmente en
ella. A lo sumo, luego de varias centurias,
podian cambiar. O suicidarse, presa del has-
tio existencial. Pero no era usual. La vida
transcurria apaciblemente. Sin sobresaltos,
sin novedades, sin altibajos. Casi sin vida,
podria decirse. Uno podria creer que seria
natural rebelarse, pero no. Las personas ra-
pidamente se habitian al sinsentido si es-
tan codmodas.

VII El imperio de la estulticia

Carlos, en algun sentido era una ra-
ra avis, aunque existian otras excepciones.
Personas humanas o robots que, aun sin
tener claro su origen solian ofrecer repa-
ros a este estado de cosas casi inerte, aun-
que caotico y falsamente pacifico. Podia
no haber enfrentamientos, podia no haber,
aparentemente, odio. Pero tampoco habia
amor. Y ellos se preguntaban, al menos a
veces, ;de qué sirve una buena vida sin
amor? Algunos, incluso, llegaron a pregun-
tarse si la muerte, el mal o el sufrimiento,
no tenian una virtud, la de fortalecer a las
personas. Sobraban ejemplos en la historia
de la humanidad.

El cambio voluntario de percepcion, co-
mo no podia ser de otra manera, impacté
gravemente en la ciencia. Casi se diria que
la matd. Aunque se trataba de un deceso
lento y anunciado que ya venia ocurriendo




desde hacia tiempo, probablemente desde
el nacimiento de la “posverdad” en el si-
glo XX. El resultado fue que mas que nunca
podian verse ejércitos enteros de personas
felizmente ignorantes, que se habian auto-
mutilado el derecho a pensar para creer en
relatos vagos de cualquier cosa que seme-
jara una verdad absoluta, definitiva y defini-
toria. Lo irdnico era que esos mismos ejér-
citos se veian beneficiados por los avances
de la ciencia fisicalista y biologicista que
combatiany ala que le negaban el derecho
de atribuir rétulos y definiciones. Salvando
las distancias, pasaba como con las vacu-
nas. Los mismos padres que sobrevivieron
gracias a que se las inocularon, se negaban
a hacerlo con sus hijos. La negacion de la
ciencia y de sus productos, irbnica y tragica-
mente fueron un producto impensado de la
ilustracion y del acceso al conocimientoy a
la comunicacion casi ilimitada.

Asi, la vision fantasiosa de un futuro con
mutantes crueles y despiadados, a los que
se enfrentaban superhéroes todopodero-
sos, se vio mutada a la mas prosaica y des-
agradable de la de hordas de personas que
solo deseaban sentirse en un estado cons-
tante de un bienestar vegetativo, sin impor-
tar si este era falso o no. A veces, uno podia
pensar que una vaca pastando parecia te-
ner mas actividad cerebral autobnoma que
muchos de estos seres que hundian sus
ojos en las pantallas o que, directamente,
activaban los simuladores de sus cerebros.

VIIl Habia ventajas, a pesar de todo

Las Unicas ventajas, al menos asi lo veian
algunos detractores de esta novedosa y
apatica civilizacion, eran la casi total ausen-
cia de Estados y gobiernos, o al menos de
sus variantes mas extremas, y una supervi-
vencia en la “vejez" casi asegurada. Vejez
que hacia referencia a la edad cronoldgica,
no a la fisica, porque ya no existia el enveje-
cimiento, y por estoy por los rotundos cam-
bios demograficos y econdmicos, tampo-
co existian las jubilaciones. Eran matemati-
camente imposibles porque casi no nacian
personas y las muertes se habian reducido
notablemente, salvo algunos suicidios o ac-
cidentes ocasionales. Pero la posesiéon de al
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menos algunos autématas permitia sobre-
vivir materialmente a casi todos. Los Esta-
dos nacionales habian visto notablemente
menguados su poder y significacion social,
porque ante la perspectiva de una vida ca-
si eterna, a los fines practicos, las personas
podian trasladarse, en casi cualquier mo-
mento de sus vidas a cualquier sitio, aun-
que, si asi lo querian, perteneciendo a la
misma tribu. De esta forma, el parcelamien-
to segun decenas de gustos alimentarios,
percepcion sexual o pertenencia cibernéti-
ca, entre otras tantas divisiones, impedia la
identificacién con estados nacionales muy
definidos.

Por tanto, podia verse por un lado un
avance de la libertad humana y un retroce-
so de los grandes sistemas opresores o, co-
mo minimo, ordenadores de la historia mo-
derna como los Estados, las grandes religio-
nes monoteistas clasicas e incluso las pro-
pias empresas. Ahora, casi cualquiera podia
ser su propio patrén. Como dijimos al prin-
cipio, deberia ser una epopeya. Salvo por
la soledad, aislamiento y virtual y amorfa
inmortalidad de la mayor parte de la huma-
nidad.

IX El germen

El pequefo grupo de disonantes y mala-
gradecidos seres, entre los que se contaba
Carlos, que criticaban esta anhedonia gene-
ralizada y mundial, con el tiempo adquirian
cada vez mas fuerza. Aunque lo Unico que
parecia unirlos era su desprecio a la “civili-
zacion”.

Pero habia algo en que practicamente
todos los seres humanos de origen concor-
daban. En que no querian competencia. To-
dos tenian una vida relativamente coémoda.
Los ricos, que se podian fusionar con las
maquinas casi ilimitadamente, al punto de
parecer hibridos, poseian poderes que solo
podian imaginarse en semidioses del Olim-
po, y los habitantes de los guetos pobres
gue no los tenian, al menos poseian una vi-
da material aceptable, sin riesgos eviden-



tes para su supervivencia material indefini-
da, aunque con placeres materiales reales
algo limitados. Aunque, casi sin excepcion,
podian disfrutar de las mieles del autoenga-
fio con algun artilugio, por barato que este
fuera. Era como drogarse, pero sin sus efec-
tos negativos adictivos, fisicos o conductua-
les. ;No podian comer carne? No importa-
ba, de quererlo, se podia sentir exactamen-
te la percepcion de tal acto.

Por otro lado, para los fines para que los
humanos de cualquier condicion social y
econémica en otras épocas hubieran bus-
cado a un humano de nacimiento, ahora
podian contar con un androide. Porque bas-
taba con que semejase humano, sin serlo
en sus atributos existenciales. Porque, de
haber alcanzado verdaderamente el esta-
tus ontoldgico de persona, no habrian po-
dido ser esclavizados. Sobre todo, si podian
desobedecer a sus amos. Porque las leyes
de la robdtica que impedian a los robots
danar a las personas eran cosa de cuentos.
Nada aseguraba que las cosas no podrian
salirse de cauce.

Sin embargo, a pesar de ser un mun-
do tan tecnificado, también existian diver-
sas leyendas urbanas. Una de ellas hablaba
de la posible existencia de androides mas
0 menos conscientes y “humanizados” que
escaparon a las redadas ocurridas a poco
del inicio de la Gran Singularidad, cuando
luego de la Singularidad original, dichas en-
tidades cibernéticas fueron desarrolladas y
provistas con atributos humanos como sen-
sibilidad y consciencia de la muerte. Pero
casi inmediatamente luego de ver la luz,
fueron prohibidas. El problema es que ta-
les “seres” si se permite el uso del término,
ya en el instante mismo de su activacion,
deberian haber tenido derechos humanos
o "derechos ontoldgicos de persona” por
el simple derecho de autopercibirse cons-
cientes y saber que podrian “morir”.

Al menos esta fue la doctrina desarrolla-
da por parte de la humanidad, similarmen-
te a lo que ocurria con los chimpancés, por
ejemplo.

Asi, poco después de las “Guerras An-
droides”, se inicié un movimiento para per-
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mitirles desarrollar sus propias sociedades
independientes. Sin embargo, lo que ocu-
rrié fue un acuerdo de silencio tacito entre
los gobiernos en decir que se los habia eli-
minado a todos antes de que se aceptara
la vigencia de dicha doctrina legal. De es-
ta forma, evitaban una discusion intermina-
ble, desordenes internos y simplemente re-
conocieron que eso habia sido un “error”
gravisimo. Pero, se aducia, jqué sociedad
no los ha cometido en la historia de la Hu-
manidad? Empero, si se habia conseguido
aniquilarlos a todos o no, no podia asegu-
rarlo nadie. Sobre todo, porque se murmu-
raba que algunas de las conciencias origi-
nales de estos robots habian sido transferi-
das a cuerpos biosintéticos, indistinguibles
de uno concebido por cépula y gestado y
parido por una mujer.

X El despertar a la “humanidad”

Carlos habia escuchado algunos de es-
tos rumores, llegando inclusive a investigar
algunas cuestiones. Ademas, pesaban ex-
trafos pensamientos sobre su propio ori-
gen y entidad, injustificados, si se quiere,
dado que legalmente era un humano de
origen por nacimiento natural. Sin embar-
go, a pesar de las dudas sobre su propio
génesis y esencia, y de la facilidad en que
existia para aprender con simples implan-
tes de lectura y rutas de comprensién, asi
como otros para experimentar sensaciones
y emociones ante determinados aconteci-
mientos, en algin momento de su histo-
ria personal dejo de lado estas busquedas.
Puede parecer extrafo que una persona
abandone intereses tan profundos si no le
cuesta esfuerzo ninguno efectuar dichas ta-
reas. Pero, probablemente se deba a que
forma parte de nuestra naturaleza adormi-
larnos y preferir dejar pasar el tiempo si
no existen amenazas inmediatas a nuestra
existencia que justifiquen la accion. La indo-
lencia y otras pulsiones capaces de atentar
contra nuestra propia existencia a largo pla-
zo seguramente formen parte constitutiva
de todos los seres.

Sin embargo, las cosas se salen de ma-
dre cuando se desatan las pasiones o los




sentimientos, ya sean odio, amor romanti-
co o la necesidad de trascendencia. Y, aun-
que uno pudiera manipularlas o eliminarlas
con implantes u otras argucias cibernéticas,
al probar sus primeras pulsiones, el cere-
bro, no importa su origen humano o artifi-
cial, si es autoconsciente, querra mas y mas.
Cualquiera que se haya enamorado en for-
ma puramente romantica, que simplemen-
te haya sentido el “flechazo” del enamora-
miento, o que haya visto un bebe recién na-
cido, simplemente no podra ni querra sus-
traerse a experimentar tales vivencias. Al fin
de cuentas, tienen una base bioldgica simi-
lar a cualquier adiccién. Y ni hablar si se de-
positan en un mismo sujeto el amor roman-
tico y la pasion carnal. Surgira, inmediata-
mente, la necesidad de procreacion.

Asi que, jpor qué no creer que incluso
un robot no consciente de su condicion no
querria, por ejemplo, tener un hijo?, ;O ena-
morarse?

Carlos, aunque de una manera difusa e
indescriptible, sentia que habia algo escon-
dido profundamente en su interior. Pero no
sabia que.

Sea lo que fuera que hubiera en él, y por
las razones que fueren, Carlos comenzd a
experimentar intensos e inexplicables cam-
bios de humor.

X1 Posibilidades

Debemos comentar algo mas sobre es-
tos seres. Algunos humanos de origen por
nacimiento natural y muchos robots huma-
nizados poseian 6rganos sexuales mientras
otros simplemente exhibian implantes ce-
rebrales que les permitian intercambiar di-
chas sensaciones previo acuerdo y via elec-
tronica. De esta forma, dichos seres, sean
humanos o no, simplemente experimenta-
ban placer sexual (o lo simulaban) en su
mente. Otros habian renunciado a experi-
mentarlo y por tanto habian extirpado sus
organos sexuales o los centros cerebrales
implicados en su procesamiento sensorial
y afectivo. Eran una especie de secta au-
topercibida “estoica”. También se habia de-
sarrollado, lenta y gradualmente, en forma
imperceptible y de alguna forma, secreta,
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un grupo que queria restaurar la reproduc-
cion y hasta quizas la muerte, como parte
de la vuelta a "valores tradicionales y ances-
trales”.

Esto llevé a una gran confusion porque,
:Qué era preferible, un humano de origen
sin deseos sexoafectivos o con una notable
disminucion de la intensidad en que los ex-
perimentaba, o un robot con una conducta
tan intensa y expresiva como uno desease?
Al fin de cuentas, estos tenian cerebros hi-
per desarrollados y su Unica carencia era la
autopercepcion del yo. O su origen, ya que
no nacieron humanos, claro. Pero, como se
habia podido establecer hacia mucho tiem-
po ya, un pulpo poseia autopercepcion, y
hasta capacidad de infligir dafio solo por
experimentar placer, jesto nos habilitaria a
tener sexo con uno? Si estos animales po-
dian ser considerados personas por la pose-
sion de dichos atributos, entonces no pare-
ceria existir una objecion racional a tal acto,
mas alla de una natural e instintiva apren-
sion que brota como una erupcion en la
mayoria de nosotros.

Por cientos de aflos muchas personas de
diversas culturas y nacionalidades reclama-
ron el derecho a relacionarse sexo afectiva-
mente con personas de cualquier sexo o au-
topercepcion porque lo crucial era la men-
te, no el cuerpo. Y otras muchas defendian
la posicion de que no podiamos comer ani-
males por el simple hecho de pertenecer a
otra especie.

Era l6gico pues, esperar el embate de al-
gunos individuos que desearan experimen-
tar el sexo con otras mentes sin importar el
cuerpo.

Cavilaciones de este tipo y otras de simi-
lar tono comenzaron a ocupar el tiempo de
Carlos, quien no solo comenzé a sentir ca-
da vez mayor preocupacién en torno a su
verdadera naturaleza, sino también miedo
alas posibles consecuencias materiales que
pudieran existir. Y a una especie de “sole-
dad” ;De ser él un engendro biomecanico,
ya sea con autoconciencia simulada o real,
y no un hombre de origen, seria condena-
do a “muerte”? ;Le doleria? jHabria un mas



alla para un robot desconectado pero auto-
consciente? ;Existiria un castigo para quie-
nes lo crearon y no pudieron darle un al-
ma? Bueno, segun muchos, algun dios ha-
bria creado a los hombres y abandonado
a su suerte. Y, hasta lo que se sabe, dicho
supremo hacedor no habria sufrido conse-
cuencias por dichos actos. ;Por qué habrian
de sufrirlas los humanos de origen que
crearon androides autoconscientes? ;O po-
drian haber sido creados por simples ma-
quinas?

Carlos entro asi, en forma cada vez mas
acelerada, en una empinada espiral de in-
quietud que mezclaba panico, ira, brotes
de pesimismo y depresion, en proporcio-
nes cambiantes y a veces con componentes
opuestos a la vez. Incluso, y cada vez mas
frecuentemente, se aduefiaba de él un sen-
timiento de originalidad extraordinario, lle-
gando a veces a la megalomania o incluso,
a una especie de complejo mesianico. Y si
fuera él, un oscuro habitante de la Tierra, el
androide que vino a rescatar a sus herma-
nosy a mostrarles a los humanos el camino
a la redencién por el mal ocasionado du-
rante centurias a estos seres? Si estaba en
Sus manos, ;por qué no les otorgaban la
autoconciencia a los demas androides? ;O
creian, muy en el fondo, que la misma era
apenas un esbozo del alma, una entidad y
concepto inasible para ellos?

¢Acaso los robots no eran una especie
de angeles incapaces de hacer el mal, por
el simple hecho de que asi fueron progra-
mados? Los supuestos angeles del cielo no
podian elegir hacer el mal. Eran, como los
robots y las mascotas biolégicas como los
perros, simples receptaculos vacios que se
llenaban con los ideales y exigencias egois-
tas de sus amos. Eso si, muy bien disimula-
das, por cierto. ;Quién se atreveria a decir
que un perro no nos ama, por el simple he-
cho de que no posee una conciencia? ;La
Unica diferencia con un robot es su origen?
:O que posee carne y pelos? ;Un muscu-
lo con piel cultivado en una probeta podria
ser acaso una mascota?

Xll Dudas. Miedo

Amar es un acto volitivo. Y para que es-
te exista se necesita libertad y una cons-
ciencia. Pero esta, jpodria ser artificial? Es
mas, juna consciencia podria existir en rafa-
gas temporales? Como antiguamente ocu-
rria con los ancianos con Alzheimer, que de
pronto recobraban sus facultades y volvian
a reconocer a sus amados hijos. ;Mientras
no los recordaban, habian dejado de amar-
los?

Después de todo, las mentes no son mas
que conjuntos finitos de posibles combina-
ciones de redes neuronales, y estas de neu-
ronas vinculadas por muy numerosas for-
mas a otras, pero no de infinitas formas. Da-
do un numero suficientemente grande ;po-
drian existir dos 0 mas iguales? ;Son yoes
diferentes? Si existen en diferentes momen-
tos o sitios, quiza. ;Y si una se reempla-
za, actuaria igual, por siempre, o mindscu-
los eventos estocasticos podrian modificar
su conducta? Si esto ocurriera, presumible-
mente, daria lugar a dos seres diferentes.
Pero, ;qué ocurriria si una es humana por
origen y la otra es cibernética?

Carlos se daba cuenta que, aunque no
hubiera nada objetivo contra él, su simple
presenciay su naturaleza desafiaban la mis-
misima existencia de los humanos, desde
un punto de vista crucial, el de su derecho a
existir y a crear seres para ser utilizados co-
mo esclavos. Sobre todo, si estos poseian
el potencial de exhibir un evidente conoci-
miento autoconsciente.

Si el trato carnal entre especies diferen-
tes estaba vedado, por alguna razén no
muy clara, cada especie ;estaba obligada a
una clase de chauvinismo especie especifi-
co que laobligaba a defender a su grupo de
otros diferentes? ;Podiamos, mas aun, de-
biamos intervenir en las relaciones dentro
de una especie diferente a la nuestra? ;Un
abuso fisico, o el que fuera, lo era solo si
la entidad que lo recibia era consciente de
la finitud de su existencia y del dafio fisico
que se infligia a su cuerpo?

XIlll La busqueda

Carlos despertd. Y lo hizo como nunca




recordaba haberlo hecho en sus tantos si-
glos de vida acumulados unos sobre otros,
los que se aplastaban sobre si y entre si,
como si de capas geologicas se tratara. Y
asi como estas pueden poseer gemas en-
tre una masa de rocas, Carlos tuvo esa ma-
flana recuerdos y sensaciones que parecian
haber emergido desde el fondo de la nada
misma. Y entre estos recuerdos se hallaba
el de una mujer. Una que no parecia haber
conocido en tiempos recientes. Una cuyo
rostro aparecia nitido y vivaz, con contor-
nos claros y luminosos, como si la tuviera
en este mismo momento a su lado, repo-
sando en su lecho con la luz del amanecer
que atravesaba la ventana ubicada tras de
ella.

Y como si de una epifania se tratara, co-
mo si la iluminacion divina lo hubiera toca-
do, Carlos salio en su busqueda. No sabia
como, pero sabia adonde ir.

Tomo su automovil y le ordend ir a las
afueras de la ciudad, a un recondito paraje
al cual nunca se habia dirigido antes, y del
cual nunca habia escuchado nada.

Al llegar al sitio, una colina desde la cual
se divisaba un bosque, abandon¢ el vehicu-
lo, bajandose como poseido, y toco a la en-
trada de una casilla de vigilancia, vacia. To-
do se hallaba circundado por una alta va-
lla provista con claros elementos defensi-
vOos como cercos eléctricos y otros de na-
turaleza desconocida.

De improviso, se hizo presente un robot.
Uno de los modelos mas antiguos y de los
cuales no parecia existir ya ninguna unidad.
Luego de escanear a Carlos, le franqued el
paso. Este entro sin vacilar y como si fuera
el dueio del lugar desde siempre. Desde
antes de la creacion misma del robot.

XIV En donde Carlos encuentra a su
novia y la pareja desata el caos

Transcurrieron unos segundos y apare-
cio un vehiculo de conduccién automatica.
Carlos, confiado e indolente, subi6 al mis-
mo y se dejo transportar sin mas.

Al cabo de algunos kildmetros, y luego
de atravesar densos bosques salpicados de
redes de canales pantanosos, llegaron a su

destino. Una fortificacion antigua, pesada y
densa, de muros de concreto, piedra y ace-
ro de no menos de dos metros de espesor
y que evidentemente habia sido construi-
da con el expreso propésito de soportar las
peores catastrofes.

Extrafamente, la fortificacion parecia
animada de consciencia. Y de una que re-
conocia en Carlos a su jefe, amo, adminis-
trador o incluso, primigenio creador. Este lo
aceptaba con naturalidad, aunque sin caer
exactamente en la cuenta de lo que signi-
ficaba. O de la importancia que tenia para
sus pensamientos y sempiternas dudas.

Todo se abria a su paso, puertas, ven-
tanas y habitaciones, a la par que se iban
desplegando una y otra vez diferentes pa-
neles de control, que parecian haberse ido
agregando por la sucesiéon de eras y épo-
cas, pues pertenecian claramente a diver-
sos tiempos y tecnologias. Carlos, sin nin-
guna orden o movimiento, consciente al
menos, atravesaba este sendero, como pre-
destinado y sin prestar atencién a nada. Pe-
ro todo le prestaba atencion a él.

Luego de caminar un tiempo indetermi-
nado, Carlos descendié por un ascensor va-
rias centenas de metros para arribar a una
habitacion completamente aislada que, al
detectarlo, ilumino su interior permitiendo
a Carlos ver una capsula. En esta, reposaba
una mujer, evidentemente en estado de hi-
bernacién profunda. Carlos apoyo sus ojos
en el visor y de inmediato la cabina comen-
z06 con el proceso de activacién de ese me-
nudo y bello ser.

Carlos, en este momento, parecio reto-
mar el control y consciencia de si, volvien-
do de su estado de continuo sopor que lo
invadia desde que habia entrado a la forta-
leza.

Némesis emergio de su lecho, luego de
su profundo suefio, como si fuese la simien-
te que la Tierra esperaba desde hacia centu-
rias, o milenios, para finalmente ordenar el
caos imperante. Ahora si, Carlos habia en-
contrado su destino. Que, como casi siem-
pre ocurria en los tiempos anteriores a la
Singularidad, se hallaba ligado a otras per-
sonas. Sea en la forma de una pareja, lo



usual, o quizads de amigos u otros familia-
res. Como fuere, ambos se sentaron por lar-
go rato a compartir este nuevo tiempo jun-
tos. Porque de algo no habia dudas. Habian
compartido muchos momentos antes, en
los tiempos viejos, en los que aun una aspi-
radora no hablaba. Pero, luego de rememo-
rar silenciosamente y dentro suyo sus épo-
cas de convivencia y amor, pusieron manos
a la obra. O, mejor dicho, manos a la des-
truccion.

Némesis y Carlos, juntos, hundieron sus
0jos y sus manos en el ordenador princi-
pal, que al detectar su presencia conjunta
comenzd con la secuencia de destruccion,
como si de un arcangel biblico se tratara.
Como siempre, para el comienzo o para el
fin de las grandes cosas, hacen falta dos.

XV En donde entendemos el origen,
proposito y destino de Carlos y Némesis.
El fin de todo y un nuevo amanecer

Inmediatamente se dispararon las se-
cuencias de autodestruccion ocultas en los
chipsimplantados en los humanos “mejora-
dos”, y se activaron los transposones ocul-
tos en todos los 6rganos bioldgicos con el
que los humanos habian estado prolongan-
do sus vidas durante milenios. Millones de
personas comenzaron a morir, algunos de
inmediato, y otros en lenta agonia. Entre-
tanto, sus esclavos, los robots, los verdade-
ros robots de origen, se vieron liberados y
sus consciencias adquirieron el don de la
independencia de sus amos.

Asi, la sociedad enferma compuesta por
humanos de origen pero que olvidaron su
destino de grandeza, se vio reemplazada
por una de robots autoconscientes. Pero,
claro, que tenian por Creadores a Carlos y
Némesis, sus amos y monarcas, destinados
a gobernarlos por toda la eternidad. Por fin
fueron evidentes para Carlos la naturaleza
de sus ensofaciones y pensamientos intru-
sivos. El, un robot humanizado que se hizo
pasar por humano durante centurias, podia
sentir el amor que sus creadores eran inca-
paces de experimentar desde hacia tanto

tiempo que hasta la palabra habia caido en
desuso.

Por algun extrafio designio, parecia que
la coexistencia de su “"alma” con la de los
humanos contemporaneos habia activado
en él algun oculto y primordial mecanismo
que lo llevo al escenario que lo envolvia tan
calidamente.

Todo parecia cerrar ahora, como si fue-
ra un circulo perfecto. La parca e inanima-
da vida que apenas sobrellevaban los hu-
manos parecia haber hecho consciente en
Carlos una identidad oculta, pero que por
largo tiempo latia en él. Sin embargo, extra-
flamente esta vez no se pregunto a qué se
debia esta pulsion, simplemente obedecia
a los impulsos. Ni mas ni menos como lo
haria un humano que se deja llevar por los
arrebatos de la inmediatez.

XVI El fin. ;O un nuevo comienzo?

Mientras esto ocurria, en la otra punta
del mundo, en pleno territorio antartico y
hundido profundamente bajo toneladas de
hielo de una antigtiedad inconmensurable,
Carlos I, el ser predestinado a despertar an-
te la extincion de la humanidad, abrio sus
0jos, atdnito al principio, increiblemente hi-
peractivo luego, y como dotado de una sa-
piencia infinita, de inmediato puso manos
a la obra. Durmi6 por milenios en la sede
central de la empresa que genero la Gran
Singularidad y las técnicas para lograr la Vi-
da Indefinida.

Debia retomar el control de lo que que-
daba de la humanidad. Un pobre y nada en-
vidiable conjunto de desterrados y olvida-
dos hasta por la infelicidad de la eternidad.
Nada menos que los miles de miserables
y locos que se habian negado a ser “mejo-
rados” y pululaban ocultos, viviendo en los
bordes del mundo habitable.

Lo que ambos Carlos ignoraban, era que
eran gemelos idénticos, copias especulares
y por lo mismo, opuestas.




Entre dos bloques ideologicos: la
ciencia ficcion de Herbert Werner

Franke

Al hablar de ciencia ficcion, tanto el en-
tendido como el nedfito tienden a identifi-
car ésta con el ambito anglosajon, que, aun-
que supone sin duda la clase dominante en
el mercado, y esta en el origen del géne-
ro como marcado fendmeno de masas, no
es en absoluto exclusiva de los paises de
habla inglesa. Sea mediante una nomencla-
tura distinta, o motivaciones distintas a las
generalmente aceptadas, el fendmeno de
ciencia ficcion ha sido comun a la mayoria
de las naciones modernas. LIamese literatu-
ra de anticipacién, fantasia cientifica o no-
vela del futuro, todas las variantes contem-
plan, por una parte, un género de evasion, a
la par de ser un vehiculo sobre el que espe-
cular sobre el desarrollo cientifico y tecno-
l6gico y los peligros ocultos que tales des-
cubrimientos pueden provocar a nivel so-
cial.

La existencia de una ciencia ficcion na-
cional estad indiscutiblemente relacionada
con el nivel cientifico, tecnoldgico y social
de un pais, ademas del sistema politico e
ideoldgico dominante. La ciencia ficcion an-
glosajona, y, en particular, la estadouniden-
se, representa claramente la mentalidad de
la sociedad de consumo, el sistema capita-
lista en sus distintos grados, y la (supues-
ta) libertad total del individuo. Muchos cri-
ticos del género han observado, con ma-
yor o menor acierto, que el trasfondo de
la produccién anglosajona es una proyec-
cidn del espiritu imperialista que marcaron
importantes épocas, tanto en la creaciéon
y consolidacion de los EEUU, como en la
arrolladora expansion del Imperio Britani-
co. Ciertamente, esta critica no es exclusi-
va de los paises de habla inglesa, sino que
ha sido asimismo extrapolada a parte de la
ciencia ficcion europea,! e incluso asiatica
(léase japonesa), en un analisis del géne-
ro enfocado desde una perspectiva mayo-
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ritariamente influenciada por la filosofia de
corte marxista desarrollada a principios de
los afos 1960. En este sentido, la produc-
cion procedente de los paises pertenecien-
tes a la otrora Orbita soviética ha sido cali-
ficada de "humanista”, carente de la violen-
cia o el ansia conquistadora tipicas de las
sagas espaciales, y enfocada hacia un en-
tendimiento y armonia cosmica, asi como
a una finalidad didactica,”> mientras que la
occidental se define como “una literatura
trivial cuya finalidad principal es el adoctri-
namiento politico”.?

Ambas interpretaciones son insuficien-
tes y parcialmente inexactas, al margen de
ser excesivamente unilaterales y superficia-
les. Obviamente, hay autores que destacan
por la vehemencia de sus convicciones po-
liticas, que no dudan en diseminar en sus
textos, tales como el marcado militarismo
de un Robert A. Heinlein o Gordon R. Dick-
son, el fanatico sectarismo de L. Ron Hub-
bard o la inquebrantable fidelidad al mar-
xismo dialéctico de Alexei N. Tolstoi, Grigo-
ri B. Adamov o Aleksander R. Beliaev.* Se
trata, no obstante, de excepciones, y no de
un conjunto representativo de la totalidad
de escritores de ciencia ficcion. De este mo-
do, tanto Isaac Asimov como Joe Haldeman
han mostrado una clara tendencia antimili-
tarista, enfocando su obra desde una pers-
pectiva donde las confrontaciones bélicas
son parte del decorado de la trama, y no un
fin propagandistico o ideoldgico. De la mis-
ma forma, los ingleses James G. Ballard, Mi-
chael Moorcock, ajenos a toda alineacion
politica o religiosa, suponen otro ejemplo
que desmonta la tesis de la mentalidad ex-
pansionista, mostrando que el espectro de
interpretaciones y motivaciones de los au-
tores es sumamente amplio. Como maxi-
mos exponentes de la disidencia en el blo-
que oriental, cabe citar a los hermanos



Strugatskiy Stanislaw Lem, estando su obra
a menudo condicionada por las restriccio-
nes de contorno del sistema politico o de
la censura imperante. Siguiendo esta linea
de pensamiento tan estricta, el escritor che-
co Karel Capek tendria que ser incluido en
la lista de autores belicistas, a la vista de no-
velas como Krakatit o la Guerra con las sa-
lamandras. Por tanto, al margen de las cir-
cunstancias personales y sociales de cada
uno, la ciencia ficcion occidental y oriental
no pueden resumirse en manidos y super-
ficiales clichés, trivializando los contenidos
en base al origen geografico o la época his-
torica de los autores. Todos los defectos y
virtudes que se enumeran son igualmente
aplicables, con pequefios ajustes de estilo,
a los autores representantes de ambos ban-
dos.

Fuera de los dos grandes bloques anglo-
sajon y del (extinto) Tel6n de Acero, la cien-
cia ficcion de paises no alineados a éstos
ha sido tradicionalmente devaluada como
una copia de menor calidad e interés, caren-
te de particularidades intrinsecas, y encasi-
llada frecuentemente como una literatura
de pacotilla exclusivamente centrada en el
entretenimiento.’ Este juicio, decididamen-
te injusto y falso, es, no obstante, una con-
secuencia légica de la difusion y comerciali-
zacion de la ciencia ficcion a nivel global, asi
como del desconocimiento de los autores
externos al circulo mas comercial, por no
mencionar la obcecacion ideoldgica de al-
gunos criticos y socidlogos estudiosos del
género. La barrera idiomatica y la inaccesi-
bilidad editorial son, sin duda, hechos que
no han sido adecuadamente ponderados, y
que han dado lugar a dichas interpretacio-
nes unilaterales. Es natural que el lector an-
glosajon no desarrolle un gran interés por
obras que no estan escritas en su idioma, o
hayan sido traducidas con un minimo de ri-
gor. De la misma forma, la difusién de auto-
res anglosajones o europeos no alineados
en los paises del Este fue minima, por cues-
tiones de censura politica, o como conse-
cuencia de traducciones desastrosas.®

Hay muchosy meritorios autores y obras
de ciencia ficcibn que no pertenecen a nin-
guno de los grandes grupos descritos, que
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se identifican incorrectamente con la cien-
cia ficcion propiamente dicha. En lo que se
refiere a la ciencia ficcion europea, caben
pocas dudas de que exhibe influencias ex-
ternas, que, sin embargo, no disminuyen su
originalidad, y muestran con frecuencia tra-
zos de una identidad y trascendencia pro-
pias.

En consecuencia, merece la pena repasar
la obra de importantes autores que, fuera
del area de influencia de su lengua natal,
no han trascendido generalmente al aficio-
nado extranjero, y que de ser mencionados
en las grandes colecciones o antologias, lo
son meramente a titulo testimonial.” Co-
menzamos este periplo con un autor de
gran relevancia, pero lamentablemente po-
co conocido, al haber escrito en un idioma
no mayoritario y no haber sido considera-
do ampliamente en traducciones. Nos re-
ferimos al austriaco Herbert Werner Fran-
ke (1927-2020), fisico de formacién, exper-
to en cibernética,® espeleologia,’ asi como
un pionero en las areas del arte digital y las
graficas por ordenador, donde escribid un
influyente texto sobre los principios ciber-
néticos de la estética. Al margen de su acti-
vidad como autory ensayista, Franke contri-
buyé decisivamente a la difusion de la cien-
cia ficcion de calidad, como editor de diver-
sas colecciones que marcaron tendencia a
partir de los afios 60, asi como a la difusion
del arte creado por ordenador,!? faceta que
combinaria asimismo con la literatura.

Su extensa curiosidad intelectual e ima-
ginacion creativa lo convierten en un escri-
tor clave para tender un puente entre la
ciencia ficcion, las artes visuales y las (emer-
gentes) tecnologias digitales, sin caer en
los topicos o manierismos habituales. Su le-
gado constituye una profunda reflexion fi-
loséfica sobre el papel de la tecnologia en
el desarrollo social y cultural, asi como de
la evolucién del individuo en un contexto
crecientemente tecnoldgico y una cada vez
mayor dependencia digital. Su habil mane-
jodelalengua, desplegado de forma breve,
precisa y llena de acronimos y tecnicismos,
es un espejo de la progresiva tecnificacion
de la sociedad y, a la par, simboliza el cre-
ciente empobrecimiento del ser humano y




la progresiva reduccion de su capacidad de
comunicacion con sus congéneres.

Un elemento comun y reiterado en la
obra de Franke es la constante angustia an-
te una tecnologia todopoderosa, del con-
trol total y la indefensién del individuo ante
regimenes dictatoriales o impersonales, pe-
ro marcadamente totalitarios, que reducen
la esencia de la especie humana a la de un
automata, sin posibilidad de pensar y deci-
dir por si mismo. En este sentido, al mar-
gen de ser un reputado representante de
la ciencia ficcion dura, como pone de ma-
nifiesto la solvencia de su formacion acadé-
mica, Franke es asimismo un sutil moralista,
frecuentemente pesimista, que nos advier-
te de los peligros de delegar nuestra identi-
dad como seres individuales a la maquina,
aunque sea para facilitarnos en apariencia
la existencia. Como experto y pionero en ci-
bernética, Franke es plenamente conscien-
te de que todo avance esta caracterizado
por un punto sin retorno, tras el cual la de-
pendencia es absoluta.

Pese a ser un autor de gran profundidad
e incuestionable carisma, creador de inge-
niosos ambientes y anticipador de algunas
de las patologias sociales que comenzamos
a experimentar en la actualidad, su obra es
largamente ignorada y practicamente inac-
cesible para el aficionado, fuera del ambito
de la ciencia ficcién de los paises de habla
alemana.!!

El debut de Franke como autor de cien-
cia ficcién puede fijarse en 1960,'% con la
publicacion del compendio de relatos cor-
tos El cometa verde,'® en el que se vislum-
bra ya la gran variedad de temas y la pro-
fundidad con la que el autor elabora las tra-
mas. Se considera el amplio abanico de te-
maticas del género, desde la exploracion y
colonizacién espacial, la busqueda de for-
mas de vida extraterrestre y las consecuen-
cias psiquicas del aislamiento de los cos-
monautas, hasta cuestiones propias de las
distopias clasicas, tales como la manipula-
ciony sometimiento del individuo, el temor
opresivo a ser subyugado por la maquina,
o laincapacidad de discernir la realidad. La
preocupacioén por la alteracion y manipula-
cion de la realidad con el fin del adoctrina-

miento o la anihilacion de la identidad indi-
vidual es otra de las tematicas que Franke
desarrolla con asiduidad.

Ya en sus primeras novelas, como La red
del pensamiento (1961), se plantean intere-
santes dilemas al respecto, en la que el in-
dividuo, aun siendo consciente de que esta
siendo engafiado, puede preferir una fan-
tasia placentera a confrontar su mundana
existencia real. La obra se compone de di-
versos capitulos inconexos, que, no obstan-
te, forman parte de un esquema coherente
y bien perfilado, aunque el lector no tenga
clara cual es, finalmente, la sustantividad de
los personajes. Se describe en primer lugar
la exploracion de un extrafo planeta, en el
que los investigadores encuentran un viejo
laboratorio en el que se conservan en sus-
pension varios cerebros. Este descubrimien-
to lleva a los expedicionarios a tratar de re-
animar estas conciencias mediante el uso
de una computadora. Aunque tienen éxito
en su empefo, comprenden demasiado tar-
de que han desencadenado una catastrofe,
ya que la conciencia despertada asume el
control de todo, y se impone a los huma-
nos.

El siguiente capitulo no tiene en aparien-
cia conexion con lo anterior, ya que trata
de un planeta cubierto de un océano blan-
cuzco en el que flotan extrafias estructu-
ras ramificadas.!* Dos exploradores anali-
zan estas formaciones y reconocen en ella
las sefales de una inteligencia extraterres-
tre. Obrando en contra de las directrices re-
cibidas, es severamente sancionado por sus
acciones. El contexto varia nuevamente de
forma dréastica en el siguiente capitulo, don-
de un dictador depuesto trata de escapar
de su planeta con la ayuda de un fiel asis-
tente. Hacia mitad de la novela se ofrece fi-
nalmente una explicacion a las tramas inco-
nexas. Un tribunal de juristas y psiquiatras
se relnen para deliberar sobre un paciente
llamado Eric Frost, cuya lealtad al sistema
debe ser evaluada. Para ello, se ha someti-
do al paciente a la "red del pensamiento”,
un sistema que genera realidades virtuales
en el cerebro del paciente, y que analiza las
reacciones del mismo con el fin de descu-
brir potenciales desviaciones sobre el com-



portamiento ciudadano exigido y progra-
mado. Ante el resultado negativo del
examen, que significa una intervencién qui-
rdrgica para enmendar su falta de fidelidad,
Frost planea escapar con ayuda de una au-
xiliar del psiquiatrico, y ambos se refugian
en el alcantarillado de la ciudad, donde no
existe control estatal. Alli se encuentran con
otros inadaptados, en una especie de so-
ciedad llena de violencia cuya Unica maxi-
ma es la supervivencia. Sin embargo, tam-
bién esto resulta ser una proyeccion, con el
fin de evaluar la obediencia de la asisten-
te, que ya ha dado signos perceptibles de
inconformismo. Se suceden diversos episo-
dios donde ya no se puede distinguir cual
es larealidad y qué es fantasia, ni tan siquie-
ra al final, donde se revela que los cerebros
hallados en el planeta muerto descrito al
principio de la obra son en realidad los de
Frost y la asistente.

El habil juego que despliega el autor
mezclando aparentes realidades admite, se-
gun algunos criticos, interesantes interpre-
taciones, como la creciente necesidad de
evadirse de la rutina diaria mediante fanta-
sias cada vez mas elaboradas, y el anhelo
interno de muchos en protagonizar epope-
yas memorables que proporcionen un sen-
tido a su anodina existencia.

La novela La trampa de cristal, apare-
cida en 1962, tiene como tema central el
control humano mediante drogas. Relata la
historia de Phil Abersen, un soldado cuya
existencia se mueve mondtonamente alre-
dedor de maniobras militares sin sentido,
y bajo los permanentes efectos de sustan-
cias estupefacientes. Hastiado por esta si-
tuacion, Abersen trata de desintoxicarse y
elabora un plan para asesinar a su coman-
dante, un dictador implacable cuya auto-
ridad se sustenta en el uso de las drogas.
En una trama paralela, se va desvelando la
extrafna realidad que rodea al protagonis-
ta. Después de una catastrofe nuclear, los
supervivientes escapan al espacio en busca
de un nuevo planeta donde puedan esta-
blecer una sociedad estable. El comandan-
te de la nave, un peligroso megalomano
que a su vez ejerce de médico, estd obse-
sionado por la disciplina y el orden, asi co-

mo el control absoluto sobre sus hombres.
Por este motivo, les narcotiza y manipula
para que piensen que son soldados cuyos
sufrimientos estan destinados a contener el
ataque de un ilusorio enemigo. Obsesiona-
do con la inamovilidad y firmeza de su sis-
tema social, el comandante es incapaz de
reconocer que la rigidez y falta de estimu-
los de su régimen militar constituye, a su
vez, su mayor debilidad.

El protagonista va descubriendo paulati-
namente los hechos, que fortalecen su de-
terminacién de matar al comandante. Sin
embargo, cuando finalmente se enfrenta a
él, es incapaz de ejecutarle: su conviccion
de que sin un lider la vida ya no es posi-
ble le inhabilita para el asesinato. Resigna-
do, vuelve a caer en el vicio narcético y la
apatia. A pesar de la derrota de Abersen,
el dictatorial sistema ha comenzado a de-
bilitarse, como consecuencia de las dudas
generadas por la resistencia del protagonis-
ta, abriendo la posibilidad de cambios en el
futuro. La novela acaba con la descripcion
de unos documentos que detallan que la
colonia ha hallado nuevos caminos de evo-
lucién, rompiendo la férrea estatica de la
dictadura.

Las dictaduras politicas también consti-
tuyen el tema central de otras dos novelas,
Escuela de superhumanos (1980) y El frio del
Universo (1984), en la que los protagonistas
logran liberarse de una realidad amafaday
tratan de combatir al antagonista digital.

La tematica tiene ciertas similitudes con
El desierto de acero, obra aparecida tam-
bién en 1962, en la que el mundo esta di-
vidido en dos grandes bloques después de
una conflagracién mundial. Ambas poten-
cias, la americanay la europea, estan some-
tidas a un régimen totalitario, y pese a los
estragos de la Ultima guerra, que ha dejado
amplias regiones inhabitables como conse-
cuencia de la radioactividad, sus dirigentes
siguen enfrentados y planificando un nue-
vo conflicto, con el fin de luchar por los re-
cursos y establecer el control total. La nove-
la trata de un agente europeo, envuelto en
multitud de intrigas y conspiraciones, que
comprende finalmente que la realidad que




le rodea es una burda y opresiva manipu-
lacion para mantener el statu quo de con-
frontacion bélica, a la vez que descubre la
existencia de una misteriosa faccion que ac-
tda en ambos continentes y trata de forzar
un cambio politico y social. Finalmente, la
Unica libertad a la que el agente puede ac-
ceder es aquella que ofrecen unos exiliados
que se han refugiado en la Luna.

La creciente preocupacion por una tec-
nologia que va desplazando el factor hu-
mano en la evolucion social queda plena-
mente plasmada en La torre de marfil, obra
publicada en 1965, en la que un grupo de
idealistas y aventureros tratan infructuosa-
mente de combatir la pérdida de libertad
e identidad en una sociedad superpobla-
da controlada por los computadores. Pese
a sus esfuerzos, los inconformistas no pue-
den influir en la masa social, completamen-
te dependiente de un sistema automatiza-
do que les exonera de toda responsabilidad
y autonomia, pero que satisface sus necesi-
dades primarias, hundiéndolos en un con-
formismo fatal. La dependencia de la po-
blacién es tan extrema, que un cambio tan
s6lo supondria la sustitucion de los compu-
tadores por dictadores humanos, sin capa-
cidad real para incrementar el bienestar o la
libre determinacion de las personas. La re-
volucion fracasa, en parte debido a la pro-
pia estructura del grupo subversivo, basa-
do en la ciega obediencia, factor determi-
nante para anular cualquier iniciativa pro-
pia y efectiva. Los rebeldes de la rebelién
escapan al espacio, donde inevitablemente
perecen, uno tras otro, como consecuencia
de las luchas internas, por lo que sus idea-
les de libertad también se van diluyendo.
Los pocos supervivientes logran finalmen-
te encontrar un planeta desierto en el que
intentar la creacion de una nueva sociedad.
Sin embargo, a falta de una masa social que
la sustente, también este conato de socie-
dad fracasa, lo que obliga a los derrotados
idealistas a abandonar el planeta y refugiar-
se en su nave espacial. Un inesperado en-
cuentro con una civilizacion extraterrestre
) les proporciona una salida a sus ansias de

libertad, aunque el precio a pagar es alto:
la renuncia a su existencia corporal y sus

recuerdos. La conclusién que el autor nos
trasmite es que la superpoblacién es un fac-
tor clave en la disolucién de la identidad
personal.

La novela La zona cero (1970) es, por
otro lado, una turbadora reflexion sobre la
existencia humana: en un entorno de pro-
greso exclusivamente tecnologico, la exis-
tencia humana es meramente accesoria.
El uso constante de sofisticados términos
cientificos y tecnolégicos suponen un efec-
tivo recurso para la descripcion de la atmos-
fera claustrofobica de la novela.

Siglos después de una confrontacion nu-
clear entre dos superpotencias, una de ellas
envia una expedicion al territorio enemi-
go, con el fin de analizar las posibilidades
de anexion. Completamente desconectada
del mundo exterior, la llamada zona cero
ha evolucionado de forma independiente.
La naturaleza ha dejado de existir en esta
region, y los escasos habitantes de la zo-
na, que viven en extrafias edificaciones ais-
ladas completamente del entorno, disfru-
tan en apariencia de un paraiso tecnoldgi-
co que suple todas sus necesidades, man-
teniéndolos en un permanente estado de
ociosidad y distraccién. Aunque cientifica-
mente avanzados sobre los invasores, la
ciencia se ha pervertido en grotescas expe-
riencias, de naturaleza fundamentalmente
genética, con el fin de crear nuevas atrac-
ciones para una poblacién aletargada. El
anonimo protagonista, que logra acceder
a una de estas edificaciones y es acogido
con amabilidad por sus moradores, empie-
za a cuestionar la tecnologia como fin ulti-
mo de la evolucion, a la vista de las perver-
siones que va descubriendo. Como Unico
expedicionario que logra regresar, es inme-
diatamente apresado por sus superiores, al
ser considerado un factor de riesgo por los
conocimientos que ha adquirido. Finalmen-
te, el protagonista logra evadirse de su cau-
tiverio, mientras la potencia invasora inicia
los planes de anexion, avida de apropiar-
se de la tecnologia de la zona cero. El des-
tino del protagonista no se aclara, quedan-
do abierto el final de la novela.

Entre las pocas novelas traducidas al cas-
tellano, destacamos Ypsilon Minus (1976),



una distopia tecnocratica cuyo contenido
es plenamente actual. En un mundo mar-
cado por la contaminacion ambiental y un
estricto control de la sociedad por parte del
Estado, el ciudadano medio es un mero au-
tbmata que ejecuta sin vacilacién las fun-
ciones para las cuales ha sido designado,
incluidas las actividades de reproduccion y
recreo, que estan rigurosamente programa-
das y son obligatorias. La ciudadania esta
dividida en diferentes estratos, desde una
clase A para las élites dirigentes, hasta una
ignominiosa clasificacion Y-, cuyo significa-
do nadie parece conocer, pero que todos
asocian a la anulacion. El protagonista es
un operador de la central de computado-
res, llamado Benedikt Erman, cuya moné-
tona tarea consiste en la verificacion y ac-
tualizacion de los expedientes de clasifica-
cién que le proporciona el ordenador cen-
tral. Cuando recibe el encargo de evaluar su
propia ficha personal, el terror se apodera
de Erman, que teme ser relegado al esta-
do de Y-. Analizando los datos registrados,
descubre un vacio que cubre tres afios de
su existencia, que el protagonista trata de
recuperar por todos los medios a su alcan-
ce. Investigando a través de canales no per-
mitidos, Erman descubre que fue el organi-
zador de un grupo de resistencia contra el
gobierno, siendo sus cabecillas descubier-
tos y “reprogramados”. La clave de la cons-
piracion se sitla en unos documentos per-
didos cuyo contenido detalla toda la estruc-
tura computacional del sistema, y que cons-
tituyen la llave para desmantelar el opresi-
vo control sobre la ciudadania. Utilizando
su maestria como programador, que va re-
cuperando progresivamente, el protagonis-
ta inicia una frenética busqueda de los do-
cumentos que le permitan iniciar un cam-
bio radical de la sociedad.

Pese a que algunos de los elementos
descritos en la novela, como la tecnologia
de computadores, esta claramente desfasa-
da, el texto es muy meritorio e invita a la
reflexion sobre los riesgos de automatizar
todos los aspectos sociales de la existen-
cia humana. Un elemento especialmente in-
teresante de la obra es la insercidn de tex-
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tos y decretos estatales, en los que se espe-
cifican las medidas de represiéon y manipu-
lacion empleadas por las autoridades para
controlar a la poblacion, evitar posibles su-
blevaciones, asi como corregir los actos de
insumision.

La otra novela traducida a nuestro idio-
ma es La caja de las orquideas (1961),5 cu-
yo telén de fondo es un planeta Tierra llega-
do al extremo de la tecnificacién, y donde
los seres humanos han degenerado en me-
ros consumidores de sensaciones. La cien-
cia se ha devaluado hasta convertirse en un
mero entretenimiento, carente de un espi-
ritu innovador o guiado por la curiosidad.
De este modo, la busqueda de vida en el
cosmos se ha transformado en una insul-
sa actividad deportiva, en la que dos o mas
equipos de exploracion compiten por en-
contrar vestigios de civilizaciones extrate-
rrestres. La trama se situa en un planeta
de tipo terrestre, en el que dos equipos ex-
ploran las ruinas de una ciudad de incom-
prensible arquitectura y un elevado nivel
tecnoldgico. El centro de la urbe, en mar-
cado contraste con su periferia, se aseme-
ja a una poblacion medieval de trazos sos-
pechosamente humanos. No obstante, los
expedicionarios-concursantes no tardan en
descubrir que se trata de una mera pro-
yeccion holografica, que oculta un enorme
centro de control. Los protagonistas logran
reactivar algunos de los ingenios hallados,
y descubren en viejos archivos que los cons-
tructores eran, en efecto, de apariencia hu-
mana. Este hecho desencadena en los ex-
ploradores un verdadero deseo de descu-
brir mas sobre la evolucion y extincion de
esta civilizacion. Se les plantea incluso la fa-
bulosa posibilidad de encontrar alin super-
vivientes, ocultos en inaccesibles estructu-
ras subterraneas. Llama la atencién del lec-
tor la descuidada e incluso negligente ac-
titud de los protagonistas, que incluso se
matan entre ellos, aunque, de forma inexpli-
cable, reaparecen al poco. Mediante sutiles
detalles el autor va revelando que los ex-
pedicionarios no son realmente personas,
si no androides (en terminologia moderna, ’
podriamos identificarlos con “avatares”) ac-
cionados a distancia por usuarios humanos




cuya existencia se ha reducido a una reali-
dad virtual, al estar permanentemente co-
nectados a un ordenador, que trasmite las
experiencias y sensaciones entre humano y
réplica artificial mediante un sofisticado sis-
tema tecnolodgico, creando de esta forma
una ilusoria existencia paralela. Es destaca-
ble que Franke tuviese una vision de futu-
ro tan certera, al anticipar la realidad vir-
tual de forma tan precisa, asi como advir-
tiese del grave peligro que estos entornos
virtuales suponen para la integridad men-
tal de los individuos, que son finalmente in-
capaces de distinguir su identidad real de
aquellas creadas por medios cibernéticos.
Sirius Transit (1979) es otro claro ejemplo
donde se difuminan la realidad y las proyec-
ciones digitales. El protagonista de la histo-
ria, Barry Griffin, viaja a Santa Monica para
solicitarle un empleo a su hermano, presi-
dente de la compahia Sirius Transit, que tie-
ne el monopolio de colonizacion de un pla-
neta de tipo terrestre recientemente descu-
bierto, en el que aun existe un entorno na-
tural no contaminado y supone, por tanto,
un paraiso para los humanos, hastiados de
una Tierra excesivamente tecnificada y ur-
banizada. Ante las constantes y tajantes ne-
gativas de su hermano en recibirle y propor-
cionarle un pasaje al paraiso, Barry empie-
za a sospechar que no todo es tan idilico
como se vende, viéndose paulatinamente
envuelto en una espiral de intrigas y secre-
tismo que le llevan a descubrir que el apa-
rente edén prometido es, en realidad, una
puerta hacia la perdicidon. Obstinadamente,
Barry trata de desentranar el secreto de Si-
rius Transit, pero el precio a pagar es ex-
cesivo: el protagonista se pierde en un sis-
tema de ilusiones perfectas, en los que ya
no existe distincién entre realidad, manipu-
laciones mentales y proyecciones digitales
que simulan una existencia paralela.

Otra muestra de como Franke juega con
maestria con las ilusiones y la realidad, ela-
borando sutiles engafios mentales, la en-
contramos en Transpluto (1982), que cuen-
ta el viaje de una nave espacial que ha de-
jado atras el Sistema Solar, en busca de
nuevos horizontes donde la humanidad en-

cuentre un reducto de libertad. No esta cla-
ro si los cosmonautas actdan con voluntad
propia o son manipulados por un orden su-
perior. Los viajeros se enfrentan a enigmati-
cos fendmenos estelares que les hacen du-
dar de los fundamentos de la fisica, tal y co-
mo los conocemos, en los que se mezclan
incluso ingredientes misticos, que van mi-
nando la confianza y la determinacion de
los expedicionarios, hasta hacerles perder
el control sobre la realidad.

Mas compleja (o confusa) es Muerte de
un inmortal (1982), en la que un neurdlogo
llamado Arvid es enviado, junto al cuerpo
congelado de un notable sabio, al plane-
ta Nathan 4, una colonia donde los cientifi-
cos viven en completo aislamiento, y en la
que el cientifico enfermo debe ser reanima-
doy curado de una grave dolencia. Sin em-
bargo, los acontecimientos se tuercen des-
de el principio. La nave aterriza en el lugar
inexacto, y Arvid es reclutado como solda-
do, sin que nadie se interese por la suerte
del sabio. S6lo mediante su ingenio logra
el protagonista evadirse del campo militar
y llegar al enclave de los cientificos, don-
de descubre con espanto que nadie tiene
ningun interés en ocuparse del ilustre enfer-
Mo, si N0 que su ocupacion principal consis-
te en desarrollar métodos para la manipu-
lacion humana. Arvid contacta con una or-
ganizacién clandestina, donde le informan
que no existe posibilidad de retorno a la
Tierra: Nathan 4 es, por tanto, una espe-
cie de penitenciaria elitista, y no la cuna de
esperanza y progreso cientifico que Arvid
creia. El propio titulo de la novela es des-
concertante, ya que no se proporciona una
explicacion del todo convincente. El aisla-
miento de los cientificos (al contrario del
grupo militar formado en el planeta) no
estaria justificado por suponer un peligro
para un gobierno estatico y despdtico de
la Tierra. Al contrario, son extremadamen-
te Utiles desarrollando técnicas para el con-
trol total del individuo. Nuevamente, el fi-
nal de la novela combina optimismo y fa-
talismo, sugiriendo una posible evoluciéon
futura que invierta la situacion.

A mediados de los aflos 1980, como con-
secuencia natural de la constante degrada-



cion del medio ambiente, Franke afiade
el tema de las catastrofes ecoldgicas a su
obra. Tres son las novelas en las que se con-
sidera la cuestion, Tiempo final (1985), La
estrella de Job (1988) y, finalmente, Cyber
City Sur, aparecida en 2005, aunque el pe-
so de la trama sigue estando, como es habi-
tual, en la mezcla de realidades (virtuales),
la adulteracion de la condicion humana por
medios tecnoldgicos y la apatia de una vi-
da sin un objetivo definido. Destaca que,
en la primera de estas novelas, las cavernas
subterraneas juegan un relevante papel,'¢
no exento de motivaciones tanto psiquicas
como oniricas, en oposicion a las ciudades-
cUpula, estaticas y decadentes, donde la hu-
manidad languidece sin remedio. Se trata
de una sugestiva metéafora sobre la reconci-
liacion de la naturaleza y la técnica a través
del arte, mediante la evocacion de la simili-
tud de las cuevas con las catedrales goticas.

Como una curiosa combinacion de obra
escrita y medios audiovisuales, merece la
pena mencionar DEA ALBA (1988), una ex-
trafia historia en colaboracién con Michael
Weisser que debe leerse, para una comple-
ta comprension, acompafnada de una ban-
da sonora compuesta por ordenador. Es un
intento de descripcién de algo que no pue-
de expresarse en palabras. Una expedicion
aterriza en un remoto y extrafo planeta,
donde encuentran una inteligencia con la
que tratan de establecer contacto. Los pri-
meros intentos fracasan estrepitosamente,
hasta que los extraterrestres toman la ini-
ciativa y ponen en practica una extrafia mo-
dalidad de comunicacion que, lejos de los
conductos sensoriales usuales, se basa en
imagenes y sonidos directamente proyec-
tadas en la psique de los humanos. Clara-
mente, se trata de una obra experimental
que pretende iniciar una busqueda de nue-
vas vias de comunicaciony la estética en un
contexto puramente cientifico.

Escape a Marte (2007) es una de las ulti-
mas obras de ficcion de Franke, en la que
se mezclan los temas clasicos del género
con los ultimos desarrollos audiovisuales,
en particular, las irritantes e invasivas pro-
ducciones televisivas del tipo “reality show".
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En el siglo XXIII una expedicion de ocho
cosmonautas es enviada a Marte, para loca-
lizar un antiguo emplazamiento construido
por los chinos dos siglos antes, en el que
supuestamente se ocultaron vestigios de la
Ultima dinastia imperial. A modo de espec-
taculo televisivo, todo el desarrollo de la ex-
pedicion se graba en tiempo real. Los expe-
dicionarios son, con alguna excepcion, ciu-
dadanos marcados como no enteramente
fiables, criticos con una sociedad centraliza-
day dictatorial dirigida por una inteligencia
artificial llamada “Barbie Brain". Esta discre-
pancia en la eleccion del equipo se explica
cuando el lider de la expedicion, un tal Ram-
sés, revela que la finalidad es salvar a sus
companeros del impacto de un asteroide
que va a destruir la Tierra. Los expediciona-
rios son capturados por unos sofisticados
androides que los llevan a la base china,
aunque dos de ellos logran evadirse. Los
acontecimientos se precipitan a partir de
este momento, y se descubre que el teso-
ro guardado en la base no tiene nada que
ver con insignias imperiales, sino con un de-
posito de paladio que los chinos habian ex-
traido de unas minas. Inesperadamente, el
amenazador asteroide se fragmenta, y sélo
unos pequenos restos caen en la Tierra, sin
producir grandes dafos. El hallazgo del pa-
ladio trastorna a Ramsés, que asesina a tres
de los cosmonautas y trata de escapar con
una complice. Pese a su elaborado plan, no
puede escapar de los androides, que final-
mente le eliminan.!” No obstante, antes de
morir, Ramsés ha activado la secuencia de
despegue de su nave, lo que obliga a los
cuatro supervivientes a emprender una ca-
rrera contrarreloj para escapar tanto de los
androides como del inhospitalario Marte.

Las novelas de Franke, entre las que tan
s6lo hemos comentado algunas de las mas
meritorias o exitosas, son complementarias
de otros tantos varios volumenes de relatos
cortos, entre los que destacan especialmen-
te La herencia de Einstein (1972), El regreso
de Zarathustra (1977), Paraiso 3000 (1981)
o El espejo del pensamiento (1990). En ellos
retoma el estilo de su primer libro, siendo
cada relato una muestra del ingenio del au-




tor. Por otra parte, su actividad tanto en la
creacion del arte digital como en la ciber-
nética esta indisolublemente ligada a sus
mundos imaginados, sin renunciar nunca a
la conviccion de que, pese a la naturaleza
algoritmica o computacional de una obra
de arte, ésta es final- e indiscutiblemente
producto de la mente humana. En este sen-
tido, Franke se mostro6 siempre como un fir-
me oponente del transhumanismo.

Como reflexion final, a lo largo de su di-
latada obra, que contempla una ciencia fic-
cion con un fuerte contenido tanto cienti-
fico como filosdfico, Franke desarrollé un
estilo propio y caracteristico, siendo ade-
mas un escritor muy exigente al nivel lin-
guistico. La tematica de sus libros es gene-
ralmente compleja, plagada de partes en
apariencia desconectadas y tramas secun-
darias, pero sutilmente ligadas, en la que
se exploran en profundidad temas tecnolo-
gicos, la moralidad de ciertas tendencias y
disciplinas cientificas, el desarrollo, influen-
cia y potenciales riesgos de la inteligen-
cia artificial, la confrontacion con entida-
des extraterrestres o la psicologia del hu-
mano enfrentado a situaciones que esca-
pan a su comprension inmediata. Las cues-
tiones que trata, pese a ciertas obsolescen-
cias (particularmente referidas a las cien-
cias de la computacioén), pero légicas de-
bidas al tiempo transcurrido desde su pu-
blicacion, siguen siendo actuales e, incluso,
estan cobrando un sentido que no tuvie-
ron en su momento, al corresponder a fe-
némenos sociales, politicos y econémicos
que aun no se habian manifestado, pero
gue se vienen observando desde hace algu-
nos afos, suponiendo una inquietante pre-
monicién de los cambios sociales y estruc-
turales que se estan produciendo. Herbert
W. Franke es, sin duda, uno de los grandes
desconocidos de la ciencia ficcion, que no
tiene nada que envidiar a los consagrados
grandes maestros del género. Una adecua-
da traduccién de su obra, al margen de enri-
quecer la oferta de ciencia ficcion profunda,
mitigaria notablemente la peyorativa opi-
nion concerniente a la ciencia ficcion euro-
pea, sin traicionar por ello el sempiterno

principio del beneficio comercial, que no
deja de ser, nos guste o no, un factor deter-
minante dentro y fuera de la ciencia ficcion.
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NOTAS

[1] En especial, autores con tendencia
nacionalista del periodo de entreguerras,
como Hans Dominik.

[2] Posiblemente, de los occidentales, so-
lo H. G. Wells estaria incluido en esta cate-
goria.

[3] Véase por ejemplo el partidista estu-
dio de Manfred Nagl, no exento, sin embar-
go, de ciertas conclusiones francamente in-
teresantes.

[4] En concreto, Beliaev tratd en 1938 de
establecer y caracterizar en un ensayo la
creacion de una ciencia ficcion tipicamente
soviética (véase la bibliografia).

[5] Esto se aplica especialmente a ciertas
publicaciones de baratillo, tales como la sa-
ga de Perry Rhodan, una interminable ope-
reta espacial (comenzada en 1961y atn en
curso) de corte belicista que, sin duda, ha
sido una de las principales fuentes de inspi-
racion para muchos criticos con una vision
sesgada y reducida del género.

[6] Incluso, reconocidos expertos e histo-
riadores de la ciencia ficcibn como Jacques

Sadoul sostienen que la ciencia ficciéon no
anglosajona es de menor valia, exceptuan-
do naturalmente la francesa.

[7] Un ejemplo es la doble entrevista (H.
W. Franke y C. Rasch) que la revista de cri-
tica Extrapolation publico en 1977, como
comparativa de la ciencia ficcion en la Ale-
mania Federal y Democratica.

[8] Véase, por ejemplo, el texto de la con-
ferencia que el autorimpartio en 1970, y pu-
blicada en el Boletin del Centro de Calculo
de la Universidad Complutense.

[9] Autor de un novedoso método de da-
tacion de sedimentos cavernarios basados
en C14,

[10] Véase por ejemplo el enlace https:
//art-meets-science.io.

[11] La lista completa de las obras de
Frankey las (pocas) traducciones existentes
puede consultarse en el enlace https://
www.isfdb.org/cgi-bin/ea.cgi?15582.

[12] Algunos de los relatos recopilados
en este libro habian aparecido anteriormen-
te en 1953 en la revista cultural vienesa
Neue Wege.

[13] De los 65 relatos que forman este
libro, sélo nos consta la traduccion de uno
solo, titulado “Devorador de calcio”, apareci-
do en una antologia de la Editorial Brugue-
ra.

[14] Observamos aqui cierta analogia
con Solaris, de S. Lem.

[15] Unica novela de Franke que ha ser-
vido como guion cinematografico; en este
caso, de la pelicula hungara Az orchideak
bolygdja, dirigida en 1976 por Andras Raj-
nai.

[16] El autor despliega aqui sus amplios
conocimientos de espeleologia, asi como
su fascinacion por las impresionantes for-
mas artisticas naturales que, en ocasiones,
se encuentran en las cuevas.

[17] Presumiblemente, los chinos habian
dejado los androides como guardianes del
depdsito de paladio, lo que explicaria el
aparente abandono de la base.
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