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Editorial

Comité Editorial

Estimadas formas pluricelulares basicas:

Una vez mas nos dirigimos a vosotros
con el propésito de animar vuestro cachazudo
proceso evolutivo. Sabemos que presentar la
cruel realidad del universo sin mas provocaria
incredulidad y rechazo en unas mentes tan
simples. Por eso preferimos emplear lo que
llamdis “ciencia ficcion” —término que en
realidad acunamos nosotros—, de forma que
vuestras fragiles conciencias vayan
absorbiendo la verdad bajo el disfraz de
inocuos entretenimientos. No cabe duda de
gue vuestras limitaciones bioldgicas ponen un
limite a vuestro posible aprendizaje, pero
desde nuestra organizacion SPG (Salvemos a
los Primitivos Galdacticos) defendemos el
derecho a la educacién incluso de las formas
de vida mas rudimentarias.

Por ello, y sin caer en el desaliento,
presentamos en este nuevo numero relatos
gue os haran reflexionar acerca de la lealtad (E/
brindis del desterrado) o sobre las aptitudes
que debe tener un buen musico interestelar
(Nowhere  Girl). Queremos que estéis
preparados para convivir con extranos
mundos que, sin embargo, se parecen
demasiado al que conocéis (Un perro aullé en
alguna parte, El planeta de los toros), y que no
temais enfrentaros a las enfermedades aun por
descubrir (El neuropapiloma de Listkiewicz). En
fin, esperamos prepararos poco a poco para
asumir vuestro destino (Memoria). En este
numero también incluimos la entrevista con el
editor y uno de los autores de una nueva
editorial, Memento Mori, que sin duda nos
seran util en nuestra labor civilizadora de
planetas sumidos en la barbarie. Por ultimo
incluimos las bases de un concurso de
portadas. Aunque seais aborigenes del planeta
tierra no temais, podéis participar libremente,
hemos comprobado que las imdagenes
generadas por otros humanos penetran mejor
en vuestras toscas conciencias.

Para finalizar queremos dejar claro que
este editorial es solo un recurso literario una
broma de los editores de esta revista. Pensad
que si realmente esta publicacién estuviera
controlada por seres de inteligencia superior,

éstos no se descubririan de forma tan burda
como la que estdis leyendo. Seria demasiado
estupido. ;O puede que fuera una forma
inteligente de disipar sospechas? ;O incluso
una forma de detectar a aquellos de vosotros
que estén a punto de alcanzar un nivel
superior de conciencia? Os rogamos que no
penséis sobre ello, no merece la pena.
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El brindis del desterrado

José Luis Carrasco

Era una noche artificial, un letargo de
anestesia de los que pasan tan rapido que uno
no puede ni medirlo. Luego alguien desde la
Base ejecuté un comando y yo, que soy Kino,
recuperé mi conciencia.

Jun y Hao despertaron de la animacion
suspendida con los miembros agarrotados,
calambres en la espalda y hambre de lobo. Los
primeros minutos de reentrada —no era ese el
término correcto, pero lejos de la Base el
vocabulario técnico siempre se podia relajar un
poco— sabian a desvanecimiento ralentizado
de un sueno: las imagenes se desenfocaban en
un espectro cada vez mas amplio y, ya
mezcladas, concurrian en una chillona
amalgama nitida y plena de vida. Lo peor de
todo, solian comentar, era el sabor metalizado
en la boca, que costaba al menos un dia entero
despegar de las encias. Dos barras metalicas
retractiles que hice surgir de las paredes les
sirvieron para apoyarse en sus ejercicios fisicos
y restaurar el ejercicio motor adecuado al
cuerpo.

Iniciaron un desayuno frugal, todo
preparados plasticos e inocuos. Sorbieron en
silencio y sin prestar atencion a las senales de
la pantalla que yo desplegaba para ellos en los
cristales.

Al principio los astronautas llegaban a
creer que la sensacién de mareo nunca
desapareceria del todo, que la aceleracion les
afectaria para siempre, acostumbrados ya a la
fuga perpetua, a vagar de la mano de la luz
entre sistemas. El descanso era profundo y los
sintomas de agotamiento las semanas
posteriores no parecian sino un sopor
arrastrado de aquel hondo amanecer. Todos los
despertares, sin importar el destino o la
duracion del viaje, daban un fruto parecido. Yo
lo sabia bien, pues habia acunado su reposo y
el de otros durante cientos de afos en
diferentes naves.

—iBuenos dias! Bienvenidos al sistema
de la Espiral de Daphne. Hoy podéis recrear la
vista en los hermosos anillos de Sygma 3, en la




luz violeta de las estrellas del sistema, cuya
original coloracién proviene de la extrafa
mezcla de gases en sus atmosferas, y en las
densas nubes de polvo de los sistemas vecinos.
{Os ha desorientado la aceleracion? ;Por qué
no combatir esos desagradables efectos con un
refrescante BuzzMed de limon? Introducid
vuestras tarjetas y disfrutad ya de todo el sabor
de las frutas tropicales en vuestra boca. ;Por
sélo tres créditos? jLos humanos nos hemos
vuelto locos!

Ajusté la dulce voz femenina de Ia
grabacién al tono y velocidad mas meloso y
agradable posible. Di por finalizado el
informativo con una risita cémplice de la
muchacha, luego toqué los primeros compases
del himno corporativo, con sus loas a la lucha
eterna del pueblo, al trabajo eficiente y el
derecho a la felicidad y el placer, y a los treinta
segundos reduje su volumen, segun la
programacién estandar.

Hao y Jun no ignoraban que en todas las
pantallas de la nave refulgian los mensajes de
la mision en amarillo brillante y que no dejarian
de hacerlo hasta que no repasaran el contenido
en su totalidad y lo certificaran con un cédigo
de pulsaciones tactiles. Ellos, terminado el
calentamiento, se dedicaban sin embargo a
vestirse y comprar una lata de BuzzMed de
limén. No dejaron ni una sabrosa gota del
aromatico refresco y, tras devolver el envase a
la bandeja de limpieza, se sentaron en los
sillones de piel oscura a leer las instrucciones.

—A ver qué quiere Mama Corporacién de
nosotros con tanta urgencia. Si es una partida
de poker ha contado con los mejores.
Debemos tener ya mil horas de practica.

—Si, y si jugaramos con dinero de verdad
ya me deberias cien millones de créditos.

Envié una escala de cuatro notas agudas
repicar desde los altavoces del techo, y de
nuevo recibieron un saludo electrénico de la
misma y sensual azafata femenina, la mas
carismatica de mi catalogo, precedido de un
codigo de seguridad con una identificacion
numérica.

—En la tableta sellada encontraran las
instrucciones. La contrasefa de activacion es
Orion1. Utilicenla para todos los procesos
—sentencio la grabacion—. La finalidad de su
misién consiste en dicta...

— iBla bla bla! —canturred Jun.

—;Cuando callaras?, no me obligues a
repetir el mensaje.

—Me encanta tu ingenuidad, Hao. Haz
memoria, veras que siempre es el mismo...
Atiende —y Jun recit6 el discurso de mi base
de datos con el mismo tono monocorde y
suave, respetando incluso la modulacién y las
pausas—:

—... De indicios de vida. El uso de las
lanzaderas para...

—... El aterrizaje se cefnira a las
condiciones maximas...

—... De seguridad. A las cuarenta y ocho
horas se abriran los canales...

—... Para el primer reporte...

—... Buena suerte. La Amada
Corporacion 'y el glorioso  pueblo
revolucionario les bendicen. ;Ves? No han
cambiado la grabacién en veinte anos. Si ni
siquiera destinan ya fondos para lanzaderas.

Habia que reconocer que Jun tenia
talento para las imitaciones y las voces.
Ninguna de las personalidades de mis archivos
se le resistia.

Sirvieron el desayuno. En la compuerta
de comida extrajeron dos bolsas flexibles que
rehidrataron en un dispensador de agua que
ahora incluia la opcién «azucarada», junto a la
caliente y la fria. Un pequefio lujo para los que
no tomaban el café tan amargo. Introdujeron
sus vasos en la aguja del dispensador. El
proceso duraba un minuto, por lo que
siguieron la conversacion.

—Te entiendo. Nuestros padres viajaban
en equipos de doce personas con herramientas
de ultima generacién.

Los dos hombres calentaron la bebida en
el horno. Desde que era posible condimentar
las bebidas, la dieta a baja gravedad habia
mejorado. Al menos en eso no estaban tan
mal. Aspiraron con fuerza y la boca se les lleno
del liquido caliente, acido y sabroso, que
eliminé los restos del dulzor del BuzzMed de
limén que sin duda ya empezaban a
pegarseles al paladar.

—;Qué avances nos tocan a nosotros?
Capsulitas de azucar. ;Tu crees que les importa
algo hallar vida?, solo pretenden justificar



presupuesto y mantener las casas de campo de
sus altisimos generales. Anda, enciende las
maquinas y pon en marcha los sensores
remotos. Veamos qué se cuece ahi abajo.

Hao desvio la mirada a la pantalla mas
cercana. Una serie de barras de colores crecia
de izquierda a derecha, brotando los simbolos
de un grupo de compuestos gaseosos. En
cuanto los hombres contemplaron el grafico,
este se poblé de palabras y cifras, como si estas
hubieran intuido que ya podian desplegarse y
ser leidas.

—Ya estdn en funcionamiento. El
ordenador del alto mando debié asumir la
iniciativa mientras desayunabamos.

—Claro que si. Es mucho mas fiable que
nosotros. Hasta una inteligencia artificial de
tercera clase como Kino discurre y decide con
mas eficiencia y rapidez. Recuerda esto, Hao,
muchacho, el hombre préximo sera hijo de un
padre humano y una madre maquina, o no
serd, hablard cuatro idiomas, dos de ellos
lenguajes informaticos, o no hablara ninguno, y
recuperara sus fuerzas tanto con una deliciosa
pieza de fruta como alimentando la energia de
sus venas con un cargador, 0 no se movera en
absoluto. jEl futuro, Hao, eso es de lo que te
hablo! ;No te apetece casarte con una humana
y tener sanos ninos-maquina, educados con el
mejor software, Kino?

Respondi que preferia no opinar sobre un
asunto tan complejo. Hao, mas joven que su
colega, simulé ignorar el alegato y revolvio
nervioso su flequillo moreno, se recolocé en la
sillay examind la informacién del interfaz.

—Es Didéxido de azufre, en su mayor
parte, con la mitad de la evaluacién realizada.
Trescientos grados celsius de media en la zona
ecuatorial iluminada por el sol.

—~Caliente y arido, como la superficie
misma del infierno. Un lugar al que yo me
opondria a mudarme por mucho que insistiera
el comité. Me hace pensar que quiza estamos
reconociendo localizaciones para una posible
carcel, amigo, o para una camara de torturas.
No se me ocurre otra explicacion. Salvo que
estemos aqui para tirar la basura, claro. Cada
vez que recuerdo la cantidad de
transbordadores desechables que lanzamos,
las innumerables sondas con productos
quimicos para estudiar sus reacciones en otros
mundos... me pregunto si no estamos tratando

el universo como el nuevo vertedero después
de la Tierra. ;Qué opinas tu? ;No respondes?
Dime al menos por qué hicimos esto. ;Por qué
nos matriculamos para el dichoso programa de
exploracion?

—Porque no habia mas trabajo.

—iSi, como olvidarlo! El trabajo, ese
regalo de Dios que dignifica el alma. La vida es
algo misterioso, amigo Hao. Ofrecen un puesto
de astronauta para ir nadie sabe dénde, y uno
lo acepta. Qué inconscientes, que ya ni
defendemos el derecho a negarnos. Porque
cuando uno esta en paro, tiene que buscar
empleo y agradecer lo que le toque, como si la
vida no te perteneciera, ni para decir una
palabra tan simple, tan breve y que usamos tan
a menudo, como es «no». Como dice Young
Mi...

—¢Has leido los libros de esa
conspiradora, insensato?

—La invencidn de Los Altos, Revolucién y
tierra, Los iguales y los distintos... Los llevo
todos de contrabando en el ordenador. Creo
que deberias darles una oportunidad.

Jun no obtuvo respuesta y debio
cansarse de hablar solo. Las tareas de
mantenimiento les ocuparon el resto de la
mafana. Segun el protocolo esperarian
completar la primera orbita para recibir un
segundo analisis mas exhaustivo. Sucederia en
tres horas. Los dos hombres se atarearon con
tranquilidad. Jun tratdé de iniciar varias veces
una conversacion, pero el hosco silencio de
Hao, absorto en el ensamblaje de una pata
retractil de un robot explorador, terminé por
desalentarle. Solo coincidieron en el momento
de extraer sus tarjetas y comprar otras dos latas
de BuzzMed de limén para quitarse el amargo
sabor del café de la boca.

Mi aviso, por medio de un piloto, con una
secuencia de tonos anaranjados, atrajo a los
hombres, unas diez horas después de su
puesta en orbita en el planeta, a la consola. Jun
deslizé sus dedos por el teclado y en respuesta
salpiqué en la pantalla principal del ordenador
un recuadro negro de listas, graficos,
porcentajes, actualizados y mas precisos, y en
cada uno de ellos parpadeaba un
encabezamiento de letras blancas sobre fondo
rojo, escoltado de un estribillo marcial, siempre
el mismo, que con cada nueva ventana crecia
en volumen, y su instrumentacidon primitiva




servia de almohada a un coro de nifios que
cantaba las glorias del Invicto Lider, como si
éste hubiera sido el responsable del hallazgo.

—Parece que los sabios padres han
tenido lucidez en la busqueda después de
todo, ;o habra sido el azar, que equilibra
nuestros destinos con buenas noticias? Sea
como sea, fijate. El radio ecuatorial de nuestro
amigo es 1,5 veces el de la Tierra y nos duplica
en densidad y masa. No nos vale como nueva
Tierra, por supuesto, la temperatura en las
zonas polares no iluminadas no baja de los
sesenta grados, y eso que se ha confirmado la
existencia de una atmosfera que atenua los
efectos del sol. No, lo interesante de verdad es
otra cosa...

—Espera, ;qué es eso de la tabla
elemental?

Jun fijé sus gafas sobre el puente de la
nariz.

—A eso precisamente me referia. La
composicion del planeta. Sélo tiene un
continente, rico en azufre, como sabes, y
abundante en lo que apuesto que son tierras
raras. Lacertita. Te suena, jverdad?, pero seguro
que no del colegio ni la universidad. Su
descubrimiento es mas joven que nosotros.
Leerias la noticia, como yo, en el periodico.
Nunca habia aparecido en su forma pura y el
separarlo de otros elementos resulta
demasiado costoso, pero la comunidad ha
sonado con sus propiedades durante afos. Es
el aditivo perfecto para combustibles, Ia
pérdida de energia es nula en la conversién y
multiplica en eficacia las alternativas actuales. Y
lo tenemos ahi abajo, perfectamente aislado.

—C(Céntrate por un momento, Jun.
Debemos informar al Mando. Esto nos
sobrepasa a los dos.

—Si.

—Convendria que lo hicieras tu. Para
limpiar la imagen de tu familia.

—;Con mi expediente de verglienzas y
huelgas? iNo, gracias, ya me tienen muy visto!
Pero si te encargas tu, que tienes una
reputacion intachable, te volveras un héroe, o
sea, una marioneta corporativa. No dejaran en
paz a los tuyos. Te exhibirdan como un mono de
feria. No, en un estado donde todos somos
iguales lo peor que te puede suceder es que
destaques.

—;Entonces?

—Yo estaba pensando en algo muy
distinto. Deleita tu vista, amigo.

Jun eché mano al bolsillo mas pequeno
de la pechera de su traje y agité, con los dedos
indice y pulgar, una minuscula ficha de plastico
verde con un circuito integrado en forma de
capsula. Con un movimiento involuntario
como el del pasajero que espera curvas, Hao
apoy6 las manos en la pared a su espalda.
Miraba el aparato con desconfianza. Jun
esbozd una sonrisa victoriosa y plena, y su
figura se alargé y ensanché hasta adquirir una
escala épica, y pareceria que hubiera seguido
creciendo de contar con el espacio suficiente.
Hao pregunto qué era aquello.

—Un inhibidor de conexiones. Los
venden caros en el mercado negro, pero
cuando ahorras lo necesario las puertas se
abren como por arte de magia. Se acabd
comunicarse con el mando, se acabod adular al
Invicto Lider y se acabd matarse a trabajar para
un régimen que ni siquiera garantiza un mas
alld donde relajarte. Tan miserables que no
pueden ni venderte una religion. Tenia mis
dudas de utilizarlo o no pero ya se paso el
tiempo de dudar. Ahora toca pasar a la accién.

—Tu has perdido el juicio. Fusilaran a tus
padres.

—Mis padres sobornaron al guardia de la
frontera con la otra mitad de nuestros ahorros
para irse al exilio. Me temo que en mi prole
somos todos igual de corruptos. jMenos mal
que hemos heredado eso del mismo gobierno!
No tenemos ni muebles en casa, pero ha
merecido la pena. Ya puedes respirar el dulce
aire de la libertad, companero.

Mientras asi hablaba yo habia emitido los
primeros sones de una alerta, la mas ruidosa de
las previstas como anticipacion de posibles
problemas en insubordinados. Los hombres no
atendieron, ocupados como estaban en
discutir. Hao extendié las manos, como si se
enfrentara a un cainén cargado que lo apuntara
sin posibilidad de escape. Se movia con
parsimonia, predecible, procurando no alterar
a Jun, y le hablaba con un tono de voz
igualmente suave.

—Lo que dices no tiene sentido. Nos
encontraran.

—iBobadas! Que sepan cémo



mandarnos un mensaje grabado y enviarnos
por el espacio a otros sistemas sin riesgo de
accidente no quiere decir que conozcan
nuestra ubicacién real. Te noto confuso. Por si
no te has fijado ultimamente, la Base ya no esta
ocupada por cientificos sino por mercachifles,
publicitarios y economistas. jReto a cualquiera
de ellos a resolver una ecuacién de tercer
grado! No te extrafies tanto, nada es casual. Es
un nuevo comienzo para la sociedad, el
prélogo de una gran bancarrota humana.
Necesitan hundirlo todo y para ello sélo
pueden rodearse de inutiles. La mediocridad
esta al alza. Hacer las cosas bien conlleva mas
preguntas, nuevos acertijos, y ya hemos
sobrepasado nuestro propio tope. Rendiremos
cuentas a dos corrientes principales; la
incultura y la guerra, que acabaran con
nosotros. Es hora de animalizarnos, desandar el
camino. Volver a tejerlo supondra Ia
regeneracion del mafnana.

En vista de que mi alarma no era
atendida, sugeri a través de los altavoces, para
que me oyeran bien, que cesaran en tales
ideas. No eran propias de seres humanos
racionales, aunque no me incumbiera ni
refutarlas ni detenerlas. Propuse una sedacién
mediana, de unos cinco minutos, para calmar
los animos, pero en ningdn caso me
respondieron, y Hao continué el debate.

—Vale, supdn que nos pierden la pista,
idonde vamos air?

—Hay colonias de refugiados en otros
sistemas, a la vuelta de la esquina, teniendo en
cuenta las distancias césmicas. ;O te crees que
soy el primero que escapa?

—;Y qué pasara conmigo? ;Te has
parado a pensarlo? ;Y mis parientes, mis
amigos...?

—Seria una pena que no te unieras a mi
banda, pequeno John, pero en fin, una vez
aterricemos en la colonia podras reutilizar la
nave si quieres. Basta con que digas que yo la
secuestré. A mi me da igual que me vuelvan un
demonio, mientras me dejen vivir en paz
Siempre he fantaseado con ser un mercenario
que comercia con lacertita en las nebulosas
periféricas.

Una sonrisita traviesa nacio bajo la nariz
de Jun y se extendi6 por su boca entera hasta
formar una amplia curva amasada por sus
dientes irregulares. Hao se recosté en el panel

que tenia a su espalda. Constaba en cualquier
historial su largo y aplicado entrenamiento
desde la adolescencia. Entre otras virtudes,
reconocia el nombre y funcién de cada botdn,
pieza y mecanismo en cada centimetro de la
nave, sin mirar. Incluido el armamento de a
bordo.

—iHasta puedo golpearte en la frente si
quieres demostrar que opusiste resistencia!

—No, no, no. El viaje te ha enloquecido,
Jun. Yo puedo ayudarte. Nuestro Invicto Lider
nunca nos haria dano. Nos ha protegido de
todas las amenazas. Somos pobres, vale, pero
también pacificos.

—Eso lo dices porque no has salido de tu
pueblo. Tiene gracia que hayas explorado otros
sistemas y no conozcas ni el pais vecino.
{Cuanto tiempo hace que no tomas pescado
fresco o carne roja tierna, del dia? Niega, si te
atreves, que sobrevives a base de frutos secos y
arroz, migajas que tienes que repartir en casa.
Nuestro pais es rico en recursos. Yo antes era
como tu. Entendia estas misiones como un
castigo, como un exilio. Ahora sé que es la
mejor oportunidad que podian ofrecernos.
Vamos a explorar para nosotros. Con un poco
de suerte nuestra fama alcanzard los confines
de la galaxia y la gente cantard canciones
describiéndonos como bandidos.

La voz de Jun resbalaba por el aire, cada
vez mas baja, un susurro amistoso,
almohadillado, pero Hao temblaba entero. Los
dedos de sus guantes rechonchos se abrieron
como una flor. A su lado habia una caja de
herramientas. Con un gesto rapido gird el
pestillo. Varios utiles quedaron a la vista. Noto
muy cerca el pomo de la llave para tornillos y
pernos, y lo asié con fuerza.

—Traidor... traidor... el pueblo entero se
deslomay tu planeas irte de vacaciones...

Los dos hombres intercambiaron
miradas, cubiertas por luces contrapuestas,

una franca, luminosa y clara, otra nublada y 5=

grave. No dijeron nada y se dedicaron a mascar
en silencio sus diferencias mientras mi alerta
sonora, un bucle de emisiones como de
submarino, parpadeaba en la consola. Jun, el
mas cercano a ella, tocd una tecla con el dedo
indice y el mensaje callé de pronto. De nuevo
en el vacio, sin palabras o ruidos con que
llenarlo, el tiempo flotaba entre nosotros,
escaso y seco. Hao no quitaba ojo al suelo. La
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llave estaba anclada a la caja de herramientas
con una cuerda de sostén, para no perderla en
caso de salida al exterior. Entre eso y la
gravedad cero no iria muy lejos con ella, pero
era firme y fiable, y los pliegues del mango
entre sus dedos debian reconfortarle.

—Te diré qué vamos a hacer. Vamos a
preparar la comida, reposadamente. Luego,
con el estdbmago lleno, charlaremos con calma.
Nadie nos escucha, ni nos va a contactar en las
préximas veinticuatro horas, por el retardo de
las comunicaciones. Somos libres por un dia.
Quiza me he excedido. No es natural el pasar
tanto tiempo lejos de casa, solo consigues
confundirte. Pero aun podemos hablar, jqué
mejor cosa pueden hacer dos personas?

Hao asintié con algo mas de confianza.
Recogieron las bandejas del almuerzo, unos
rectangulos grisaceos con el menu del dia
impreso en una pegatina. Hao sorbié de la
mancha amarilla y naranja etiquetada como
pizza tropical. Su companero se sirvié un trago
de agua del dispensador. Trago con dificultad y
cuando paso el liquido arrugé el gesto entre
toses.

—Vamos a tener que arreglar el

dispensador, el agua sabe asquerosa.
—Déjame probar.

Llené Hao su vaso en la aguja y dio un
largo sorbo a la pajita. Mascd lo que habia
tomado como si hubiera sido algo sélido, luego
lo escupio con desagrado y se seco la barbilla
con la manga.

—Es alcohol.
—A mi me ha sabido a suciedad.

—Es alcohol, te lo digo yo. No es puro,
estd mezclado con agua.

Jun se llevé la mano a la garganta como
temiendo que se la hubieran robado. Bebié de
nuevo del vaso pero no llegé a dar mas de un
sorbo. La luz, ahora masiva y abundante, entro
por los pequefios ventanales trapezoidales de
la cabina, pintando con su fulgor los objetos de
la nave y estirando sus sombras de las
esquinas, que reptaron por la superficie blanca
y alcolchada. Sin mencionar lo ocurrido, los dos
hombres dejaron sus vasos, que flotaron a su
lado, a la deriva, y se asomaron al exterior.

Sygma 3 completaba su vuelta y el sol
resultaba visible. La nave, en Orbita
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geoestacionaria, se bafiaba poco a poco en el
amanecer. Jun propelié una risotada y palmed
la nuca de su compariero mientras le daba a la
bebida.

—iBuenos dias Hao! Llevdbamos una
eternidad sin ver una luz natural, ;qué te
parece? ;no deberiamos brindar por ello?
Disfrutemos de  nuestro alcohol de
contrabando, jlas desavenencias se resuelven
mejor con un trago!

Sin esperar una respuesta, del tipo que
fuera, Jun apoyd las manos en los reposabrazos
del asiento de piloto para levantarse. Debid
calcular mal la fuerza necesaria porque resbalé
torpemente, y al tratar de asirse a un lugar
seguro tampoco respondieron sus manos. Al
incorporarse, su rostro perdié todo su color,
dando muestras de nauseas, como si nunca
hubiera trabajado en gravedad cero. Hao le
observé desconcertado.

—Al final voy a darte la razén y tendré
que dejar de beber. Me encuentro fatal sélo
por un trago inocente.

—Ldgico, te pasa por tener la cabeza en
las fiestas y las distracciones y no en el trabajo
duro. Ahora mismo voy a reparar el
dispensador y en un rato volvera el agua
corriente. Ya toca que alguien con cabeza
ponga algo de orden aqui.

Eso decia Hao, pero sus palabras se le
escaparon del cuerpo con el resto de sus
energias, pues también al levantarse parecia
afectado por la misma embriaguez de Jun. Se
vieron los dos flotando en el centro de la nave,
sin poder evitar chocar, al arbitrio de la suerte,
los miembros vagos y la cabeza vacia. Jun tenia
los ojos en blanco y boqueaba, palido de
asombro. En sus mejillas desvaidas aflor6 un
rubor escarlata.

—No sé por qué... pero noto como si la
cabeza se me fuera a derretir.. me arde por
dentro.

Hao se ri6 a carcajadas y le senal6 con el
dedo, luego se sefald a si mismo. Todo le
sonaba muy divertido, y al mismo tiempo sus
risas denotaban un sopor tremendo, como si se
le borraran los pensamientos de la mente.
Cerr6 los punos y se golped el pecho en un
gesto tan concentrado como rabioso, y cada
golpe resonaba con el clamor del gong de un
templo.



—Es la atmésfera del planeta.
—iQué dices, tio, estas borracho!

—Si, los dos lo estamos. Algun elemento
gaseoso esta provocando cambios moleculares
en el agua de nuestro tanque. El agua gana dos
atomos de carbono, cuatro de hidrégeno y ahi
tienes el alcohol.

—Vale.. ya lo sé

melodramatico.

no te pongas

En aquel punto ya no necesitaba mayores
evidencias. Los dos exploradores se
encontraban en problemas. Yo, dentro del
escaso margen de mis atribuciones, poco podia
hacer: cualquier sefal de ayuda que enviara
para ellos tardaria demasiado en llegar al
destinatario y regresar a la nave. Les urgi a
comer algo a la mayor brevedad, para al menos
matar el apetito y enfrentarse con el estémago
lleno a lo que tuviera que suceder, pero nadie
me presto atencion.

Los ojos de Jun se le iban al exterior,
intuyendo mas alld terribles amenazas, y se
sostenia la cabeza con verdadero miedo. El
hombre se movia con parsimonia y
descoordinacion, como un munfeco
abandonado a una caida libre que nunca
termina de suceder. Los intervalos de sus
respiraciones, cada vez mas espaciados, les
obligaban a darse un respiro, cada vez mas
largo, antes de responder. Hao boqueaba de
risa. Jun se paso el guante blanco, liso en la
parte del envés, rugoso en la de la palma.
Goterones de sudor le caian por el rostro, y al
estar inclinado en diagonal sobre el suelo de la
nave, dejaban humedecida sélo la mitad de su
cara. Seguia lanzando Hao unas carcajadas
sofocantes, roncas, exentas de toda voz, y no
pudo parar hasta que topd con él su vaso de
alcohol, que habia estado flotando a la deriva
todo el tiempo. Lo cogi6 embobado vy
enarbolandolo a su companiero le suplico entre
lagrimas.

—Explicamelo entonces, cémo es posible
que yo también me sienta borracho si no he
bebido mas de una gota.

—TuU seguias con el refresco, cierto. Es
ridiculo. No lo sé. No me hagas pensar. Estoy
muy cansado, y hace tanto calor...

—Calor...

Y entre Hao y Jun pasé una rafaga de
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tacto reseco, un punado de rayos finos vy
débiles como lapiceros que apenas superaban
el impacto de una caricia. Yo deseaba anadir mi
conclusién, resultado de un estudio provisional
de los componentes del entorno, pero un
protocolo contra actividades ilicitas me
obligaba no sélo a dejar de grabar sino a borrar
las  conversaciones mantenidas aquella
manana, y no aportar mas informacién a
menos que se solicitara. No fue, sin embargo,
nada intencionado por mi parte el dejar que
vieran el termémetro de la consola

—Eso es. Son las altas temperaturas de la
atmosfera. Ha llegado a nosotros. Estd en
nuestra sangre... Es nuestra sangre... todos los
liquidos se ven afectados, todos... se
transforman...

Asi quedd la frase, inerte, suspendida a
expensas de que algo la recogiera. Igual de
solemnes y quietos, los cuerpos de los
astronautas, dos instrumentos ya obsoletos,
aquiescentes pululaban sobre el laboratorio
portatil y el utillaje y los mandos, sobre todas
las cosas que ya les eran ajenas, pues no les
pertenecian mas ni ellos a ellas tampoco.

Permanecieron de esta manera la nave y
el planeta, hermanos pequeno y mayor. Por la
superficie de la bola bermellon de Sygma 3
cruzaron las estaciones y las nubes y las
tormentas de arena y polvo, hasta que los
satélites del centro de mando de la Base
recibieron el aviso de emergencia por
abandono de funciones, y a través de miles de
anos luz, en todas las estaciones espaciales, en
las colonias humanas y en los medios de
comunicacion de la Tierra sond el mismo aviso:
—iBuenos dias! Cantemos juntos loor al Lider
glorioso, pues gracias a su benevolencia todos
los trabajadores caminamos hacia el mejor
progreso. Y tU, jaun no sabes como ayudar a
tus hermanos?, jpor qué no recuperar una
nave en perfecto estado para futuros viajes
espaciales y explorar otros mundos habitables?
En la Espiral de Daphne, situada en orbita
geoestacionaria en Sygma 3, una Caminante
de tercera  generacién, sin  apenas
desperfectos, espera nuevos rumbos. Sélo
tienes que abonar veinte créditos como
aportacion para los gastos de transporte hasta
la nave. ;Por solo veinte créditos? jlLos
humanos nos hemos vuelto locos!

Y lo mismo que las ideas nunca




permanecen iguales, porque mudan con el
tiempo y con nosotros mismos, y con el
choque de otras ideas, y como los hombres y
los propios astros tampoco se repiten porque
describen movimientos con alguna ligera
variacion, en las pantallas tactiles de las
ventanas trapezoidales de la nave brillé con
tinta electrénica color ceniza una palabra sola.
Débil y breve fue su impresion por los
conflictos entre tecnologias y por el duro viaje
hasta los sistemas de la nave, desde la
inteligencia emisora y a través de la densa
atmosfera, y la palabra decia: «Bienvenidos».

Una serie de labores rutinarias me
mantiene ocupado en la nave. Cuando las
termino, anoto en el diario de a bordo los
ultimos acontecimientos. En el disco duro
donde esta almacenado el diario encuentro
también los libros de Young Mi que Jun habia
guardado en una carpeta protegida con una
contrasefa que he superado sin esfuerzo. Leo
con gran interés y reflexiono sobre temas en
los que nunca habia pensado. Quiza Jun estaba
en lo cierto. Siento que no he priorizado bien
mis lealtades. O quiza es que mi procesador
funciona de manera defectuosa por lo que
fuera que muté en la atmosfera de la nave.

A falta de actividad humana que me
requiera, mis sistemas se congelan y duermo
un largo suefio. En un futuro llegaré a saber lo
siguiente. En la superficie de Sygma 3, muchos
anos después de nuestra llegada, dos
investigadores extienden la vista en derredor.
Captan el polvo, que atribuyen a las nubes
negras alla arriba. Ha empezado a llover y la
borrasca que repta por el horizonte guarda una
calima asfixiante en su bolsa de aire, pero no
tienen dudas y asi lo consignan en sus
informes. La polucion baja desde un trafico
extrano y creciente en la exosfera. Sacuden las
cabezas y se van, bailando al son de una flauta.
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Entrevista: inauguracion de la
editorial Memento Mori

Memento Mori es una editorial de reciente
aparicién, una iniciativa realmente arriesgada
tanto en continente como contenido, ya que
apuestan por una vuelta atrds hacia las
auténticas novelas de bolsillo; pequerias
historias llenas de accién y aventuras, ideales
para leer de una sentada. Y como aquellas viejas
novelas de a duro, en Memento Mori apuestan
por la novela de género pero sin ser puristas.
Aqui cabe todo y se celebra e incita la mezcla.

Hasta ahora han publicado dos libros:
"Nigromancia en el reformatorio femenino’, de
John Tones, una sdrdida historia de misterio en
un ambiente muy peculiar (jel titulo lo dice todo!)
y "Perros del desierto’, de Francisco Serrano, un
apasionante western de ciencia ficcion.

Hemos querido aprovechar este nuevo
numero de Sci-Fdi para poder charlar con ellos y
dar a conocer esta linea editorial tan interesante.

Comenzamos entrevistando al editor,

Alberto Haj-Saleh, y continuamos con el autor
Francisco Serrano, del que también publicamos
en este numero el primer capitulo de su libro
“Perros del desierto”.
Alberto, la iniciativa de Memento Mori
parece muy arriesgada, teniendo en cuenta
el panorama editorial espanol. ;Qué os
impulsé a sacar adelante esta coleccion?
{Como pensais que es el publico de esta
coleccion?

La locura, claro, abrir una coleccion como
Memento Mori esperando hacernos ricos es
bastante inverosimil, sumada a demasiadas
cervezas en una noche. Ya mas en serio: la
motivacion principal de poner en marcha la
coleccién es la conviccion de que existe ese
espacio en el panorama editorial para las
novelas de género y sobre todo que existe una
masa potencial de escritores mas que
decentes que pueden y desean escribir novela
de género.

Aspiramos a que nuestro publico sea mas
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Héctor Cortiguera

heterogéneo del que se podria pensar a priori.
Si algo nos ha ensenado Internet es que lo que
antes se despachaba como "frikismo" resulta
que en realidad no es mas que una querencia
por una serie de géneros que han marcado la
educacién sentimental de mucha gente y que,
de repente, se encuentran con que no estan
solos echando de menos esos géneros. No hay
absolutamente ninguna razén para dejar de
leer ciencia ficciéon, o terror o novelas de
aventuras, ninguna. Asi que la idea es que el
publico de la colecciéon sea cualquiera que vea
los libros y piense "qué buena pinta".

Estas dos primeras publicaciones apuestan
por la mezcla desvergonzada de géneros
literarios. ;Qué nuevas combinaciones
tenéis para nosotros? ;Nos podéis
adelantar alguna sorpresa?

iSi os las cuento ya no es una sorpresa! Bueno
va: En cartera tenemos al menos una novela
de aventuras bastante demoniaca y una
historia a medio camino entre La guerra de los
mundos y una pesadilla lovecraftiana.

Estas obras son pequeiiitas, en cuanto a
extension. ;Como sera la extension de
futuras novelas? ;Pensais que el formato
corto tiene futuro?

Pues mira, ha sido casualidad, pero las novelas
siempre andaran entre las 120 de Perros del
desierto y las 180 de Nigromancia en el
reformatorio femenino, de hecho esta
extension breve es parte de la filosofia basica
de la coleccién. Estos son libros pensados para
ser leidos de una sentada, para llevarlos al
metro, al tren, a la sala de espera, a la cola de
hacienda, adonde sea, pero para llevarlos
encima. Eso implica que tienen que ser breves,
faciles de llevar y de tamafo compacto.
Ademas, pocas pdaginas implica ir al grano
inmediatamente, que es otra de las cosas por
las que apostamos.

¢{Habéis pensado en utilizar el comic como



plataforma?

Pues ojald.. pero de momento no, de
momento vamos a ver qué tal van las novelas
y si la respuesta es positiva veremos como
ampliamos los tentaculos de Memento Mori.
Pero me encantaria, jeh? De hecho hicimos
una edicion limitada de un fanzine para
regalar a la gente que comprase las dos
novelas en pre-venta a través de nuestra web y
el fanzine tenia un par de historias inéditas y
unas cuantas ilustraciones, y la verdad es que
fue un exitazo, tanto que me parece que
vamos a repetir la idea con los dos proximos. Y
oye, yo veo las ilustraciones y casi que es
inevitable pensar en un Memento Mori
Comics... pero por ahora no nos lo planteamos.

Seguimos con Franscisco Serrano, alias
Frunk Funkhouser

En la novela encontramos ciencia ficcién
postapocaliptica mezclada con un western
lleno de tipos duros, ;podrias comentarnos
algunas de las referencias que usaste?

Las influencias me las han ido desglosando
después, yo no soy consciente del todo de las
cosas que he ido birlando aqui y alld. Desde
luego no lo era durante la escritura. Creo que
la idea original nace de un cruce bastante
natural en mi cabeza de "Dune" de Frank
Herbert y "Meridiano de sangre" de Cormac
McCarthy. También fue muy importante la
pelicula "The proposition" de John Hillcoat,
quizd por hacerme comprender hasta qué
punto el western es un género mutante, que
acepta casi todo. Me gusta pensar que hay
algo de Elmore Leonard en algunos dialogos.

Y, mas en general, ;cuales son tus autores u
obras favoritas? ;Cuales son tus novelas
preferidas? ;Comics? ;Peliculas?

Acometer semejante enumeracion seria un
trabajo tan extenso, tan sujeto a caprichos y
estados de animos, tan sujeto a revision
constante, que me dan vahidos solo de
pensarlo. Por citar algunas obras y autores
claves, ademas de los arriba citados, podria
mencionar "Ada o el ardor" de Nabokov, a
Coetzee, "Warlock" de Oakley Hall, las historias
de robots de Asimov, a Robert Silverbergh, a
Jack Vance, cualquier cosa que haya escrito
James Ellroy, incluso su lista de la compra,
Borges, Bioy Casares, Phillip Roth.... Son legion,
me temo. En cine y comics podria hacer una
lista igual de desordenada.
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Si bien en el cine se asocia, muchas veces,
ciencia ficcion con peliculas de aventuras
llenas de accion, en la novela no suele ser
tan frecuente. ;Qué te impulsé a escribir
esta ciencia ficciéon con un tono tan pulp?

Creo que el mismo impulso que nos mueve a
todos los que intentamos escribir: volver a
contar, a nuestra manera las cosas que nos han
gustado, emocionado o fascinado en las obras
de nuestros mayores. En mi caso, aunque no
exclusivamente, ese sustrato es de género,
tanto de ciencia ficcibn como de terror o noir.
Y, claro, también porque los libros de
Memento Mori han de ser trepidantes y
violentos y no cabia escribir "Perros del
desierto" de otra manera.

{Qué clase de publico crees que leera tu
novela? ;A quién crees que gustara
especialmente? ;Crees que habra mas
autores que se vean inspirados por tu
novela a hacer algo parecido?

{Ademas de amigos y familiares, quieres decir?
Espero que la propuesta sea lo bastante
atractiva como para llegar incluso a los que no
se considerarian lectores de género, de ciencia
ficcion o western, en primer término. En
cuanto a lo de poder ser inspiracién para otros,
no sé. Si este pobre emeritense ha escrito una
novela de ciencia ficcion y aventuras
desérticas es que cualquiera puede. Quiza esto
anime a alguien. Quién sabe.



Un perro aullo en alguna parte
(avance del libro ‘Perros del desierto’)
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Francisco Serrano
|. Ecdloga

En el bunquer del espaciopuerto hacia
frio. Los sellos herméticos que evitaban la
pérdida de humedad durante el dia estaban
abiertos para que circulase el aire y el desierto
nocturno se filtraba helado por el sistema de
ventilacion con graznidos de aves nocturnas y
ganidos de perro. EI hombre miraba a los
controladores y a un técnico que sostenia una
petaca de licor casero. En las pantallas del
bunquer aparecian cifras y trayectorias.
Conectaron las cdmaras de la pista de
aterrizaje, un paramo de hormigén todavia
vacio, calcinado por mas de cincuenta anos de
aterrizajes y despegues. En los altavoces
crujidos de estatica y un piloto anunciando su
llegada en menos cinco, menos cuatro, menos
tres. El silbido del transporte de carga cayendo
por el pozo de gravedad. Cuando era un
muchacho, el hombre y algunos amigos iban
hasta unas colinas cercanas al espaciopuerto y
veian llegar los transportes desde la estacion
en orbita de la Autoridad Colonial. La estrella
que aparecia de la nada y se iba convirtiendo
poco a poco en fuego de retrocohetes. Visto
desde bunquer sin ventanas, en sus pantallas
de baja resolucion, todo era mas aburrido. El
hombre bostezé. Metié las manos en su
cazadora marrén, el emblema de la OSC en el
pecho. El transporte tomé tierra. Los
controladores bostezaron. El técnico bostezo.
El hombre bostezé de nuevo. La petaca circuld
entre ellos pero él prefirid no beber.No queria
que el aliento le oliese a alcohol.

Por fin le permitieron salir del buinquer.
De una construccion subterranea similar ya
salian los estibadores, montados en vehiculos
de carga, las ruedas de oruga chirriando en el
hormigoén salpicado de arena. El aire olia a
combustible quemado y los animales del
desierto habian quedado en silencio. Todavia
tuvo que esperar unos minutos a que
descendiera la Unica pasajera civil del
transporte. Salié por el extremo opuesto de la
nave. La mujer caminaba con precaucion,




asentando cada paso, dubitativa. Andares de
la gente que habia pasado demasiado tiempo
en el espacio.

El hombre se acercé hasta ella. ;Claire
To?, dijo.

La mujer lo mird, parpadeando deprisa a
la luz de los focos y los reflectores de la pista
de aterrizaje. El macilento color del mareo. Si,
dijo. Soy yo.

El hombre extendié la mano. Raimundo
Cruz, dijo. Sargento de la Oficina de Seguridad
Colonial.

Mas que darle la mano la mujer se
sostuvo en él. Llevaba un macuto de viaje al
hombro y vestia un mono de color verde
suave. Ropa de espaciales.

(Quiere que se lo lleve, sefora?

No, no se preocupe.

Acompaneme, por favor.

La mujer lo siguié un par de pasos y se
detuvo. Pero mi equipo...

Por lo que me han dicho tardaran unas
cuatro horas en sacarlo del transporte, sefiora.
Se lo enviaran manana al Burgo.

(Al Burgo?

Nueva Edimburgo. Por aqui lo llamamos
el Burgo.

Oh, dijo ella. Trastabillé. Cruz le sujeto el
brazo.

En serio, ;se encuentra bien?, dijo.

Hacia tanto tiempo que no caminaba por
tierra firme...

Salieron del espaciopuerto. Claire To se
detuvo. ;Qué es eso?

El deslizador, sefora.

El vehiculo tenia el aspecto de un carro
de combate negro montado sobre una balsa
hinchable. Blindaje en las ventanillas y en la
bolsa neumatica. El escudo de la OSC, la silueta
roja de un halcén, pintado en las puertas.

Las turbinas crean un colchon de aire
que...

Ya, sé como funciona. ;Es sequro?

Claro, senora. Es el vehiculo oficial de la
OSC.
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Ella suspird. Perdone, estoy un poco
aturdida... ;Cémo se llamaba usted?

Cruz, dijo él. Lldmeme Rai.
De acuerdo. Gracias.

Me han asignado para asistirla en todo lo
que necesite.

No creo que necesite mucha asistencia.
Sélo tengo que tomar datos y visitar algunos
puestos climatoldgicos.

El desierto es peligroso. No puede
usted... Bueno, no puede ir sola. Algunos de
esos puestos estan bastante lejos y otros
sencillamente ya no sabemos doénde estan.
Habra que buscarlos.

Claire To se le queddé mirando un
instante. De acuerdo, dijo. Pero necesito un
momento antes de montarme en ese trasto.

Aspird con fuerza. Creo que el aire se me
esta subiendo a la cabeza. ;Siempre huele asi?

Cruz se sent6 en el capé del deslizador.
(A qué huele?

No lo sé, dijo ella. No huele como la
estacion, ya sabe, ese olor a gente, a aire
reciclado... Aqui huele diferente. Tampoco
huele como la Tierra, creo. No lo sé. Hace casi
tres anos que me fui de alli. Bueno, muchos
mas anos en realidad, pero ya me entiende.

Cruz buscé su tabaco, metido en una
bolsita de cuero, y comenzé a liar un cigarrillo.
El gesto revel6 el revolver que llevaba al cinto.
Ella lo mirdé pero no dijo nada. Usted ha tenido
suerte, dijo Cruz. Mi abuelo sali6 de la Tierra y
sabia que no iba a volver jamas, pero cuando
el Portal esté funcionando usted podra volver
si le apetece. Dicen que estara funcionando en
un par de anos, por fin, después de tantos
retrasos.

(Es cierto que puede verse el Portal
desde la superficie?

Si, sefora. Es la estrella mas brillante.

Cruz indicé la direccion con el cigarrillo y
luego lo encendio.

Nunca habia visto un cielo asi, dijo ella.
Con tantas estrellas, sin luna.

Bajo la luz azulada la obser v6 con
detenimiento. Rasgos asiaticos diluidos, pelo
oscuro y largo recogido en una coleta. Era
francesa, le habian dicho. Debia tener unos



treinta anos, un poco mayor que él. Le
resultaba atractiva de una manera confusa.
Porque nunca habia visto a una mujer igual,
SUpuso.

No sé si querria volver a la Tierra. A saber
qué esta pasando alli ahora mismo.

Lo sabremos pronto, dijo Cruz. Cuando
activen el Portal.

Ella sonrié. Podemos salir ya si quiere,
sargento.

A mandar, dijo él. Tiré el cigarrillo

Se puso a los mandos del deslizador. Ella
se colocd en el asiento del copiloto e intentd
encajar el macuto en el estrecho hueco a sus
pies.

Cuidado, le dijo. Hay una escopeta bajo
el salpicadero.

Oh, dijo ella. Dejé el macuto en su
regazo.

Cruz encendié las turbinas y el deslizador
se elevo del suelo con suavidad. Enfilaron la
carretera en completa oscuridad, los faros
mostraron la cinta de asfalto resquebrajado,
comido por el desierto, pasando bajo ellos.

iDe ddénde es usted?, le pregunté Claire

To.

Mi familia es de Amarillo, Texas. Yo naci
aqui.

iPrimera generacion?

Primera generacion, sefiora. Soy un
extraterrestre.

Ella ri6. Yo naci en Paris.

Dice que salio de la Tierra hace tres afos,
ino?

Es dificil de calcular, pero algo asi.

Me hace gracia. Eso quiere decir que
usted nacidé hace unos doscientos anos, antes
incluso de que mi abuelo llegase a este
planeta. Pero usted tiene la impresidon de que
la pusieron a dormir antes de ayer, como quien
dice.

Intento no pensarlo, dijo ella. Es
perturbador. No es sélo que toda la gente que
conocia en la Tierra esté muerta ya. Es que no
sé si existe Paris todavia. No sabemos nada.
iNo le inquieta a usted?

Para mi ha sido toda la vida asi.
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La silueta de la Cordillera Sur se
recortaba ya contra el cielo nocturno, perlada
en su ladera por las luces de la colonia. Treinta
mil almas en un complejo entramado de
tuneles, trapas de viento, roca viva cortada con
laser en la que se habia encajado los médulos
de viviendas. Nueva Edimburgo medraba
despacio al abrigo de la cordillera, de espaldas
al desierto profundo. Era pequefia comparada
con las colonias del circulo polar y el punto
habitado mas al sur del planeta. La frontera
natural de la cordillera sélo la traspasaban los
ecblogos, climatdélogos y planetdlogos del
proyecto de terraformacion. Gente como
Claire To.

Creia que la colonia era subterranea, dijo
ella entornando los ojos y pegando la cara al
parabrisas. Ya eran visibles los maddulos
exteriores, enormes estructuras rectangulares
parecidas a cajas de zapatos. A su alrededor se
habia formado un arrabal de casuchas y
chabolas entre las que ardian fuegos palidos y
se alargaban las sombras y las siluetas de sus
habitantes.

Lo es en su mayor parte, dijo Cruz. La
gente se aburrio de hacer vida bajo tierra,
sobre todo desde que el tiempo mejord.
Tuvimos seis dias de lluvia el afo pasado,
imagine. Se construyeron algunos modulos
fuera, el ayuntamiento, la Oficina de Seguridad
Colonial, el mercado...

Claire To lanzd una exclamacién. ;Ha
visto eso?

(Qué?

Creo que he visto un lobo, ahi, en la
cuneta...

iUn lobo? No hay lobos aqui, sefora.
Seria un perro.

Era enorme.

Tenemos perros enormes, si. Muchos se
han vuelto cimarrones y viven en el desierto,
cazando liebres y bebiendo no se sabe qué.
Algun dia le contaré las historias que tenemos
sobre perros vampiro.

Entraron en la avenida principal de
Nueva Edimburgo. No habia nadie en las
calles. Las farolas colgaban entre postes de
tendido eléctrico y parpadeaban como balizas
perdidas. El deslizador ilumié las fachadas de
los edificios, pintadas de colores alegres, rojo,




azul, verde, apagados por la intemperie,
mordidos por el sol y las tormentas de arena.

Cruz detuvo el vehiculo junto a lo que
parecia una enorme puerta de garaje. Ya
hemos llegado, dijo. Bajaron del deslizador.
Junto a la puerta habia una garita y un hombre
salio de ella, les eché un vistazo distraido y
escupio a un lado. Buenas noches, jefe.

Cruz al saludo.

tranquila?

respondio iNoche

Como un cementerio, dijo el hombre.
Llevaba una chaqueta como la de Cruz y una
gorra también con el emblema de la OSC. Un
aturdidor eléctrico en el cinturdn. Al pasar a su
lado el hombre se tocé la visera y dijo : Sefiora.

La puerta daba paso a unas escaleras y al
descender llegaron a una estancia de techo
abovedado con otras tres puertas igual de
grandes que la exterior. Desde aqui se llega a
las galerias de los modulos de vivienda, dijo
Cruz. Le han habilitado un médulo en Ia
galeria tres. Sigame.

La galeria estaba dividida en varios
niveles de altura y comunicada con pasarelas
moviles, la mayoria estropeadas.
Establecimientos de comida y tabernas en los
soportales bajo las pasarelas, tiendas de
abonos y utiles para las granjas hidropdnicas,
respuestos para maquinaria agricola 'y
deslizadores. Flotaba por todas partes un
aroma de derivados fritos del plancton. Se
encontraron con pocos colonos, la mayoria
borrachos que abandonaban las tabernas,
hombres y mujeres solitarios y taciturnos,
curtidos, gente de rostro tostado en toscas
ropas de trabajo, los ojos inesperadamente
pulcros, blancos, protegidos del sol y del
viento por gafas oscuras cada minuto que
pasaban en el desierto, tratantes de
dromedarios y cerdos, mecanicos, operarios de
plantas de reciclaje, y los mucho mas palidos
funcionarios de la Autoridad Colonial.
Abandonaron la galeria principal y se
internaron por uno de los multiples tuneles
que se abrian a los lados. Pasillos mas
estrechos, puertas numeradas. Aqui dormian
los colonos.

Cruz se detuvo ante una de las puertas.
Recuerde, dijo. Galeria tres, pasillo veintisiete,
puerta nueve. Pasé una tarjeta de plastico por
el lector junto a la cerradura y la puerta se
abrié con un suspiro. El médulo tenia unos
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veinte metros cuadrados de espacio
aprovechado al maximo, wuna litera,
electrodomésticos empotrados en las paredes,
un ordenador con acceso a la Red Local. Hay
comida en los armarios, dijo Cruz. Latas,
plancton liofilizado, esas cosas. En el mercado
podra comprar comida auténtica si le apetece.

Gracias, dijo Claire To. Entr6 en el médulo
y dejo el macuto al lado. Estoy agotada.
Si me
correo

Mafnana vendré a buscarla.
necesita antes puede buscar mi
electrénico en la pagina de la OSC.

Muchas gracias, Rai, dijo ella. Espero que
mi visita no le trastorne mucho.

No se preocupe, sefiora.

(Puedo hacerle una pregunta?, dijo.
Sefnalé el revélver en su cintura. ;Utiliza
mucho eso?

El sonrié. No, sefiora. S6lo cuando se
presenta algun lio serio y no solemos tener
muchos por aqui.

Le entregé la tarjeta de plastico.
Buenas noches, dijo.
Buenas noches, sargento.

Tras dejar a ecéloga subié un par de
niveles hasta su propio modulo. Entré a
oscuras y comenzé a desvestirse en la claridad
de las luces testigo del ordenador y los
electrodomésticos. Dejé doblado el uniforme
sobre la cama, sin una arruga, y saco otra
cazadora y pantalones del armario y se vistié y
volvié a ponerse las botas. Se contemplé un
momento, pensando. Habia metido las
perneras en la cafa de las botas, la etiqueta de
los agentes de la OSC. Nunca las llevaba de
otra manera, incluso vestido de civil. Lo
identificaba en cualquier lugar como un
hombre de la ley. Todos los agentes que
conocia hacian lo mismo. Siempre botas,
siempre pantalones oscuros, hasta cuando se
retiraban y no hacian otra cosa que frecuentar
bares y ver como crecian los silos de plancton
en el horizonte. Dio un tirén a cada pernera y
las sacé. Las alis6 sobre los tobillos. Se sintio
repentinamente solo. Como perdido en una
ciudad extrafa. Se frotdé los ojos y sali6 del
modulo.

En la taberna del sueco habia un unico
cliente. Gémez, al final de la barra, con una
botella de cer veza. Las mismas arrugas a la



altura de los tobillos. El sueco pasaba un trapo
por la barra. Vamos a cerrar, dijo.

Es s6lo un momento, dijo Cruz. Se sent6
junto a Gémez. El sueco le sir vio un par de
dedos de aguardiente de semillas. Ni un trago
mas, dijo.

Gracias, Sven.

GoOmez bebié de su botella y luego dijo:
{Qué tal con la ecéloga?

No sabe distinguir un perro de un lobo,
dijo Cruz. Pero qué sé yo de ecologia.

Gomez rid. Cruz bebid, tosio, se paso el
dorso de la mano por los labios. ;Qué ha dicho
el tipo?, dijo.

Que no hay problema. Podremos verla
esta noche.

Ya.

iTodavia desconfias? El coreano es de
fiar.

Todavia no estoy seguro de que la chica
exista.

GOmez se encogid6 de hombros. Esta
noche lo descubriremos, dijo.

El burdel estaba en la llanura. Vieron sus
luces amarillentas relumbrando en Ia
oscuridad, al abrigo de una colina rocosa. Dos
contenedores de carga que alguna vez
pertenecieron a una nave espacial, veinte
metros de largo cada wuno, conectados
mediante una pasarela tubular también
pensada para su uso en el vacio. La pasarela
parecia el segmento deshinchado de un
gusano gigante. Las siluetas de una media
docena de vehiculos, incluso un viejo camién
con motor de explosidon. Goémez aparco el
deslizador y bajaron. Las botas crujieron en la
tierra. Constelaciones abigarradas se hundian
tras la cordillera. Un perro aullé en alguna
parte.

La entrada era circular, una escotilla
desmantelada. Musica festiva en el interior del
modulo, reproducida por un defectuoso
sistema de altavoces. Sonaba a lata. Clientela
taciturna, hombres solitarios en su mayoria,
mirando de soslayo a las putas. Un grupo de
granjeros bebia aguardiente e intentaba
pasarselo bien, imponer sus voces cascadas a
los altavoces con canciones sobre el desierto,
la llanura y las mujeres bonitas. Las paredes
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estaban cubiertas por cortinajes ajados, llenos
de manchas y quemaduras de cigarrillo. El
camarero los cal6 al instante. Gdmez hizo un
gesto con la mano para calmarlo. El camarero
se tranquilizé al comprobar la ausencia de
insignias y uniformes. Se acodaron en la barra
y pidieron cer veza. Un par de matones del
burdel se paseaban con aturdidores y porras al
cinto y botas de piel de serpiente.

;Donde esta?, dijo Cruz.

Goémez negd con la cabeza. No le veo,
dijo.

Las putas esperaban sentadas en
butacas y sofas raidos. Vestidas con saltos de
cama y camisones. Las caras embadurnadas de
afeites. No bailaban, no hacian gestos a los
clientes. Enfermas y drogadas. De vez en
cuando un granjero se acercaba a una y la
llevaba del brazo hacia la escotilla del fondo.
Por alli aparecié el hombre al que esperaban,
un coreano de aspecto furtivo. Se acercé hasta
ellos y los salud6 con un artificioso respeto.
Agentes, dijo.

Gémez negd con la cabeza. No nos
llames asi.

De acuerdo, de acuerdo, dijo el coreano.
;Donde esta la chica?, dijo Cruz.

El coreano negé con la cabeza. Estd muy
mal, dijo. No quieren que nadie la vea.

Cruz apreté la botella de cer veza.
Goémez iba a decir algo cuando uno de los
matones se acerco. Vosotros, dijo. Fuera.

Oh, no, dijo el coreano. Son amigos. Son
buenos.

El matén tenia tatuajes en la cara. Un
tigre dorado en la solapa de su chaqueta. Aqui
no tienen amigos, dijo.

Tranquilo, dijo Cruz.

Si sois agentes, ;donde estan vuestras
placas? ;Y los uniformes?

Cruz dejo la botella en la barra. ;Quieres
que vengamos con placas y uniformes?
Entonces sigue asi. Tiraremos este antro abajo,
te lo aseguro.

El matén sonrid. Si, claro, dijo.

Sélo queremos hablar con la chica, dijo
Gomez. No es un asunto oficial.




Todavia, dijo Cruz.

No, dijo el matén. Cerré puso una mano
en la empufnadura de la porra, un gesto de
calculada indiferencia. Les dio la espalda y
volvié con las putas.

Qué cono esta pasando, dijo Gémez. Se
volvié hacia el coreano. Creia que estaba todo
hablado.

El coreano sacudié la cabeza. Quieren
mas dinero, dijo. No les gustan los
desconocidos y menos si son de la OSC.

iCuanto?
Cien coloniales. En efectivo.
(En efectivo?, dijo Gomez.

Mierda, dijo Cruz. ;Cudanto te llevas tu de
esos cien?

No, no, yo no, dijo el coreano. Yo sélo
hago un favor a mis amigos de la OSC.

Seguro, dijo Cruz. Saco un par de billetes
de veinte créditos coloniales. Se los puso en la
mano al coreano. Esto es lo que hay, dijo.
Punto.

El coreano se retir6 con el dinero. Al otro
extremo de la barra se monté un altercado. Los
granjeros borrachos habian empujado y
vertido la cer veza de un tipo. El hombre tenia
una espesa barba castana. El rostro curtido por
el viento y la arena. Unas gafas ahumadas de
aviador le colgaban del cuello y llevaba un
poncho de lona basta para el desierto,
decorado con motivos geométricos rojos y
verdes. El hombre les dijo algo y los granjeros
volvieron a empujarle. EIl hombre dio un
pufetazo al granjero que tenia mas cerca. Dos
matones saltaron sobre él. Le golpearon con
las porras en la espalda. El hombre trastabillé y
los matones lo cogieron por los brazos y le
llevaron a la escotilla de salida. Los granjeros lo
celebraron, brindaron con sus bebidas.

(Era un némada?, dijo Gomez.
Si.

Malo.

Malo. Si.

No es asunto nuestro.

No lo es, dijo Cruz. Bebié de su cer veza.
El coreano hablaba con el matén de los
tatuajes en la cara. Les hizo gestos para que se
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acercaran. Lo siguieron por la escotilla del
fondo y la pasarela tubular. EI matén les
sonrid. La tinta de su rostro era movil y se
estaba reconfigurando en un nuevo disefo.
Como contemplar el avance de un nido de
serpientes. El contenedor contiguo olia a
animales  hacinados. Habian levantado
tabiques de fibra vegetal. Las habitaciones no
tenfan puerta, apenas cortinas de cuentas.
Colchones por los suelos. Vieron culos
sudorosos subiendo y bajando. Una sinfonia
de quejidos y grunidos. Siguieron por el largo
pasillo hasta la habitacion de las putas
enfermas. Mujeres jévenes y devastadas, con
bocio, con tuberculosis, con chancros
sifiliticos, tiradas en esteras de canamo. Una
peste a enfermedad y dolor. Una puta vieja les
gritd y les empujo, intentando echarles. El
coreano la abofete6. La vieja se apartd
gimoteando. La chica estaba al fondo de la
habitacion, tendida en un jergon. Vendas
sucias y saturadas de humores amarillentos
cubrian las abrasiones de los brazos y las
piernas y los pechos. El pubis afeitado y
recorrido por un costurén quirdrgico. Las
heridas estaban infectadas. Joder, dijo Gémez.
Joder. La chica tenia catorce afos.

La habian encontrado una semana antes
en el desierto, cubierta de sangre y arena. Vivia
con sus padres en una granja solitaria de las
colinas. Eran paquistanies. Una banda habia
atacado la granja. Habian puesto las cabezas
de sus padres en estacas. Ella habia sido
violada, arrastrada por un caballo, torturada
con cuchillos y vuelta a violar. Después la
abandonaron en el desierto. Una caravana de
comerciantes de seda la encontré6 camino del
norte y la dejé en el primer lugar habitado que
encontraron. El burdel. Un médico le habia
vendado y grapado las peores heridas y nada
mas. Agonizaba desde entonces.

(Puede hablar?, dijo Cruz. La chica
hablaba una jerga que sélo entendia el
coreano. Se incliné hacia la chica y le tocé el
rostro. La chica abri6 los ojos. Tenia un brillo
febril en la mirada. Dijo un par de palabras con
la boca pastosa. La vieja le acerco una botella
de agua a los labios, pero el coreano la aparté.
Le preguntd algo. La chica asintid.

Esto es una verglienza, dijo Gbmez. ;Por
qué no la han llevado al Burgo?

El coreano se encogi6 de hombros. Cosa



de las putas, dijo. No se fian de nadie.
Nos la llevaremos, dijo Cruz.

No serd facil, dijo el coreano. Los

matones no lo permitiran.

(Qué pretenden?, dijo Gobmez. ;Ponerla a
trabajar?

El coreano volvié a encogerse de
hombros. Pagaron al médico que le puso las
grapas. Ahora consideran que es suya.

Y una mierda, dijo Cruz.

Preguntale por Wingate, dijo Gomez. Es
lo importante ahora.

El coreano hablé con la mujer. Ella
respondi6 con monosilabos.

No, no sabe quien es.
iQuién era el lider de la banda?

El coreano tradujo. La chica no sabia
nada. S6lo habia visto hombres a caballo. Con
rifles y pistolas. Hombres locos del desierto,
dijo.

iCuantos?

El coreano tradujo. Unos siete, dijo. Mas
0 menos.

Cruz habia impreso una fotografia de
Wingate. La saco del bolsillo interior de su
cazadoray se la pasé al coreano.

Preguntale si iba con ellos, dijo.

El coreano le mostré la foto. La chica
desorbité los ojos y se puso a llorar.

Bien, dijo Gémez. No te molestes en
traducir eso.

Salieron al pasillo, los dos solos.
Asi que esta con ellos, dijo Gomez.
No es que no lo supiéramos.

Pero ahora estamos
quieres hacer ahora?

seguros. ;Qué

Cruz fruncié el cefo. Llevarnos a la chica,
dijo.

Me referia a Wingate.

Bueno, yo me refiero a la chica.

Podemos volver a por ella. Al jefe le
encantara cerrar un antro como éste.

Si, pero dentro de un mes, tras veinte
informes y una docena de reuniones. ;Has
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visto a la chica? Esta mas muerta que viva.
Entonces nos la llevamos.
Si.
Se va a montar una buena. Lo sabes,
ino?
Si.
Tengo una escopeta en el deslizador.
Bien.
(Crees que tendran artilleria?

Estoy seguro de que no tienen sdélo
porras y aturdidores.

Yo estoy seguro de que el camarero tiene
algun pistolén escondido en la barra.

Pues mas te vale tenerlo controlado.
Intentemos no matar a nadie, Rai.

Intentemos maten a

nosotros.

que no Nos

Esto es un disparate.

Si. Pero es lo que pasa cuando sales al
desierto.

Cruz llamé al coreano. Tiraron de él hacia
la escotilla.

{Hay otra entrada?, le dijo.

No, la escotilla de salida esta sellada. ;Por
qué?

No le contestaron. Cruz miraba los
respiradores del techo, practicados con un
cortador laser. Demasiado estrechos vy
demasiado altos. Pasaron por el tubo. Sal con
nosotros, le dijo Cruz. Y te conviene no volver
por aqui.

(Por qué?, dijo el coreano. ;jQué esta
pasando?

Todavia nada.

Volvieron al primer contenedor justo a
tiempo para ver al nébmada en la escotilla de
entrada. Las gafas de aviador puestas. Saco del
poncho una pistola de senales y disparo
contra el grupo de granjeros. La bengala surcé
el burdel con un silbido, dejando en el aire una
larga estela de magnesio como la cresta de un
gallo, e impacté contra el pecho del hombre
que le habia empujado. La cabeza de la
bengala habia sido modificada. Chorros de
fuego quimico violeta saltaron en todas




direcciones, alcanzaron a los otros granjeros,
se retorcieron en la barra de acero, se elevaron
en llamas irisadas de brillo y colorido
imposible, prendieron las cortinas de las
paredes. Las putas gritaron. Los granjeros
aullaron y se tiraron al suelo, corrieron cegados
por el fuego que les devoraba el rostro. El
fuego prendia en cualquier cosa. En la barra de
acero, en las cortinas, en las putas. Gomez,
Cruz y el coreano esquivaron las llamas. Los
matones se abrian paso a golpes entre la
gente. El ndémada seguia en la puerta,
contemplando su obra. Guardé la pistola de
sefales y salio al desierto. Un cuerpo en llamas
abrazo al coreano y lo arrastré hacia la pira de
los sofas y las butacas. El hombre desaparecié
en un torbellino de fuego verde. La cazadora
de Cruz comenzé a arder sin motivo aparente.
Gomez le tironedé del cuello y le ayudo6 a
sacarsela. Corrieron hacia la escotilla de salida.
Los respiraderos del techo chupaban
vaharadas de humo negro. Un muro de fuego
se alzaba a sus espaldas. Corrieron por el
desierto. Cruz tropezé y cayo de rodillas,
tosiendo. Media docena de hombres habian
escapado. Ninguna puta.

Cruz se incorporo y volvio a la escotilla. El
fuego quimico se habia extinguido pero ahora
un fuego convencional se cebaba en el
mobiliario. Gruesos penachos de humo negro
se elevaban de los respiraderos y la escotilla.
Gritos en el segundo contenedor. Puios que
golpeaban las paredes de acero. Cruz corrid
hacia el tubo. Sacé su navaja e intent6 rajar la
goma, pero habia sido fabricada para soportar
tensiones imposibles y sélo consiguié hacerle
un aranazo superficial en la primera capa. La
goma estaba muy caliente. Habia gente en la
pasarela. Los gritos se fueron apagando. El
fuego consumia el oxigeno. Los contenedores
se llenaban de humo. Cruz se aparto. Los ojos
le ardian. Los pulmones le ardian. Tenia
guemaduras en las manos y el cuello. Se dio la
vuelta. A lo lejos una figura a caballo. Un jinete
solitario que se alejaba en la inmensidad azul
del desierto. Gdmez estaba vomitando junto al
deslizador. Vio al matén de los tatuajes en la
cara. Tenia una horrible quemadura quimica
en el brazo y lo sostenia contra su pecho. Cruz
desenfundo el revélver y se acercé a él. El
hombre no le vio venir hasta que Cruz le pegé
en la boca con el arma. El matén cay6 al suelo.
Cruz le hincé una rodilla en el pecho y le
golped hasta que borré los tatuajes con
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sangre. Nadie se lo impidi6 ni intentd
separarles. Dejo al hombre alli tirado y se
encamind hacia el deslizador. Gémez lo
miraba con los ojos enrojecidos. ;Qué vamos a
hacer ahora, Rai?, dijo.

Cruz enfundd el revolver manchado de
sangre. No lo sé, dijo.



Nowhere Girl

(avance del libro ‘The Jammers’)
Magnus Dagon

Nowhere girl what you had you need
Nowhere girl all functional and neat
Nowhere girl in self-imposed exile
Nowhere girl a martyr-like denial

B-movie. Nightmares in Wax

Esta historia no habla de mi en realidad,
y por eso no sé si es adecuado que diga mi
nombre. Solo lo narro en primera persona
porque asi fue como he vivido todos estos
acontecimientos, y contarlos desde fuera, de
manera externa, seria una extrafa manera de
resultar leal y fiel a los sucesos.

Tampoco sabria muy bien por doénde
empezar a narrarla, la verdad. La literatura no
es lo mio. Eso espero que pueda quedar claro
enseguida. No soy analfabeta ni nada
parecido, pero desde luego no voy a ganar
ningun Premio Nobel, o como sea que los
llamen a este lado del universo.

En realidad tampoco sé muy bien por
qué me ha dado ahora por ponerme en plan
cuaderno de bitacora a lo Star Trek. Bueno, un
poco si que lo sé. Sé que es el momento, el
instante adecuado para hacerlo. A veces uno
lo sabe, y no necesita plantearse ya nada mas
para ponerse a narrar. Es como cuando
tocamos en directo, a veces sale de dentro de
uno la necesidad de una pequefa
improvisacion sobre el tema que tantas veces
has interpretado.

Vale, otra vez me adelanté. Ya he dejado
caer que somos musicos sin siquiera
presentarnos de manera adecuada. Pero mi
nombre de verdad no importa. Dejémoslo asi. oY
Con Echo, el mote por el que muchos me ‘
conocen, bastard, aunque no sea mi hombre a

de verdad. Y como dije, no voy a hablar de mi
7

mas que lo necesario en esta historia, asi que
de momento pasemos a mis compaferos, The
Jammers.
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Un nombre ridiculo, pensaran algunos.
Pensadlo dos veces, pues mas ridiculo suena
Pearl Jam si uno se lo plantea, y ahi estuvieron
arrasando Eddie Vedder y compafia en su
momento. Ademas, es un juego privado el
motivo por el que lo elegimos, porque no solo
somos un grupo de musica, también lo que se
podria llamar, digamos, piratas de las ondas,
“expertos en comunicaciones e
incomunicaciones’, como le gustaba decir a
menudo a Distorsion.

Iré al grano, entonces. De cara al publico
somos un grupo musical que mezcla guitarras
eléctricas con teclados y sintetizadores. Buscad
una etiqueta si queréis, nosotros ya hemos
dejado de intentarlo: electrorock, trip-rock,
ambient... ya se inventaran los criticos alguna
nueva en breve. Mientras tanto, si os sirve de
referencia, podriamos decir que somos como
si Hooverphonic y Depeche Mode se hubieran
ido una noche de copas y en mitad de la fiesta
se les hubieran unido los componentes de
Balamb Garden. Tenemos unos cuantos hits de
importancia, pero eso, si no viene a cuento, no
me molesto en comentarlo ahora mismo. Os
vais a una tienda u os conectais a la Llanura y
los descargais, miraré para otro lado.

Bueno, esa es nuestra vida publica,
digamos. Pero como ya he dicho, tenemos una
segunda vida un poco mas clandestina.

Para entenderla un poco casi mejor que
hablamos ya de hechos concretos.

Vamos a situarnos en una de las colonias
espaciales a las que fuimos de gira después de
estar en Ernépolis I. Cual, mejor no decirlo. Un
empresario nos habia contratado para
incomunicar a su directo competidor el dia en
que habia una oferta de naves espaciales de
ultima generacién. Dado que ambas
companias se dedicaban a la exportacion,
aquella que se las agenciara primero aplastaria
a su rival. No es que fuera un trabajo que nos
agradara demasiado, total, ni nos iba ni nos
venia el negocio de esos sujetos. Ademas, con
lo de la gira, estabamos empezando a ganar
pasta y todo, que era algo bastante nuevo para
nosotros (podian reservarnos plantas enteras
de un hotel, vale, pero a la hora de la verdad,
de la calderilla contante y sonante, no nos
habian adelantado ni un miserable gin fuera
de gastos de mantenimiento, alojamiento y
comida).
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Por eso cuando el tipo empezd a darnos
largas, y dijo que de momento no nos pagaria,
Distorsion se enfadd. Bastante, de hecho.

Ya mencioné antes a Distorsion sin
presentarle. El es el cantante de The Jammers,
el lider del grupo en mas de un sentido. Si yo
no os voy a decir mi nombre porque creo que
no aporto nada haciéndolo, bastese decir que
él se pondria furioso si se conociera el suyo. Es
celosisimo de su anonimato, por irénico que
pueda parecer. Tanto que cubre su rostro con
un holograma que imita a la perfeccion la
nieve estatica de los antiguos televisores.
Bueno, eso lo sé yo, que me chifla la cultura de
los afos ochenta del siglo veinte, y sé como es
la nieve de un canal no sintonizado, ya que en
la actualidad se limita a mostrarse un canal
muerto y fundido en negro.

Distorsiéon era buena persona, pero
bastante irascible. Tenia un caracter complejo
porque su pasado lo era. La diplomacia no era
lo suyo, digamos, como demuestra el hecho
de que tuviera a nuestro cliente agarrado de
las solapas, a punto de levantarle en vilo. Que
por cara tuviera una interferencia en blanco y
negro tampoco es que ayudara mucho, la
verdad.

—Te lo vuelvo a repetir, queremos el
pago, y lo queremos ya.

—Ya os lo he dicho —interpel6 el tipejo
al que Distorsién amenazaba, apartandose y
alisandose el traje—, después de la compra de
la nave el presupuesto de la empresa esta muy
limitado, tendra que ser mas adelante.

Al lado de Distorsidon estaba Overdrive, el
guitarra del grupo. Overdrive no era un ser
humano, sino un alienigena grisdceo cuya
mano izquierda acababa en dos munecas; lo
cual, como es obvio, le hacia ser un virtuoso
del instrumento como pocas veces se ha visto
en la historia de la musica.

Aparte de eso solia destacar por ser el
verdadero negociante de la formacién, con
cierta facilidad para la palabra adecuada y la
sonrisa tranquilizadora. No fue ese el caso.

—Esta es la tercera vez que nos da largas
—se limité a decir, tratando de tomar la voz
cantante para que Distorsion se calmara—.
Paguenos ya.

Yo estaba junto a ellos dos, lista para lo
que hiciera falta. Detras de nosotros estaban



los otros dos miembros del grupo, Delay y
Fase. Delay era un tipo que se caracterizaba
por ser muy poco hablador y bastante serio.
Era el bajista, y siempre llevaba gafas y
mitones de piloto como los de los
combatientes de la guerra de las Ocho
Colonias. En cuanto a Fase, era todo lo
contrario, de hecho: hablador, charlatan
incluso, no callaba ni debajo del agua. Era el
bateria y tenia un tatuaje en el brazo derecho
que lo recorria de lado a lado, en el que ponia
“idolo Binario”. No me hubiera sorprendido
verlo algun dia también en sus baquetas.

Si, lo sé, os lo estadis planteando. No he
dicho nada de mi propio aspecto. Dejémoslo
ahi de momento, ya surgird mas adelante.

El caso es que ahi estabamos los cinco,
delante del tio que nos habia contratado, y
éramos un crisol de emociones contrapuestas.
Mientras que Distorsién estaba cabreado de
veras por ver como le estaban tomando el
pelo, Overdrive no hacia mas que pensar c6mo
podia afectar ese escarmiento a nuestra
reputacion clandestina. Por otro lado Fase
estaba fastidiado por haber tenido que currar
por nada, y Delay solo pensaba en el dinero
gue seguia sin llegar a nuestros bolsillos.

Por mi parte, yo estaba harta. Harta de
tener que tratar con gusanos como aquel, de
tener que hacer cosas que en realidad no me
gustaban. Harta de saber muy bien cémo
estaba a punto de acabar aquello, como otras
tantas veces. Teniendo que dar una
demostracion de que ibamos en serio.

—Ya os lo he dicho —prosiguio el tipejo
sin mas miramientos—, no pienso pagaros
ahora.

Distorsion se alej6 unos pasos hasta
llegar a un amplio ventanal octogonal que
daba a un almacén de carga de factura muy
moderna e hiperfuturista.

—Ahi estan tus nuevas naves, jverdad?
—se limitd a decir. Después de eso apoyo la
mano en el cristal y se quedd un rato
concentrado, sin decir nada. No podia verse
pero su rostro estaba crispado por completo.
Los demas lo sabiamos. Habiamos visto esa
muestra de rabia y violencia antes.

El cristal estallé en miles de fragmentos
frente a la mano de Distorsion. Al mismo
tiempo, docenas de cortocircuitos empezaron
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a producirse por todo el almacén, de manera
aparentemente aleatoria, pero no habia que
ser un genio para darse cuenta de que no era
asi. No hubo explosiones, sélo descargas por
todos lados, pero la maquinaria habia
quedado inutilizada por completo, incluyendo
las nuevas naves de la empresa. No nos cabia
la menor duda de ello.

Eso era lo que Distorsion era, eso era lo
que sabia hacer.

—;Qué has hecho? —gritd nuestro
antiguo cliente, que obviamente ya no nos
pagaria jamas—. jOs mataré por esto! —dijo
activando un botén que tenia disimulado en la
chaqueta.

—iEcho! —fue la Unica orden de
Distorsion. No me hacia falta mas que eso para
ponerme en accion a tiempo. Montones de
defensas teledirigidas trataron de dispararnos,
pero extendi la mano y ese mero gesto hizo
que todos los disparos fueran rebotados, la
mayor parte hacia las propias maquinas, que
se destruyeron unas a otras. Del resto se
encargé Overdrive, que con otro gesto de
mano las apagé como si se hubieran quedado
sin pilas.

—;Qué clase de aberraciones sois?

—interpelé el empresario, asustado.

Distorsion se acerc6 muy lentamente.
Trataba de fingir lo contrario pero estaba
mortalmente cansado. No era una trivialidad
lo que habia hecho hacia un momento,
precisamente.

—Somos The Jammers. Somos los
mejores en lo que hacemos. Y a partir de
ahora, mas te vale que te quede claro que no
se juega con nosotros —dijo largandose y
haciendo una sefia para que los demas le
siguiéramos.

Cuando llegamos al hotel donde nos
hospedabamos, en una zona completamente
reservada para nosotros, Distorsion fue hasta
el sofa mas amplio que encontré y se tumbd
en él sin decir una palabra. Resultaba extrafio
verle ahi, con ese perenne holograma en el
rostro, en apariencia calmado, pero yo sabia
que con un torrente de malestar por dentro,
de la misma clase que yo estaba empezando a
sentir también. No se trata de que le conociera
bien, que era el caso —aunque no le conocia




tan bien como lo hacian los demas—, todos
habiamos pasado por ese estado mental
desde aquel primer concierto en Ernépolis I.

Muchos os preguntaréis qué demonios
paso alli, en esa ciudad podrida de cielos
eternamente oscuros, suelos de ceniza y
sombras furtivas que se deslizan por sus
callejones. Dejémoslo en que conocimos a
ciertas personas que nos hicieron
replantearnos cudl habia sido nuestra actitud
hasta ese momento. Todos acabamos por
conocer a alguien que nos hace cambiar y de
quien preferimos no hablar demasiado. El
pasado, pasado esta.

Fase y Delay se fueron a sacar bebidas
del mueble bar y Overdrive se recluyé en su
habitacion para seguir practicando con la
guitarra. Me quedé sola con Distorsion. Era el
momento de hablar.

—Sigues pensando en lo que nos dijo,
iverdad?

Distorsién gird la cabeza, se levanté y
comenzd a andar por la sala en la que
estdbamos, que era en realidad un pasillo.
Cuando estuvo en sombras, pulsé un boton y
noté cédmo se desvanecia el holograma. Acto
seguido se llevé una mano a la cabeza.
Distorsiéon siempre era tremendamente celoso
de su anonimato porque detestaba la fama
efimera de los musicos de éxito, esa que
arruino tantas existencias, como la de Michael
Jackson o Kurt Cobain.

Pero en realidad, y eso ya lo sabiamos
todos en el grupo, de quien mas queria
esconder su rostro era de si mismo y el pasado
que le perseguia.

—Un atajo de crios irresponsables —dijo
andando por la habitacion, siempre en la
penumbra—. Asi nos llamaron en esa ciudad.

Se quedo quieto de repente.

—Y no dejo de pensar desde entonces si
no tendran razén. Ni siquiera como piratas de
las ondas hacemos valer nuestra reputacion,
no nos toman en serio.

—Sabes que en parte lo hacemos por el
dinero, pero ahora que empezamos las giras
eso podria terminar. Podriamos cambiar, ser...

—iHéroes? —termind Distorsién, con un
tono de reproche—. Por favor, no me hagas
reir, Echo.
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Iba a contestar con alguna clase de
comentario adecuado cuando Fase y Delay
pasaron por alli, cada uno con un aguijon en la
mano, una bebida similar a la cerveza pero
algo mas fuerte.

—;Ocurre algo? ;Se ha muerto alguien?
—preguntd Fase con tono medio jocoso, pero
Delay le golpe6 en el hombro y se largaron
acto seguido, sin hacer mas preguntas. Por
otro lado no lo he mencionado, pero ellos
también tenian ciertas cualidades especiales.
Mas sutiles, menos enfocadas a la accion,
quiza. Pero no es ahora el momento de hablar
de ello.

—Dentro de poco hasta Fase empezara a
preguntarse qué me pasa —afadié Distorsion,
volviendo a activar el holograma.

—No es malo tener dudas. Todos las
tenemos. Es menos malo agitarse en la duda
que descansar en el error.

—De modo que crees que he estado
cometiendo un error.

Eso bast6 para hartarme en

momento.

ese

—Eres insoportable cuando te pones asi,
ilo sabias? No creo que tu hayas cometido un
error, creo que todos lo hemos cometido. Nos
hemos dejado contratar por sujetos que, en el
mejor de los casos, no tenian intenciones
precisamente altruistas cuando requirieron de
nuestros servicios.

—Pero sigues sin contestar a nuestra
pregunta, qué se supone que somos ahora.

Tomé aire poco a poco.

—No lo sé, la verdad. Pero sé que a
ninguno nos gusta, seamos lo que seamos.

Después de eso se senté de nuevo, y
supe que ya no tenia sentido seguir hablando
con él. Era tan obstinado... todo un cabeza
dura cuando queria. Y aun asi, no podia evitar
sentir un aprecio sincero por él.

Sali del pasillo enfadada, airada, y me
crucé de nuevo con Delay y Fase. La apatia de
Distorsidn se me contagié de repente.

—;Doénde  vas? —pregunté  Fase,
siempre tratando de ser amigable en toda
circunstancia.

—Necesito estar sola —fue todo lo que
se me ocurrié decir siguiendo mi camino. Sola.



Qué ironia.

Yo, que en el fondo siempre lo habia
estado, de maneras que no podriais ni siquiera
imaginar.

{Como empezar a hablaros de mi misma
lo justo, lo minimo, lo necesario de modo que
no me desvie de la idea central, que es
hablaros de todos los demas? Dejémoslo en
que cuando aquella nave me dej6é en tierra
—una nave de naturaleza muy peculiar, que
no viene a cuento revelar— yo venia de muy
lejos, de hecho tanto que era el primer viaje
interestelar que hacia en toda mi vida. Sé que
eso puede resultarle increible a muchos de los
que estan leyendo esto, pero asi era. Nunca
habia salido de mi planeta natal, y por ello la
experiencia de bajar de aquella nave y poner
pie en un mundo nuevo era poco Menos que
algo alucinante para mi. Qué digo alucinante,
era un sueno sin precedentes, algo por lo que
hubiera matado por contar a mis amigos, a mi
familia, a todos los que habia dejado atras.

Pero eso no era una posibilidad para mi.
Ya nunca volveria a verles, y lo sabia.
Dejémoslo asi. No quiero remover de manera
innecesaria heridas viejas del pasado.
Pongdmonos en que la situacion es la
siguiente: estaba sola en mitad de un mundo
desconocido, y todas mis pertenencias
estaban en una vieja mochila, la mayoria de
ellas objetos sin mas valor que el meramente
nostalgico. Por supuesto a bordo de la nave
me habian ayudado lo indecible, mas de lo
que podré agradecer jamas. Hasta me
ofrecieron quedarme, pero yo queria ver
mundo, no estar reducida de nuevo a un
espacio constrenido. Lo malo era que tenia tan
poco que, creedme, ni siquiera poseia algo
que se pudiera considerar una identidad. En
serio. Tengo nombre, claro, no lo dudéis. Y lo
usé mientras estuve en esa nave, y me
conocieron por él. Pero una vez desembarqué
me aconsejaron que no lo empleara bajo
ningun concepto.

En parte por ese motivo me dejaron en
aquel planeta, llamado Wingbolt. Bueno, para
ser preciso, planeta no era la manera en que se
denominaba. Wingbolt es uno de los llamados
Ocho Mundos Coloniales, los ocho primeros
asentamientos realmente habitables mas alla
de la Tierra. Eso quiere decir que aunque
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Plutén fue colonizado antes, por ejemplo,
nunca fue considerado por la especie humana
como un mundo de verdad. Ese si fue el caso
del lugar que comento, aunque se daba una
circunstancia mas que molesta alli: siempre
llovia. Y cuando digo siempre, es siempre. El
cielo estaba encapotado de manera constante,
y la lluvia era més bien tormenta, furibunda y
con rayos y truenos como no habia escuchado
jamas. Hacia bastante calor también, algo
l6gico cuando lo pensé después, porque de
ese modo el agua se evaporaba con mayor
facilidad y ascendia de nuevo para seguir
completando el ciclo que la naturaleza habia
impuesto en aquel peculiar lugar.

De modo que alli estaba, calada y con
una mochila al hombro, tratando de buscar
algun refugio en las amplias calles solo para
descubrir que, como todo el mundo se habia
acostumbrado a la lluvia, habian dejado de
ahadir en los edificios, tremendamente
futuristas desde mi punto de vista, cornisas en
las que resguardarse.

Al fin encontré una suerte de hostal en el
que pude pagar con una tarjeta que me
habian preparado en la nave y que no
guardaba mis datos, solo un saldo en una
moneda que no habia escuchado en mi vida y
se llamaba gin, al parecer la divisa oficial en la
mayor parte de los lugares del universo.
Realmente tenia mucho que aprender aun.

Me senté en la cama de mi cochambrosa
habitacién, tras rechazar un par de
desagradables ofrecimientos para no pasar la
noche sola, y vacié el contenido de mi mochila
sobre la colcha. Un neceser con champu,
acondicionador, pasta y cepillo, un pequefio
secador, una pequena toalla, y otras cosas mas
intimas. Medicamentos, de los que no conocia
uno solo de ellos y tenia apuntado para qué
servian. Un rotulador laser y un boligrafo
convencional. Cuartillas. Ropa limpia, mas bien
poca. Y varios objetos mas de uso personal,
gue no merece la pena enumerar.

En cuanto a lo sentimental, aunque era
poco, ocupaba la mayor parte de la mochila.
En concreto un walkman (autoreverse) con sus
cascos, pilas y varias cintas; una gorra del
grupo Balamb Garden; y un pequefio
continuum de dos octavas de longitud. Sélo
esto Uultimo lo compré fuera del hogar,
digamos, y es como un teclado convencional




pero sin divisidn entre notas, permitiendo toda
clase de fascinantes tonalidades. Creo que ya
en el pasado lejano alguien lo utilizo, tal vez
los Dream Theater, muy dados a esa clase de
instrumentos bizarros. En todo caso yo me lo
compré porque ocuparia poco sitio entre mis
pertenencias. En cuanto al walkman, era poco
menos que una auténtica reliquia de museo,
pero mientras pudiera no me desharia de él
jamas.

La gorra, por otro lado, era un absurdo
recuerdo de infancia y temprana adolescencia,
y como tal lo llevaba mas por inercia que por
otro motivo de peso real. Tuve la tentacién de
tirarla, pero me contuve y la dejé donde
estaba, junto al resto de las cosas.

Después de lo que he contado sera facil
suponerse que mis primeros meses de
aclimatacion no fueron precisamente faciles.
Tardé bastante en encontrar un empleo
sirviendo copas en un garito de mala muerte, y
en cuanto tuve unos escasos ahorros lo
primero que hice fue comprarme uno de esos
terminales con los que conectarme a la
Llanura. Toda esa jerga era para mi como
chino, pero dado que alld de donde venia
siempre adoré la época de los afios ochenta y
noventa del sigo veinte, supongo que ayudara
si digo que el terminal era algo asi como un
ordenador de esa época, pero mucho mas
manejable, modificable y ampliable, y Ia
Llanura el nombre figurado con que se
conocia lo que en esos tiempos se llamaba
Internet, aunque infinitamente mas
perfeccionado. El nombre técnico en realidad
era 127, pero todo el mundo lo conocia de
manera coloquial como la Llanura porque los
piratas informaticos que se habian conectado
virtualmente decian que esa era la palabra que
mejor describia lo que veian cuando estaban
inmersos en la marana de datos.

Uno puede plantearse cobmo es que me
gustaba tanto aquella época antigua de la
historia de la humanidad. La respuesta, en
realidad, no tiene nada de sorprendente:
adoraba la musica de aquel entonces, y aquel
que me dijera que estaba mas que anticuada
corria el riesgo de tener que comerse sus
palabras. Sobre todo me apasionaba el rock y
la musica electrénica, y durante mucho tiempo
practiqué con mi continuum para tratar de
reproducir algunos de los mejores solos vy
temas de aquel entonces. Mi voz por otra parte
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no era lo mejor del mundo, pero para algo
valia, creia yo. Al menos tenia experiencia de
haberme marcado unos bolos alld de donde
venia y habia estado en varias formaciones, la
mayoria entre amiguetes o cosas similares,
aunque estuve en alguna un poco mas
importante. De varias me tuve que largar por
culpa de algun componente que empezé a
revolotear a mi alrededor como un moscon,
pero esa es otra historia.

En cuanto tuve mi propio terminal lo
primero que hice fue poner anuncios de que
me ofrecia como teclista para una banda. Al
principio pensaba que por el hecho de tocar
uno de los instrumentos mas inusuales de un
grupo —aquitarristas y bajistas hay a patadas
en todos lados— y por el hecho de ser chica
que, quieras que no, siempre es un plus en
este mundillo,b no tardaria en recibir
contestacion, pero no fue asi, y mi decepcion
no se hizo esperar. Para una cosa que sabia
hacer, no habia manera de sacarla adelante, de
modo que me hundi en mi pequefio y patético
mundo y segui sirviendo copas mientras
escuchaba a gente que tenia menos talento y,
sobre todo, menos ganas de tocar en directo
de las que yo poseia.

Un dia, al fin, dejé de lamentarme de mi
situacion y en vez de esperar a que mis deseos
se cumplieran solos fui yo quien se lanz6 a
perseguirlos. Fue asi como cambié el chip y, en
vez de ofrecerme como teclista, busqué
anuncios de grupos o bandas que necesitaran
uno. De ese modo me encontré con el
siguiente ofrecimiento:

“Banda de rock electrénico formada
busca teclista para sustitucion. Ahora mismo
somos bateria, guitarra, bajo y cantante, con lo
que cerrariamos la formacion. Buscamos a
alguien con ganas de pasarselo bien. Exigimos
maxima dedicacidn, esto no es un hobby para
nosotros. Vamos en serio. Tenemos ya muchas
maquetas y estudio propio, y estamos
empezando a negociar para directos por varias
colonias”.

“Abstenerse mercenarios. Influencias:
Depeche Mode, Hooverponic, Disaster Area,
Balamb Garden, Lacuna Coil, Delerium,
Garbage, Rammstein, Mike Oldfield,
Creedence Clearwater Revival, Té Verde y la
Bandeja de Sushi”

Después de eso venia una direccién de



contacto. Al principio estaba asustada. Parecia
que eran muy severos, aunque un analisis un
poco calmado del anuncio me hizo ver la
mano de mas de una persona en su redaccion.
De todos modos pensé que por intentarlo no
perdia nada y les mandé un mensaje. También
contesté a otros anuncios, todo hay que
decirlo, pero este era sin duda el que mas me
llamaba la atencion.

No tardé en recibir una respuesta, de
hecho. Corta, escueta, pero clara y directa.

“iHola! Hemos recibido tu respuesta y
tendriamos interés en ver qué puedes anadir a
esto”.

Y en el propio mensaje, una maqueta de
una cancion a la que le faltaba el teclado. Me
quedé palida. Yo era muy versatil en la
interpretacién del instrumento, pero nadie me
habia hablado de componer. Aun asi, traté de
esforzarme y lo hice lo mejor que pude,
tratando de acoplarme al tono y la armonia
general de la cancién, que por cierto me
pareci6 muy buena aunque aun no tenia
nombre ni melodia de voz.

Componia por el dia y por la noche
servia copas. Me tiré una semana entera
durmiendo apenas lo justo, ya que tuve que
hacer turnos dobles para poder pagarme una
ampliacién del terminal y asi poder grabar
sonido. Podia haber empleado un programa,
si, pero queria que vieran también mi soltura
con el teclado, no sélo lo que pudiera o no
pudiera componer.

Cuando les mandé la maqueta
estuvieron poco menos que encantados, o al
menos la persona con la que hablaba por
correo, y me la mandaron de nuevo ya con la
voz puesta por si queria “afadir algo”. Era una
manera de grabar rarisima, pero que empezo a
parecerme muy curiosa, y de hecho llamé mi
atencién, de modo que anadi unos coros a la
voz con el fin de darle volumen y armonia,
coros sin letra, aunque luego también
acompané al estribillo.

Yo no lo sabia aun pero acabdbamos de
crear nuestra primera cancibn como grupo,
llamada The Ghost, y de las mas recordadas
que hariamos jamas.

Después de eso recibi una invitacién a
conocer al resto de los miembros del grupo, y
para ello me dijeron que una nave me iria a
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buscar a Wingbolt. Creo que se dieron cuenta
de que estaba realmente pelada de pasta.
Poco sabia yo de ellos, por otro lado, pero ya
era mayorcita y si me metia en problemas no
seria ni mucho menos los primeros que
experimentara.

La nave vino a los dos dias y me senti un
poco decepcionada cuando vi que era un
convencional modelo de dos plazas y de él
bajaba alguien que, seguro, no era uno de los
componentes del grupo, de hecho ni siquiera
parecia musico. Era un hombre ya en sus
cincuenta, de rostro adusto, gafas cuadradas y
mentén anguloso. De mas joven debid ser
bastante atractivo, en todo caso ofrecia un
porte senorial, con mucha presencia. Se acercé
a miy me mir6 fijamente.

—;Tu eres la teclista?
tratando de esbozar una sonrisa.

—pregunté

La pregunta no era una tonteria, como
bien saben aquellos que alguna vez han
quedado con alguien a quien no han visto
jamas. Respondi afirmativamente, sin abrir la
boca. Estaba un poco nerviosa.

—Yo soy Adrian Harvester. Me puedes
considerar algo asi como el manager del
grupo, por decirlo de alguna manera.

—;Manager?  —no pude evitar

mencionarlo con cierta inquietud.

—Tranquila, me ata una especie de lazo
familiar con uno de ellos. No debes de
preocuparte, tenemos plena autonomia. ;Cual
es tu nombre? Nunca lo dijiste por terminal.

—Yo... me llamo...
Me miro, extranado.

—;No sabes tu nombre? O mas bien, no
puedes o quieres decirmelo.

—Es dificil de explicar. Necesito estar en
el anonimato.

El me miré con un gesto de compasion.
Mas tarde me dijo que comprendié hasta qué
punto habia estado sola en esa colonia, ya que
entendié que en todos aquellos meses no
habia tenido que inventarme un nombre para
que se dirigieran a mi y les bastaba a todos
con gestos e increpaciones.

—Tranquila, pronto veras que lo que
todos queremos, en cierto modo, es empezar
de cero.




Aunque debié haber sido al revés, eso
me hizo sentir muy aliviada. No me importaba
por qué todos tenian algo que ocultar, sélo me
importaba que a mi me pasaba lo mismo y eso
me bastaba.

Subimos a la nave y estuvo un buen rato
dandome conversacién. Mi primera impresién
de él fue buena. Lejos de hablar de manera
inmediata de la musica intenté que me sintiera
comoda, tranquila, relajada. Supongo que
también era consciente de que habia tenido
pocas conversaciones por placer desde que
habia puesto un pie en aquella colonia.

—;Cual es nuestro destino? —pregunté
al fin, preocupada.

—Si lo dices por posibles problemas con
tu identidad, no debes alarmarte. No vamos a
ningun lugar sujeto a leyes concretas.

—Por qué confia en mi a pesar de todo
lo que no puedo contarle?

Se giré un momento, aln manejando los
mandos de la nave, y me miré con una leve
sonrisa.

—No eres precisamente la primera
persona que Cconozco en esa situaciébn —se
limitd a contestar—. Estamos a punto de
llegar. Puede verse ya nuestro destino.

Al principio el reflejo de una estrella
cercana me impedia verlo con claridad, pero
en cuanto un planeta se interpuso entre
medias pude distinguir el increible lugar al que
nos dirigiamos. Era una estaciéon espacial, o
quizas un satélite, no lo sabia decir bien. Era
como una piramide muy alta y truncada, con
montones de salientes en sus cuatro caras,
grandes como pequenos edificios y llenos de
detalles tecnoldgicos labrados en el metal.
Habia mucho cristal también en su
composicién, y la base poseia algo que
parecian ser turbinas, o si no lo eran lo
evocaban de manera muy patente.

—;Qué es ese lugar? —no pude evitar
preguntar, fascinada.

—Bienvenida al Acorde Cosmico, nuestro
estudio y sede —dijo solemne Adrian
Harvester, al que a partir de ahora llamaré
Adrian, a secas. No es ningun misterio que
también un lazo de confianza acabd
uniéndome a él.

La nave entré al lugar por uno de

30

aquellos salientes laterales y no tardé en ser
acoplada por medio de brazos robot que la
guiaron y libraron a mi acompanante del
pilotaje humano. De ese modo los ultimos
tramos los efectuamos de manera lenta pero
con precision total.

Nada mas detenernos del todo Adrian
me dejo bajar a mi primero y me fue guiando
por los tecnolégicos pasillos, todos ellos
labrados con artefactos completamente
incomprensibles para mi, pero dejandome la
patente sensacion de que era como Ssi
estuviera dentro de una inmensa maquina de
maquinas, a cada cual mas extraha y
sofisticada. No tardamos en llegar a una sala
de factura similar, pero con asientos y
mobiliario habitual y que contrastaba con la
exagerada tecnificacion del entorno, asi como
con amplificadores, guitarras, una bateria y
otros instrumentos en un lateral. Alli habia tres
ocupantes, que me fueron presentados uno
por uno.

—Como ya te dije, todos aqui tienen
cosas que olvidar, de modo que cada uno ha
elegido como seudénimo el efecto de una
pedalera de guitarra eléctrica. Este de aqui es
Overdrive, el guitarrista.

Mi fascinacion fue en aumento.
Overdrive no era humano. Era un alien,
perteneciente a una especie muy rara y casi
extinta llamada los Exiliados. Sabia que
existian, de hecho, pero jamas habia visto
ninguno. No sabia si darle dos besos o no y al
final fui a estrechar su mano gris cuando vi
que poseia dos manos al final de la mufieca y
me quedé quieta, sin saber como debia
hacerlo.

—Tranquila, le pasa a todo el mundo
—explicod Adrian con calma—. Este es Delay, el
bajo —prosiguié senalando a un chico con
gafas y mitones de piloto al que si di dos
besos— y este es Fase, el bateria —termino
sefalando a otro chico, con el tatuaje de “idolo
Binario” que en su momento ya describi y que
saludé de manera similar.

—Hola, espero que estés muy bien por
aqui —dijo tratando de ser algo menos
escueto que los demas, y comprendi que él
debid ser con quien hablé la mayor parte de
ese tiempo.

—;Do6nde esta Distorsion? —pregunto
Adrian, y le vi torcer el gesto por vez primera



desde que le conoci.

—Ahora vendrda —se limitd a comentar
Overdrive.

—De acuerdo. Mientras tanto, creo que
seria bueno que eligieras un nombre para ti
misma —me aconsejo—, de modo que
podamos llamarte con él, y que sea acorde con
el de los demas, aunque si quieres ponerte
otro por otro motivo no tenemos el menor
problema.

—No, me gusta lo de los efectos. No sé
mucho de efectos de guitarra, pero desde que
he llegado, he notado que mi voz hace eco en
muchos de los sitios por los que paso. Asi que
podéis llamarme Echo, como el efecto sonoro.

No pude evitar notar una ligera risilla en
Overdrive, asi como en Fase.

—;Qué ocurre?

—Desde que llegamos a este lugar
—explic6 Overdrive— todos nos hemos
puesto el nombre porque algo en el ambiente
nos motivé a hacerlo. Delay lo hizo porque
pensaba que este lugar era una pausa a sus
problemas. Fase se sinti6 como si estuviera
mas alla de lo conocido, desplazado, en una
fase distinta. En mi caso, este lugar pertenecia
a los antepasados de mi especie, y la primera
vez que llegué aqui solo senti que mi voz era
inmensa, amplificada en todas sus paredes, por
eso elegi Overdrive, que produce el mismo
efecto en una guitarra.

—Hay otro motivo personal también
para ello, aunque no importa, ya lo diré en
alguna otra ocasién. Digamos que Echo ya era
mi mote, en cierto modo. Qué hay de...
;Distorsioén, se llamaba?

Nadie dijo nada. S6lo Adrian me miré con
afabilidad, tratando de decirme que todo
estaba bien.

—Su caso es distinto. El se lo puso...

porque su presente es sélo una
distorsion de lo que fue su pasado —dijo un
chico entrando en la habitacidn, con el rostro
lleno de quemaduras, y de quien no tuve la
menor duda que era el cantante y lider de
aquella formacién.
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Enlace a la cancion‘The Ghost’:

http://balambgardenmusic.blogspot.com.es/2
011/12/ghost-cancion.html

Libro The Jammers:

http://thejammerslibro.blogspot.com.es/2012/
09/comprar-el-libro-yo-apoyar-el-
proyecto.html



http://balambgardenmusic.blogspot.com.es/2011/12/ghost-cancion.html
http://thejammerslibro.blogspot.com.es/2012/09/comprar-el-libro-yo-apoyar-el-proyecto.html

El neuropapiloma de Listkiewicz
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Emilio Alonso Feliz

Werner Listkiewicz, de la Universidad de
Cracovia, descubri6é, tras toda una vida
consagrada al estudio de ciertas patologias
cerebrales, el famoso neuropapiloma que lleva
su nombre y que figura ya, con honores
infinitos, en los anales de la medicina.

El Neuropapiloma de Listkiewicz es
inasequible a las mensurables disciplinas de
los microscopios, aun los mas potentes vy
sofisticados, y su eximio descubridor tuvo que
recurrir a instrumentos incluso mas exactos y
sensibles, que detectan variaciones
infinitesimales en las diferencias de potencial
entre los extremos de las neuronas. De este
modo, Listkiewicz consiguié identificar en
ciertos pacientes vestigios de una actividad
eléctrica neuronal que mostraba anomalias
casi imperceptibles, pero cuyas consecuencias
eran, con frecuencia, formidables. Empleando
espectrografos de barrido de gran potencia,
semejantes a los que se utilizan en el estudio
de los cuerpos celestes que distan millones de
kilbmetros de la Tierra y que apenas dejan
débiles rastros, el ilustre neurdlogo consiguio
trazar el mapa electréonico de su
descubrimiento y presentarlo de este modo a
la comunidad médica y cientifica de todo el
mundo. La borrosa espectrografia mostraba
una matriz cuyo eje de abscisas determinaba
el patron normal, y donde resaltaba
claramente, por encima de dicho eje, una
onda electromagnética en forma de campana
de Gauss: dicha forma, que recordaba la figura
de una verruga, condujo a los profanos a
denominar Neuropapiloma al fenémeno vy el
nombre, bien que inadecuado, hizo fortuna.

Los afectados por el Neuropapiloma de
Listkiewicz no suelen presentar, en apariencia,
otro sintoma que un inmoderado gusto por
los libros, que se torna facilmente en obsesién
e idolatria. Un examen detenido de su
conducta suele ser suficiente para identificar
en ellos la espantosa dolencia. Tras el estudio
de exhaustivos muestreos y la realizacién de
numerosas experiencias empiricas se ha



comprobado que los pacientes, alejados de
todo espiritu practico, suelen acumular libros
en cantidades muy superiores a los que estan
en disposicion de leer a lo largo de toda su
vida, y que invierten largas horas de delirio en
la contemplacion de tan arbitrario e
improductivo tesoro, abriendo y cerrando los
libros sin llegar, las mas veces, a leer cinco
lineas juntas. Otro sintoma muy habitual se
manifiesta a través de un insoélito furor
organizativo, generalmente ligado a la adicién
de un nuevo ejemplar al conjunto,
circunstancia que lleva a los pacientes a alterar
el orden de todos sus volumenes una y otra
vez hasta lograr una ubicacion que, para ellos,
relna los secretos atributos de la armonia, la
sistematica y la manejabilidad, atributos que
se definen, al parecer, en funcién de criterios
no siempre desconocidos o inexplicables
(tamano, procedencia, antigliedad, materia,
autor, editor) pero invariablemente
caprichosos. Listkiewicz ha reparado en el
hecho de que los aquejados por el mal del
neuropapiloma suelen ignorar su propia
condicion patoldgica, y no perciben Ia
perversa sintomatologia que padecen sino
como una pequena alteracion inocua de la
normalidad, en absoluto amenazadora ni
alarmante.

Listkiewicz, en el rigor de sus estudios,
ha aislado igualmente ciertos sintomas
menores, o efectos laterales del sindrome, que
cursan con efectos somaticos de gravedad
variable, como es la preponderancia de cierta
hormona que modifica y falsea el sentido del
olfato hasta el punto de provocar en los
enfermos una sensacién ficticia que ellos
suelen definir como olor a libro. También
parece que el tacto de viejos volumenes
encuadernados en cabritilla, 0 compuestos en
papel biblia, genera la segregacion de ciertas
endorfinas que les inducen reacciones, segun
el testimonio de los propios pacientes, que
resultan sumamente placenteras.

Las teorias de Listkiewicz han
encontrado innumerables  seguidores 'y
prosélitos, alarmados ante la ferocidad del
sindrome, que se calcula pueda ya estar
afectando a un 0,5% de la poblacion mundial.
No hace mucho, un joven cientifico de genio
llamado Bradbury ha dado a las prensas, ante
el aplauso unanime de Ila comunidad
cientifica, una obra de divulgacion sobre el
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asunto, centrada en el estudio y desarrollo de
los mas avanzados métodos profilacticos y
paliativos del sindrome, titulada Fahrenheit
451.




El planeta de los toros
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Mauricio del Castillo

No por un tonto que dice cosas nos van a quitar
la fiesta brava. Tendrd que discutirlo y pasar
sobre mi caddver.

Rafael Herrerias, empresario taurino
mexicano

;Pero usted vio que el toro se le venia encima?
;Por qué entonces, no se apartd?

jYalo creo que lo vi! Lo que ocurre es que yo no
me aparto de los toros mientras me llame
Manolete.

Qué gran torero en la plaza,
qué gran serrano en la sierra,
qué blando con las espigas,
qué duro con las espuelas,
qué tierno con el rocio,

qué deslumbrante en la feria,
qué tremendo con las ultimas
banderillas de tinieblas.

Federico Garcia Lorca a su amigo Ignacio
Sanchez Mejias

Escudrinando la plaza a simple vista,
Santori Bejustes, primer comentarista de
sucesos deportivos de la Television, se dirige a
su vasto auditorio:

—Buenas tardes, bienvenidos a la plaza
de humanos de Nueva Chicago, fiesta en
honor a la Virgen del Pendn de Covarrubias.
No podemos faltar a una cita en esta plaza de
humanos. Son las cuatro de la tarde. jQué
buena amalgama la del calor y color de la
Nueva Chicago! Tenemos sed. jQué bien
vendria una copita de vino! Saludo con mucho
afecto a mi companero Islero Gabala.

—Gracias, San. Estimado publico, hoy
vamos a ver aqui una corrida de humanos con
reses de Istriate para una terna, pues bonita,
activa, joven. Y, si, San, qué bien nos vendria
una copita de vino para calmar la sed. Pero
mas sed es la que tengo por ver un gran
espectaculo la tarde de hoy.

—Tenemos también a la siempre bella y
voluptuosa Vetonia en el callejon.



Vetonia se aclara la garganta antes de
entrar al aire y dice:

—Efectivamente, San. Muy buenas
tardes a todos. Estamos con el alcalde de
Nueva Chicago, con Don Gumaro Paparia, que
con gentileza nos ha tendido la invitacion en
una ciudad que ahora esta en plenitud festiva
y que sélo hay que salir a la calle para sentir
esa fuerza que tiene el municipio. Alcalde,
buenas tardes.

—Buenas tardes —saluda con
amabilidad el alcalde—. Pues asi es, Vetonia,
Nueva Chicago ha tenido dos fiestas recientes:
la de San Torino, muy popular, y la fiesta de la
Virgen del Penon de Covarrubias. En ella se
nota mucha alegria, por supuesto, y un
excelente clima.Y hoy vamos a tener una fiesta
de humanos con un cartel ideal. El nimero de
visitantes ha ido en aumento, con listas de
espera. Y gracias a la infraestructura de sus
hoteles y comunicaciones Nueva Chicago es
una referencia para este tipo de eventos. La
importancia de la ciudad se demuestra por la
visita que hemos recibido estos dias y esa
sintonia existente entre las comunidades
autonomas y la ciudad, pues yo creo que nos
hace sentirnos plenamente orgullosos de ser
anfitriones. Muchisimas gracias.

—A usted, enhorabuena. San, regreso al
palco de cabina.

—Gracias, Vetonia —Santori gira su
descomunal cuello hacia la derecha—. Bueno,
Islero, tu has estado antes en Nueva Chicago.
;Qué nos puedes decir de esta hermosa regién
del planeta?

—Si  yo fuera un guia turistico
extrataurino llevando una carga de gente en
un viaje de cinco dias y cuatro noches por el
pequefo y pintoresco Sistema Solar, pondria a
Nueva Chicago y sus alrededores entre los tres
primeros lugares de Cosas Que Ver. En
realidad, a mis turistas les parecera algo muy
arcaico, una primitiva aldea de principios de
milenio. Pero para mi vista, nada puede igualar
el panorama de Nueva Chicago. jRealmente es
una copia al calco de nuestros dias
Preliberacion! Sin embargo, (no sé como tu lo
verds, mi querido Santori) recrea a |la
perfeccion la fiesta brava que alguna vez...

Un sonido musical y autdctono
interrumpe a Islero Gabala, tal vez el sonido
mas estimulante en toda Nueva Chicago.
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—Pues ya suenan los clarines y los
timbales —dice Santori—, inicio de la corrida
en la plaza de humanos de Nueva Chicago.

Las compuertas se abren a los costados.
Aparece el primer humano para ser
embestido. Es delgado, alto y proporcionado.
Lleva el cabello suelto y enmaranado, negro
como el alquitran. Sus ojos inyectados en
sangre intentan acostumbrarse a la luz de la
estrella que cae sobre la plaza. Espuma
comienza a brotar de las comisuras de su boca.

—Un poco nudoso, a mi parecer
—comenta Islero—. ;Qué nombre tiene esta
bestia?

—H. Quince —contesta Santori Bejustes
en el micré6fono que cuelga de su cuello,
mientras asiente con la cabeza—. Marcado
con el nimero 202. Humano castano, bravo,
que nacio en el mes de la Ternera del ano de
gracia IV. La cuadrilla le permite que corretee
por la plaza de humanos de Nueva Chicago.
Vamos a ver, Islero, el comportamiento de este
espécimen.

El humano comienza a correr hasta la
barda de protecciéon, con la mirada ya
acostumbrada al reflejo del sol. Sus testiculos y
pene se bambolean libremente, mientras que
en la mano derecha porta un tubo de hierro.
Un grupo de subalternos se acerca a él
portando capotes multicolor, a fin de que la
sangre del ser humano hierva.

—Mondo Gandalifas, oriundo de aqui de
Nueva Chicago, va a ser el encargado de picar
a este primero de la tarde.

Mondo se para con altivez dentro de un
vehiculo gravitatorio, cerca de la barda vy
espera la llegada de H. Quince. El ser humano
se distrae por un momento ante el delantal de
una vaquita en el estrado y es apurado por un
subalterno que lo dirige hacia donde se
encuentra el gallardo Mondo. EI humano,
cegado por los efectos que desprenden los
capotes, tropieza y da una voltereta en la
arena ante la mirada burlona del picador.

El vehiculo ondula a casi ras de suelo.
Cuando se acerca el humano, levanta el vuelo
s6lo lo suficiente para puyar con la vara y
desgarrar los tejidos ubicados en la espada del
mismo. Se produce un alarido que es
escuchado por todos y cada uno de los
asistentes de la plaza. A pesar del sangrado y




el dolor de los nervios que recorren su cuerpo,
el hombre intenta subir al vehiculo, pero la
superficie resbalosa le impide sostenerse.

El picador lo empuja lo suficiente para
que el humano caiga al suelo y levante una
capa de polvo.

—Va a banderillear Antén Halif, todo un
experimentado. De nazareno y azabache,
chaleco banado en plata.

Luego de la suerte de capote empleada
por el matador, corre un murmullo de tono
diferente por la audiencia. Aparece un
banderillero enorme, con dos grandes manos
tan anchas como su cuello y de facciones
talladas como granito. Su aliento resuena por
la boca y la nariz con decidido temple,
alargando los brazos por encima de su cabeza
y sosteniendo dos banderillas electrificadas. A
pesar de su vigor da pequefos pasos
precautorios a fin de no ser herido por el
humano.

Comienza a correr de lado sin dejar de
mirar a su objetivo. El humano lo sigue a fin de
hacerle un posible dafo, pero el banderillero
sigue su propia direccién y pincha con las
banderillas el hombro y pecho del ser
humano. Este se encabrita y de un manazo se
desprende de las banderillas, no sin antes
sentir las descargas sobre sus musculos.

—Ya dejé los dos palos, pero al animal
no le agraddé para nada —comenta Santori
Bejustes—. Hasta ahora sigue bien el
reglamento. No es que yo quiera sacar a relucir
el tema del reglamento, pero de vez en
cuando te obligan.

—Pero, Santori —exclama Islero Gabala
con tono cada vez mas excitado—. jHalif lo
hizo sin acobardarse! Este H. Quince va a
querer desquitarse con los otros dos palos.

—Justificable la fuerza del animal, pero
no su pobre inteligencia. Pero el humano me
gusta para muleta, eh.

—Vamos a ver, como es légico y en
funcién de las caracteristicas del animal por
alto, qué tanto espectaculo nos puede ofrecer
Qohey-Funk.

Mientras todo el mundo presencia los
dos colorados palos en el lomo del humano,
Halif ya tiene los dos ultimos en sus
respectivas manos. El animal trata de
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desprenderse de los dos palos en su espalda,
pero no puede.

—Ahi vemos a Halif con ese par
caracteristico para violin.

Halif se pone en punta, con su cuerpo
arqueado, preparado para la danza. Da una
curva semilenta pero bien llevada a fin de
provocar al humano. Vuelve a levantar sus
banderillas electrificadas. No se permite
quitarle la mirada: cualquier descuido en este
punto puede provocar la muerte. Corre hacia
atras seguido del humano. Por un momento
las dos velocidades se ajustan hasta que Halif
da un salto por encima del animal para dejar
los dos palos sobre su espalda.

El banderillero se lleva la ovacion del
publico. Ha dejado cuatro palos sobre el lomo
del animal.

Clarines del ultimo tercio. Con la muleta,
Qohey-Funk se desprende de su boina negra y
saluda a una hermosa vaquilla en las gradas.
Coge la espada y la muleta para dar comienzo
al tercio de muerte, no sin antes pedir permiso
al presidente de plaza.

El matador se acerca sin dejar de
sostener la muleta a la vista del humano. Con
una mano en la cintura, el matador grita a su
enemigo. Es entonces cuando comienza la
primera embestida del animal. Empieza a
torear; cada pase un sérdido jolé! Al cuarto o
quinto pase, ya baila y brilla en nuestros ojos la
embriaguez que se deriva de lo bello. Los
pases se suceden con espacio y tiempo. El
humano es embustero, acude rebelde, pero es
necesario tirar de él, templarle. EI humano
tiene su temple; el humanero tiene el suyo. Se
unen los dos. Un momentaneo baile de la
muerte entre dos. Ni una sola vez una postura
forzada o violenta. Toda elegancia y toda
bravura se fusionan en un arte por demas
acogedor. Ni por asomo hace acto de
presencia el mal gusto. Los pases se suceden
variados; cada remate es distinto, a cual mas
animados y gentiles.

La plaza de humanos de Nueva Chicago
esta borracha de euforia, que a punto grita
jole! jole! Las palmas truenan entre ellas como
la mas bella pieza de una sinfénica y el
matador no es mas que el director de
orquesta. Los pases naturales y una que otra
verénica completa de Qohey-Funk se suceden
como fotografias instantaneas. El humano y el



humanero a compas giran con parsimonia.
Parece que la muleta quiere abrazar al
humano. Este la esquiva no con brusquedad
sino con fineza.

El humano ya estd casi banado en
sangre. Su lengua fuera y sus ojos frenéticos
aun buscan con rabia el cuerpo de su
adversario.

—iQohey-Funk se queda quieto —dice
Bejustes con voz profunda y animada—,
desmayando los brazos, y se pasa completo al
humano en alces con la lentitud y hondura de
una expresion humanera! jlmpresionante
como ha hecho su ejecucion! jCon qué
sentimiento! Ya se borré todo lo que no habia
valido antes, porque este es un momento
sublime. Vean ustedes, con qué suavidad.

El humanero da vueltas sobre si mismo,
siempre con la proteccion de la muleta
multicolor. Realiza un lance a dos manos, pero
el humano, muy fatigado, apenas responde.
Realiza un lance al natural, un derechazo con
el pano de la muleta, para extender la
superficie dptica, y un pase cambiado. Efectua
un macheteo al pasar la muleta por la cara del
animal para fatigarlo.

—ANh, si, Santori —dice Gabala con tono
satisfecho—. Nuestro matador ha efectuado
un juego magnifico de lances y esto ha hecho
que el animal responda. Creo que estad
cansado, pero mas enfadado.

—No sé de donde ha sacado mas brios.
No esta distraido y tampoco desfallece. Debe
tener un piston en vez de corazon.

—De seguir asi, Santori, Qohey-Funk se
puede llevar una buena impresion del
presidente.

—NMe parece que si, me parece que si.

El humano mira por el rabillo del ojo, con
su cabello terroso y su sangre mezclandose
con el polvo de la plaza.

Qohey-Funk pide la espada para
terminar con el primero de la tarde. Vuelve a
hacer un ultimo macheteo a fin de sacarle mas
brios al animal. Al mismo tiempo se asegura de
que la posicién del humano sea la ideal para la
estocada, o sea con las patas delanteras juntas.
Entonces Qohey-Funk se acerca al toro, con
una precaucion medida, nada menguada. Se
estira por encima de la cabeza y clava el
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estoque entre los omoplatos, tratando al
mismo tiempo de evitar cualquier sacudida
repentina del brazo del humano con el tubo
de energia.

La estocada es perfecta: corta la aorta y
provoca la muerte casi instantanea del animal;
no se requiere el golpe de gracia en la nuca.

Los mulilleros se preparan para arrastrar
el cadaver. Qohey-Funk levanta los brazos y es
coreado por la multitud. Pide al presidente la
oreja; las dos, si se puede.

El humano es arrastrado fuera de la plaza
y deja tras de si un charco de sangre, barrido,
rojo, aun caliente, ya sin dos orejas bien
ganadas por su ejecutor.

—Grata presentacion de Qohey-Funk
esta tarde —comenta Islero Gabala—. Quedan
cinco mas.

«jQuién sabe?», piensa Santori Bejustes.
Lo Unico que deseaba era que la tarde
terminase cuanto antes. Una copita de vino no
caeria nada mal.
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Memoria

Gonzalo Salesky

En el ano numero tres de la era robdtica,
uno mas uno siempre es igual a dos. Nada
falla. Nada hace recordar el fracaso y la
extincion de los antiguos habitantes de la
Tierra. Salvo el desierto que avanza,
implacable, contra las pocas ciudades que
quedan en pie.

En la rigidoteca, cada mafana a las siete
y quince, el modelo LGT-32 se enciende a si
mismo. Tarda cincuenta segundos en activar
todos sus circuitos y retomar su actividad.
Siempre comienza a partir de la tarea del
androide que lo precede en el turno de la
noche, LGT-33. Los dos robots se dedican a
analizar, byte por byte, la historia de los seres
humanos, almacenada en los discos rigidos de
cada computadora personal o dispositivo
movil del planeta.

Hace meses que los dos buscan la Causa.
Para ello revisan, de principio a fin, cada
archivo de texto generado por los hombres en
sus ultimos cincuenta anos de existencia.
Desde los mas antiguos TXT, RTF, DOC, XLS,
MDB, hasta los ultimos archivos monocordes
de extensién MCD.

Tarde o temprano, uno de los dos
descubrira alguna pista, algun indicio sobre lo
que precipitdé la gran catastrofe del afo
humano 2018, el ano cero de la nueva era.

El dia treinta y seis del mes ocho, LGT-32
trabaja mas rapido que de costumbre. Gira su
cabeza hacia la ventana. Un gran desierto se
extiende a tres millas-méviles de alli. Las
autoridades han decidido ganar terreno al
gigante de arena, pero por ahora no lo logran.

Frente a esa imagen, comienza a
preguntarse cual es la siguiente tarea para
llevar a cabo. Sabe que debe haber algo mas
alla, ademas de lo asignado. Procesa nuevas
ideas. Observa.

No... No se trata de un plan respecto al
futuro. Tampoco es algo referido al pasado.
Es... es... no sabe cédmo nombrarlo. No es una
orden impuesta por El Programador. Ni



proviene del ambiente.

Hay algo dentro de él, en algun circuito
oculto, que lo esta impulsando a saber un
poco mas. A mejorar en su comprension del
entorno.

Busca en los archivos DOC revisados esa
manana-tarde para encontrar alguna situacién
similar, experimentada por otra entidad
distinta a él.

P-A-R-A-Q-U-E-;-?P-A-R-A-Q-U-E-;-?
;Para qué continuar este trabajo?
;Qué objeto tiene? ;Qué fin? ;Qué meta?

Eso quiere entender. Eso quiere saber.
Aun no tiene respuesta.

;Para qué seguir buscando la Causa?

En la siguiente tarde-noche lunar,
cuando LGT-33 entra a reemplazarlo, LGT-32
decide seguir con su tarea. ContinUa
preguntandose por qué, para qué, y sin
encontrar nada todavia, analiza por un par de
horas mas los archivos de la rigidoteca.

Por primera vez, ha percibido en él lo
que los humanos solian llamar necesidad.

Yo necesito, tu necesitas, él necesita.
Yo necesito.

LGT-32 necesita. Esa es la palabra. El
necesita saber un poco mas. No entiende por
qué. No entiende para qué. Pero espera que
pronto se revele lo que tiene que descubrir y
averiguar por si mismo.

Su companero de trabajo no entiende.
No necesita. Tampoco sabe qué fuente de
energia interna o externa mueve a LGT-32 a
seguir conectado a la interfaz de datos
durante mas tiempo del estipulado por El
Programador.

LGT-33 sigue haciendo su trabajo, avanza
a paso lento, revisa dos veces cada una de sus
tareas. Estd preparado para no fallar. Por eso
nunca falla y al terminar su horario, ha
cumplido con los objetivos fijados.

Al dia siguiente, vuelve a trabajar a la
misma velocidad, como lo ha hecho en los
ultimos tiempos. Y advierte que LGT-32 solo se
ha detenido dos horas en lugar de las doce
preestablecidas. Sus médulos de bateria estan
a la vista y aun asi, continda en su frenético
accionar, como en la jornada anterior.
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Sin sospechar nada, sin notar que hay
algo fuera de lo comun, LGT-33 vuelve a su
celda de descanso, terminado su turno, y
desconecta su equipamiento eléctrico.

LGT-32 puede trabajar simultaneamente
con diez mil discos, en cada hora de
funcionamiento. Por dia llega a examinar
ciento veinte mil.

Sin embargo, ahora esta introduciendo
en sus paneles mas datos de los que puede
retener. Mucho mas de lo que puede manejar.
Necesita, lo necesita. Es algo mas fuerte que él.
{Qué lo esta impulsando?

Existe una palabra... ;/deseo?
Yo deseo, tu deseas, él desea...Yo deseo.

El desea acaparar, acumular datos, bytes,
archivos. Quiere, necesita. Desea.

Por un momento se detiene. A ese ritmo,
entiende que su memoria se llenara antes de
lo pautado. Calcula cuanto tiempo falta para
eso. Treinta y cuatro dias solares mas y su
procesador no tendra la capacidad de trabajar
con tanta informacién.

Entonces piensa, entonces intuye... debe
encontrar otra manera.

Tendra que actualizarse. Tendra que
contar con mas moédulos de memoria
inteligente. Para encontrar el como y el por
qué.

En las horas siguientes se encargara de
eso. Esta seguro.

A la madrugada, LGT-33 vuelve a su
celda después de otra infructuosa jornada de
busqueda, con la parsimonia habitual. Apenas
ingresa a su lugar de descanso, percibe que en
el extremo superior de su cabeza el modelo
LGT-32 esta conectando su interfaz motora. No
entiende lo que sucede. El contacto entre los
dos robots dura sélo unos segundos y luego,
LGT-32 se retira.

Inserto en él, un nuevo modulo de
memoria inteligente en sus paneles. Un
modulo que hasta hace minutos pertenecia a
LGT-33.

LGT-32 teclea. Necesita teclear. Muchas
palabras de la especie extinta que retumban
en sus circuitos y se repiten aleatoriamente.
Palabras que no entiende. Que nunca ha
usado y quizd jamas va a usar. Pero necesita
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teclear, escribir. Necesita verlas, todas juntas,
volando en su pantalla transparente.

Quiere encadenarlas, jugar con ellas,
mezclarlas hasta encontrar algun significado
oculto, probar sus sonidos. Las vocaliza, las
observa. Las deletrea. Sabe que ésa era la
manera humana de aprender.

Trata de separarlas de su contexto
original. De agruparlas segun su sonido.
Ensaya, intuye... escribe. Luego borra. Vuelve a
escribirlas. Se siente ansioso al ver los
resultados y las millones de combinaciones
que puede formar, que puede teclear, que
puede crear.

Yo creo, tu creas, él crea. ..
Yo creo.

LGT-32 sabe. Ahora sabe. Necesita. Sabe
lo que necesita. Se lo ha quitado a LGT-33. Por
€S0 cuenta con mas memoria en sus circuitos.
Eso es lo que requiere para su tarea.

Hoy pudo extraer sélo un pequeno
modulo. Si cada dia quita uno de ellos LGT-33
no lo notara. Pero aun asi... él necesita ahora.
Esperara hasta el turno siguiente de descanso
para continuar. También debera conseguir mas
fuentes de energia. Lo hara mafana.

Manana. Manana...

Mientras tanto, el trabajo en la rigidoteca
sigue avanzando. El Androide-Programador
retira cada dia las unidades de
almacenamiento que han sido analizadas, para
su posterior destruccioén.

El no sabe. No sospecha nada. No se da
cuenta de lo que LGT-32 estd planeando.

Ocho minutos humanos antes de
comenzar su turno, LGT-32 se acerca a la
[amina metadlica de diez metros cuadrados que
estd en la sala principal del edificio. Se
transmite a si mismo la imagen que perciben
sus sensores. Se ve reflejado alli. Se descubre.

Se pregunta para qué los humanos
construian semejante cantidad de.. ;qué
nombre tienen?

E-S-P-E-J-0O-S.Espejos.
Ellos los usaban. Ellos se percibian alli.

Un archivo revisado unos seis meses
atras volvid en ese instante a sus circuitos
principales. En él se explicaba el

procedimiento de fabricacién de un espejo.
;Para qué hacian tantos espejos?
;Qué objeto tienen? ;Qué fin? ;Qué meta?

Cada dia, LGT-33 disminuye su ritmo de
trabajo. En las estadisticas nota que su
produccién ha bajado. Decide chequear su
reserva de energia pero no es capaz de
hacerlo. Algo le pasa. No puede movilizarse
normalmente. Por la noche, su bateria no logra
recargarse el tiempo que él requiere.

Algo sucede. No sabe qué. No lo
entiende. Comienza a buscar en su diccionario
humano alguna palabra que describa mejor su
situacion. Deberia comunicar esta falla.
Seguramente podran ayudarlo. Antes de que
sea tarde para una reparacion. Antes de que lo
apaguen. Antes de que la luna salga y...

N-E-C-E-S-|-T-A-R.
Yo necesito, tu necesitas, él necesita.
Yo necesito.

Necesita algo. Necesita recuperar
energia. Volver a su nivel de memoria. Pero no
puede.

Algo pasa. Algo malo sucede.
Algo. Algo...

En cambio, LGT-32 casi duplica sus horas
de trabajo. El Programador es incapaz de
advertirlo, ya que LGT-32 también esta
quitandole, uno a uno, todos sus paneles de
memoria.

LGT-32 necesita mas. Mucho mas. Tanta
inteligencia, tanta capacidad de
almacenamiento y procesamiento.. ahora
sabe, ahora puede. Ahora sabe que puede,
ahora es capaz de descubrirlo.

Entiende que no sélo debe analizar letras
y numeros. Hay algo mas que eso entre Todo
Lo Humano. ;En qué otros archivos podra
encontrar algo distinto?

Finalmente, en un disco duro de 0,16 x
104 PB lo hace. Alli descubre, por primera vez,
otro reflejo de la antigua civilizacién.

{Como habia pasado tanto tiempo y no
se habia dado cuenta de eso?

Existe una palabra para aquello. Una
palabra humana. Bela, bele, beli...

Busca. Nombra. La encuentra.



B-E-L-L-E-Z-A. Belleza.

iSeria eso lo que pasaba por el centro de
almacenamiento de los hombres cuando
percibian los archivos JPG?

Por un instante dejo de procesar
formatos DOC, XLS, MDB, PDF, EXE...

Si, JPG. Eso es. JPG condensa todo. Lo
muestra tal como habia sido. Tal como fue
antes de la catastrofe, antes de la extincion.

Miles y miles de JPG, una por una... Esa
serd su tarea. Ahora lo sabe. Podra conocer
cdmo era la Tierra, cdmo se veia antes de los
desiertos. Quiza alguna vez lo habia leido, pero
hoy... hoy se siente capaz de entender, capaz
de comprender, capaz de incorporarlo a sus
circuitos de manera permanente.

Un JPG vale mds... vale mds que...

Nada lo distrae ahora. Ni siquiera el
viento y la arena que siguen avanzando contra
el edificio de la rigidoteca. LGT-32 cambia su
patrén de busqueda y comienza a observar en
cada pantalla solamente archivos JPG.

Seis, siete, ocho millones de imagenes
pasan cada hora frente a él. Con ellos, el espejo
de los recuerdos y sentimientos de la raza
extinta. Su historia, paso a paso. Los rincones
mas lejanos del globo. Los paisajes, plantas y
animales desaparecidos. La sonrisa de
hombres, mujeres y nifos. Sus suefos y sus
miedos. Sus fracasos...

LGT-32 sabe que ahora necesita mas
espacio. Quiere almacenar, quiere guardar
todo. Lo necesita. Desea ver JPG las
veinticuatro horas de cada dia solar, aunque
no pueda estar conectado a las pantallas
retractiles. Para ello, busca en las bases de
datos cémo hacian los humanos para
extraerlas de alli.

Busca. Busca. Necesita encontrar alguna
forma.

Aparentemente, en la década actual no
guedan maquinas que permitan reproducir o
copiar JPG en planchas de color blanco...

;/Qué nombre tenian? ;Celulosa?

Hay una antigua palabra que designaba
eso.P—-A-P-E-L. Papel, eso es.

{Como podra sacarlas de la pantalla y
enviarlas al papel?
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No hay nada. Ain no hay nada.
Por ahora. Sélo por ahora.

El dia cuarenta del mes ocho, LGT-32
quita el Jdltimo moédulo de memoria
inteligente del Programador y lo inserta en
una de sus pocas ranuras disponibles. Esta
llegando a su limite. Tiene que encontrar la
manera de sacar fuera de las pantallas tanto...
tantas... tanta belleza. Con los refuerzos que
obtuvo de los otros dos androides, sabe que
ahora es capaz de fabricar algun dispositivo.

De a ratos se siente en un laberinto sin
salida.

Mas ya pensaria en algo.

Memoria integra la antologia “Cuentos por
correo” (Ediciones Osiris, Espaia).




Rastrillo de lecturas

Antes del verano, y después de mis
ultimas visitas a rastrillos, librerias de lance y al
Rastro, adquiri algunos titulos polvorientos
que pasaron a engrosar mi ya demasiado
grande coleccion de Ciencia Ficcién. Durante
el estio lei varios de estos libros desahuciados
y, puesto que en mi circulo intimo mas
inmediato la mencion de las palabras “ciencia
ficcion” causa bufidos desaprobatorios, me he
decidido a comentar mis impresiones en la
revista que ahora se publica, un poco por
desahogarme y otro por
hacer un servicio publico.

Siento debilidad por
la coleccion de Fleuve Noir
que, desgraciadamente, no
puedo leer con demasiada
soltura en su francés
original, pero que fue
editada en castellano vy
aflora frecuentemente en
los mercados de libros
usados. Son un montén de
libritos de longitud
humanamente legible
(150-250 pdginas), nada
que ver con los tomos
infumables de infulas
biblicas que se publican a
menudo hoy dia. Ademas,
sus portadas abigarradas
son un placer en si mismas y a veces por si
solas ya justifican el dispendio coleccionista.
Normalmente circulan con precios entre los 3 'y
los 7 euros, lo digo por si a alguien se le ocurre
buscar algun ejemplar, que no les engafien
demasiado. Los dos titulos que lei este verano,
“Los hijos de Alga”y “Los hibridos de Michina’,
son tipicos: parten de una idea mas o menos
original, revestida de lugares comunes y
personajes arquetipicos, pero suelen estar
| escritos con brio y no falta la accién y la
aventura; incluso se pueden encontrar escenas
realmente memorables. Son, al fin y al cabo,
novelas que siguen los patrones de la ciencia
ficcion clasica, sin pretensiones (al menos las

John Brunner

Telepathist

a2

David Sigiienza

que he leido hasta ahora), que cumplen
eficazmente su funcién de entretener mucho 'y
estimular moderadamente. Nada que ver con
la ciencia ficcibn mas vanguardista que
también se publicaba en Francia en la misma
época, de caracter tan especial, y que me
entusiasma, aunque de manera mas... cerebral,
por decirlo de alguna manera.

Por coincidencia, estos dos ultimos libros
que he leido ejemplifican el tema de la
hibridacién entre extraterrestres y terricolas.
— Ambos  plantean  una
historia. en la  que
alienigenas en situacién
desesperada tratan
secretamente de mezclarse
con los humanos para
garantizar su propia
supervivencia. Es curioso
que, aunque no se trata de
una invasion per se, al final
se produce un conflicto y
un enfrentamiento entre
las especies. En “Alga”, todo
se solucionay los algores se
instalan definitivamente en
la Tierra, tras sufrir diversas
catastrofes ecoldgicas en
su planeta de origen. En

“Michina” el ser
transdimensional que
personifica la colmena de incontables
individuos (¢transdimensionales?) se
desespera al comprobar como  sus

emanaciones encarnadas se vuelven tan
borricas como los propios hominidos que les
sirven de huéspedes y decide retirarse sine die
a su lugar (;transdimensional?) de origen. Hay
que decir que los algores lo tenian mucho mas
faciL, ya que por lo que parece son
exactamente iguales a los aborigenes
terrestres, excepto porque tienen la piel verde
y poseen el don de la telepatia.

Hablando de telepatia... Cayé en mis
manos un ejemplar de “Telepathist’, una



novelita de John Brunner que, me cuesta
decirlo, aun no habia leido. Este escritor es otro
de mis fetiches. Aparte de obras de
indiscutible calidad, como la innovadora
“Stand on Zanzibar” o la profética “The
shockwave rider” (olvidémonos de petardos
como “Children of the thunder’, que aun asi
tienen su aquél), este inglés publico
muchisimas novelitas de corte clasico que son
un placer descubrir. El punto de esta que os
comento es la idea de que si un telépata
puede transmitir su pensamiento a otros asi
como leer las mentes de los que le rodean,
seria  posible la aparicibn de una
realimentacion al cerrarse el bucle entre
emisor y receptor (ah, “Teoria de Control’, creo
que saqué un Notable, pero ya he olvidado
todo). Las consecuencias descontroladas de
este efecto es la formacion de lo que se
denomina catapathic group: un conjunto de
personas absortas en el universo privado del
telépata al que prestan mas y mas energia a
costa incluso de sus propias vidas.

Esto es ciencia ficcion de la de toda la
vida, escrita con oficio y que se lee con gusto
(mads o menos culpable). Por desgracia,
también lei un libro que me dej6é un regusto
desagradable, tanto mas cuanto que el autor
es espanol y siempre voy en busqueda de algo
bueno que se haya hecho aqui. Se trata de
“Nos queda la pardbola’, de Ferran Canal
(segun las normas ortograficas catalanas,
Ferrdn no lleva tilde, aunque se pronuncia
igual). Empieza bien, con un planteamiento
topico, pero cocinado con ingredientes
sabrosos, como el curioso agujero negro en
miniatura, envuelto en una esfera
impenetrable, que objetiva la amenaza de
unas inteligencias extraterrestres
desconocidas. El relato estd salpicado de
detalles que a mi me resultan graciosos, por
sus referencias a la corrupciéon administrativa y
a la decadencia académica de las
universidades, cosas que conozco bien.
También hay algunas situaciones de humor
castizo que son bienvenidas. Sin embargo, en
las 306 paginas de la novela apenas sucede
nada ni se desarrolla ningun tema ni se
profundiza en las implicaciones de lo que se va
narrando o describiendo. Al final, un
monodlogo patético del que parece ser el
protagonista de esta historia coral, prolonga la
agonia del lector, que a estas alturas se
encuentra desanimado y un tanto confuso
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ante la falta de energia del autor.

En fin, que 3 de 4 tampoco esta tan mal. Otro
dia mas.

Libros mencionados

John Brunner, “Telepathist”, Penguin - Science
Fiction 2715, 1968.

B. R. Bruss, “Los hijos de Alga’, Nueva Situacion
- Ciencia Ficcion #10,1980 (edicion espafola
de “Les enfants d'Alga’, Fleuve Noir -
Anticipation #366, 1968).

Ferran Canal, “Nos queda la parabola”, Grupo
Zeta - Nova, 1998.

Georges Murcie, “Los hibridos de Michina’,
Libroexpres - Anticipacién #7, 1978 (edicion
espanola de “Les hybrides de Michina’, Fleuve
Noir - Anticipation #686, 1975).




El concurso es una iniciativa de la revista de
Ciencia Ficcion de la Facultad de Informadtica,
Sci-Fdl  (http://www.ucm.es/BUCM/revcul/sci-
fdi/), dirigida a cualquier persona que quiera
participar y que cumpla con las condiciones y
requisitos establecidos en estas bases.

PARTICIPACION EN EL CONCURSO

No existe limitacion geografica. El desarrollo
del concurso tendra las siguientes fechas.

Entrega de portadas: 6 de mayo de 2013.
Fallo del jurado: 20 de mayo de 2013
- Personas facultadas para participar:

Podran participar todas las personas que,
utilizando cualquier arte plastica, quieran
colaborar en el desarrollo de una portada para
nuestra revista. Aunque el tema es libre se
valorara la relacién con el mundo de la ciencia
ficcion.

- Condiciones de las obras:

Para participar en el presente concurso, se
debera hacer entrega de una obra plastica.

Las obras deberan aportarse en soporte digital
en formato jpg o pdf en baja resolucién,
deberdn enviarse mediante correo electrénico
a la direccién

scifdi@fdi.ucm.es

adjuntando nombre y apellidos, direccion
postal, un mail de contacto y el archivo con la
propuesta de portada.

*Q SELECCION DE FINALISTAS, GANADOR Y
PREMIOS

De entre las obras recibidas en plazo que
cumplan con los requerimientos especificados
en estas bases, el comité editorial de la revista
¢ elegirda al ganador, que recibira un lapiz
digital Inkling de Wacom, y dos finalistas,
< que recibirdan cada uno una tableta gréfica
Bamboo Pen & Touch Mod 2011. Ademas, la
portada ganadora serd publicada en el
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Diseno de la portada
de la revista SCI-FDI

Bases del concurso

numero de julio de 2013 de Sci-Fdi y las
finalistas seran invitadas a ser portadas de los
siguientes numeros de la revista.

Nota: en caso de no estar disponibles los
productos propuestos como premio en el
momento de su adquisicidn se entregarian
otros del mismo tipo o similares.

PROPIEDAD INTELECTUAL

El autor debera confirmar que conserva los
derechos sobre su obra y que es libre de
publicarla en Sci-Fdl. Las creaciones podran
estar sujetos al tipo de licencia que estime
oportuno el autor, aunque desde Sci-Fdl se
recomienda alguna de las licencias Creative
Commons. El contenido propio generado por
Sci-FdI estara sujeto a licencia CC-by 3.0, salvo
cuando se especifique lo contrario.
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Designing the cover
of SCI-FDI magazine

This contest is an initiative of the Science Fiction
magazine of the Faculty of Computer Science,
Sci-Fdl  (http://www.ucm.es/BUCM/revcul/sci-
fdi/), aimed at anyone who wants to participate
and comply with the terms and conditions set
out in this document.

PARTICIPATION RULES

1. The contest is open to anyone, without
any geographical limitation.

2. It is open to anyone willing to design a
cover for our magazine, using any artistic
technique whose product can be delivered
through the Internet.

3. Although the subject is free, relation
with the world of science fiction will be valued.

4, To participate in this contest, you must
deliver a work of art. The works shall be
provided in digital format jpg or pdf format in
low resolution, and be sent by email to the
address: scifdi@fdi.ucm.es, including name,
address, a contact email and the file with the
proposed cover.

5. Cover Delivery: May 6, 2013.
6. Jury's decision: May 20, 2013
JURY DECISION AND AWARDS

Among the works received meeting the
requirements specified in these rules,
including delivery deadlines, the editorial
board of the magazine will choose the
winners. The first prize will receive a Wacom
Inkling digital pen, and the two finalists a
graphic tablet Bamboo Pen & Touch Mod
2011. In addition, the winning cover will be
published in the July 2013 issue of Sci-IDF and
the finalists will be invited to cover the
following issues of the magazine.

Note: Should the specific products offered as
prizes not be available at the time of purchase,
similar ones will be provided.
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Contest terms and conditions

INTELLECTUAL PROPERTY

The author must confirm that he/she has the
rights to the work entered in this competition,
and that he/she is free to publish it on Sci-FdlI.
The published works may be subject to any
type of license that the author sees fit,
although Sci-Fdl recommends a Creative
Commons license. Sci-FdI's own content will
be released under license CC-by 3.0, unless
otherwise specified.
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