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La enfermedad en la literatura de Dostoyevski

Fiodor M. Dostoyevski (1821-1881) fue epiléptico cas toda su vida. A lo largo de una
extensa obra literaria se suceden personajes que reflgan o proyectan la enfermedad que
sufrio e escritor. Estableciendo un paralelismo entre ficcion y realidad, asistimos al
desarrollo de la enfermedad tomando como referencia su literatura y su
correspondencia. La Patrona (1847), Humillados y Ofendidos (1861), El Idiota (1868),
Los Demonios (1872), Diario de un Escritor (1873-1881) y Los Hermanos Karamazov
(1879-1880) forman la columna vertebral en que se articula €l relato patografico del
escritor. Comenzando por €l protagonista epiléptico de la primera (Murin), éste cederia
su testigo a Elena (o Nelly), quien se transfiguraria en € principe Myshkin, quien, por
asi decirlo, transmitiria su epilepsia al suicida Kirillov, pasando por la afectada voz del
Escritor del Diario, para desembocar en una suerte de compilacion, que aglutina
aquellos rasgos de la enfermedad que habian sido exhibidos por sus predecesores,
encarnados por €l personaje de Smerdidkov. La biografia enciclopédica de Joseph
Frank ha sido nuestra guia alo largo del itinerario, partiendo de la infancia del escritor
y alcanzando hasta los ultimos afos de su existencia. La Correspondencia, en sendas
traducciones de Joseph Frank/David |. Goldstein (al inglés) y Jacques Catteau (al
francés), y e Testimonio de sus Contemporaneos, en un estudio de Peter Sekirin,
completan nuestro recorrido, que discurre paralelo al desarrollo de la obra literaria de
un enfermo que supo reaccionar ante la enfermedad, transformandola en su fuente de
inspiracion. The Falling Sickness de Owsei Temkin, por su parte, nos sitia en e
contexto histérico-cientifico del novelista. La serie de articulos relacionados con la
enfermedad de Dostoyevski (Freud-Alajouanine-Gastaut-Voskuil-Gastaut) coinciden en
destacar € valor médico-literario contenido en sus textos, reconociendo la fundamental
aportacion cientifica que han deparado las geniales intuiciones literarias del maestro

esavo.

Palabras clave: Creatividad-Epilepsia-Patogr afia



A mis padres



A Marta, desde abril a octubre.

A Juano: reencarnacion de Antinoo, recreacion de Zoey Glass, pero de carney hueso.

Al Angel Férreo de la guarda Angeles Herrero

Al Principe Igor, que pronto reinara en laMedicina

Al Profesor, sin entrecomillar y con mayusculas, José de Portugal Alvarez

Al catedratico ex-aequo Francisco Samaranch Kirner: ausencia, mas aguda
presencia’, sonando con més fuerza que nunca desde la Universidad de Educacion a
Distancia

A mi padre otra vez, por ser la Biblioteca Nacional de Madrid, la Wellcome Trust
Foundation de Londres, la John Hopkins University de Baltimore, Seccion Eslévica de la
Biblioteca de Nueva Y ork, Nueva Biblioteca de Algjandria, El Desprendimiento en personay

el Paisaje de mi infancia.

A mi madre otra vez, junto a su prima gemela Mari, que han reescrito juntas €l Libro

de Job, un poco antes de extinguirse nuestra raza.

A Manolo Conti, que hizo mas que dioses, familiares 0 amigas por mi madre enferma.

A Marta, desde octubre a abril.

Bertolucci.



iNDICE?

|. PROLOGO
[.1. Prologo general.......c.cooiinie i e e e e pg. 8
[.2. Prologo Personal..........oeiuiie i e e e e e e pg. 18

1. INTRODUCCION ... ettt oot et e et eeeee e e e ennPD. 23

[11. ESTADO DE LA CUESTION ... .oeiteeeeeeeoee e e et eee e eeeeee e apg. 31

IV, OBJIETIVOS. .. e pg. 32

V.MATERIAL Y METODOS.......ccotiiitiiect et eee et e pg. 34
V.1. Referencias a la enfermedad en la obra literaria. Revelaciones literarias de
una patografiay reconstruccion delavidade un enfermocroénico...................... pg. 34
V.1l.a. Traduccionesdel Ruso al Espafiol.....................ccceeveneent ... pg. 36
V.1b. Traduccionesdel Rusoal INgIés..........cooviiiiiiiiiiii i, pg. 36
V.2. Referencias ala enfermedad de a través de sus cartas. L a epilepsia delatada
en la correspondencia del escritor. Confesiones de un paciente:
V.2.a. Traduccionesdel ruso al inglés: J. Frank/D.l. Goldstein....... pg. 37
V.2.b. Traduccionesdel ruso al francés: J. Catteau...................... pg. 37
V.3. El testimonio de sus contempor aneos: Peter Sekirin.........................pg. 38
V.4. Referencias biograficas. Joseph Frank........................cooievvnn.pg. 38
V.5. Referencias en articulos cientificos: de Freud a Gastaut..................... pg. 39
V.6. Referencias historiograficas: Owsel Temkin............oooooeveveveeen..pg. 40

VI.HITOSRELACIONADOS CON LA PATOGRAFIA DE DOSTOYEVSKI.....pg. 44

2 El sistema de citas bibliogréficas utilizado esta basado en el que Owsei Temkin empled en su obra The Falling
Sickness.



VII.LA EPILEPSIA EN LA LITERATURA DEDOSTOYEVSKI......ccciviinnnne. pg. 50

VI1I.1. La Patrona, Khozyaika: 1821-1847. “Los Origenes de la Revuelta’. El comienzo
delaenfermedad. Un ArtistadelaCiencia..........c.cooooiiiii i e, pg. 56

VI1.2. Humillados y Ofendidos, Unizhonnye i oskorblyonnye: 1848-1861. “Los Afos de
Prueba’. El diagnostico. Pensamiento Patologico en el Siglo dela Epilepsia............pg. 71

VI11.3. El Idiota, Idiot: 1862-1868. “El Encuentro con la Libertad”. Acerca del buen uso
dela enfermedad. Consultas al extranjero. Anna Grigorievna Snitkina............... pg. 86

VI1I1.4. Los Demonios, Besy: 1869-1872. “Los Afos Milagrosos’. Creatividad, locura y
epilepsia. Posesion y Extasis. Personalidad epiléptica.................coeevveeunnneennn. pg. 106

VII.5. Diario de un Escritor, Dnevnik pisatelia: 1873-1881. “El Manto del Profeta”.

Medicinay Literatura. Calendario de crisisy secuelas de una enfermedad............ pg. 133

VI11.6. Los Hermanos K aramazov, Bratya Karamazovy: 1879-1880. Recapitulacién, 1883-

1893: La enfermedad de Dostoyevski en la literaturameédica................ccevvennnnn pg. 152

VI, CONCLUSIONES. ... .o e pg. 174

IX. BIBLIOGRAFIA

IX.1. Bibliografiaprincipal............cccoiiii i e pg. 183
I X.2. Bibliografia SECUNAAria..........ccceviiirienieieieie e pg. 188
X.AGRADECIMIENTOS. ...ttt e et e e e e e e e e pg. 191



“Echa a correr por la desierta plaza
pero escucha tras é, con rugido
del trueno desatado, €l poderoso
galope que sacude el pavimento
y, por la luna palida alumbrado,
con €l brazo tendido hacia la altura
el jinete de bronce le persigue
montado en su caballo retumbante.
Y asi toda la noche, el pobre loco,
sin importar adonde caminara,
€l jinete de Bronce iba al galope
tras é, con el estruendo de sus cascos.”

Alexandr Pushkin

% En bibliografia 1.



. PROLOGO

|.1. Prologo general

Recomponer por piezas la historia clinica de un escritor fallecido hace mas de ciento
veinte anos se nos antojaria una empresa condenada a fracaso, s no contdramos con |os
testimonios de sus contemporaneos, con su correspondencia, con la biografia mas exhaustiva
realizada sobre un personaje muerto o vivo y, por encima de todo, con una vasta produccion
literaria de marcado tinte autobiogréfico.

“Conozco la biografia de Adriano megior que la de mi padre’, decia Marguerite
Yourcenar®, quien esper6 hasta haber cumplido los sesenta afios para novelar sus histéricas
Memorias de Adriano y poder hacerlo con la perspectiva del emperador, en el declive de su
vida. Saber que Dostoyevski sirvio, entre 1854 y 1859 en el Séptimo Batallon de Infanteria
en Semipalatinsk y no saber, por gemplo, la compafiia a la que fueron destinados nuestros
familiares més cercanos durante la Guerra Civil Espafiola, nos aclara la sentencia de la
escritora flamenca. La reciente traduccién a castellano de El maestro de Petersburgo de J.
M. Coetzee constituye para nosotros € paradigma de novela histérica (o historia novelada, si
se prefiere) por esa extraiia mezcla de fiel recreacion y reinvencion creible que contienen sus
lineas.

Sin aspirar alaminuciosidad ni ala clarividencia, sin poseer un apice de lainiciativa ni
de la capacidad, ni e andamigje intelectual o € largo y provechoso recorrido de la fabulosa
autora ni del reciente premio Nobel surafricano como respaldo, nos hemos limitado a estudiar
la biografia del novelista Fiodor M. Dostoyevski, sin pretender ir mas alla con nuestra
imaginacion que hasta donde pueda habernos conducido la lectura de su obra literaria. Sin
maés datos a nuestro favor que la informacion extraida de una seleccion de los mencionados
textos y documentos, que transportaremos a nuestra tesis cual ssmples correos del zar.

El bagaje previo para sustentar semejante empresa se resume en tres ponencias que
justifican el quehacer del doctorando en lo que llevamos de siglo, a saber: El papel de la
epilepsia en €l proceso de creacion artistica: €l caso de Fyodor M. Dostoyevski, presentada al
Congreso Anua de la Sociedad Espafiola de Neurologia, celebrado en Barcelona en

diciembre de 2000; su retocada variante anglosajona Epilepsy in the process of artistic

* Cita tomada de una entrevista de Bernard Pivot a la escritora, dentro del ciclo de entrevistas correspondiente al
programa literario francés Apostrophes. La estupenda traduccion de la obra a castellano ha corrido a cargo de
Julio Cortézar. En bibliografia 2.



creation: the case of Fyodor M. Dostoevsky®, presentada al Congreso Anua de la
Internacional Society for the History of the Neurosciences, celebrado en Windsor en julio de
2003; y The Pathographical Report in Epilepsy: 1863, en el Congreso Anual de la European
Federation for the Neurological Societies, celebrado en Paris tan solo dos semanas antes de
procederse a la defensa publica del presente estudio. Valgan también como credenciales el
poso dejado por tres afios asistiendo a los cursos El inconsciente en la literatura de ficcion®
en la Catedra de Historia de la Medicina de la Universidad Complutense de Madrid.

La lectura de la obra literaria de Dostoyevski (ge principal sobre €l cua gira este
trabajo), las cartas del escritor, traducidas por Jacques Catteau al francésy por Joseph Frank y
David Goldstein a inglés, el testimonio de sus contemporaneos y la sucesion de articulos que
han analizado, retrospectivamente, la enfermedad de Dostoyevski y revisado su contenido
cientifico y literario a lo largo de la Historia, configuran el soporte bibliogréfico que avala
nuestro reto. Particularmente Util, a la hora de comprender la literatura de Dostoyevski, ha
sido la traduccion inglesa del ensayo Problems of Dostoevsky's Poetics de Mihail Bahktin.
La enciclopédica biografia de Joseph Frank, por su parte, ha sido nuestra referencia
cronologica fundamental. Acerca del conocimiento histérico-cientifico de la epilepsia,
imprescindible a la hora de abordar €l tema de la enfermedad que padecio € escritor, de la
cual dgjo fiel reflejo en su obra literaria, hemos contado con “ The Falling Sckness’ (Owsel
Temkin), que constituye una fuente historiografica universal acerca de laepilepsia. “And last
but not least”, la experiencia clinica adquirida por e doctorando atendiendo enfermos

epilépticos, que han contribuido, sin querer, a enriquecimiento de este proyecto.

Alcmeon de Crotona (siglo VI a. de C.) atribuy6 al cerebro la*“ Funcién y disfuncién
de los sentidos’, sin referirse especificamente a la Enfermedad Sagrada, a la que asigna una
serie de fendmenos cuya naturaleza yacia oculta a incipiente pensamiento cientifico, cuya
pretension de eliminar la concepcion y/o responsabilidad moral en e origen de las

enfermedades’, encerraba a estas Gltimas en inapelables designios divinos: la enfermedad

® De las multiples formas con que aparece escrito <Dostoyevski>, hemos preferido esta, por ser aquella que
utiliza Juan Lopez-Morillas, erigido en principal traductor a espafiol de |los textos empleados para la elaboracion
de esta Tesis. En cuanto a la version inglesa del nombre, acorde con € consenso general de los principales
traductores y estudiosos del escritor, hemos optado por <Dostoevsky>. A excepcidn de aquellas citas recogidas
en otros autores que optaron por: Dostoievski, Dostoiewski, Dostoeffski, etc... nos mantendremos fieles a la
nomenclatura anteriormente indicada.

® Curso de doctorado impartido en la Cétedra de Historia de la Medicina (Facultad de Medicina, UCM) por €l
Profesor Luis E. Montiel Llorente.

" El Codigo de Hammurabi ejemplifica el concepto de la enfermedad que se tenia entonces, esto es, como la
consecuencia de un castigo, por haber infringido una norma mora predeterminada, o sea, haber pecado.
Curiosamente, merced a psicoandlisis y a la medicina psico-somédtica, se vio en e siglo XX que existian,

-9-



como castigo.

Contraponiendo la razon a delirio, ya sea individual o colectivo, se pretende
desacralizar unas creencias fijas implantadas, ofreciéndose como alternativa el conocimiento,
esto es, la aprehensién cognoscitiva de la naturaleza aplicando la tehkné iatriké o ars médica®
para su captura. Aspira el pensamiento cientifico, desde sus raices presocréticas, a desvelar la
naturaleza (o physis) de la enfermedad (el pathos), reemplazando € mito (mythos) por la

razon (logos), que debera ponerse al servicio del progreso y bienestar del hombre.

La Historia de la Epilepsia se inaugura en € siglo V a. de C. con € texto Sobre la
Enfermedad Sagrada’®, que forma una parte integrante del Corpus Hippocraticum (conjunto
de libros escritos entre los siglos VI y IV a de C. en torno a la figura descollante de
Hipocrates), en cuya composicion participaron otros médicos de Cos y Cnido (sobre todo)
cuyos nombres quedaron eclipsados bajo el del Padre de la Medicina. Sobre la Enfermedad
Sagrada es una anénima, breve (dos veces buena, en este caso) incisiva critica sobre la
consideracion divina de la enfermedad, que toman la Epilepsia como g emplo para poner de
relieve la lucha entre supersticion y sistematica exploracion de una realidad tangible, entre la
charlataneriay las confabulaciones a las que tiende el cerebro humano cuando no conoce algo
y lablsqueda de la verdad por medio de laobservacion y el andlisis exhaustivo. Parareferirse
ala Epilepsia, € anénimo autor del mencionado tratado hipocrético, recurre a perifrasis, no
hallando apropiado € adjetivo Sagrada (que utiliza casi peyorativa 0 sarcasticamente), pero
sin conseguir dar con una alternativa digna para sustituir a vetusto y supersticioso vocablo.
Tan s6lo en una ocasion menciona el autor del texto la palabra Epilepsia, mas no para
denominar al grupo de fendmenos que entonces correspondian o caracterizaban a dicho
trastorno.

Se trata del debate mantenido, desde hace dos mileniosy medio, entre el Pensamiento
Magico-Religioso, basado en dogmas o creencias, y el Pensamiento Cientifico-Natural,
basado en silogismos, esto es, ideas construidas mediante €l uso sisteméatico de la razon. El
texto Sobre la Enfermedad Sagrada es pionero en vulgarizar la concepcion divina de la
enfermedad, en general y la epilepsia, en particular.

Para una mejor asimilacion del paso de los afos, el hombre ha dividido la Historia en

efectivamente, algunas enfermedades que guardaban una relacion directa con las taras morales o espirituales del
individuo, como luego han demostrado diversos estudios en este sentido. En bibliografia 7.

8 Concepto presocrético, asimilado y perfeccionado por Aristételes, consistente en hacer una cosa sabiendo por
qué se hace aguello que se hace. En bibliografia 8.

9« peri hierésnésou” . En bibliografia 6.
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etapas a las que se ha denominado eras o edades, en base a unos criterios muy relativos,
donde la cronologia no juega un papel preponderante  El progreso de la Humanidad, por
norma general, ha dependido mas de iniciativas individuales imprevistas, que de un proceso
uniforme y continuado, insertado en el decorrer de los afos. Los avances se han ido
produciendo a partir de la ruptura con la tradicion, més que a consecuencia de un avance
gradual o progresivo. Mon6tonos periplos quebrantados por lairrupcion de una mente como
el rayo que rompe la escena y su resplandor ilumina el transito a otra fase de la Historia.
Despertadores de letargos que han mantenido el cerebro del hombre momificado. La etapa
prehistorica de la Epilepsia congtituye la préactica totalidad del tiempo que lleva el Hombre
sobre la Tierra. Y, aungue se conocen restos 0seos en los que se han sospechado précticas
quirargicas (trépanos perforando la cavidad craneal), con € supuesto propésito de curar
dolencias (entre las cuales, pudiera 0 no haber estado la epilepsia), no existen datos
fehacientes que nos aclararen € por qué ni el para qué de aquellas intervenciones.

Los avances en epilepsia se produjeron en dos etapas concretas de la Historia,
coincidiendo con sendos hitos en e devenir de la Medicina: 1a que tuvo lugar durante € siglo
V a. de C., con Hipdcrates como paladin principal, que denominaremos Primer Periodo. Y la
sucedida veinticuatro siglos mas tarde (siglo X1X), en torno a la figura descollante de John
Hughlings Jackson, que designaremos como Segundo Periodo. En cuanto a la primera
efeméride, € cerebro alterado se erige en responsable de la enfermedad, mientras en la
segunda se establece una estratificacion cerebral, cuya jerarquia superior corresponde a la
corteza cerebral, donde se hala el area responsable de la descarga eléctrica (Discharging
Lession), en Ultima instancia causante de los sintomas caracteristicos de la enfermedad (las
crisis). En este distante segundo periodo, se consolida la idea de Crisis Parcial (crisis
incompleta, epileptiforme, unilateral o Jacksoniana), correspondiendo a la antedicha
Catalepsia galénica. Por otro lado, aparece el concepto de Estado de Ensofiacion (Dreamy
Sate) que habia sido reconocido, previamente, pese a haber sido malinterpretado como un
fendbmeno paranormal o sobrenatural. Asimismo, se andizan los sintomas psiquiétricos
asociados a este trastorno; son creadas instituciones dedicadas, especificamente, al
tratamiento de los enfermos epilépticos, siendo segregados en las instituciones de los
enfermos mentales, con quienes habian compartido habitacion hasta entonces; crece la
preocupacion social en torno a la enfermedad, propiciada por €l nuevo estilo de vida urbano;
se introducen los primeros medicamentos eficaces para su tratamiento (bromuro/ioduro de
potasio). Y, en definitiva, se da € segundo paso de gigante en el erréico camino de la
Historiade la Cienciay del Hombre.
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El primer paso lo habian dado los Ilamados Pensadores Presocraticos (Heréclito de
Efeso, Parménides, Tales de Mileto) hacia veintiséis siglos, cediendo € testigo a Aristételes,
pasando por Hipécrates y la pléyade de médicos ensombrecidos por € sabio de Cos. Ellos
fueron los primeros en abordar de un modo raciona la enfermedad. Y asi como “Sobre la
Enfermedad Sagrada” y otras muchas hazafias de este Primer Periodo fueron atribuidas al
vigjo maestro joénico, e brillante neurdlogo inglés, en e Segundo Periodo, absorbio
innumerables aportaciones correspondientes a su momento histérico, sin ser directamente
tributarios de su persona. Pese alarelativa injusticia de dicho monopolio, tanto en uno como
en otro caso, resulta innegable la condicién de ambos médicos como los més notables
epileptdlogos en sus respectivas épocas.

Mientras la causa directa de la enfermedad, desde €l siglo V a. de C., por asi decirlo,
recae en el cerebro, la explicacion fisiopatoldgica valida se expone a finales del siglo XIX.
Remonténdonos a la Edad Media y a la Caza de Brujas sucedida en la Edad Moderna, se
preservo entre la mayoria de los médicos un minimo de claridad pensante heredera del
Milagro Griego, por lo que a la consideracion cientifico-natural de la epilepsia atarie.
Probablemente, no hubiera llegado € gran neurdlogo inglés a sus brillantes conclusiones sin
atravesar la Historia por un largo periodo de latencia, sin conocer las ideas renacentistas
acerca de laIrritacion o la Teoria de los Reflgos desarrollada por Willis durante el Sglo de
Las Luces, ni sin haber estudiado las teorias evolucionistas de Darwin y Spencer. Tal vez, no
hubiera halado suficiente motivacion para contraponer sus ideas renovadoras a
preponderante localizacionismo Broquista.  Quede constancia, por lo tanto, del hiato
histérico de mas de dos milenios en €l erréatico avance del conocimiento (de la epilepsia, en

este caso).

El vocablo Epilepsia procede del verbo griego Epilambanein, significando poseer o
atacar. De los muchos términos utilizados, Epilepsia ha prevalecido sobre los demas, a lo
largo de los siglos, desbancando al Morbus Comitialis de los romanos, al Mal Caduc de los
francos, ala Falling Sckness de los anglos, ala Alferecia ardbigay ala Padavica edava, para

referirse alatambién llamada Enfermedad Sagrada (Morbus Sacer) de los antiguos griegos.

19 En 1861 Paul Broca presenté en Londres su famoso estudio, demostrando, indirectamente, la localizacion de
la facultad motora del lenguaje en €l pie de la tercera circunvolucion frontal izquierda (Remarques sur le siege
de la faculté du language articulé), donde ademas establece una relacion entre la lesién y un posible foco
generador de crisis epilépticas ulteriores. Lalesion de esta zona, seglin constato Broca, provoca la pérdidade la
expresion hablada del lengugje. Un entonces jovencisimo John Hughlings Jackson discrepd, parciamente, del
argumento de su colega, esgrimiendo que €l cerebro trabaja “como un todo” y que una determinada lesion sera
solo el punto de partida, la “discharge lesion” a partir de la cual e cerebro entero acabara elaborando una
respuesta articulada (Articulate Response). En bibliografia 5-6.

-12 -



El origen de su acepcidn, a igua que la retahila de acepciones enunciada, surge de la
tradicional disociacion entre e Conocimiento Cientifico y el Saber Popular y las cambiantes
definiciones con que ha sido concebida la enfermedad.  Su origen popular, unido a
polimorfismo de sus manifestaciones clinicas y sus mlltiples causas, ha dificultado en gran
medida su correcta ausion o referencia, obligando a replantear la evolucion de su desigual
significado a lo largo del tiempo. Después de recaar en € siglo XIX, se ha mantenido
inalterado hasta nuestros dias.

En la charada cientifica, diriamos que los rasgos en comin que definen a término
Epilepsia no se restringen a fendbmeno fisiopatoldgico subyacente, esto es, a la descarga
excesiva de un grupo de neuronas previamente excitables, més susceptibles que sus
homadlogas de alcanzar un potencial de accién suficiente para que se manifieste e sintoma o
crisis epiléptica. También deben considerarse sus caracteristicas clinicas. Dependiendo del

enclave cerebral involucrado en e “Origen de la Revuelta™”

de un grupo de neuronas,
tendran lugar manifestaciones clinicas motoras, sensitivas, sensoriales o psiquicas mas o
menos elaboradas. La sincronizacion electro-quimica de una poblacion de células nerviosas
invadida por un torrente de neurotransmisores impregnando (por contigiidad) las sinapsis y
reclutando a un gjército de células responsables, a final, de un cambio en la funcién y
estructura del cerebro, cuando el fenébmeno se repite y propaga suficientemente. Rayo surgido
de la borrasca electro-quimica que arrecia sobre una zona funcionalmente alterada,
circunscrita a un determinado territorio del cerebro, al que John Hughlings Jackson denominé
“ Discharge Lession” (lesion que descarga o descarga lesional), convertida en responsable de
la“ Articulate Response” (respuesta articulada) la cual, a su vez, provocara una respuesta de
todo e Sistema Nervioso Central, esto es, actuando como un todo (* As a Whole”). La
disolucién-involucién*® o momentanea regresiéon que tendré lugar en e transcurso de una
crisis es e modelo explicativo (tanto decimondnico como actual) de la progresion anatomo-
fisiologica que acontece en € transcurso de una Crisis Parcial Somatomotora, por seguir
empleando la terminologia actual, fenébmeno conocido y designado desde € siglo |1 como
Catalepsia (Galeno), auque fuera errobneamente interpretado como Epilepsia Extra-Cerebral
(gjena a cerebro). Se trata de la Crisis Epileptiforme del siglo XIX cuya ulterior

demostracion cientifica, por medio del registro indirecto de la actividad bio-el éctrica cerebral,

" Tomando e término del titulo del primer tomo de la biografia de Dostoyevski, de Joseph Frank.

2 En ¢ siglo XIX el paradigma anatémico imperante era el que Pedro Lain Entralgo ha denominado Paradigma
Evolutivo o Citogenético, sujeto alas influencias del darwinismo y de la Teoria Celular, relevando al Paradigma
Funcional de Galeno y a Paradigma Estructural o Arquitectural de Andreas Vesalio. La cabeza visible del
Paradigma Anatomico Evolutivo fue el aleman Gegenbaur, si bien, en e terreno de la filosofia destaca €l
nombre de Spencer, cuyas ideas influyeron decisivamente en las renovadoras concepciones Jacksonianas.
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demostraria su verdadero origen intracerebral, aplicando una serie ordenada de electrodos en
el cuero cabelludo del individuo: electroencefaldgrafo (EEG), que introdujo e psiquiatra
aleman Hans Berger en 1929. El modelo o simulacro de hombre, la representacion cerebral
del cuerpo humano, revelada por Wilder Penfield, e Homunculo que sirvio también como
base cientifica para localizar los resortes del movimiento y de la sensibilidad, situandolos,
respectivamente, en las circunvoluciones pre y post-rolandicas de la corteza cerebral (areas 4
y 3, 1, 2 de Brodmann), asignando a cada region anatomica la funcion de una zona exacta del
cuerpo capaz de reproducir el estereotipo con pocas variaciones inter-individual es.

Ateniéndonos a la teoria de Jackson, desde los estratos mas complejos y evolucionados
de la corteza cerebral (Neocortex Prefrontal-Corteza de 6 Capas), € cerebro tenderia a
disolverse, a reducir sus funciones, quedando reemplazadas las zonas mas evolucionadas de
la misma, transitoriamente, por estratos més rudimentarios o anteriores filogenéticamente en
la corteza cerebral: Paleocdrtex—Sistema Limbico—Cerebro Viscera—Circuito de Papez-
Corteza de 3 Capas y Arquicortex—Ganglios Basales-Cerebro Automatico-Tronco
Cerebral—Cerebro Reptiliano—Rombencéfalo-Arbol delaVida-Cortezade 2 y 1 Capa.

En la concepcion contemporanea del término: “La epilepsia se define como un
trastorno cerebral cronico de etiologia variada caracterizado por crisis recurrentes
provocadas por la descarga excesiva de neuronas cerebrales (crisis epilépticas), asociado a
una serie de manifestaciones clinicas y laboratoriales™ . En su definicién, este conjunto de
sintomas de diversa naturaleza, comparte el modo paroxistico de expresarse clinicamente
(sintomatologia de inicio y fina bruscos) y su fisiopatologia referente a los cambios del
cerebro en el instante de la descarga. Ello, unido a una respuesta favorable a un tratamiento
farmacol6gico comin y concreto, cuya base es empirica, contribuye a mantener vigente la
palabra Epilepsia como representativa de una entidad o cimulo de entidades nosol 6gicas de
causa diferente.

Remitiéndonos a las vigentes clasificaciones de los Tipos de Crisis (1981) y Sindromes
Epilépticos (1989), disefiadas con objeto de hacer més comprensibles las sucesivas alusiones
terminoldgicas a las que recurriremos a lo largo del trabagjo y considerando la variabilidad
causal que distingue a este trastorno, sin perder de vista las etiologias que se creian o0 se

conocian en e siglo XIX, repasaremos los Ultimos avances cientificos, agquellos que

3« Epilepsy is defined as a chronic brain disorder of various etyologies characterized by recurrent seizures due
to excessive discharge of cerebral neurons (epileptic seizures), associated with a variety of clinical and
laboratory manifestations’ , segiin la definicién de Henri Gastaut. Traduccion del doctorando. En bibliografia
212.

-14 -



preconizan nuevos consensos en relacion con dichas clasificaciones'.  Asi, las Gltimas
tendencias abogan a favor de una clasificacion que llamaremos de “botanicos’: mas
académica y orientada neuro-fisiol 6gicamente que las vigentes. Con €lla, se pretende ofrecer
una respuesta satisfactoria a la vertiginosa renovacion cientifica, desplegandose asi un amplio
abanico de posibilidades diagndsticas, cuya inédita nomenclatura complica el panorama para
aquellos médicos no super-especializados, que lidian adiario con el problemay estan, por fin,
familiarizados con las clésicas de 1981 y 1989.

Aunque regentes del galimatias poli-sintomético de la Epilepsia (tras un polémico
consenso) y adoleciendo de un cierto desfase cientifico, no carecen del sentido comun
necesario ni se hallan exentas del pragmatismo fundamental para lo que podriamos |lamar,
imitando a los anglosgjones, la vida real. Poco académicas y concebidas con criterio
Jacksoniano, podrian denominarse clasificaciones de “jardineros’*®, con una base empiricay
mas 0 menos orientada terapéuticamente, donde los sintomas (crisis/ataques) se diferencian
entre aquellos que se originan de una zona circunscrita a cerebro o foco (Crisis Parciales) y
aguellos en que la descarga encefdlica global eslaresponsable dltima (Crisis Generalizadas).

L a especializacion dentro de la Neurologia ha dado lugar a una disciplina dedicada, en
exclusiva, a la epilepsia (Epileptologia), 1o que ha favorecido un avance dentro del
conocimiento de dicha patologia. Pero, mediante el dominio de una materia, corremos €l
riesgo de crear un circuito cerrado inaccesible para quienes ven enfermos y enfermedades de
diversaindole en laprécticaclinicadiaria. A estos “jardineros’ responsables, no de vegetales,
sino de personas que requieren soluciones racionales por encima de teorias eruditas, para
resolver su problema, el pragmatismo de John H. Jackson™ fue, una vez més, pionero a la
hora de promocionar unas clasificaciones donde prima la sensatez y el sentido préactico. Unas
“ Clasificaciones Empiricas’ pensadas para guiar a los médicos y ayudar a los pacientes,
como reza € lema del Sistema Nacional de Salud britanico, que ha marcado las pautas en €l

resto de Europa.

1 En bibliografia 3.

> En bibliografia 4.

18« Creo que @ Vértigo epiléptico, e petit-mal epiléptico y el grand-mal epiléptico, son, desde un punto de vista
anatomico Y fisiolégico, simples diferencias de grado... No obstante, a pesar de su semejanza fundamental,
considero necesaria su ordenacion en tres entidades clinicas para propositos practicos’. Jackson recibié una
formacion integral en neurologia, construida por sus pasos iniciales en York, junto a profesor Laycock,
continuada por su estancia de cuatro afios en Alemaniay rematada con su catedra en Edimburgo. Su breve, pero
fructifero, asentamiento en Paris (Paget, Bichat) y Londres (Brown-Sequard, Spencer, ademas del cirujano, afin
al método anatomo-clinico francés, Hunter) tampoco deberian ser desdefiadas en su formacion académica y
clinica. Con todas esas influencias, €l Dr. Jackson nunca perdid de vista esencia para el médico € sentido
préactico, tan necesario en este oficio como en cualquier otro. En bibliografia 5.
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Volviendo a la dicotomia mitico/logica (mégico/cientifica), en Las Enfermedades de
la Mujer®”, Hipécrates alude a la Enfermedad Herculea, indicando sintomas que integran lo
gue hoy entendemos por Epilepsia. En La Locura de Hércules (Euripides) y en La Furia de
Hércules (Séneca), aunque no de forma explicita, aparecen descripciones sugestivas de dicho
trastorno, stbitos accesos de ira o0 estados de ensofiacion que alin no comprendemos del todo.
Y a la figura mitolégica de Hércules aluden los Problemas aristotélicos. A comienzos del
siglo XVII, Taxil rememora el texto del filésofo, considerandolo pionero a la hora de
conectar genio con epilepsia, adelantdndose a los famosos estudios neuro-psiquidtricos en
relacion con e arte, la locura y la epilepsia de Césare Lombroso™®, quien consideraba el
Genio unaforma de demencia; al tiempo que hacia hincapié sobre las posibles implicaciones
legales (el actual Trastorno Mental Transitorio que incluye los antiguos Estados
Crepusculares, entonces estudiados dentro de los factores relacionados con la engjenacion
criminal por Echevarria) derivadas de la locura o de ciertas formas de epilepsia. Incluyendo
en su catadlogo a un conjunto de persongjes legendarios como Belerofonte, Ajax, Socrates,
Platén, Empédocles, junto a mitico héroe greco-romano™, Taxil da por sentado que todos
ellos sufrieron Epilepsia.  “ Enfermedad Sagrada” se llamé por ser el semi-dios (hijo de
Zeus) Heracles quien, supuestamente, padeciera la dolencia®, llegando a ser popularmente
conocida como la “ Enfermedad de Hércules’ (“ Herakleia Nosos’) debido a la violencia de
sus manifestaciones. La especial proclividad del individuo flemético alas crisis epilépticas,
en contraposicién a individuo melancdlico-bilioso (mas propenso a lo que hoy designamos
como Crisis Pseudo-epilépticas?), se crefa erala encarnacion de Hércules, representando uno

" Estudio monogréfico perteneciente, asimismo, a Corpus Hipocraticum, si bien, a contrario que en el caso de
Sobre la Enfermedad Sagrada, se sabe que el autor material del texto fue el propio Hipdcrates.

8 No confundir con Césare T. Lombroso, actualmente profesor en la Facultad de Medicina de Harvard, cuya
actividad docente esté centrada también en el estudio del sistema nervioso central. En bibliografia 9.

19«1n 1602 Taxil said that Aristotle made a whole catalogue of famous epileptics in which he named Hercules,
Ajax, Bellerophon, Socrates, Plato, Empedocles, Maracus of Syracuse, and the Sybils. As a mater of fact these
persons were considered melancholics by the author of the Problems, and although he believed epilepsy a
melancholic affliction, it was Hercules alone whom he brought into definite connection with the sacred
disease.” En bibliografia 6.

% Empleamos, indistintamente, 1os términos Dolencia y Enfermedad, por motivos de puro engranaje lingtiistico,
asi evitamos redundancias. Cifiéndonos estrictamente a sus significados, sin embargo, Dolencia equivaldria al
inglés Iliness y menos a de Sickness, mientras que Enfermedad se corresponderia con Disease (también
sickness) y con infirmity. En el primero de los casos refiriéndose a componente subjetivo del proceso morboso
y, en e segundo, a los aspectos objetivos del mismo. En espafiol, e empleo del término Dolencia apenas
subsiste (al contrario que en Portugal y Brasil: Doenga). Tampoco ha quedado del todo relegada su acepcion,
refiriéndonos a los trastornos mentales, prefiriendo echar mano de términos méas populares, como Locura,
Enfermedad Mental, o bien el término especifico que designa cada enfermedad mental concreta (la Neurosis o
Psicosis correspondiente). Mal es un vocablo aternativo, caido en desuso y degradado a determinados brotes
epidémicos o a enfermedades y/o sindromes clésicos (Mal de las vacas locas, Mal de Pott).

2L A lo largo del trabajo apareceran, con la misma acepcion terminoldgica, diversos significantes para referirnos
alas “crisis epilépticas’, como por gemplo: “accesos’, “ataques’ (0 € jacksoniano “fits’, “seizures’, “spells’
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de los primeros encuentros entre literaturay epilepsia sucedidos alo largo de la Historia.

Si, partiendo de la Medicina, hemos distinguido sendas épocas con sus respectivas
efemérides y figuras sefieras correspondientes (Hipocratica y Jacksoniana), desde la
Literatura distinguiremos otras tantas: la del legendario Hércules, correspondiente a la Edad
Antiguay ladel humano, demasiado humano® Dostoyevski, parala Edad Contemporanea. Y
asi como Julio Verne (tras la estela leonardina davinchiana) fue el pionero en la llamada
Ficcion Cientifica, avanzandonos una tecnologia no pensada todavia por sus contemporaneos,
Dostoyevski fue €l artifice de la Revoluciéon Psicolégica ocurrida en el pasado siglo XX;
rompiendo con el Realismo imperante de la época y con las inmediatas secuelas dejadas por
el Romanticismo, considerando ambos extremos como sendas falsificaciones o sesgadas
interpretaciones del Hombre.

La capacidad para exponer los sintomas se su enfermedad, la asimilacion de sus taras,
el uso inteligente que supo darle a estas, e anticipo, la adivinacién de los principales rasgos
de la enfermedad que, filtrados por cien afios de Ciencia, se han ido confirmado; la
conseguida transmision de sus experiencias subjetivas, su vivencia Unica y ahora universal
con la enfermedad, la superacion de sus obstéculos, la miseria, la cércel, € exilio,
ninguneo; y acabar sus dias en la cuspide, en el momento mejor de su carrera literaria y
humana; convierten a Dostoyevski en uno de los principales referentes de la Literatura

Médica. Uno de los nexos de referencia que vinculan la Literatura con la Medicina.

del angloparlante). Hemos dado preferencia a término “crisis’, por ser € mas utilizado en la terminologia
meédica actual, a pesar de que “ataques’ sea el méas usado entre la poblacion genera. La, cada vez, menor
disociacion entre la “clase médica’ y la“clase social” nos ha llevado a utilizar la jerga médica, cuando ha sido
posible, agrupando y reduciendo asi mejor lostérminos. Por otro lado, €l término “ crisis pseudo-epilépticas’ ha
sido €l término preferido a la hora de referirnos a las crisis no epilépticas, esto es, a las de origen psicdgeno
(antigua histero-epilepsia), quedando fuera del mismo las crisis cuyo prefijo es pseudos (falsas) cuando son
fingidas (el pasgje del reo en Memorias de la Casa Muerta quien, para protegerse de un castigo, finge un
desplome parecido a una crisis epiléptica o las simuladas crisis de Smerdidkov en Los Hermanos Karamazov,
esto es, como coartada para cometer un crimen).

2 |_a expresion “ humano, demasiado humano” es de Nietzsche quien, en El Crepusculo de los dioses (1888),
admitia lo siguiente del novdlista ruso: “(...) Dostoyevski, €l Unico psicélogo, dicho sea de paso, del que he
podido aprender algo: es uno de los azares mas hermosos de mi vida, mayor todavia que €l descubrimiento de
Sendhal.” En bibliografia 10.
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|.2. Prélogo personal

“(..)

y a tu amor me abandono sin que me quede nada
terriblemente solo, no sé donde, hijo mio®™”

L eopoldo Panero

El primer recuerdo literario que conservo se remonta a los cinco afos de edad. La
fabulosa relectura de Los Trabajos de Hércules (Las Doce Pruebas) que encomendd € rey
Euristeo a héroe greco-romano tras doblegar a gigante Anteo, en la barroca voz noctambula
de mi padre. Luego, la imaginacion se estancaria por culpa de una falta de sosiego de
“naturaleza organica’, un “déficit de atencion por sindrome de hiperactividad” infra-
diagnosticado. La conduccion atropellada, irrefrenable de una vida interior en pugna por
exteriorizarse como buscando €l crimeny € castigo. Y luego latranquilidad externa, € “vivir

hacia adentro®”

mas literario que real, permitiendo €l retorno de la fantasia, e reencuentro
con la redaccion, atrofiada y ya descompuesta, s6lo mantenida por esporadicas misivas entre
Los Adirondacks®™ y Madrid.

El primer contacto con la Enfermedad Sagrada llegaria cinco afios después,
presenciando los “ataques’ y “mareos’ que sufria un compafiero en mitad de clase, quedando
la mirada perdida, los 0jos en blanco, €l rostro desencajado, irreconocible ser con quien
hubiera compartido asiento en aguna institucion penitenciaria para menores en otras
circunstancias.

La primera aproximacion a Dostoyevski tardaria quince afios mas en llegar,
coincidiendo con un desengafio amoroso y la soterrada depresion que suele acompariar en
estos casos. El Jugador, en latraduccion directa del ruso de José Lain Entralgo para Austral,
fue la obra elegida. En plena ruina personal, guiado por la inercia fatidica de quien tropieza
con las cosas ya sin querer, cayeron en mis manos los Apuntes del Subsuelo, para atravesar
las rendijas del alma como lluvia por la alcantarilla.

Fue un buen método para comprender e Egoismo de Sufrir de Dostoyevski, que
trasciende al romantico Sufro Luego Existo. En ese bucle de melancolia reproducible uno se

siente algjado de la muchedumbre, refugiado en la pena propia, como reivindicando una

2 En bibliografia 11.
2 En bibliografia 12.
% pargje ubicado al nordeste del estado de Nueva Y ork, setenta millas a sudoeste de Montreal.
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especie de vaivén inconformista entre el todo y la siempre victoriosa nada. S6lo descendiendo
a los infernales aposentos de la clarividencia puede uno leer a Dostoyevski. Para Hermann
Hesse: “ Tenemos que leer a Dostoyevski cuando nos encontremos en un mal momento,
cuando hayamos sufrido hasta el limite de lo soportable y sintamos que la vida entera es
herida infinita, ardiente y abrasadora, cuando respiramos la desesperacion y nos morimos de
desconsuelo. Entonces, cuando desde la vera de la miseria posamos la mirada yerta y
solitaria en la vida, sin comprenderla en su bella y salvaje crueldad, sin querer saber ya
nada de €ella, entonces estamos abiertos para recibir la misica de ese poeta espléndido y
terrible. Entonces no somos ya espectadores, ni Somos ya |0s que gozan y juzgan, Somos
unos pobres hermanos entre todos los pobres diablos de sus ficciones, entonces sufrimos sus
mismos sufrimientos, y con ellos permanecemos absortos, cautivados y sin aliento, en la
contemplacion de la voragine de la vida, del molino eternamente moliente de la muerte.
Entonces y sdlo entonces escucharemos también la musica de Dostoyevski, su consuelo, su
amor, y sdlo entonces experimentamos € sentido maravilloso de su mundo aterrador y, a
menudo, tan infernal "

El resto de la obra de Dostoyevski, lecturas colaterales como The Labors of Hercules
de Marianne Moore o la poesia de su contemporaneo y amigo William Carlos Williams, La
Conjura de los Necios de John Kennedy Toole, Franny y Zooey de Jerome David Salinger o
peliculas como Taxi Driver, Apuntes del Natural (Martin Scorsese), Affliction (Paul
Schrader), el cine de Akira Kurosawa, densos estudios biograficos y de literatura comparada,
mas densificados, si cabe, por la busqueda de articulos cientificos (tan rivales de o ameno)
aterrizaron ya de un modo tan forzado, que aquellos atisbos romanticos y filiales afioranzas
iniciales, acabaron transformandose en |la perenne rutina de estos Ultimos afios. Afios que han

servido también de aprendizaje tedrico y practico de la Historia Clinica.

La Historia Clinica comienza por los Antecedentes Personales. En € siglo XIX, €l
relato patografico madurd hasta erigirse en una verdadera unidad nosogréfica, integrada por
dichos Antecedentes Personales y €l Estado Actual (Status Praesens), estableciéndose asi una
relacion de causa-efecto, por primera vez, entre € estallido de la enfermedad y €l desarrollo
del Proceso Morboso (Cursus Morbi), confiriéndole a relato patografico una coherencia
interna de la cua habia carecido hasta entonces. Pdngase por caso que fuera Excesiva

Escritura (Hipergrafia) el motivo de consulta: €l Status Praesens, si se quiere. Enta caso, la

% En bibliografia 13.

-19-



lenta muerte de unos padres ya mayores, por mas que inevitable y previsible, representa un
Antecedente Personal tan intimamente relacionado con dicho Estado Presente como lo seria
una contusion cerebral para el desarrollo ulterior de unacrisis epiléptica.

El sujeto doliente esta constituido por una secuencia de genes, hitos en el crecimiento
y sucesos biograficos guarecidos bajo € manto adiposo de la memoria, conformando una
cadena cuyos eslabones une la relacion médico-paciente. Retrotrayéndonos ciento cincuenta
anos gracias a la documentacion que conservamos, hemos podido historiar clinicamente a
Dostoyevski. Y hacerlo, no con la intencion inmovilissa de encasillarlo en un
paleo/diagndstico a la carta, sino para aprender de las interpretaciones que hizo e novelista

sobre su propia enfermedad y que aparecen reflgjadas en sus textos literarios.

Pero, volviendo al sintomainicia (Hipergrafia), un achaque consistente en €l rutinario
escrutinio, en el sofisticado automatismo suprime-tiempo, la respuesta mental ante la sucesion
de acontecimientos que han ido resquebrgjando una vida, que permite €l paso del polvo
desprendido por las experiencias que han ido ensuciado las paredes agrietadas de nuestra
conciencia. Momento de hincarse de rodillas para rehacer |a especie de castillo de arena que
se ha ido construyendo. Las almenas, aposentos, puentes, arcos, fosas, comisuras, Surcos,
arbotantes y circunvoluciones que, bordeando el abismo, aguardan una destrucciéon segura
cuando se abran las compuertas del caballo de Troya de la infancia. Incubada en €l caballo
desbocado de una adol escencia inalcanzable, unicornio estrellado en la primera acometida del
amor. Hipocampo embolado como la cabeza encendida y ciega de Minotauro. Medio de
recomposicion, puzzle de recuerdos sumergidos en el magma encefdlico, imagenes
distorsionadas de la nifiez, volubles sensaciones en la desnorteada juventud, ferruginosas
limaduras de la remordida madurez, con tal de no caer irremediablemente en el error, en la
iatrogenia de atribuir un vulgar significado morboso a todo lo que vemos y escribimos.
Espejo de nuestras entrafias: “ Nos va ensefiando tanto/ la vida... Nos ensefia/ por qué un
hombre ve rota/ su voluntad, y suefia,/ y vive solitario;/ por qué va a la deriva/ en €l témpano
errante/ arrancado a la costa,/ y se deja morir/ mientras mira impasible/ cémo se hunden los

suyos,/ la carne de su carne,/ su hermoso mundo...”” .

Escritura hipertrofiada como medio para recavar la informacién precipitada al tubo de

ensayo de la memoria disuelta con € dafio, el miedo y e cansancio confundidos con la

" En bibliografia 14.
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imaginacion congelada con las emociones. Guarida de | as estereotipias, |0os fendmenos de “ya
visto” y “yavivido” que van encaramandose a la cubierta de un crucero embarrancado en €l
hielo y que aguarda (esperanzado) el paso del invierno, el ascenso de la temperatura que
resguebragje el descomunal carambano fantasmagérico para que regrese a flote la maquinaria
oxidada sin timonel, ahora en €l proceso irreversible de deshielo del recuerdo hasta llegar al:
“ ...Episodio que rompid/ de repente en mi alma todas las compuertas/ que fingen proteger los
embustes tranquilos/ a que [lamamos vida. Sucedid/ tras llegar a esta casa/ perdida en una
costa de provincia/ y a donde vengo sblo alguna vez: / fue durante la limpieza de la sala, / al
mover un armario, cuando descubri/ entre telarafas, cas envuelto/ en un sudario de polvo,
alli olvidado/ en la tregua y €l silencio de los meses de invierno/ €l esqueleto de un pajaro.
Entrd/ por la chimenea de piedra y se escurrid/ hasta caer junto al hogar. Hoy/ imagino €l
pavor de su vuelo suicida, / posandose a ciegas de mueble en mueble, / dias y dias por €l
desierto oscuro/ de la sala fria, a locas, intentando/ escapar de su naufragio, encontrar/ un
atisbo de cielo hasta que, ya sin fuerzas, / se dedlizo por detras de ese armario/ donde murié
de sed y hambre y soledad/ mientras medio batia las alag en remedos de frustradas
fugas...”®” .

Escritura excesiva como vehiculo a la redencion.  Penitencia, sacrificio, placer,
necesidad,... Utilizacion anarquica, aleatoria, irénica de la conciencia, de la parte insensata o
inconsciente de la persona. Relectura de unavida. Escalpelo que nos levanta la dura madre 'y
destapa los sesos. Campo de concentracion cerebral o Ultimo reducto de la inteligencia.
Nocién del camino sin retorno de los dias eshirros, quejumbrosos. “ jOh Dios! jOh Venus!
iOh Mercurio, patrén de los ladrones!/ Dejadme un pequefio estanco,/ o establecedme en
cualquier profesion/ que no sea esta maldita profesion de escritor,/ en donde uno necesita
devanarse |0s sesos todo e/ tiempo®.”

Absurdo, indtil desafio. Frustrante desahogo de la conciencia, autocritica, distante y
desconfiada como juez de intenciones. Desacato epiclreo. Escritura de quienes (gigantes o
modestos, portadores de pluma de plata o dragaminas, vendidos, aquilados o intocables,
alumbrados), sabedores todos del origen oculto de semejante anormalidad, inclinacion de lo
injustificado de este condenado oficio de sereno de ciudad en ruinas. Grumos desprendidos
de la sustancia cerebral del alma, exprimidos y atrapados en la marafia que atraviesan
coladores de neuronas, ideas enrevesadas, atrancadas o estancadas en los digues hinchados de

la tergiversacion humana. Retrograda derivacion de la experiencia, amarga difuminacién de

% En bibliografia 15.
2 En bibliografia 16.
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lo que estuvo unido. Intento vano por recuperar lamano que nos alimentabay mordiamos.
Cenicero a que han ido a parar, retorcidas y aplastadas en nuestras yemas, quienes

nos lo dieron todo a cambio de nada.
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II. INTRODUCCION

“Nada nuevo. El epiléptico lo sabe todo: la aproximacion al borde, la
mirada hacia abajo, € empujon del alma, el pensar que piensa que
enloquece una y otra vez, como Si una campana tocase a rebato dentro
de su cabeza®.”

J.M. Coetzee

Equiparable a su mejor novela publicada, |a biografia de Dostoyevski (1821-1881)
constituye el mimbre ideal para recrear una aventura tan audaz y extraordinaria como la del
mas heroico (anti-heroico) de todos sus personagjes. Uno de los argumentos esgrimidos en
contra de su literatura es e de presentarnos una retahila de protagonistas trastornados
mentalmente en sus novelas. Se le achaca el abuso de un delirio impregnando cada rincon de
sus ficciones literarias, en contraste con la tonica realista o costumbrista de sus
contemporaneos. Pero nada se cifie més a la realidad del hombre que su imaginacion. Y la
literatura se nutre, esencialmente, de imaginacion. Y no hay nada méas imaginativo que el
delirio, fuente de las mayores creaciones artisticas. Volviendo a la temética quijotesca,
carnavalesca de quien cabalgo toda la vida por € borde del barranco de la locura, para
regresar tan cabal e ironicamente lGcido a limbo como los demés cuerdos. Ferviente
admirador de Don Quijote, Dostoyevski se identifica més con este género novelesco
tragicomico, cuyo g emplo mas reciente estaria dignamente representado por La Conjura de
los Necios, de J. K. Toole. Desmarcados del tiempo y del lugar en relacion a los Flaubert,
Turgueniev, Tolstoy, los persongjes de Dostoyevski se asemejan més a Hidalgo Manchego o
al Jinete de Bronce que a los Madame Bovary o Ivan lllich. De todas las paradojas de
Dostoyevski, la mayor fue, precisamente, hacer de su biografia € relato mas increible de
cuantos realiz6. Dejando trazos en su obra de contenido, literalmente, autobiogréfico, sus
inquietantes narraciones nacen con una extrafia mezcla de resignaciéon y perplgidad. La
misma extrafieza con la que se vive una viday dejan de vivirse otras, relegadas a moldes de
verosimiles ficciones 0 mufiones inconexos que tropiezan en los tabiques hundidos en la
cueva de lamemoria.

La vida de Dostoyevski, como cualquier vida humana, puede ser contada de dos
formas. Una primera, siguiendo la sucesién de acontecimientos que constituyen el clésico

% En bibliografia 114.
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relato biografico. Aquello que J.D. Salinger puso en boca de Holden Caulfield para definir
como €l “ Dénde naci, como fue todo ese rollo de mi infancia (...) y demas pufietas estilo
David Copperfield®” ; y que Lacan denomina“ Las hazafias del yo” . El Modo Objetivo, si se
quiere, de ver las cosas. Y una segunda, que seria el Modo Subjetivo que consiste en contar
las vivencias més intimas ligadas a unos hechos. Motivaciones personal es subyacentes a toda
accion o pensamiento, intenciones, reacciones meditadas o explosivas, activas 0 pasivas, de
cada circunstancia de la vida. Un conflicto mantenido en la mente del ser humano, serie de
ideas contrapuestas, irreconciliables, con las que tiene que convivir e hombre. En ese
territorio es en e que hallamos a Dostoyevski. La dicotomia “ Leyenda Epica-Verdad” que
debemos dilucidar. La enfermedad no es sino un afadido, un accidente o, Si se quiere, un
motivo més de lucha en su vida. En nuestro caso, ha sido la via de entrada (la excusa, si se

prefiere) paraintroducirnos en su mundo literario.

Si nos propusiéramos llevar a cabo una autobiografia, la biografia de algun allegado o
de cualquier escritor vivo o muerto, probablemente, no contariamos con mas elementos para
reconstruir su historia personal como en el caso de Dostoyevski. Mirado desde |a perspectiva
de un estudioso del novelista, la diferencia entre ambas épocas viene determinada,
fundamentalmente, por la disponibilidad de material, puesto que la cantidad de datos
biogréaficos disponibles sobre los Ultimos catorce afios de vida del escritor resulta abrumadora
cuando se compara con la que hace referencia a los primeros cuarenta'y cinco. Es una etapa,
esta Ultima, que podriamos denominar € periodo latente o vacio para €l escritor. A la
infatigable actividad literaria de Dostoyevski, se unen dos circunstancias que reviste nuestra
investigacion. Por una parte, la importancia de la novela en € siglo XIX fue, st no un
estimulo, si un importante acicate para promover su actividad literaria. Los aprietos
econOdmicos a los que estuvo sometido durante la mayor parte de su vida (“soy un proletario
de la literatura®" decia) le llevaron a una literatura de subsistencia, en ocasiones, para poder

cumplir los plazos de entrega de |as encomiendas literarias® y poder asf llegar a fin de mes.

3L En bibliografia 23.

2 | atraduccion al castellano (¢directamente del ruso?) proviene del nimero 29 de larevista Escribir y Publicar;
pag. 7: junio-agosto de 2002. Dicha expresion, como afirma Joseph Frank en e tomo | de su biografia del
escritor, serefiere alas vicisitudes que pasd paraganarse lavida. En bibliografia 24.

3 Piénsese en El Jugador, por ejemplo, escrito en menos de un mes. Sin embargo, no se piense que esta fue la
tonica habitual a lo largo de toda su vida. De hecho, las obras de mayor envergadura que produjo (Crimen y
Castigo, El Idiota, Los Demonios o Los Hermanos Karamazov) no fueron concebidas, ni mucho menos, de un
modo improvisado. A ellas dedicé miles de horas, siendo rescritas varias veces (ocho, por gemplo, El Idiota)
hasta dar con la version definitiva, que satisficiera el elevado grado de auto-exigenciadel escritor. En el periodo
anterior a su encarcelamiento (por conspirador), aungue apurado, dispuso de tiempo suficiente y gracias a su
plena dedicacion a la literatura a partir de 1844 pudieron aparecer notables piezas literarias precozmente. El
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Al no existir los medios de entretenimiento con los que hoy contamos, la lectura ocupaba una
gran parte del tiempo de la minoria alfabetizada que habia entonces. Al no existir teléfono,
Internet, ni los sofisticados medios de transporte y comunicacion actuales, las cartas eran €l
medio bésico de comunicacion entre las personas, conformando una parte esencial de las
referencias biograficas de las que disponemos. Por no pasar, precisamente, desapercibido
entre la gente, hubo quienes degjaron importantes testimonios de su relacion y convivencia con

€l escritor, incluyendo someras 0 pormenorizadas descripciones de sus crisis epil épticas.

Un factor decisivo para haber podido acceder a legado literario de Dostoyevski,
ademés de las editoriales, fue la presencia de su segunda mujer (Ana Grigorievna Snitkina).
Dicho encuentro determind un antes y un después en la biografia de Dostoyevski, dando lugar
a la etapa mas fructifera y feliz de su vida. De este modo, resulta posible partir en dos la
biografia de Dostoyevski en €l punto en que ambos se conocieron, es decir, octubre de 1866.

Podemos diferenciar sendos hemisferios en la vida del escritor, tanto desde un punto
de vista personal como profesional. Hechos que han sido tomados como decisivos en €l
cambio vital y literario que experimentd Dostoyevski, representan meros accidentes
biogréficos, mas o menos previsibles, que han contribuido a una drastica mudanza
condicionada, previamente, por su radical trasformacion interior. De forma que, s
guisiéramos trazar ahora una linea transversal en el tiempo cruzando por delante del pelotén
de fusilamiento, momentos antes de serle conmutada la pena maxima por Katorga, no
veriamos con suficiente claridad dicha separaciéon. Ni por los supuestos sucesos trauméticos
de su infancia. Ni el afo de la muerte de su madre y de Pushkin (1837) serviria para
establecer dicha division. Tampoco la de su hija Sonya, ni la de su hijo Aleksey*, victima
mortal de su propia enfermedad. Ni |a sospechosa y traumética muerte de su padre, que luego
recrearia en Los Hermanos Karamazov, justificarian dicho cambio. O la consecutiva muerte
de su hermano y de su primera mujer (1864)%, tinicos afectos que |e quedaban poco antes de
conocer aquien pasaria a llamarse Ana Dostoyevskaya. Ni, por supuesto, encontrariamos ese
punto de inflexién dibujando un horizonte difuso coincidiendo con el presumible inicio de su

enfermedad: la epilepsia.  Menos aun por la ludopatia, latente desde las compulsivas y

complejo entramado de sus obras y €l esqueleto aventurero de sus narraciones, probablemente, jugd a favor de
una ulterior evasion de la censura (descontando la quiebra politica de su revista Tiempo, en 1863), asi como la
mayor laxitud y libertad (por autoritario que fuera el régimen zarista), si se compara con la sanguinaria paranoia
estalinista de la que fueron victimas poetas como Gumilev (marido de Almajtova: fusilado) Ossip Mandelstam
(condenado en Siberia), Grossman, €tc...

% Aleksey, que habfa nacido sano en 1875, murié a los tres afios después de una serie encadenada de crisis
epilépticas (Status epil éptico), como se vera mas detalladamente en el desarrollo ulterior de latesis.

* En bibliografia 25.
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precoces apuestas al billar, que se tornaron €l vicio pasgjero y reversible que entretuvo sus
largas expediciones europeas. Naturalmente, unos acontecimientos condujeron (con mayor o
menor intervencion del azar) alos otros. Por g emplo, no podemos desdefiar su relectura de
la Biblia en la carcel (Unico libro permitido a lo presos) que le hizo retomar y afianzar una
fuerte base religiosa recibida en la infancia, poco comun entre los estratos sociales medios y
altos de una nacion y una época sujetas a las influencias de la Revolucion Francesa. Solo €l
encuentro con su futura mujer nos permitiria asistir a una mudanza constatada en la biografia
del escritor.

Con la perspectiva de un biégrafo, solo por la cantidad de documentos que se
conservan de los quince ultimos afios del escritor, solo desde un enfoque pragmético de la
cuestion, dicho encuentro supone un hito sin precedentes para quien decida estudiar laviday
obra del escritor. Con toda su trascendencia, €l resultado de la relacion no se limita a una
mera conservacion documental, ni a la recuperacion de escritos valiosos, descuidados u
olvidados por el escritor, incluyendo diarios y anotaciones diversas en relacion con su
proceso de gestacion artistica, manuscritos originales con versiones provisionales y una
abundante correspondencia. Ni seria justo reducirlo a logro de la tan ansiada tranquilidad o
estabilidad emociona que con tanto ahinco habia perseguido el escritor. Decisiva fue la
directa implicacion de su segunda mujer a transcribir cada una de las obras publicadas a
partir de El Jugador®, pues fueron los aprietos econdmicos y e apremio, cuando no el
chantgje, del editor Stelovsky, lo que obligé a escritor a contratar los servicios de una
estenografa (Ana Grigorevna), afin de cumplir dentro del plazo fijado la entrega de |a obra.

Merced a quien fue su estrecha colaboradora durante los afios mas productivos de su
carrera literaria, haciéndose con los derechos de autor tras la muerte de su marido, creando
una casa-museo destinada al fomento y a la conservacion de su patrimonio, podemos hoy
reconstruir con mayor precision la vida de Dostoyevski. Dejé unas Memorias que recogen
los afios de convivencia, siendo una de las fuentes biograficas primarias mas importantes.
Bien es cierto que hubo algunos documentos que se extraviaron (como refiere Frank,
probablemente, por propia voluntad de su mujer) como cartas del hijastro de Dostoyevski
(hijo de su primera mujer) y de su ex amante Polina Suslova, pero dicha pérdida resulta
insignificante s se compara con sus notabilisimas contribuciones. Esa mezcla de amor y

orden otorgaron al escritor €l carifio y € sosiego que siempre buscd. A quien fue la persona

% Pese a haber sido publicada con posterioridad, Crimen y Castigo cumpliria tan solo parcialmente dicho
requisito (haber contado con la ayuda de su mujer), pues ya estaba en una fase muy avanzada, habiendo sido
interrumpida (en parte, compaginada) y pospuesta su publicacion por € apurado compromiso adquirido con €l
cicatero editor de lanovella El Jugador.
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mas importante de su vida, podrian servir unas palabras del chejovista Raymond Carver que,
sin duda, hubiera suscrito el escritor: “Y conseguiste lo que/ Querias de esta vida?/ Lo

consegui.¢Y qué querfas?/ Considerarme amado, sentirme/ Amado en la tierra®’.”

A partir de 1867 la obra de Dostoyevski adquiere un cariz distinto. La Idea cobra un
mayor peso, erigiéndose en protagonista dentro de la novela, impregnando el telén de fondo y
todo €l tgjido novelesco. Los conflictos de sus persongjes ya no dependen tanto de factores
externos, de las circunstancias, como de una guerra desencadenada en €l interior del propio
individuo, ya no tan cautivo de su pasado, como envuelto por un pensamiento dicotdmico y
contradictorio, en el que resuenan voces surgidas de la misma caverna de su cerebro, como si
fueran personajes diferentes. En El Doble y en La Patrona se fija como antecedente €l
personaje sofiador y el desdoblado protagonista de aguélla, esbozandose un cambio cuya
fragua en Apuntes del Subsuelo (1865) y culminacion en Crimen y Castigo (1866-1867),
inaugurarian la Novela de Ideas. Creciendo en tamafio y adoptando el narrador una postura
mas distante en relacion alo narrado, se pasa a una descripcion de los acontecimientos desde
una més distante tercera persona>. El comportamiento criminal, laenfermedad y el problema
religioso prevalecen a la individualidad del hombre-masa, a prototipo de funcionario, paria
de la sociedad 0 marginado que se aproxima al tipo de Novela Social entonces en pleno
candelero. Las intenciones adquieren valor por encima de las acciones, las motivaciones que
determinan una conducta y las inquietudes profundas desconcertantes de un hombre raro,
osco, inquietante; del disidente anti-héroe que habia sido apuntado en ElI Doble, €
autodestructivo, a veces filantropo, protagonista de las mas inverosimiles asechanzas,
situaciones irreadles a las que se expone, arrastrado por su conciencia perturbada. La
contienda es libra en la mente de cada personaje, y lo externo (la circunstancia), se convierte
en algo accesorio, que sélo condiciona en la medida que asi lo quieran estos. La torpe
busqueda de la salvacion del redentor, que quiere reconocerse, afirmarse humanamente
huyendo de la muchedumbre, aunque sea en aparente perjuicio propio: “ Porque el hombre,
guienquiera que sea, siempre y en todas partes, prefiere hacer lo queledalaganaaloquele
aconsgjan larazony e interés; puede incluso que quiera hacer algo contra su propio interés,
y a veces es absolutamente imperativo que 1o haga (a mi modo de ver). Su propia, libre 'y

franca voluntad, sus propios caprichos por bestiales que sean, su propia fantasia exacerbada

3 En bibliografia 26.
% Existen sendas excepciones alaregla. El Doble (1846): escrito en tercera personay El Adolescente (1874), en
primera persona.
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a veces hasta la demencia.®®

Estos Apuntes del Subsuelo (1865), en los que se anuncia su
transformacion literaria, se sucederan de El Idiota (1868), Los Demonios (1872), Diario de un
Escritor (1873-1881) y a Los Hermanos Karamazov (1879-1880)%.

La enfermedad, que habia empeorado en sus afios siberianos, siguié un camino
inverso a de su estabilidad emocional, contrario a de su consolidacion y reconocimiento
finales. Las crisis epilépticas, iniciadas a la edad de veintitrés afios fueron, progresivamente,
empeorando con el paso del tiempo*. El recrudecimiento de la enfermedad fue confirmado
por médicos de la prision y del gército, consiguiendo Dostoyevski extragr pragmatico
beneficio de la misma, siendo declarado exento del Servicio Militar Indefinido Obligatorio al
gue habia sido, previamente, condenado por €l zar. En €ello, no cabe duda, intervino la mayor
laxitud adquirida por €l nuevo régimen zarista (Algandro 11, que habia sucedido en 1855 al

tirano Nicolas |, hizo caso alas reiteradas peticiones de libertad por parte del escritor).

La epilepsia aparece por primera vez en la obra literaria de Dostoyevski en La
Patrona (1847). A partir de ese momento, va adquiriendo una presencia mayor dentro de su
literatura hasta Los Hermanos Karamazov (1879-1880), que publicé un afio antes de morir.
Tangencial y sin apenas relevancia en su historia persona hasta los afios de prision (1850-
1854), cobro una importancia fundamental en sus textos literarios nada mas abandonar el
gjército, en 1859. Constituyendo un motivo de preocupacion constante para Dostoyevski,
apoyando sus textos en una base cientificay dotandola de un significado que no se limitaba a
unas vagas y brillantes intuiciones literarias. En sus textos, se intercalan y confunden
sintomas de su Antigua Dolencia (el miedo a caer en un suefio profundo e irreversible) con
los sintomas de una Verdadera Epilepsia, de la cual tomaria plena conciencia en Siberia,
erigiéndose desde entonces en uno de los temas de preocupacion vital y literaria para €l
novelista A partir del capitulo Hospital (Memorias de la Casa Muerta, 1861-1862), de
manera mas implicita, y Humillados y Ofendidos (1861), de forma elocuente, la epilepsia
serviradeinspiracion asu literatura. En 1862 emprendio su primer viaje a Europa so pretexto
de buscar un tratamiento eficaz contra la enfermedad, no habiendo quedado satisfecho con
sus compatriotas médicos, que habian dirimido buena parte de sus dudas acerca de la

naturaleza del padecimiento del escritor, convenciéndole, a pesar de su desconfianza, de la

* En bibliografia22. Pagina 15 (Apuntes del subsuelo).

“0 E| Eterno Marido y El Adolescente, escritos en los afios setenta (1870 y 1874, respectivamente), no revelan
datos significativos acerca de esta enfermedad.

“ Cumpliéndose el aforismo del neurdlogo inglés Gowers (compafiero de Jackson en e Nacional Hospital):
“Unacrisisinvitaaotracrisis’.
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Realidad u Organicidad® de su trastorno. Conocié Londres el mismo afio que John
Hughlings Jackson entraba en e Hospital for the Paralyzed and Epileptic (hoy Nacional
Hospital for Neurology and Neurosurgery Queen’'s Square) y Jean Martin Charcot hacia lo
propio en la Salpétriére parisina. Familiarizado desde €l primer momento con la terminologia
medica (era hijo de médico y, entre sus amigos mas proximos, se contaba el Dr. lanovski, de
guien recibia prestados libros y asesoramiento en temas relacionados con la medicina)
adquiriendo un conocimiento cientifico més profundo y aplicandolo a sus ficciones. Un afio
después volvio a Parisy a Berlin con e propdsito de consultar con los neurélogos Trosseau y
Romberg, respectivamente, y permanecié en € Vigjo Continente varios meses por motivos
econémicos. En 1867, e matrimonio Dostoyevski se embarco en un largo exilio (cuatro
afos) ante el acoso de los acreedores que habian surgido de la quiebra de la revista Epoca
(que habia fundado junto a su hermano Mikhail) y cuyo fracaso se habia encadenado a la
clausura de su anterior, exitoso proyecto compartido (Tiempo) que habia sido motivada por
un articulo de Strakhov malinterpretado como Eslavofobo y Pro-polaco por el régimen. Un
exilio donde, el acopio de recuerdos de los diez afios en que (préacticamente) no pudo escribir
y una creciente afioranza de Petersburgo propiciaron la fantastica recreaciéon de la ciudad,
desembocando en lo que Joseph Frank ha llamado The Miraculous Years, 1865-1871,;
aquellos en que plantara la semilla de sus dos proyectos mas ambiciosos. Diario de un
Escritor y La Leyenda del Gran Inquisidor (Los Hermanos Karamazov siendo parte del
segundo), solo truncados por la muerte del escritor en invierno de 1881. De aquellos Afios
Milagrosos nacieron El Idiota y la préacticatotalidad de Los Demonios.

Para Owsel Temkin: “ La interpretacion literaria de las novelas de Dostoyevski, tras

4 Mientras

su descubrimiento y consiguiente traduccién, se sale de los limites de este libro.
que lainterpretacion literaria de Dostoyevski ya fue, insuperablemente, realizada por Mikhail
Bakhtin, en el caso de nuestra humilde propuesta, intentaremos recoger €l testigo dejado por
el scholar bielorruso, en el parrafo anterior, para entregarnos al estudio de la enfermedad del
escritor en su literatura.  Siguiendo su dictado: “ Hay, sin embargo, una cuestion que resulta
pertinente aqui en vista del paralelo estructural entre la vida de un epiléptico con sus crisisy
el curso de una novela de Dostoyevski con sus momentos de tension insoportables

descargando en escenas violentas. Dostoyevski fue epiléptico; sus novelas fueron la creacién

“2 Empleando un término no del todo afortunado que ha servido, clasicamente, para segregar |as enfermedades
psiquidtricas de las neurol dgicas.

3« The literary interpretation of Dostoievski’s novels, following their discovery and translation, belongs to a
period largely outside the limits of this book.” En bibliografia 6. Traduccién del doctorando.
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de su mente, su temperamento y su imaginacion; por lo cual su mundo es €l producto de ese
epiléptico Unico, Dostoyevski, en quien la enfermedad, sus experiencias personales y su
creatividad estuvieron inseparablemente entrelazados. Ello no equivale a considerar el
mundo de Dostoyevski un mundo epiléptico. Y, precisamente, porque Dostoyevski ha gjercido
una importante influencia sobre futuras generaciones, es mas interesante para la historia de
la epilepsia no perder de vista las otras perspectivas existentes en aquellos tiempos sobre la

vida, la literatura y la epilepsia.*” Es esa la cuestion que nos incumbe y la que expresa €
ideal sobre e que, a partir este momento, vamos a intentar edificar nuestro proyecto,

esperando no defraudar del todo a nuestros maestros eslavos.

“ “There is, however, a question which is persistent here in view of a structural parallel between the life of an
epileptic with its seizures and the course of a Dostoievskian novel with its unbearable tensions discharging
themselves in violent scenes. Dostoievski was epileptic; his novels were the creation of his mind, temper, and
imagination; hence their world is the product of that unique epileptic, Dostoievski, in whom disease, personal
experiences, and creativity were inseparably interwoven. Thisis not quite the same as considering the world of
Dostoievski an epileptic world. And just because Dostoievski’s influence exerted itself so strongly upon future
generations, it is all the more important for a history of epilepsy not to lose sight of other views on life,
literature, and epilepsy, existent at histime.” Traduccion del doctorando. En bibliografia 6.
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I1l. ESTADO DE LA CUESTION

El presente trabajo se inscribe dentro de una linea interrumpida de investigacion
inaugurada por S. Freud en 1928 y continuada por Th. Algouanine, H. Gastaut y P.Voskuil,
gue analiza la enfermedad de Dostoyevski desde una perspectiva cientifica, atenida a los
hallazgos patol 6gi cos descubiertos en su obra literaria.

De las sucesivas interpretaciones surgidas en relacion con la epilepsia del escritor,
cabe destacar otros estudios que, desde un punto de vista més literario que cientifico (Jaques
Catteau, Joseph Frank), han abordado €l relato patogréfico de Dostoyevski, como un tema
mas de interés.

El andlisis de su enfermedad, tomando como referencia aguellas obras literarias en las
gue aparece reflejada la epilepsia, siguiendo € orden cronol égico de publicacion de cada una
de ellas y agregandose un estudio comparativo de lo que expresd Dostoyevski fuera de sus
textos literarios, esto es, a través de su correspondencia, que discurre en paralelo a sus
creaciones literarias, hemos podido situarnos en el contexto histérico €l escritor para poder
comprender mejor su vivencia de la enfermedad y la influencia que ella tuvo en su gestacién
artistica.

Laoriginalidad del presente estudio radica en €l inédito y sistemético andlisis de cada
una de las obras literarias de Dostoyevski en que aparece reflejada la epilepsia.
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V. OBJETIVOS

Estableciendo un orden estructurado a partir del afio de publicacién de cada unade las
obras en las que se hala presente la epilepsia®™, unido a la serie de datos biogréficos que
hemos podido ir recopilando, se ha llevado a cabo un estudio retrospectivo de la enfermedad.
Volcando nuestra atencion més en la subjetividad que en la objetividad de esta. Al
diagnostico, en todo caso, se llegara de una forma accidental o involuntaria, a ir desbrozando
las distintas fases de la enfermedad y quedando reflejado en su obraliteraria, en su diario y en
su correspondencia.  Nos interesara, especiadmente, su reaccion individual frente a la

enfermedad, antes que la reaccion que produjo la enfermedad en su organismo.

En imitacion del bidgrafo de referencia de Dostoyevski (Joseph Frank), dividiremos la
pato-biografia del escritor por periodos. Asi, € espacio de tiempo comprendido entre 1821-
1847 (del nacimiento del escritor hasta la fecha de publicacion de La Patrona) lo
abordaremos en primer término. Con Humillados y Ofendidos cubriremos nuestra segunda
etapa (1848-1861). El Idiota sera €l ge para € periodo siguiente (1862-1868). Y para Los
Demonios destinaremos el correspondiente a 1869-1872. Diario de un Escritor cubrird el de
1873-1881. Y con Los Hermanos Karamazov (1879-1880) habremos cubierto €l ciclo vital
del escritor (1821-1881), a quien dedicaremos un periodo extra dedicado a estudiar las
resonancias, entre cientificos y literatos, que produjo su enfermedad en sucesivas
interpretaciones realizadas durante € periodo correspondiente a 1883-1983. Habremos
cumplido asi con la reconstruccion patografica del escritor por medio de los principales
estudios llevados a cabo desde |la muerte del escritor, concluyendo asi nuestro itinerario por la

enfermedad en la literatura de Dostoyevski.

La recapitulacion cientifico-literaria que se ha llevado a cabo comprende desde el afio
de publicacion de sus Obras Completas en su lengua materna (1883), hasta € afio en que
P.H.A. Voskuil publicé € ultimo estudio patografico relevante acerca de La epilepsia de
Dostoyevski (1983), momento en que nos detendremos para poder tener una cierta perspectiva
histérica. Los afios que seguiran (desde 1983 hasta la actualidad) seran objeto de nuestro

andlisis sdlo en tanto nos muestren articulos cientificos merecedores de mencion o lineas

“> En Diario de un Escritor, por ejemplo, escribe varios predmbulos pidiendo disculpas por el retraso de su
publicacion, que atribuye a la enfermedad, a las secuelas incapacitantes que dgjaban las crisis a su paso. Pese a
ser notas introductorias, forman parte del atipico formato destinado a la mezcla de relatos breves, cronicas y
reminiscencias que constituye esta obra.
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tradicionales de trabgjo, biografias con una larga tradicién o que estén en pleno desarrollo
(Frank), reediciones de los ensayos literarios que podriamos considerar canénicos (Bakhtin
por Emerson) o culminaciones de proyectos de una raigambre y solidez contrastadas
(Catteau), piezas esenciales a la hora de cotegjar sus literatura con su biografia, su ficcién con
su redidad. Recopilaremos la parte de la obra literaria implicada o relacionada con la
enfermedad, incluyendo la retahila de etiquetas que han ido colocandose a través de
especulaciones cientificas.

Sabido € nombre de la enfermedad de Dostoyevski, nos faltaria ponerle e apellido,
causa y momento en que se inicid. Rehaciendo un relato patogréfico que cuente con las
diversas fuentes historiograficas disponibles (orientadas para dar una respuesta adecuada a la
cuestion), eludiendo encuadrar nuestra sospecha diagnéstica con arreglo a la serie de ideas
preconcebidas o infundadas que persisten, y cotejando las cartas y los testimonios fidedignos
gue podamos conseguir, estudiaremos su patografiay vida humana, evitando reducir nuestro
estudio a un mero diagnostico “a escritor pasado”.

Se trata, pues, de situarnos |0 més cerca posible del contexto histérico del escritor, en
su entorno cientifico y literario, para ser asi capaces de entender € problema de un modo
parecido a como entonces era entendido, evitando ponernos los trucados ojos cientificos
actuales, con los que las cabalas (mas 0 menos acertadas) y e veredicto que alcancemos se

situara al margen de larealidad histérica. Fuerade larealidad.

La aportacion original del presente trabajo reside en haber analizado cada uno de los
textos literarios en los que intervienen personajes epilépticos a lo largo de la obra literaria de
Dostoyevski, contrastando el desarrollo de la enfermedad en sus novelas con el avance de la
propia enfermedad en € escritor, a medida que iba comprendiendo y sufriendo las
consecuencias de las misma.

En sintesis, nuestra labor ha consistido en llevar a cabo una retrospectiva de la
enfermedad de Dostoyevski en la Literatura Médica, partiendo del estudio de la enfermedad
en la literatura de Dostoyevski.
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V.MATERIAL Y METODOS

Refiriéndonos a Literatura (o Poesia) de la Experiencia, en general, estamos haciendo
alusion a un movimiento o0 momento literario concreto. Pero, ¢de qué puede uno escribir si
no es de la propia experiencia? La cuestion que debiera plantearse no es tanto ¢hasta qué
punto la novela de Dostoyevski no dejé de ser e fiel reflgo de sus vivencias de la
enfermedad?, como ¢de que manera transformo tales vivencias en inigualables recreaciones
literarias?

Antes de comenzar a estudiar €l papel que desempeiia la enfermedad en la obra de
Dostoyevski, debemos ubicarla dentro de un contexto histérico que nos permita entender sus
actuales proyecciones, situarla en la tradicion literaria en la que se halla inserta, remontarnos
a las corrientes y nociones cientificas circulantes en el siglo XI1X. Por la dificultad que
entrafia la ordenacion cronoldgica, a modo de historia clinica parcheada de su obra y
conteniendo las descripciones o referencias a la epilepsia, hemos procurado cotejar cada una
de esas experiencias con las vivencias y la realidad del escritor. Sus anacronicas ficciones,
tan desprovistas de la convencional nocion espacio-temporal, con datos extrapolados de la
biografia del escritor que nos aproximen a la mente del escritor, a sus conocimientos o
experiencias con la enfermedad. En ocasiones, resultando calcos de las mismas, en otras
variaciones fundamentadas en hechos reales o débiles tatugjes de la imaginacion, espesos o
sombrios escenarios transportables a cual quier universo.

Libros genéricos, libros especializados, articulos cientificos, manuales de Historia,
archivos publicos, privados y académicos, registros y bibliotecas e Internet han

confeccionado el material recogido en la elaboracion de nuestro trabajo.

De acuerdo con Orest Miller, son cinco las fuentes por medio de las cuaes podemos
reconstruir una biografia sobre Dostoyevski: 1. En lo que dicté a su mujer Ana Grigorievna
varios antes de su muerte; 1. En sus memorias, especialmente, de sus afios de juventud,
desperdigadas a lo largo de su Diario de un Escritor; I11. En los hechos estudiados sobre su
vida en Siberia y, sisteméticamente, descritos en Memorias de la Casa Muerta; 1V. En los
pasajes subjetivos desperdigados a lo largo de sus novelas, sobre todo, en Noches Blancas,

Humillados y Ofendidos, Crimeny Castigo y El Idiota; y V. En sus cartas.*

1. In the data dictated by Dostoevsky to Anna Grigorevna (his wife) several years before his death; 2. In his
memoirs, mostly about his younger years, scattered throughout A Writer’s Diary; 3. In the many facts about his
life in Sberia which he systematically described in Notes from the House of the Dead; 4. In subjective passages
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En lo concerniente a La enfermedad en la literatura de Dostoyevski, la reconstruccion
del relato patogréfico partiendo de los textos escogidos para conformar € ge de nuestro
trabajo han sido precisos tres abordajes distintos: €l historiografico, € literario y € cientifico.
En seis divisiones podriamos establecer las fuentes que han sido consultadas. |I. La Obra
Literaria de Dostoyevski y, més concretamente, La Patrona, Humillados y Ofendidos, El
Idiota, Los Demonios, Diario de un Escritor y Los Hermanos Karamazov, ademas de Apuntes
del Subsuelo y Memorias de la Casa Muerta, constituyen la espina dorsal de nuestra
propuesta; Il. La Correspondencia personal del escritor; I1l. Los testimonios de sus
Contemporaneos; 1V. Ensayos y Biografias, V. Articulos cientificos;, y VI. Fuentes

historiograficas. Un material que hemos distribuido del siguiente modo:

V.1l. Referencias a la enfermedad de Dostoyevski en sus textos literarios.
Revelaciones literarias de una patografia. Reconstrucciéon de la vida de un enfermo
cronico.

Fuente permanente de consulta a lo largo de todo € gercicio ha sido la obra literaria
de Dostoyevski traducida a espafiol, a inglésy a francés, al no contar con una traduccién
integra a espafiol. Hemos desechado algunas traducciones clasicas, como la de Rafael
Cansinos Assens, por haber sido a espafiol a través del francés. Las Obras Completas de
Dostoyevski, en traduccién directa del ruso al espafiol son, de hecho, relativamente recientes.
En su mayoria corresponde su autoria a Juan Lopez-Morillas. Sin embargo, a incluirse entre
las mismas textos tan relevantes para nuestra tesis como La Patrona, Humillados y
Ofendidos, Diario de un Escritor o Los Hermanos Karamazov, no se puede hablar de un
traductor de referencia. Lopez-Morillas ha traducido ElI Doble, Apuntes del Subsuelo, El
Jugador, Crimen y Castigo, El Eterno Marido, El Idiota y Los Demonios para Alianza
Editorial de Bolsillo. Los Hermanos Karamazov han sido traducidos, directamente del ruso al
espanol, por tres autores. José Lain Entralgo, Augusto Vidal (autor escogido en nuestro
trabajo) y José Baeza (responsable de la traduccion de Humillados y Ofendidos).

Tanto a inglés como a francés (y a alemén) se encuentra traducida toda la obra de
Dostoyevski, 1o que ha permitido suplir las carencias existentes en nuestro idioma: La

Patrona y Diario de un Escritor.

scattered throughout his novels mostly in White Nights, Oppressed and Humiliated, Crime and Punishment, The
Idiot); and 5. In hisletters.” En bibliografia 27.
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V.1l.a. Traducciones deruso a espafiol

Respetando el orden en que fueron publicadas las sucesivas obras, a medida que fue
avanzando € siglo X1X, han sido objeto de nuestro estudio aquellos textos que contienen
datos nosogréficos plausibles o que ponen de relieve sintomas sugestivos de la enfermedad:
Humillados y Ofendidos por José Baeza en Editorial Juventud; El Idiota y Los Demonios en
Alianza Editorial; Los Hermanos Karamazov en Catedra por Augusto Vidal. Otros textos
menos utilizados han sido Memorias de la Casa Muerta, editado por Luis Magrinya para
Random House Mondadori, S.A. y traducidas por J. Garcia Gabaldén y F. Otero Macias;
Crimen y Castigo y Apuntes del Subsuelo en Alianza Editorial y, como € resto de los titulos
aparecidos en esta editorial, traducido por Juan Lopez-Morillas; y Noches Blancas en Libros
del Ciudadano por Luis Abollado.

V.1l.b. Traduccionesderuso ainglés

Nos hemos decantado siempre, en ausencia de traduccidén a nuestro idioma, por
traducciones a inglés, no solo por dotar de una mayor uniformidad al texto, también por un
mayor dominio del doctorando. Diario de un Escritor-A Writer’s Diary: Vol. | y Il (1971-
1981) en la traduccion de Kenneth Lantz, Apuntes del Subsuel o-Notes from Underground, en
la de Richard Pevear y Larissa Volokhonsky y Poor Folk and Other Sories (donde se incluye
La Patrona-The Landlady), traducido por David McDuff, componen nuestras fuentes
bibliograficas més consultadas.

V.2. Referenciasala enfermedad de Dostoyevski a través de su correspondencia.
Laepilepsia que delatan las cartas del escritor. Confesiones de un paciente.

Las cartas que conservamos del escritor se remontan a los once afos de edad y
alcanzan hasta el dia de su muerte, perteneciendo a tramo final e mayor nimero de misivas
gue se conservan, por lo que hemos explicado en la introduccion. En la primera parte de la
vida predomina la correspondencia mantenida con su hermano Mikhail: unas Cartas a Misha
fueron editadas por Mondadori, en traduccién al espafiol, hace algunos afios (1995), pero hoy
resultan inencontrables, ademas de estar incompletas. También contamos, para esta primera
parte, con interesantes observaciones personales, en referencia a la enfermedad, a través de
otros receptores, como Ivan Turgueniev. En esa primera parte, que dariamos por finalizada
coincidiendo con la muerte de su hermano (1864) abundan las preocupaciones cotidianas en

relacion a los problemas econdmicos, pero € incremento de los sintomas relacionados con la
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enfermedad, hara crecer también la preocupacion del escritor en ese sentido. Pues, a esas
alturas, habia adquirido la epilepsia un carécter rutinario y condicionante.

La correspondencia de Dostoyevski constituye una auténtica autobiografia que nos
habilita para realizar una historia clinica de Dostoyevski, proporcionando una informacion
mas intima y relevante de lo que obtendria cualquier médico, incluyendo su amigo € Dr.
lanovsky. Considerandose un pésimo escritor de cartas, Dostoyevski escribio Pobres
Gentes, su opera prima, a base de misivas, dgando huella en obras sucesivas y tan
contemporaneas como Franny y Zooey, de J.D. Salinger. Las cartas de Dostoyevski, a dia de
hoy, no se encuentran traducidas a espafiol, salvo la mencionada escueta publicacion de
Mondadori. Por ello, hemos recurrido a otras lenguas, en las que se halla representado el
grueso fundamental de su correspondencia:

No solo por dominar Dostoyevski €l francés (ademas del aleman), sino por ser lade la
intelligentsia y no dgjar resquicio alguno sin traducir de lo escrito por Dostoyevski, hemos

recurrido a esta lengua, alli donde no existen traduccion al espafol ni a inglés.

V.2.a. Traduccionesderusoainglés

A lo largo del trabajo, en igualdad de condiciones, hemos dado siempre prioridad a
nuestro idioma. Mas, en muchos casos, como e concerniente a la correspondencia del
escritor, a carecer de traducciones validas y/o completas, hemos optado por las Selected
Letters of Fiddor M. Dostoevsky, de Joseph Frank y David |. Goldstein (ver bibliografia),
dando, asimismo, preferenciaal inglés sobre el francés, esto es, en igualdad de condiciones.

V.2.b. Traduccionesderuso afrancés

La candnica Correspondance (Tomos | y Il) de Jacques Catteau, comprende la
totalidad de las cartas de que hoy disponemos del escritor ruso. Algunas cartas relevantes
para nuestro trabajo, que no aparecen en la seleccion de Joseph Frank y David I. Goldstein,
las hemos tomado de esta magnifica seleccion francesa. (Ver bibliografia para entrar en mas
detalle).

V.3. Referencias a la enfermedad de Dostoyevski a través de sus contempor aneos.
El punto de vista objetivo.

Extractos de testimonios de los sintomas del escritor. El trabajo fundamental, en este
sentido, lo conforma: The Dostoevsky Archive. Firsthand Accounts of the Novelist from

Contemporaries’ Memoirs and Rare Periodicals, a cargo de Peter Sekirin, segiin se detallaen
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labibliografia.

V.4. Referencias biogréficas: Joseph Frank®’

La biografia enciclopédica de Joseph Frank constituye la principa fuente de
informacion que existe actualmente sobre Dostoyevski. Dotada de cinco tomos, conforma la
base de nuestro trabajo, junto a su obra literaria. Traza un largo, pero ameno, recorrido por la
vida humana y € ambiente que roded a escritor, estratificado en periodos. The Seeds of
Revolt, 1821-1849, The Years of Ordeal, 1850-1859, The Stir of Liberation, 1860-1865; The
Miracolous Years, 1866-1870 y The Mantle of the Prophet, 1871-1881. Suplen, con creces,
la clasica biografia Dostoevsky 1821-1881, de Edward Hallet Carr, de la cua hemos
prescindido, a hallarse implicita en el descomunal trabajo de Frank. Gracias a unainiciativa
mejicana, disponemos de una parte traducida al espafiol, pese a que los dos tomos mas
utilizados en nuestra tesis (The Seeds of Revolt, 1821-1849 The Mantle of the Prophet, 1871-
1881) no integran dicha traduccién parcial, por lo cual hemos optado por la mayor
uniformidad, en detrimento de una mayor proximidad idiomatica.

Como estudios biograficos menores (si se comparan a la proeza de Joseph Frank), se
incluyen biografias escritas en espafiol o traducidas a nuestra lengua por Augusto Vidal, Luis
Castresanay René Fulop-Miller, segun se ha detallado en la bibliografia.

El ensayo Tres Maestros de Stefan Zweig, dotado de una gran rigueza de contenido
literario, ha servido para contar con una vision, aungue menos rigurosa, tal vez mas
comprensiva o proximaa propio lengugje del escritor.

Como trabajo literario de mayor altura escrito hasta la fecha sobre Dostoyevski,
contamos con la traduccion a inglés (Emerson) del candnico ensayo del Scholar Mihail
Bakhtin Problems in Dostoevsky's Poetics, ya que constituye el estudio literario méas
importante del que disponemos acerca del escritor y una de las disecciones méas profundas
sobre la obra de cualquier autor literario.

En cuanto que herederos del maestro esavo, se han repasado obras de Kafka,
Salinger, Boris Pasternak, Grossman, Osip Mandesltam, Almajtova, Anne Sexton, Sylvia
Plath, Francis Scott Fitzgerald y John Kennedy Toole. Del bagaje cultural de Dostoyevski,
ademés de su espesa capa religiosa a base de la educacion que recibio y por los libros que

leyé (Nuevo Testamento, Koran), La lliada (como le recomendd leer a su hermano mayor

“" Entre 1771 y 1842 vivi6 un médico con el nombre también de Joseph Frank, que realizé importantes estudios
contribuyendo a diferenciar las crisis de natural eza epil éptica de aquellas de natural eza no epiléptica (histéricas),
hoy englobadas bajo €l epigrafe de trastorno conversivo, segin laDSM-IV.
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Mikhail), Dante, Shakespeare, Cervantes (El Quijote era considerado por Dostoyevski la obra
cumbre de la literatura, como declararia en 1876 en Diario de un Escritor), Balzac (la
traduccion a ruso de Eugene de Grandet fue, en 1844, su primera obra publicada), Victor
Hugo, Hoffmann, Schiller, Walter Scott, George Sand, Dickens, Gogol y, por encima de

todos los demas, Pushkin.

V.5. Referenciasala enfermedad de Dostoyevski en articulos cientificos

Los sucesivos articulos aparecidos en publicaciones de reconocido valor
neurocientifico, refiriéndose a la enfermedad de Dostoyevski, ponen de relieve € interés
suscitado por lavivenciade lamisma por parte del escritor.

A los ya considerados clasicos articulos de Freud, Algjouanine, Gastaut y Voskuil
(ver bibliografia), hemos de unir las referencias extra-cientificas o noveladas de cientificos
consolidados como Oliver Sachs (Geschwind) e importantes referencias Off the record
recogidas por Joseph Frank (del neurdlogo Glasser, segun refiere en € tomo I1: The Years of
Ordeal, 1850-1859) o del autor de este trabajo, nacidas de conversaciones con los doctores
José Maria L6pez Agreday Antonio Gil-Nagel Rein.

El texto de neurologia clinica Principles of Neurology de Bradley y cols, junto con la
serie de articulos cientificos actualizando el conocimiento existente acerca de la epilepsia, asi
como aquellos trabagjos que se inscriben en e estudio de los sintomas que remedan a los
aguejados y/o atribuidos a genial escritor, nos han servido como referencia permanente a lo
largo de nuestro trabajo. Temporal lobe epilepsy: A biographical study, 1948-1986 (Onstead
et al) nos ha servido de gran ayuda a la hora de comparar (teniendo en cuenta la distancia en
el tiempo) la historia clinica de nuestro enfermo con el de una serie de enfermos estudiados,
prospectivamente, a lo largo del periodo indicado, donde son considerados aspectos de la
epilepsia ignorados en la mayoria de los estudios, como son las repercusiones Socio-
familiares de laenfermedad y su impacto alo largo de lavida del enfermo.

Nuestra metodologia de trabajo en relacién a empleo de articulos cientificos,
esencialmente, ha consistido en cotgar los datos clinicos aportados por € escritor con las
interpretaciones cientificas actuales. Dignos de mencion son el articulo de los bolofieses
Cirignotta et al (ver bibliografia) sobre Temporal lobe epilepsy with ecstatic seizures (so-
called Dostoevsky epilepsy), asi como las teorias de Geschwind y Waxman (The interictal
behaviour syndrome of temporal |obe epilepsy) atribuyendo una personalidad especifica a ese
tipo de trastorno epiléptico caracteristico, del que ha sido extraido como arquetipo (previo) el

escritor ruso. Freud-Algjouanine-Gastaut-V oskuil-Gastaut constituyen la columna vertebral
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sobre la cual se apoya la neurologia cientifico-especulativa de nuestra tesis. Incluyéndose
también articul os cientificos que prestan una especial atencion alaepilepsiay, en concreto, se
centran en la epilepsia del [6bulo frontal, como buscando e respaldo suficiente, la base
tedrica en la que poder anclar nuestra hip6tesis acerca de la naturaleza de la enfermedad de
Dostoyevski.

V.6. Fuentes historiogr aficas: Owsel Temkin.

En este apartado destaca, como dicen los anglosgones, The work of a lifetime: la
descomunal monografia sobre la epilepsia titulada The Falling Sckness, del longevo
historiador bielorruso Owsel Temkin (Minsk, 1902-Baltimore, 2002), discipulo de Henry E.
Sigerist*® en la John Hopkins University y formado en la cuna de la Historia de la Medicina,
en laUniversidad de Leipzig, junto a Karl Sudhoff (Ver con més detalle en la bibliografia las
correspondientes ediciones 12y 22 de 1945 y 1971 respectivamente). Lamentablemente, no
existe traduccion a espafiol de esta magnifica obra. Ademas de proporcionar € suficiente
bagaje historico, cultural y cientifico acerca de la evolucion de la enfermedad y sus diferentes
interpretaciones, a lo largo de la Historia, en su segunda edicién, dedica varias paginas a
escritor ruso y a su epilepsia. Otros soportes historiograficos fundamentales, en la elaboracion
de nuestro trabajo, han sido la Historia de la Medicina Universal de Pedro Lain Entralgoy su
compendio, La Historia Clinica del mismo autor, la Historia de la Medicina de Castiglioni,
La Medicina en la Historia de José Maria Lopez Pifiero y su compendio, La Medicina
Popular en el Mundo Cléasico de Luis Gil y los Tratados Hipocréticos traducidos del griego
antiguo por Carlos Garcia Gual.

En su introduccién a La Medicina en la Historia, José Maria Lépez Pifiero remarca
gue: “ En historiografia médica es muy frecuente la publicacion de «meras especulaciones de
libreria», como dijo Heinrich Haeser, uno de los fundadores de nuestra especialidad. La
mayoria de las bases de datos suelen ofrecerlas de modo preferente, debido a la limitacion y
al sesgo de sus areas de cobertura. Como en cualquier otra disciplina, no resulta facil
acceder al nivel «underground», donde estan marginados los trabajos de investigacion y las

49

sintesis honestas. Y agrega en su compendio, sobre las “ meras especulaciones de

“8 Director de la segunda cétedra de Historia de la Medicina, después de la de Leipzig, cuya muerte prematura
impidio que se consumara una enciclopedia que [levaba camino de convertirse en una de las obras mayores de la
Historia de la Medicina. Al cabo de los afios seria Pedro Lain Entralgo € artifice de dicha gesta. En
bibliografia6y 8.

“9 En bibliografia 28.
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libreria” el apostrofe: “ preferentemente en inglés.>”

No han sido solo las palabras del catedratico emérito de la Universidad de Valencia,
por asi decirlo, las vigilantes, cual ojo que todo lo ve, en la elaboracién de nuestro trabajo.
Asi como “Don Quijote’ y Cervantes forman parte del acerbo comuan, “The Falling
Sckness’ y Owsei Temkin resuenan del mismo modo entre |os epileptélogos. El niUmero de
lectores de ambos textos resulta, desproporcionadamente, inferior al de aguellos que conocen
su existencia. Para nosotros, €l segundo constituye la columna vertebral de este trabajo.

Afortunadamente para el hispano-parlante, la obra mas completa y exhaustiva acerca
de la Historia de la Medicina no est4 escrita en inglés, sino en € castellano de Pedro Lain
Entralgo y sus colaboradores (entre ellos un traducido Owsei Temkin): los siete tomos (como
s de lafamosa gesta vesaliana Sete Libros sobre la Fabrica del Cuerpo Humano se tratara)
gue componen la Historia Universal de la Medicina (HUM), han sido claves para comprender
mejor lo que estabamos haciendo.

Aungue saltan a la vista, hemos creido conveniente sefidlar dos rémoras que arrastra,
por asi decirlo, desde su nacimiento el presente gercicio:

1° La universalidad de su autor, que restringe e margen de originalidad en nuestro
gjercicio. El interés que despierta Dostoyevski ha mantenido viva su atencion desde su muerte
y continlan apareciendo traducciones directas mejoradas de su literatura, anotaciones
personales paraelamente escritas y referidas a dichas creaciones literarias, su copiosa
correspondencia mantenida a lo largo de cincuenta afios, en la que revela las preocupaciones
concernientes a la enfermedad, articul os cientificos que incluyen las especul aciones sucesivas
e hipétesis diagnosticas vertidas acerca del origen de la enfermedad y el referido estudio
canonico de Frank, cuyo ultimo fasciculo (The Mantle of the Prophet) ha hecho su aparicion
recientemente. Al igual que la completa traduccién de sus cartas (Catteau) y una reedicién,
antes anunciada, del clasico libro de Mihail Bakhtin Problems of Dostoevsky's Poetics.
Documentacion toda ella que, unida al material biogréfico recopilado por sus
contemporaneos, las memorias de su segunda mujer, acrecentado por las sintesis, ensayos,
biografias y estudios que han continuado apareciendo desde hace un siglo y medio abren
nuevas perspectivas ante nosotros, por mucho que nuestro margen de maniobra
(reconozcamosl o) no es demasiado ancho.

Mientras se expone este trabgjo, se esta celebrando en Ginebra el XIlI Simposio de la

* En bibliografia 29.
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International Dostoevsky Society, con cientos de trabajos previstos que restringen mas, S
cabe, nuestra capacidad para maniobrar. No obstante, a medida que uno profundiza en
cualquier faceta de la biografia del novelista, enseguida se da cuenta del terreno aln sin
explorar que falta, de su inabarcable y extraordinaria riqueza. En este caso, la excusa para
poder adentrarnos en el paisgje literario y humano de Dostoyevski ha sido la epilepsia. Otros
muchos conductos de entrada habran sido ya descubiertos y explotados desde diversos puntos
de vista. Lo que agui més nos importa no es tanto la exploracion del terreno como €l
recorrido que hagamos metidos ya en € laberinto de L'Hermitage. Aquello que John
Barryman llamaba, refiriéndose a William Carlos Williams, “ The being through” (la travesia
0 €l modo de ser -l siendo a través del tiempo-). Trataremos de infiltrarnos por una de las
grietas que nos abre alaimaginacion del escritor.

Mas dla de la discusion a la que han dado lugar las diversas indagaciones
diagnésticas™, se trata de aprender acerca del impacto que tuvo la enfermedad en su
literatura. Y cdmo ésta nos revela su misterio, como es €l revulsivo y una de sus fuentes
primordiales de inspiracion. Por otra parte, cotejando sus harraciones con |las descripciones
de sus cartas, revisamos €l espectro de diagnésticos propuesto hasta la fecha y lanzamos una
nueva hipétesis partiendo de los mencionados articul os, la correspondencia mantenida por €l
escritor, los testimonios dejados por sus contemporaneosy su obraliteraria.

2° Nuestra incapacidad para trabajar con los textos escritos en su lengua de origen.
Hemos procurado suplir esta carencia (motivada por €l desconocimiento de la lengua eslava)
recurriendo a la traduccion directa del ruso a espafiol, del ruso a inglés (partiendo, en este
caso, de la obra original de Dostoyevski, exenta de los regjustes que sufrio por parte de la
censura) y del ruso a francés, asi como de la correspondencia traducida a francésy al inglés,

respectivamente, por Jacques Catteau y Joseph Frank. Que después traduciremos nosotros al
espaniol.

L os fragmentos extraidos de las traducciones del ruso al inglés o a francés han sido
insertados como notas a pie de pagina, quedando filtradas a espafiol por medio de la
traduccion particular (que no ideal) del doctorando.

Por otra parte, la misma coherencia que nos ha empujado a eludir la clasica traduccion
de Cansinos Assens (proveniente del francés), nos ha llevado a seguir la misma pauta cuando

hemos necesitado echar mano de textos que no han sido traducidos al espariol hastalafechay

* La de la supuesta histeria de Freud, la de la epilepsia del 16bulo temporal de Algjouanine, la de la epilepsia
generalizada primaria de Gastaut o su eclécticay rectificada hipétesis.
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solo han sido llevados @ inglés, al francés o a aleman desde el ruso.

Dos taras que (0jad no supongan un obstéculo insalvable para cumplir nuestra
humilde tarea que aspira a escudrifiar en la enfermedad de Dostoyevski partiendo de su
literatura.



VI.HITOSRELACIONADOS CON LA PATOGRAFIA DE DOSTOYEVSK I,

1821: El 30 de octubre nace €l escritor en € Hospital de los Pobres de Moscu, donde gercia
de médico-cirujano su padre.

1822: J.C. Prichard publica en Londres A Treatise on Diseases of the Nervous System, donde
la epilepsia aparece relacionada con los estados de ensofiacion y el éxtasis, fendmenos a los
cuales denomind equival entes psiquicos.

1828: A los siete afios de edad, Dostoyevski despertd con unos fuertes gritos a sus padres, sin
gue haya una clara constancia de que fuese aquello unacrisis epil éptica.

1830: A los diez afos de edad el escritor estestigo de la violacion de una nifia, vecina suya.
1837: Mueren su madre de tuberculosis y, poco después, Alexandr Pushkin, en un duelo,
[lenando de consternacion al escritor.

1839: El padre del escritor es asesinado por sus siervos. Repite curso en la Academia Militar
de Ingenieria.

1843: Graduado con €l rango de teniente en la Academia Militar de Ingenieria. Traduce y
publicalaobra de Balzac Eugenie de Grandet.

1844: En octubre sufre la primera crisis “fuerte” documentada y presenciada por su
compariero de habitacion, el también escritor Grigorovich.

1845: Se dedicadelleno alaliteratura. Es agasajado por sus colegasy por € critico Belinsky
por su primera obra literaria Pobre Gente.

1846: En enero sufre un “desmayo” en unafiesta con Turgueniev y Nekrasov. El 26 de abril
sufre un “atague de nervios’ en relacion con las devastadoras criticas recibidas por su nueva
novela El Doble. En octubre-diciembre comienza a escribir La Patrona (The Landlady,
Khozyaika), donde aparece € primer personaje epiléptico en su literatura (Murin). Primer
encuentro con Petrashevsky.

1847: El 7 dejulio sufre una nueva crisis “fuerte” en la Plaza del Senado, frente ala Catedral
de San Isaac, en presencia del Dr. lanovski, que deja testimonio de la misma. Frecuenta las
reuniones clandestinas con e grupo de Petrashevsky.

1849: El 1 de abril, en una de esas reuniones sufre una “crisis epiléptica’” en € curso de una

2 Haciendo referencia a los acontecimientos més importantes sucedidos en torno al escritor, que guardan
relacion con nuestro tema. La mayor parte de las referencias tomadas para este apartado provienen del Tomo 1y
Tomo 2 de La Correspondance de Jacques Catteau. Hemos optado por prescindir de resefiar algunas obras de
Dostoyevski, por carecer de relevancia en nuestro trabgjo. Incluimos, no obstante, algunas efemérides, dada su
importancia y repercusion histérica alo largo del periodo que comprende la vida de Dostoyevski (1821-1881),
prolongado un en un siglo, hasta el dltimo estudio cientifico relevante (Voskuil, 1983). Se trata de las relevantes
efemérides en torno alaépocay a contexto histérico-cientifico-literario del escritor y sus resonancias
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acalorada discusion sobre la abolicion de la esclavitud, bien entrada la noche. El 23 de abril
es arrestado junto a otros 34 miembros del circulo Petrashevsky, por orden del zar Nicolés 1.
Simulacro de gecucion en San Petersburgo. Pena de muerte conmutada por ocho afios de
presidio, después reducidos acuatro y el resto de lavidaaservir en € gército.

1850: Ingresa en la prision de méxima seguridad de Omsk. Relee el Nuevo Testamento.

1852: Herpin publica Du prognostic et du traitement curatif de | épilepsie.

1854: Sale delacérced y se enrolaen e Séptimo Batallon de Infanteria de Semipal atinsk.
1855: Muere el zar Nicolas |. Celebra su cumpleafios e nuevo zar Algjandro Il (hijo de
Nicolasl), junto al varén Wrangler y otros oficiales. Escribe poemas patridticos.

1856: Carta dirigida a zar en la que solicita €l permiso para poder abandonar € gjército
alegando epilepsia.

1857: El 6 de febrero contrae matrimonio con Maria Isaeva. A mediados de febrero sufre una
crisis “fuerte’ cuando estaba de luna de miel. Es atendido por un médico en Barnaul, que
diagnostica al escritor de “epilepsia real” y le advierte de los peligros que esta entrafia.
Aparecen |os primeros farmacos eficaces (bromuros) en la prevencién de crisis epil épticas.
1858: El 15 de enero insiste en su incapacidad para poder continuar en €l g ército, debido a su
enfermedad. Hace llegar a zar, a través del varén Wrangler, los informes de los doctores
Troitski (prision de Omsk) y Ermakov (batallon de Semipalatinsk) que serviran paraeximir a
escritor del Servicio Militar. ElI 31 de septiembre es nombrado co-editor de la revista Tiempo
(Time, Vremia) con su hermano Mikhail. Eclosiéon cientifica de Claude Bernard.

1859: El 8 de mayo & ministerio de defensa, auspiciado por el zar, concede a Dostoyevski la
libertad del gjército. Recibe permiso para poder vivir en la Rusia occidental. Se publica El
Origen de las Especies, de Charles Darwin.

1860: Se publica la primera parte de Memorias de la Casa Muerta (Zapiski iz mertvogo
doma).

1861: El 9 de julio acaba su novela Humillados y Ofendidos (The Insulted and Injured,
Unizhonnye i oskorblyonnye): segundo personaje epiléptico de su literatura (Nelly). El 5 de
marzo Manifiesto del zar sobre la Abolicion de la Esclavitud en Rusia. Aparece, con gran
éxito, larevista Tiempo, editada por los hermanos Mikhail y Fyodor Dostoyevski. Sir Edward
Henry Sieveking manifiesta su falta total de confianza sobre los bromuros como
antiepilépticos en su libro sobre la Epilepsia. Con el advenimiento y el uso progresivo de los
bromuros, la actitud nihilista de los epileptdlogos evoluciond hacia un justificado optimismo,
que acabaria cugjando con el tiempo. El escepticismo de Sieveking ponia punto final ala

etapa de impotencia terapéutica frente ala enfermedad.
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1862: En enero interrumpe, temporamente, la publicacién de Tiempo, aduciendo razones de
salud. Publica la segunda parte de Memorias de la Casa Muerta. Primer vigje a Europa,
autorizado “por motivos de salud”. John Hughlings Jackson y Jean Martin Charcot ingresan
como neurdlogos, respectivamente, en el Nacional Hospital for the Paralizad and Epileptics
y en el Hopital de la Salpétriere.

1863: El 12 de abril, la Real Academia de Medicina de Moscu certifica que Dostoyevski
padece epilepsia, recomendandole tomar bafios en el mar. El 27 de junio se le permite vigiar
a Europa en busca tratamiento médico. Tiene previstas sendas consultas con Trosseau, en
Paris y con Romberg, en Berlin. Desengafio amoroso con su amante Polina Suslova, a quien
habia ido a ver a Paris. Reanuda su pasion por € juego, aparcada durante sus adolescentes
anos en la Academia de Ingenieria Militar, cambiando ahora las apuestas a billar por las de la
ruleta. Es acompafiado por su ex-amante a Baden-Baden, Ginebra, Leghorn, Roma, Napolesy
Paris, arruinandose definitivamente. Regresa a San Petersburgo a mediados de octubre.
Tiempo (Vremya) interrumpe su publicacion por orden del zar, después de la publicacion de
un articulo de Strakhov considerado eslavéfobo y pro-polaco.

1864: El 24 de enero crea, junto a Mikhail, una nueva revista mensual: Epoca (Epoch,
Epokha). El 15 de abril muere su mujer a consecuencia de tuberculosis. El 10 de julio muere
Mikhail por una enfermedad hepato-biliar que recreara en Apuntes del Subsuelo (Zapiski iz
podpolia), escritaalo largo de ese mismo afio.

1865: El 24 de julio se publican las Obras Completas de Dostoyevski en Rusia. El 29 dejulio
marcha a Wiesbaden para probar suerte en laruleta. Quiebra Epoca.

1866: El 4 de abril intento de asesinato sobre el zar. En octubre contrata a la amanuense
Anna Grigorievna Snitkina (con quien se casaria a |os pocos meses) para poder cumplir €l
compromiso de escribir en tres semanas una novela (El Jugador). El 9 de diciembre escribe a
su futura esposa comunicandole que, debido a una crisis epiléptica, no puede asistir a su
cumpleafios.

1867: El 1 de enero nota los sintomas habituales que preceden alas crisis y decide abandonar
una fiesta organizada por su hermana en Moscu. El 15 de febrero se celebra la boda con
Anna Grigorievna Snitkina en San Pertersburgo. A finales de febrero sufre “fuertes’ y
frecuentes crisis epilépticas. El 7 de abril recibe una nueva autorizacion del Gobierno Ruso
para ir a Europa Occidental a tratarse la epilepsia, permaneciendo la pargja los siguientes
cuatro afios e exilio.

1868: El 22 de febrero, momentos antes de nacer su hija Sonya, sufre una “fuerte” crisis

comicial. Entre el 1-10 de marzo sufre varios ataques, coincidiendo con una intensificacion

- 46 -



en su trabgjo. El 12 de mayo muere su recién nacida hija Sonya. En diciembre concluye El
Idiota (The Idiot, Idiot), tercer protagonista epiléptico en su literatura (principe Myshkin).
1869: El 22 dejulio sufre otra crisis, al comienzo de un vigje de Florenciaa Viena. El 18y
23 de agosto, 1, 14 y 30 de septiembre sufre otras tantas crisis.

1870: El 1 de enero sufre una “fuerte” crisis. Establece un nuevo plan para su proxima
novela Los Demonios: laideainicia de lanovela eralade un joven escritor que, a acanzar
la edad madura, por culpa de la epilepsia, se vuelve estipido y luego muy pobre. El 1 dejulio
otra crisis al caer la noche. Asi como en los dias 13 y 16 de julio. Nueva crisis e 28 de
agosto por la maniana.

1871: El 31 de marzo sufre una crisis “fuerte” por la noche. El 16 de julio nace su hijo
Fyodor. Lectura de Broca sobre la afasia motora. Manifiesta discrepancia del joven
Jackson.

1872: A finales de septiembre comienza a publicar Diario de un Escritor en e semanario
conservador El Ciudadano (The Citizen, Grazhdanin).

1873: El 22 de enero se publica Los Demonios (The Devils, The Possessed, Besy) donde
aparece Kirillov, €l cuarto persongje epiléptico en su obra. El 3 de noviembre tiene una
nueva crisis. El 27 de septiembre sufre una crisis que describe como “grave’, dejandole
abatido durante varios dias

1874: El 16 de abril crisis “grave’. Fumador desde la adolescencia y ahora broncépata,
siguiendo €l consgjo del doctor Koshlakov, los dias 4-9 de junio los pasara en el balneario de
Ems (Alemania) con objeto de tratarse de su epilepsiay del pulmon.

1875: Losdias4y 11 de enero sendas crisis epilépticas. Del 28 de mayo a 3 dejulio vueltaa
Ems. Nace su hijo Aleksey.

1876: Del 8 de julio a 20 de agosto tratamiento médico en Ems, de nuevo. Diario de un
Escritor se convierte en una publicacion mensual independiente.

1877: El 2 de diciembre es elegido miembro de la Academia de Ciencias en la seccidn de
LenguaRusay Literatura.

1878: El 12 de enero le proponen reunirse con los hijos del zar, para gercer una positiva
influencia sobre ellos. 16 de mayo muere su hijo Aleksey alos tres aflos como consecuencia
de un segundo status epiléptico de més de tres horas.

1879: El 4 de febrero nuevo intento de asesinato sobre €l zar Algjandro 1. El 13 de mayo
interrumpe un discurso de Turgueniev y abandona la sala abruptamente, indignado. En mayo
no puede acudir a un Congreso Literario en Londres por razones de salud. El 20 de julio

vuelve a Ems para cuidar de su salud. El 24 de julio le diagnostican un enfisema pulmonar.
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El 19 de noviembre nuevo intento de asesinato sobre el zar Algjandro I1.

1880: El 5 de febrero nuevo atentado sobre €l zar. El 8 de junio discurso de homenagje al
poeta Pushkin ante una multitud enfervorecida. A comienzos de diciembre se publica la
primera edicion de Los Hermanos Karamazov (The Brothers Karamazov, Bratya
Karamazovy) habia concluido un mes antes. Al igua que en El Idiota, la epilepsia juega un
papel decisivo en la trama, en este caso, e epiléptico siervo e hijastro Smedyarkov (suicida
como Kirillov) finge haber tenido una crisis para encubrir € parricidio.

1881: A las 20:00 h del dia 28 de enero muere en San Petersburgo Fiédor M. Dostoyevski
tras varios episodios de hemoptisis. Poco antes entregaba €l Nuevo Testamento (que e habia
acompafiado en la carcel) a su hijo Fyodor. Es enterrado en el monasterio de Alexandr
Nevsky. El zar Algjandro Il es asesinado pocas semanas después de morir Dostoyevski.

1886: Contestacion de Jackson a la lectura de Broca en la Academia de Londres. Victor
Hordley presenta en la Academia de Londres los resultados de los primeros casos de cirugia
de laepilepsia, ante la admiracién de Jackson y Charcot.

1912: Lanzamiento a mercado del Fenobarbital.

1928: Sigmund Freud publica su estudio Dostoyevski y € Parricidio, dentro de su ensayo
Psicoanalisis del arte. Correspondencia entre Stefan Zweig y Sigmund Freud aludiendo,
mediante posturas encontradas, a la enfermedad del escritor.

1929: Introduccion de la electroencefal ografia por €l psiquiatra aleméan Hans Berger.

1938: Se comercializalafenitoina

1947: Se comercializala Carbamazepina.

1960: Se comerciaizae Acido Valproico.

1963: Articulo de Th. Algjouanine sobre |la epilepsia de Dostoyevski, Dostoievski’s epilepsy,
en € cual promueve un origen temporal izquierdo como causa mas probable de su trastorno.
1975: N. Geschwind y SG Waxmann publican The interictal behavior syndrome of temporal
lobe epilepsy, atribuyendo un comportamiento tipico de la epilepsia del |6bulo temporal,
caracterizado por hipergrafia, hiperreligiosidad e hiposexualidad.

1978: Primer articulo de H. Gastaut sobre la epilepsia de Dostoyevski, Fyodor Mihailovitch
Dostoievsky's involuntary contribution to the symptomatology and prognosis of epilepsy,
propugnando un origen generalizado primario o idiopético de su enfermedad.

1980: El grupo de Lugaressi del Hospital de Bolonia publica € articulo Temporal Iobe
epilepsy with ecstatic seizures (so-called Dostoevsky epilepsy), en cual se demuestra electro-
clinicamente crisis extaticas sin una causa subyacente clara como origen de una probable

epilepsiatemporal lobar derecha.
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1981: Clasificacion Consensuada de la International League Against Epilepsy (ILAE) sobre
los tipos de epilepsias. Centenario de la muerte de Dostoyevski celebrado en Sofia-Antipolis
(a sur de Francia), donde H. Gastaut rectifica, parcialmente, sus ideas iniciales acerca de la
presunta epilepsia generalizada primaria de Dostoyevski, abogando a favor de un origen
ecléctico, que luego plasmara en un articulo de la revista Epilepsia, en 1984: New comments
on the epilepsy of Fiodor Dostoevsky.

1982: Estudios sobre la difusion (spread) y e umbral (threshold) epileptogénico que han
servido de modelo para la comprension del mecanismo de accion de los farmacos
antiepil épticos.

1983: Voskuil publica su articulo The Epilepsy of Fyodor Mikhailovitch Dostoevsky (1821-
1881), preconizando una epilepsia parcial y secundariamente generalizada como expresion
clinica més probable de su enfermedad, partiendo de un andlisis basado en el conocimiento

actual.
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VII. LA EPILEPSIA EN LA LITERATURA DE DOSTOYEVSKI

“Menea |la cabeza e intenta recuperar la compostura. Pero diriase que las palabras|e
rehlyen. Se encuentra de pie delante de la finesa, igual que un actor que ha olvidado su
papel. El silencio pende con todo su peso sobre la habitacion. ES un peso 0 es una paz,
piensa: qué paz, desde luego, s todo quedase inmovil, si las aves del aire quedaran
suspensas en su vuelo, si este gran planeta se suspendiera en un punto de su 6rbita. No le
cabe duda: un nuevo acceso viene de camino; nada puede hacer para contenerlo. Saborea
los Ultimos instantes de esa calma. j Qué pena que la calma no pueda durar para siempre!

Desde muy lgjos le llega un chillido que debe de ser 5t513y0: habra llanto y crujir de dientes;

las palabras centellean delante de él, y después es € fin™.

J.M. Coetzee

“Todo lenguaje esun sistema de citas™
J.L. Borges

En las obras La Patrona, Humillados y Ofendidos, El Idiota, Los Demonios, Diario de
un Escritor y Los Hermanos Karamazov se halla contenida la patografia de Dostoyevski
sobre su epilepsia. Los datos biogréficos correspondientes a los afios que precedieron a la
publicacion de cada uno de los textos mencionados nos han servido para comprender el
momento historico y persona que atravesaba €l escritor durante su proceso de creacion
artistica. La relacion con su amante Polina Suslova, en € declive de su primer matrimonio,
por ejemplo, no sdlo ha sido utilizada como fuente de inspiracion, sino proyectada, con todo
lujo de detalles, en Apuntes del Subsuelo y en El Jugador. Es esa carga autobiogréfica del
escritor la que ha facilitado nuestra labor investigadora que relaciona su vida literaria y
humana. Nuestro cometido ha consistido en contrastar ficcion y realidad en lo que a la
epilepsia de Dostoyevski serefiere. 'Y |os textos analizados son aguellos en los que se alude,

explicitamente, ala enfermedad.

Pero no se limita alaenfermedad ni se reduce nuestro estudio a abordaje exclusivo de
las obras mencionadas. La idea del libre albedrio en € hombre, esencial para entender a
Dostoyevski (por lo tanto, para poder enfocar nuestra investigacion), sin ir mas lgjos, queda

plasmada en Apuntes del Subsuelo: “Basta echar una ojeada a la historia para comprobar

%3 En bibliografia 114.
% Cita extraida del prologo ala Teoria del Miedo de Leopoldo Maria Panero. La atribucion a Borges es del
propio Panero. En bibliografia 115.
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gue el hombre, quienquiera que sea, siempre y en todas partes, prefiere hacer lo queledala
gana a lo que le aconsgjan larazdn y €l interés... y a veces es absolutamente imperativo que
lo haga. Tanto e romantico que hace la apologia de lo bello y lo sublime como €l
racionalista que aboga por la perfeccion del Palacio de Cristal son sofiadores que ignoran o
desprecian la indole genuina del ser humano. Y esa indole radica en la voluntad de éste, en
su soberano libre albedrio y en el afan de gjercerlo aun cuando tal gercicio vaya en contra
delarazon y de su ventaja personal >

Dostoyevski reaccioné frente a la enfermedad, ya que no curandola, transformando €l
sufrimiento en literatura. Y la enfermedad, como parte integrante de ese sufrimiento,
participa en la transformacion de algo que remeda una muerte pasagjera. Como la litera y
metaférica crisis que sufrid en la noche de Pascua. Y después de cada crisis llega la
resurreccion. El Renacimiento de un Hombre. El camino de regreso desde los limites de la
enajenacion, como Miguel Angel, hasta acabar mansamente en nuestro mundo material y
tangible. Una esquizofrenia a revés o una conjura para hacer feliz a uno. El paradigma del
hombre bueno. El Idiota. Incapaz de pensar mal ni hacer el mal conscientemente. Y, a
mismo tiempo, narrador de la conspiracion, de la fragua de la locura colectiva, consensuada,
oficial o autorizada, de laraiz del terrorismo organizado. Pero antes de la locura individual,
del suicidio, de las calamidades de la infancia, el martirio de la adolescencia, la reclusion, el
retraimiento, la autonomia frustrada y la penosa dependencia, la convivencia con la
enfermedad. De la coincidencia de los contrarios (Coincidentia Oppositorum), del nihilistay
del cristiano, del asesino y del candido, del suiciday del aferrado alavida. Todos confluyen
en la misma inteligencia, consistente en “ Sostener dos ideas opuestas en la cabeza y seguir
funcionando” , como la definié Francis Scott Fitzgerald en su novela el Crack-up.

Escritor de la purezay la miseria, entre el resplandor y la tiniebla cohabitantes en un
mismo ser. De las motivaciones Ultimas que condicionan su conducta, su accion
intencionada en el mundo®. Y suinaccién, su pasividad o su renunciaa mundo. El hombre
en todos los hombres y todos los hombres en el hombre. Escritor de la intemporalidad, de la
relatividad del tiempo, sabedor de que un momento puede cambiar la vida entera. Que un
instante equivale a unavida®. Stefan Zweig, en su deslumbrante ensayo sobre Dostoyevski,

suple sus carencias cientificas mediante la profunda comprension humana de la que sblo es

% En bibliografia 22. Paginas 47-51 (Apuntes del Subsuelo).

% Asi define e psicdlogo espafiol Mariano Y elala conducta humana, como explicaba Lain Entralgo en clase de
Antropologia Médica (Facultad de Medicina, Universidad Complutense de Madrid, curso 1997-1998)

5« iDios mio! jTodo un momento de felicidad! ¢No basta con ello para colmar toda una vida humana?” Para
las acotaciones extraidas, directamente, de la obra de Dostoyevski indicaremos la pagina y obra a la cual nos
referimos. En este caso: Pagina 83 (Noches Blancas). En bibliografia 19.
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capaz otro genio literario, acercandonos asi a su vida interior: “ Dostoiewski no se molesta en
lo mas minimo por ayudarnos a comprenderle (...) Las intenciones de Dostoiewski solo se
traslucen en la obra acabada; deja que los planes se consuman en la brasa de la creacion.
Toda su vida es la de un hurafio y silencioso: apenas |o exterior, o corporal de su existencia,
esta proclamado por testimonios irrefragables. (...) Y sus mismas cartas solo nos hablan de
las necesidades materiales de la existencia, de los suplicios del cuerpo atormentado: ni una
sola vez se despegan sus labios que no sea para dejar pasar sus queasy gritos de angustia.
Hay en su vida largos afios, la nifiez entera, hundidos en sombra, y aquél cuya mirada
todavia quedan muchos que vieron arder, es ya, para nosotros, humanamente, algo muy
lgjano eirreal, una leyenda, un héroe y un santo. Hasta en su rostro se deshumana aquella
luz de ocaso que es verdad y presentimiento, la luz bafa |as imagenes de un Homero, de un
Dante, de un Shakespeare. Es inutil acudir a los documentos. s6lo y Unicamente un
consciente amor puede mostrarnos la hechura de su destino. Solos, pues, y sin guia, a
tientas, hemos de aventurarnos en €l corazon de este laberinto, (...) Dostoiewski no manda
mensajeros al encuentro del peregrino: tienen que ser las experiencias interiores de nuestra
propia vida la luz que nos lleve a su verdad. Por @ no hablan més testigos que los del
artista, en su mistica trinidad de carney espiritu: su rostro, su destino y su obra™.”

Toma la delantera a su entorno filosdfico y cientifico, como preludio del
Existencialismo y como padre involuntario de la Psicologia Dindmica. Escritor del pesimismo
desde la hondura de un vitalismo tragicémico, ilusamente esperanzado y convencido de la
redencion del hombre a través del sufrimiento, de la locura. Que conocié la condena a
Katorga™, e exilio, la enfermedad, una vida siempre a punto de romperse (“ Yo tengo un

proyecto: volverme loco®®

), pero recompuesta dia a dia.

Leopoldo Maria Panero, después de un largo periplo recorriendo instituciones
psiquidtricas, llegé a la conclusién de que ni e dolor ni la locura (suponiendo que el
sufrimiento esté, indefectiblemente, ligado alalocura) hacen mas bueno al ser humano, como
preconizaba Jesucristo y como queria creer Dostoyevski. Aspiraba el escritor a transformar su
enfermedad en literatura, a salvarse mediante el sufrimiento, atenazando el transito vital con
la escritura, poniendo su conciencia contra la pared a cada momento. Y hacerlo desde el

ineludible prisma cristiano de un Occidente oriental y ortodoxo (incluso ateo), influidoy ala

8 En bibliografia 13.

% Condena a trabajos forzados en una prision de méxima seguridad en Siberia (que, suavemente, remedariaalos
—s0lo superables en atrocidad, si acaso, por Hitler- Gulag soviéticos).

8« | have a plan: to became a madman” : extracto de una carta dirigida a su hermano M.M. Dostoyevski, desde
Petersburgo, €l 9 de agosto de 1838. Traduccion del doctorando. En bibliografia 18.
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vez desapegado de la Vigja Europa, e implicitamente adherido a una corriente de pensamiento
renacida en el Nuevo Testamento y retomada, en su particular caso, tras haber sido criado en
unos habitos cristianos inusuales para la épocay € lugar; releyendo la Biblia en prision. La
perspectiva cristiana re-visitada por Pascal, Chateaubriand, Novalis y luego, cruzando los
puentes del espacio y del tiempo, hallando su continuidad en Kierkegaard, en momentos
sueltos, inconexos y sublimes de Van Gogh y, més burguesamente, transmutada en nuestra
Poesia de la Intrahistoria®, metamorfoseada en un Xavier Zubiri desprovisto del morbo

incandescente y genial delos otros.

De los cerca de sesenta afos de vida del escritor, dos terceras partes tuvo ataques
epilépticos periddicos, gue fueron incrementando su frecuenciay su intensidad a lo largo del
tiempo. Una extrafia vocalizacion, un grito inhumano surgiendo de un rostro desencajado
sobre un cuerpo desplomado, rigido, inconsciente, como muerto, sin memoria, arrojando
espumay sangre. Suplantado por la mascara de cera, poseido por violentas convulsiones que
borran su razén, provocan la pérdida de la nocién del espacio y del tiempo, ralentizan el
pensamiento, colapsan la natural agilidad de la mente creadora y rompen la rutina tan dificil
de adquirir, hasta volverse rutina ellas mismas.

La costumbre, la resignacion, e consuelo espiritual, la capacidad extraordinaria de
reaccion frente a la adversidad, llevaron a escritor a un inteligente uso de la enfermedad, ya
fuera para librarse del servicio militar indefinido a que habia sido condenado o para
provecho de su imaginacion literaria.  Abasteciéndose de aguellos rasgos de la enfermedad,

®Intrahistoria es un término introducido por Miguel de Unamuno. La llamada Poesfa de la Intrahistoria se
halla representada por un conjunto de escritores acomodados, dos generaciones posteriores a la del propio
Unamuno, cuya caracteristica fue larevitalizacion de la Espafia Imperial, retomando la poesia de Garcilaso de la
Vegay, sobre todo, el ahondamiento en las raices cristianas y exaltando la figura de Jesucristo, dando la espalda
a la dramética situacion que atravesaba el pais en 1936. Componentes de €lla fueron Dionisio Ridrugjo, Luis
Rosales, Luis Felipe Vivanco y Leopoldo Panero, entre otros. Generacion del 36 o Generacion Astillada, como
la llamé Lain Entralgo, quien también hizo una breve y atinada incursion lirica entre sus contemporaneos:
ESPANOLES EN CHIRONA Cervantes, por infeliz/ Juan de la Cruz, por celeste/ por deslenguado, Quevedo,/
Jovellanos, por decente,/ por aguilefio, Unamuno/ Marafion, por impaciente,/ Besteiro, por conservar/ todo su
honor indeleble./ ¢Y t4, Dionisio, por qué/ por qué tantas veces huésped/ de las carceles de Espafia?/ Por
heredar a esos siete. (27-XI-1974. Fdo: P. Lain.) Inicialmente afines a Alzamiento del 18 de julio, su labor
mas importante, finalizada la Guerra, consistio en tratar de tender puentes entre uno y otro bando, intentando
infructuosamente reconciliar a vencedores y vencidos. Decepcionados con el régimen dictatorial instaurado y
reconociendo su grave equivocacion, se rebelaron con mas o menos valentia (de Ridrugjo a Rosales). Y su
revuelta desembocaria en la marginacién (Luis Felipe Vivanco), la cércel (Dionisio Ridrugo), la rastrera
politizacion de su poesia (Leopoldo Panero) o en la voluntaria negligencia de una descomunal aportacion
humanistica (Pedro Lain). Con las manos limpias, descargaron su conciencia ante la mirada pendenciera de una
izquierda frivola y arrogante (Alberti, Neruda) y una derecha putrefacta y pendenciera (sin apenas
representacion en la cultura), que no quisieron comprender ni mucho menos perdonar su clara rectificacion. En
lo esencial, el caso de Dostoyevski (una vida a contracorriente) nos recuerda un poco a de nuestros antepasados
nuestros espafioles. contra € zar Nicolas | en los momentos més dificiles y con € zar Algandro |1, sin tener
nada que ganar. En bibliografia 20.
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extrayendo, de su larga y penosa convivencia con €lla, ideas que han influido sobre €l
pensamiento médico-literario a partir de entonces.

Sin mermar un apice sus aptitudes artisticas, superando los envites, |as taras inducidas
por laepilepsia, ésta se erigid en motivo literario recurrente de su literatura, siendo la segunda
etapa de su vida (aquella compartida con Anna Grigorievna Snitkina) la de mayor esplendor y
productividad de su carreraliteraria, en coincidencia con la fase de mayor ensafiamiento de la
enfermedad.

Acerca del buen uso de la enfermedad. Idea secularizada en palabras de Karl Jaspers,
quien se refiere a la “ Postura respecto a la enfermedad (conciencia de la enfermedad) y
consecuencias activas de sus vivencias®>.” El hombre apresado por |a enfermedad, dominado
por & sufrimiento, que se revela y acaba aduefiandose de si mismo, salvandose a través,
precisamente, de aguello que le aflige. El sujeto doliente recobra su libertad por medio de
una enfermedad que pretendia esclavizarlo. Hombre y obra sobreponiéndose, sobreviviendo
a la enfermedad. Consideracion de la Enfermedad como Prueba, como reto y ya no solo
Como Castigo. Plegaria para pedir a Dios € buen uso de la enfermedad del fildsofo francés
Pascal, del poeta alemén Novalis. Una preocupacion criticay constante sobre sus ideas 'y sus
acciones, sobre el sentimiento de culpa, la debilidad de la razon, sometida a dictado de las
emociones. El eterno dilema del poder de la supersticion y de lo absurdo frente a lo
cientifico-natural, lo cognoscible. La trampa fata del hombre que sucumbe a los
incontrolables cambios que tienen lugar en su cerebro. La contradiccion del escritor en boca
de su alter-ego, del Hombre Subterraneo: “ (Soy lo bastante culto para no ser supersticioso,

pero soy supersticioso.)®”

Conjugando la mentalidad mégico-religiosa y la cientifico-
natural, su congestionada obra literaria fluye turbulenta por las arterias arrinconadas de su
cerebro con el ama encogida como €l tacto de unallaga. Y la carne viva desensibilizandose,
se desangra en palabras intentando ahogar €l dafio re-visitado.

La idea perseverante de la muerte y la resurreccion (en sentido metaférico, pero
también real) que suponia cada crisis epiléptica, se reflgja en sus escritos. La remontada del
escritor, la resurreccion repetida en vida tantas veces, su capacidad de lucha, e ideal de la
redencion, la salvacion a través del sufrimiento. El aprovechamiento de la enfermedad para
fines artisticos. Su buen uso. La idea de Dostoyevski de recomenzar el mundo, como Unica

solucion posible para el hombre, descreido de cualquier revolucién moral, politica o social,

2 En bibliografia 21.
& pagina 17 (Apuntes del subsuelo). En bibliografia 22.
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desde unos presupuestos erréneos o deformados previamente, determinantes de una
configuracion mental rigida. Y & pensamiento del hombre occidental, ortodoxo moscovita o
petersburgués, que piensa con neuronas de los Ilamados Pensadores Presocraticos y de
Aristételes. Francisco Samaranch Kirner, de acuerdo con el novelista ruso, se muestra
partidario de una reconstruccion, previa de-construccion, del mundo: “ Admiro de tal forma a
Aristételes que, S resucitara, creo que romperia todos sus escritos y volveria a empezar
desde cero®”. Y un agudo comentario de Pascal (rescatado por Albiac para nuestra
literatura), adherido como una costra a tantos de nosotros, reza de la siguiente manera:  “ La
mayor de las miserias del hombre consiste, precisamente, en tratar de evitar pensar en sus

propias miserias. Mantenerse divertido o entretenido todo el tiempo®™”

. Dostoyevski podria
haber respondido, eximido de la culpa y la miseria humana, con una misiva dirigida a su
hermano Mikhail: “ El hombre es un misterio. Y hay que descifrarlo toda tu vida, no digas
gue has perdido € tiempo; yo me he consagrado a este misterio puesto que quiero ser

hombre.®®”

% ecciones de Historia de la Filosofia. UNED, afio 1995.

% En bibliografia 213.

%« Man isa mystery. It must be unraveled, and if it takes a whole lifetime, don’t say that it's a waste of time. |
am preoccupied by this mystery because | want to be a human being.” Corresponde a extracto de una carta
dirigida a su hermano Mikhail Dostoyevski, desde Petersburgo, €l 16 de agosto de 1839. La traduccion a
castellano (¢directamente del ruso?) proviene del nimero 29 de la revista Escribir y Publicar; pag. 9: junio-
agosto de 2002. En hibliografia 14 y 18.
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VI11.1. La Patrona, Khozyaika: 1821-1847. “Los Origenes dela Revuelta’ . El comienzo de

la enfermedad. Un Artista dela Ciencia.

“ Antes gque los hombres de ciencia supieron los poetas las
verdades acerca del misterioso abismo de mi reino®”

Jacinto Benavente

Al analizar los primeros afos de vida de Dostoyevski, la principal fuente bio-
patografica con que contamos son las memorias dejadas por su hermano menor Andrey, las
cartas del escritor (dirigidas, sobre todo, a su hermano mayor Mikhail) y las memorias y
testimonios de sus contemporaneos.

L as noticias que tenemos sobre el nacimiento y primeros anos de vida del escritor no
revelan importantes acontecimientos morbosos:

“Nace en €l Hospital de Pobres de Marinskaja en Moscu (...) € dia 30 de octubre de
1821 nacié un nifio en la familia encabezada por € médico Mikhail Andreevich Dostoevsky;
el nifio fue llamado Fyodor ... siendo bautizado el dia cuatro de noviembre®” .

Segundo hijo de un matrimonio dominado por un padre exigente y preocupado por la
buena educacion de sus hijos, médico de profesion, cuya recreacion en Los Hermanos
Karamazov corresponde a los Ultimos dos afios de su existencia, aquellos que siguieron a la
muerte de su mujer y deterioro personal subsiguiente. Dostoyevski heredaria, por encima de
los demés rasgos paternos, un carécter vulnerable e irascible, condicionado por una
hipersensibilidad social mayuscula, rayando en una susceptibilidad patolégica. Aprendio
francés y aleman precozmente, recibiendo una formacion religiosa ortodoxa inusua para una
época transida de influencias revolucionarias repercutiendo desde Paris. Entre sus
antecedentes familiares, no existen informaciones relevantes que induzcan a pensar en la
presencia de un antepasado con desmayos 0 convulsiones. Las repentinas mudanzas en el

animo de su padre no nos orientan tampoco hacia una posible naturaleza epiléptica de las

" En bibliografia 17
1. “Born at the Moscow Marinskaja Shelter for the Poor(...) on the 30th day of October 1821, an infant was
born, to the family of a doctor, Mikhail Andreevich Dostoevsky; the child was called Fyodor... He was baptized
on the fourth day of November.” Traduccion del doctorando. En bibliografia 31
2.“ Le 30 octobre, naissance de Fiodor (Théodore) Mikhailovitch Dostoiveski, dans |"appartement du docteur
Dostoievski, sis dans |aile droite de I"Hopital des Pauvres de Moscou. L établissement est rue Novaia
["hépital, il y a un vast jardin ou les enfants joueront et, non loin, le Bois-Marie ou ils iront se promener au
milieu des attractions foraines.

Le 4 novembre, baptéme de Fiodor. Parmi les parrains et les marraines, son grand-pére maternel,
Fiodor Timofeievitch Netchaiev (d"ou son prénom) et sa tante maternelle, Alexandra Fiodorovna, épouse du
riche marchand Koumanine®.” En bibliografia 32.
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mismas. Y no esta nada claro que recibiese malos tratos en su infancia, como tampoco
existen resefias sobre accidentes, golpes en la cabeza o infecciones graves, ni alusiones a un
parto complicado u otros problemas sucedidos durante |os primeros afios de desarrollo. Por el
contrario, segun refiere su hermano menor Andrey, Fiodor era el més activo de todos ellos:

“ Bola de fuego” *

era el apelativo carifioso empleado por sus padres.

Existen diversas hipotesis acerca del momento en que hizo su debut la enfermedad de
Dostoyevski. Aquella recogida por las més rigurosas biografias del escritor (Frank, Catteau)
sitlian e comienzo de la misma en € afio 1850, como reflgja también un informe del médico
de la prision de Omsk. La hipétesis que ha permanecido en pie durante mas tiempo, sin
embargo, ha sido aguella que aboga por un comienzo de la misma coincidiendo con la noticia
de la muerte de su padre, en 1839: hecho traumético empleado como fuente subjetiva
procedente de su resentida hija Lyuvov. Poco creible resulta, tanto por su pobreza
descriptiva, como por su escaso fundamento real, aquella que nos remite a su infancia
“ Cierta noche, unos gritos despertaron a Fiodor, entonces nifio de siete afios. Fiodor se
levantd de la cama, y se precipitd hacia la alcoba de sus padres, de donde procedian los
gritos. No se sabe lo que vio, mas cayd al suelo como fulminado. Probablemente fue aquella
su primera crisis epiléptica®®”  Un supuesto impulso parricida reprimido o complejo de
Edipo reflgjado en Los Hermanos Karamazov, con € sentimiento subsiguiente de culpa, se
fue transformando en una enfermedad mental que reproduce los sintomas de la epilepsia, sin
serlo, es la hip6tesis que preconiza Freud. Histeria, cuya presunta mejoria (supone Freud, en
consonancia con la opinidn del propio escritor) se produjo al ingresar el escritor en prision,
produciéndose un reemplazo de su castigo imaginario o generado por su propia conciencia,
por un castigo tan bafiado en realidad como la cércel. Y, de lo que no cabe duda es que los
temores injustificados que sufria, de vez en cuando, el escritor desaparecieron ali. Lascrisis
epilépticas, no obstante, persistieron y lo hicieron con mayor frecuencia e intensidad que
nunca.

Precisamente, otra de las habituales confusiones generadas en torno a los primeros

sintomas de la epilepsia de Dostoyevski son las Sensaciones de muerte inminente que

% «“Bola de fuego (“ ball of fire”) segun refiere, en sus Memorias, su hermano menor Andrev. Traduccién del
doctorando. En bibliografia 33

" Este episodio corresponde, segin Frank, a un hecho nada contrastado y, probablemente, inventado por
Dominique Arban: “ Lack of documentary evidence is no obstacle to zealous Freudians. Dominique Arban, in a
supposedly scholarly study of Dostoevsky's pre-Sberian years, simply invents a primal scene out of whole cloth
to support the Freudian view. She depicts Dostoevsky at the age of seven, awakened one night by his mother’s
outcries, entering his parents” bedchamber, and being struck down by hisfirst epileptic seizure at the sight of his
father beating his helpless and pleading mother. Not a shred of proof can be offered to support this flight of the
psychobiographical imagination.” En bibliografia33y 34.
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acometian a escritor periédicamente en su juventud. A finales de los afios cincuenta,
Dostoyevski establece una clara diferencia entre aquellos episodios de Sibita melancolia, que
cedieron tras su ingreso en prisién, de otros mas susceptibles (y con razén) de ser
estigmatizados como Epilépticos. las pérdidas bruscas e imprevisibles de conciencia
acompafiadas de convulsiones, que habian sido objetivadas por amigos, médicos y allegados
del escritor. Situa Dostoyevski €l comienzo de su epilepsia en Katorga, no reconociendo,
pese a la objetividad de sus testigos, sintomas previos relacionados con la enfermedad (salvo
en una carta a Wrangler, a salir de la carcel, en la se remonta a “ dos afios antes del
encarcelamiento” , situdndonos en 1848. Ignora, acaso inconscientemente, €l escritor dos de
las crisis documentadas, que sufrié en mitad de la calle, la primera ante su amigo Grigorovich
y la segunda ante su médico y amigo lanovski, en 1844 y 1847 respectivamente. Por otra
parte, pendiente siempre de su “estado de nervios’, e 1 de febrero de 1846 se dirige a su
hermano Mikhail con cierta vaguedad: “ Mi salud se encuentra muy frégil: tengo los nervios
destrozados y temo que sobrevenga una fiebre nerviosa. No puedo llevar una vida respetable

al ser tan disoluto. S no tomo bafios en el mar e verano que viene, tendré problemas serios.
715

Existen referencias indirectas (Zweig’?) aludiendo a un supuesto recrudecimiento de la
epilepsia durante su confinamiento en la prision siberiana, que concuerda con la realidad que
hoy conocemos. Del pufio y letra de Dostoyevski, contamos con indicios que apuntan hacia
una ostensible mejoria de su estado animico, esto es, una desaparicion de ese “ Miedo a entrar
en un suefio profundo” infinito. Freud, partidario de la falsa naturaleza (epiléptica) de los
ataques que sufria el escritor, atribuye la presunta mejora sintomética de su Histero-epilepsia
al hecho de haber recibido un castigo real (la carcel), permitiendo la remision de aquellos
sintomas neurdticos, supuestamente, originados por un sentimiento de culpa, a su vez,
provocado por la violenta muerte de su padre. Lo cierto es que Dostoyevski, en efecto,
mejorod de los sintomas de su Dolencia Antigua, mientras los sintomas de su Epilepsia fueron
afianzdndose en @ presidio, dandose cuenta €l escritor de que una enfermedad, por asi
decirlo, Verdadera se instauraba en su vida

"« My health isin a frightful state: my nerves are a mess and | am very much afraid of nervous fever. | cannot
lead a respectable life, because | am so dissolute. If | cannot take sea baths next summer, I'll be in real
trouble.” Traduccion del doctorando. En bibliografia 18.

2 Quien, como Freud, no contaba con |os testimonios més fiables (testimonios de primera mano, como los que
disponemos hoy), de las personas que tuvieron relacién con Dostoyevski.
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L as manifestaciones clinicas referidas en la década de 1840, en general, son muy poco
clarificadoras e inespecificas. Consisten en una sensacién de Muerte inminente, referida por
el escritor como su Dolencia antigua, que nunca pone en relacién con las crisis convulsivas
ulteriores, presenciadas por varios testigos y que, segun reconocia el propio escritor, le
dejaban debilitado y casi inutilizado durante €l resto del dia. Establecia una clara diferencia
entre ambos fendmenos. No obstante, es incapaz de precisar el momento en que comienzala
Epilepsia. O, meor dicho, lo hace erroneamente. Pese a la escasez documental
correspondiente a este primer periodo (al que denominariamos pre-Grigorievna, que resulta
incomparable a la informacién detallada contenida en € que Ilamariamos post-Grigorievna),
muchas de las referencias a su infancia, no solo resultan vagas, sino de procedencia incierta.
Konstantin Trutovsky, compafiero en la escuela de ingenieria militar, relata en sus
“Memorias Sobre Dostoyevski: En 1849 Fyodor Mikhailovich paso varios dias viviendo en
mi apartamento. Durante aquel tiempo, cada vez se iba a acostar, me pedia que no le
enterrara antes de tres dias si caia en un suefio letargico. La idea de caer en un suefio
letargico estaba siempre rondando su cabeza (...) En 1862, cuando vivia en San Petersburgo,
Fyodor Mikhailovich regresd de su exilio (...) A pesar de todos los avatares, parecia mas
joven que nunca, y me dijo que sus crisis de epilepsia eran ahora menos frecuentes.””

El propio escritor distingue entre una patologia Psicogena y una patologia Organica,
como nos apunta Frank: “ De gran interés resulta una referencia de los afios 1840, cuando
Yanovsky™ habia sido el médico personal de Dostoyevki. < Tu me quisiste y me aguantaste>,
recuerda agradecido €l ex-paciente, <una persona sufriendo una enfermedad mental
(después de todo, ahora lo reconozco), antes de mi viaje a Sberia, donde me curé>. Asi
Dostoyevski establece una clara distincion, dentro de su cabeza, entre su <enfermedad
mental> de los afios 1840, que algunos bidgrafos -asi como Freud-, tienden a ver como los
primeros sintomas de su epilepsia, y la epilepsia misma: ésta Ultima habia comenzado en el

campo de concentracion siberiano, mientras que los sintomas de su antigua enfermedad, de

3 Memoirs About Dostoevsky: |t happened once in 1849 that Fyodor Mikhailovich lived for several daysin my
apartment. During thistime he asked me, every time he went to bed, not to bury himfor at least three daysif he
fell into a lethargic sleep. The thought of having a lethargic sleep was always caring him (...) In 1862, when |
lived in &. Petersburg, Fyodor Mikhailovich returned from his exile (...) In spite of all these troubles he looked
healthier than ever before, and he told me that his fits of epilepsy were now less frequent.” Traduccion del
doctorando. En bibliografia 27.

" Dd traductor: “Stepan Dmitriyevich Yanovsky (1817-1897) was a physician in the Department of
Government Medical Supplies of the Ministry of the Interior until his retirement in 1871; from 1877 until his
death, he lived in Switzerland. He and Dostoyevsky had met in 1842 and became quite close friends. Aunque
no fue lanovsky (Yanovsky) quien diagnostico la enfermedad de Dostoyevski, sino los médicos de la prision,
aungue presencio y documentd una de las crisis sufridas por €l escritor en € centro de Petersburgo (1847). En
bibliografia 18.
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hecho, habian desaparecido definitivamente (...) Una de las acusaciones mas comunes
mantenidas sobre Dostoyevski fue que sus personajes demasiado patol 6gicos mentalemente
como para ser tomados en serio. El mensaje implicito en dicha critica era que e propio

autor, epiléptico conocido, padecié e mismo trastorno que llenaron sus paginas™ .

Vsevolod Soloviev, tanto por su distancia de la Medicina como por su cercania al
enfermo contribuye a discernimiento objetivo entre ambos males como ha quedado recogido
en Memorias de un Amigo Personal Cercano, que recogen una declaracion de Dostoyevski en
la que se sitlia e comienzo de la epilepsia poco antes de su detencidn, en coincidencia con
una mejoria en su estado animico y una desaparicion de ese nerviosismo que atenazaba al
escritor en su juventud, tras su paso por lacarcel. En el mismo fragmento, Dostoyevski echa
la culpa de sus fallas de memoria a la Nueva y Verdadera Enfermedad, més consciente del
problema, aunque su opinién tendria todavia que fluctuar: “ Deseaba averiguar algunos
detalles sobre su enfermedad, esto es, su epilepsia. Ya habia oido antes que Dostoyevski
padecia esta enfermedad, y queria preguntarle sobre su estado de salud, pero no sabia como
empezar la conversacion. De cualquier modo, parecié como s hubiese intuido mis
intencionesy é mismo empezo a hablarme de su enfermedad. Me dijo que acababa de tener
una crisis hacia poco tiempo. <Desde joven he tenido los nervios hechos un desastre>, me
dijo. <Todo sucedi6 dos afios antes de Sberia, durante mis asechanzas literarias y toda esa
excitacion. En aquel momento adquiri una extrafia y dolorosa enfermedad nerviosa (...) Me
daba la impresiéon de estar muriéndome, la muerte saliendo a mi encuentro, después me
abandonaba y se pasaba. Temia caer en un suefio letargico. Lo raro es que, desde €l
momento del arresto, mi extrafia enfermedad desaparecio y nunca he vuelto a padecerla; ni
en el trayecto a Sberia, ni ya en la propia prision. Curiosamente me senti fresco, fuerte y
tranquilo durante mi estancia en la carcel. Aungue fue en el presidio donde sufri mi primera
crisis epiléptica y, desde entonces, esta enfermedad no me ha abandonado... Recuerdo todo

lo que me habia sucedido antes de la primera crisis epiléptica, hasta la cosa mas pequefia en

5« Of great interest is a reference to the 1840s, when Yanovsky had been Dostoevsky's personal physician.
<You loved me and put up with me,> the ex-patient recalls gratefully, <a person suffering from a mental illness
(after all, | recognize that now), before my journey to Shberia, where | was cured>. Dostoevsky thus makes a
clear separation, in his own mind, between his <mental illness> of the 1840s, which some biographers- as well
as Freud- tend to see as the first syndromes of his epilepsy, and the epilepsy itself: the latter had begun in his
Sberian prison camp, while in fact the symptoms of his former nervous troubles had vanished there for good
and all. (...) One of the commonest charges that continued to be levelled against Dostoevsky was that his
characters were too mentally pathological to be taken as serious social commentary. An implicit subtext of such
criticism was that the author himself, known to be epileptic, suffered from the same abnormality that filled his
pages.” Traduccion del doctorando. En bibliografia 27.
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mi vida, cada cara, cada detalle, todo lo que oi, conoci, o lei, recuerdo todos los detalles.
Todo empez6 después de la primera crisis epiléptica. Comencé a olvidarme de gente que
conocia bien, comencé a olvidar las caras. Ademas, después del presidio olvidé todo lo que
habia escrito. Por gemplo, al acabar de escribir Los Demonios, tuve que releer la obra
desde € principio, porque habia olvidado hasta los nombres de los personajes

principales...”*>.

Para Freud (y también para Dostoyevski), los sintomas Psiquiatricos no guardaban
relaciéon con los sintomas Neurolégicos. De acuerdo con € pensamiento del gran neuro-
psiquiatra vienés, aquellos fueron desmembrados de éstos, siendo desechados |os segundos, al
considerar insolita una creacion artistica de tal calibre en alguien con una enfermedad
Organica del cerebro como la epilepsia. Un argumento, por otra parte, coherente con €l
pensamiento cientifico de la época, en € que, segun se creia, la epilepsia tendia a mermar las
facultades mentales hastala demencia. Freud conectd ambos trastornos, esto es, |os episodios
de Sibita melancolia con las crisis de Histero-epilepsia, como forma de castigo auto-
impuesto, con objeto de explicar un impulso parricida reprimido en el escritor, cuyos
sintomas desaparecieron nada mas ser arrestado, siendo el castigo Imaginario reemplazado
por otro mas Real. Sin embargo, ademas de establecer tal distincion, Dostoyevski degjo claro
gue fue“en el presidio” donde comenzd su Verdadera Epilepsia.

Acaso despistado por el contenido de algunas novelas’’ de Dostoyevski y por no

6 Memoirs of a Close Personal Friend: “ 1 wanted to find out some details about hisillness, that is, his epilepsy.
| had heard that Dostoevsky suffered from thisillness, and | wanted to ask him about his state of health, but | did
not know how to start the conversation. However, it seemed that he guessed my intentions and he himself
started to talk about hisillness. He told me that he had just recently had a fit of epilepsy. <My nerves have
been shattered since my youth, you know,> he said. <It happened two years before Sberia, during my literary
guarrels and all that excitement. At that time | acquired a strange and painful nervousillness. (...) It would
seem to me that | was dying, that it was actually death which came to me, and then left me alone and went away.
| was afraid of falling into a lethargic sleep. It is strange that as soon as | was arrested, my strange disease
disappeared and | never experienced it again, neither on my way to Sberia, nor in the prison itself. It was
strange, but | became fresh, quiet and strong during my stay in prison. Though it was in prison that | had my
first epileptic fit, and this iliness has not left me since then... | remember everything that ever happened to me
before this first epileptic fit, every small occasion of my life, every face, every detail, everything | ever heard, |
ever met, or read, | remember all the details. It all started after the first epileptic fit. | started to forget the
people | knew so well, | started to forget faces. Moreover, after prison | forgot everything that | wrote. For
example, when | finished writing The Demons, | had to read it from the very beginning, because | forgot even
the names of the major characters...>” Traduccion del doctorando. En bibliografia 27.

" En Humillados y Ofendidos, en Memorias de la Casa Muerta y, sobre todo, en Los Hermanos Karamazov
fingen crisis epilépticas sus personajes, conscientes del beneficio que pueden lograr por este medio. Sin
embargo, en el Ultimo caso queda claro que compaginan crisis epilépticas verdaderas con falsas crisis epilépticas
(simuladas, en este caso): Smerdiakov. Por otro lado, €l persongje del sofiador, por su fuerte contenido delirante,
gue interpretan Ordinov (La Patrona), Vanya (Humillados y Ofendidos), Myshkin (El Idiota), Stavgorin (Los
Demonios) o Ivan (Los Hermanos Karamazov) puede, facilmente, equivocarnos, por padecer sintomas de su
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contar con datos de primera mano, como |os que hoy estan a nuestro alcance, cegado por su
revolucionaria teoria psicol 6gica, en la que aspiraba a encajar €l caso del novelista, en parte,
influido por una formacion académica solida, por su conocimiento del método anatomo-
clinico aplicado a la Histeria durante la Ultima etapa de Charcot y, en general, por las
corrientes cientificas contemporaneas. Freud, cargado de argumentos tedricos sobre-
estructurados y suposiciones basadas més en conocimientos cientificos que en hechos
concretos y comprobados de la vida del escritor, declar6 que Dostoyevski no padecia
Epilepsia, sino Pseudo-epilepsia, conclusion que alcanzé convencido del menoscabo que, en
coherencia con sus contemporaneos, pensaba, se asociaba a la enfermedad invariablemente
(“con la rara excepcién del inventor del oftalmoscopio, e médico aleman Helmholzt™®").
Prevaleciendo la idea de que se trataba de un trastorno progresivo que, irremisiblemente,
provocaba una involucion cerebral y acanzaba un grado de discapacidad que resultaba
incompatible con la alturaintelectual y artisticalograda por €l escritor en los Ultimos afios de
su carrera. La espontanea correccion de su extrafia enfermedad al ingresar en prision (y que
el propio Dostoyevki desvincula de su epilepsia), sirvio también de apoyo a la propuesta
freudiana, que se mantuvo en pie hasta el Ultimo tercio del siglo XX.

Solventado el dilema acerca de la naturaleza de la enfermedad que padecio el escritor
durante toda su madurez, gracias a un pormenorizado anadlisis de las crisis, recogidas en
documentos de primera mano, cartas del escritor, testimonios inéditos entonces de sus
contemporaneos, caida la Hipétesis Freudiana de Pseudo-epilepsia por e peso de la
evidencia, llegamos a la segunda cuestion planteada:  ¢Cuadndo comenzé la epilepsia de
Dostoyevski?.

En opinidn de Joseph Frank y Jacques Catteau (dos de las voces fidedignas cuando se
habla de Dostoyevski), en consonancia con la opinion del propio escritor, la epilepsia se
inicio en la prision, donde las malas condiciones y los malos tratos recibidos, supuestamente,
condicionaron la aparicién de los primeros sintomas de la enfermedad.

Sin embargo, tanto Frank como Catteau, desvinculan e hecho, en si mismo, de su
detencion y ulterior encarcelamiento de la enfermedad, como marcaban los canones
freudianos. Ni el simulacro de fusilamiento, ni la muerte violenta del padre a manos de sus

siervos, ni otro evento digno de ser resefiado, que hubiera acontecido en su infancia. Por otro

Primera Enfermedad (la Unica que hubo, segin Freud) y su Segunda Enfermedad (la epilepsia), presente esta
ultima en los persongjes que han sido considerados como €l gje del presente trabgjo.
"8 En bibliografia 106.
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lado, conociendo ambos la naturaleza epiléptica de la afeccion vy, tras cotgar sus datos
biogréficos con la opinidn de neurdlogos especializados en el &rea como el francés Gastaut o
el norteamericano Gasser, solo nos quedaban algunos flecos. En qué momento se inicio €l
proceso morboso y qué variante de sindrome epiléptico sufria el escritor son las incognitas
gue han sido objeto de andlisis por ulteriores estudiosos, como Algounine, Gastaut,
Geschwind o Voskuil.

Algunas fuentes biogréficas consultadas, més que orientarnos, nos desorientan, a dar
preferencia a interpretaciones subjetivas sobre el rigor de los hechos, o por fundamentarse en
testimonios de escasa fiabilidad. Las biografias de Augusto Vidal, Fulop-Miller, Castresana o
laresentida hija del escritor (Lyubov) adolecen, en mayor o menor medida, de este problema.

Dudando de la veracidad de Sofya Kovalevskaya, cuyas manifestaciones han servido
de argumento para diversas biografias, Joseph Frank apunta lo siguiente: “ De forma similar,
Sofya cita a Dostoyevski aseverando que su epilepsia habia empezado justo después de salir
de prision, lo cual, contradice toda la otra evidencia que se halla a nuestra disposicion,
datando su primer ataque del primer afio de su ingreso alli. Sofia también pone a
Dostoyevski describiendo su primera crisis como el colofon a una discusion con su vigo
amigo, un ateo que vino a visitarlo a Sberia desde San Petersburgo, contra quien
Dostoyevski defendia la existencia de Dios. La conversacion tuvo lugar en la Semana Santa
por la noche, prolongandose a lo largo de la madrugada; y justo cuando sonaron las
campanadas de los maitines, Dostoyevski, por primera vez sintio la sensacion de éxtasis del
<aura> pre-epiléptica. <Y senti>, dijo, <que € cielo habia descendido hasta la tierra para
tragarme. Realmente agarré a Diosy fui penetrado por El>. Tal visita no aparece reflgjada
por otras fuentes, y uno puede perfectamente imaginarse que Dostoyevski pudo haberla
improvisado, con sus detalles simbdlicos hasta la suspicacia y sus reminiscencias de Fausto,
exhibidas por €l escritor ante una receptiva Annay su hermana menor (Sofya). Las palabras
gue supuestamente afiadio acerca de la <felicidad> experimentada en € momento de
<aura> tienen un fuerte parecido con un fragmento de El Idiota, asi como con € testimonio
de Strakhov referido a una de las crisis epilépticas de Dostoyevski publicado en 1883 (las

memorias de Koval evskaya aparecieron cuarto afios después). "

" «“gmilarly, Sofya cites Dostoevsky as asserting that his epilepsy had begun only after release from prison
camp, which contradicts all the other evidence at our disposal dating his initial attack to the first year of his
arrival there. Sofya also depicts Dostoevsky describing his first seizure as the culmination of an argument with
an old friend, an atheist visiting Shberia from Petersburg, against whom Dostoevsky had been defending the
existence of God. The conversation begun on Easter Eve, had continued the whole night through; and as the
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Atenidos a la idea del escritor (y de acuerdo con la impresion de los médicos que le
asistieron), con €l consenso de los principales biégrafos y sumado a las sucesivas
interpretaciones cientificas posteriores a Freud, la enfermedad dio comienzo en torno a 1850.
Sin embargo, existen datos suficientes como para afirmar que los primeros sintomas de la
enfermedad se remontan a poco tiempo después de haber salido €l escritor de la Academia
Militar de Ingenieria, como se trasluce en un estudio de Peter Sekirin®. Tanto Frank como
Catteau, a pesar de corroborar € episodio ocurrido en torno a afio 1844 (testimoniado y
descrito por €l colegay compariero de habitacion del escritor Grigorovich), asi como aquel
presenciado por € médico y amigo Stefan lanovski (sucedido tres afios méas tarde),
concuerdan a sefidar 1850 como fecha del comienzo de la enfermedad. Frank retrocede
hasta 1848, degjando abierto € debate a propdsito del afio exacto en que aparecieron los
primeros sintomas de su dolencia: “ La naturaleza y € origen de la epilepsia de Dostoyevski
continda siendo tema de debate (...) En un momento dado, incluso antes de su deportacion a
Sberia, Dostoyevski ya estaba sometido a tratamiento médico por su médico y amigo €l Dr.
Yanovski, habiendo sido el origen de la enfermedad descubierto hacia 1848*. Cuanto
tiempo atras habria que remontarse hasta sus primeras crisis epilépticas no esta claro.
Freud les ha dado una explicacion psicogénica, conectandolos con €l asesinato del padre de
Dostoyevski a manos de los siervos de aquel. Cuando aparecieron las manifestaciones
indudables de la enfermedad, Dostoyevski solia tomar prestados libros del Dr. Yanovski, <en
particular aquellos relacionados con las enfermedades del cerebro y del sistema nervioso,
con enfermedades mentales, y con € desarrollo del craneo segun el antiguo sistema de Gall,

entonces en boga. %"

church bells rang for Easter matins, Dostoevsky for the first time felt the ecstatic surge of the pre-epileptic
<aura>. <And | felt>, he said, <that heaven had come down to earth and swallowed me. | really grasped God
and was penetrated by him>. No such visit is known from other sources, and one can well believe that
Dostoevsky improvised such a story, with its suspiciously symbolic details and its reminiscences of Faust, for the
benefit of the enraptured Anna and her younger sister. But the words he is supposed to have added about the
<happiness> experienced in the moment of <aura> also remarkably resemble a passage in The Idiot, aswell as
Srakhov’'s account of witnessing one of Dostoevsky's epileptic seizures published in 1883 (Kovalevskaya's
memoirs appeared four yearslater).” Traduccion del doctorando. En bibliografia 35.

8 En bibliografia 27.

8 Aclaracion de O. Temkin: Cf. Yarmolinski (112), ch. 5, pp. 55-62, Mochulsky (706), p. 6. To his superior in
Siberian exile and friend, Baron Wrangel, Dostoievski (294), p. 299, declared that he had the first seizures in
Petersburg and that the disease had become worse in prison. Cf. ibid., p. 265, the reminiscences of
D.V.Grigorovich, describing a seizure Dostoievski suffered when attending afuneral. En bibliografia 6.

8 The genesis and nature of Dostoievski’s own epilepsy is still a matter of debate. (...) At any rate, even before
his deportation to Sberia, Dostoievski was already under medical treatment by his physician-friend Dr.
Yanovski, and the nature of his disease seems to have been diagnosed by 1848. How much further back in time
his attacks went is not quite clear. Freud has given them a psychogenic explanation, connecting them with the
assassination of Dostoievski’s father by the latter’s peasant serfs. Around the time of the undoubted
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Las dos piezas clave con que contamos a la hora de reconstruir la historia clinica de
una crisis epiléptica son e enfermo y € testigo presencia. De las descripciones e
interpretaciones que se hagan a partir de ambas, surgird, con més probabilidad y mayor
frecuencia, una razonable aproximacion diagnéstica. Episodios presenciados por coetaneos
del escritor, que describieron las observaciones de los sintomas de la enfermedad (las crisis
epilépticas fuertes®®) siguiendo la terminologia de Catteau; o las caracterizadas por pérdida
subita de conciencia y convulsiones (aguellos sintomas llamativos 0 mas evidentes que
caracterizan a la enfermedad) y dieron la cara, por la primera vez, en octubre de 1844, como
sugiere el estudio de Sekirin: “ Durante un paseo junto a Grigorovich sufre su primera crisis
epiléptica®”  Se trata de la primera crisis epiléptica documentada, esto es, presenciada y
descrita, en este caso, por su amigo Dmitry Grigorovich®. El escritor tenia veintitrés afios. En
sus “ Memorias Literarias’ Grigorovich narra el episodio: “ Cuando Dostoyevski detenia su
escritura, cogia un libro y comenzaba a leer... Horas de duro trabajo sentado en casa
influyeron negativamente sobre su salud y acabd desarrollando la enfermedad, que habia
aparecido por primera vez en sus afos de juventud cuando estaba estudiando en la
Academia, empeorando ahora progresivamente. En repetidas ocasiones sufrio crisis
mientras caminabamos. En una ocasion, mientras ibamos caminando por la Calle Troitsky,

nos topamos con un funeral. Dostoyevski rapidamente dio la vuelta; queria volverse a casa,

manifestations of his illness, Dostoievski used to borrow medical books from Dr. Yanovski, <particularly those
which dealt with diseases of the brain and of the nervous system, with mental diseases, and with the devel opment
of the skull according to the old system of Gall, which wasthen in vogue.>" En bibliografia 33

8 Como crisis fuertes y ligeras (o débiles) se catalogan (grosso modo), desde el siglo XIX hasta la actualidad,
los tipos de crisis epilépticas clasicamente llamadas de grand mal y de petit mal, respectivamente, las tonico-
clénicas generalizadas (o convulsivas) y las ausencias (picnolepsia o petit mal). Lascrisis parciales pueden ser
confundidas con estas Ultimas cuando son de tipo complejo, esto es, con alteracion de la conciencia (si bien,
suelen ser de mayor duracion y dejan a paciente perturbado unos minutos después de la desconexion con €l
medio, estado de trance o twilight state). Aungue vulgar, la divisién fuertes/débiles resulta de gran utilidad para
el médico y de facil manejo para los enfermos y familiares a la hora de elaborar un calendario de las crisis. Si
nos atenemos a las diversas maneras de expresar la intensidad de los distintos tipos de crisis que sufrid
Dostoyevski, hemos confeccionado un calendario donde son registrados cada uno de estos episodios, segin la
simple y popular denominacién antes referida.  La clasificacion vigente de la ILAE (International League
Against Epilepsy) distingue entre crisis epilépticas generalizadas y crisis epilépticas parciales (o de origen focal,
normalmente sintométicas a una lesién circunscrita a una zona determinada del cerebro). En lo que a atafie a
nuestro estudio, en general, e término fuertes hara referencia a tipo de crisis tonico-clénica generalizada y/o
parcial secundariamente generalizada. Ligeras se refiere a las crisis de tipo parcia (smple o complgo), sin
generalizacion secundaria. En otos casos, debido a su rareza o parcial inadvertencia, no se especifica el grado de
intensidad ni las caracteristicas de las crisis. La nomenclatura empleada por Jacques Catteau en su particular
almanague es, precisamente, la de fuertes/débiles. En bibliografia 32.

8 «During a walk with Grigorovich he experiences a serious epileptic fit.” Traduccion del doctorando. En
bibliografia 27.

8 E| escritor Dmitry Grigorovich fue compariero y amigo de Dostoyevski en la Academia Militar de Ingenieros
de Petersburgo. Fue también la primera persona en leer su Opera Prima Pobres Gentes, junto a poeta
Stratkhov.
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pero, en cuanto dio unos cuantos pasos, sufrio un fuerte ataque de la enfermedad. Fue de tal
magnitud, que tuve que pedir ayuda a los paseantes para llevarnoslo a la farmacia mas
cercana, y a duras penas conseguimos reanimarlo. Normalmente, después de tales crisis,
sucedia una depresion que duraba dos o tres dias. 2"

El primer médico en asistir a uno de los atagues de Dostoyevski fue Stefan lanovsky,
con quien habia iniciado unalargay firme amistad a finales de mayo de 1846. He agui un
testimonio que data del 7 de julio de 1847, aparecido en sus “ Primeros Datos de un Médico
Acerca de la Epilepsia de Dostoyevski: Durante nuestro segundo afio de amistad (...) quedé
con Fyodor Mikhailovich en mi apartamento entre las 3y las 6 de la tarde (...) Cerca de la
Plaza del Mercado, vi a Fyodor Mikhailovich. Estaba con la cabeza al aire, su abrigo
desabotonado y la corbata aflojada. Un oficial estaba asistiéndolo, sujetandolo por el
codo®’.”

Aunque e Dr Volkenau habia reconocido antes a Dostoyevski, no dejo resefia acerca
de ningun tipo de padecimiento. Por el contrario, hizo méas hincapié en la buena salud de la
cua gozaba. Del material aportado por Orest Miller (uno de los primeros bidgrafos fiables
del escritor, en colaboracién con Stratkhov: ambos amigos personales de Dostoyevski) se
desprende que era un joven de aspecto débil, pero sorprendentemente saludable. En Sobre
F.M. Dostoyevski sefidla: “ Cuando el padre de Dostoyeski mando a sus hijos a la Academia
de Ingenieria, (...) € Dr. Volkenau, médico jefe de la Academia, le rompié todos los
esguemas tras examinar a ambos hijos y descubrir que el hermano mayor (Mikhail), de
apariencia mas saludable, tenia tuberculosis, y que el mas débil y joven de los dos (Fyodor),

que parecia mas vulnerable a la enfermedad, era bastante sano.®”

8 « | iterary Memoirs: When Dostoevsky stopped writing, he would pick up a book and start reading... Hours of
hard work and sitting at home badly influenced his health and developed his illness, which had first appeared
during his younger years when he was studying at the Academy, and now got progressively worse. He had fits
of illness several times, when we were out walking. Once, when we were walking along Troitsky Sreet, we met
a funeral procession. Dostoevsky quickly turned aside; he wanted to return home, but, as soon as he walked
several steps, he had a strong attack of the illness. It was so strong that | had to ask passers-by to take him to
the nearest drug-store, and we could hardly revive him. Usually, after such fits, he experienced a depression
which lasted for two or three days.” Traduccion del doctorando. En bibliografia 27.

Jacques Catteau data €l evento en mayo de 1845: “ Grigorovitch est témoin d"un événement troublant: en pleine
rue, alavue d"un enterrement, Dostoievski s affaisse foudroyé par une crise et ne reprend que difficilement ses
sens.” En bibliografia 32.

87 « A serious epileptic fit. Dr lanovsky meets D. In front of & Isaac’s Cathedral in S Petersburg and helps
him” . En bibliografia 27. “ First Accounts of a Doctor About Dostoevsky’s Epilepsy: During the second year of
my friendship (...) | agreed to meet with Fyodor Mikhailovich in my apartment from 3to 6 p.m. (...) Assoon as |
approached the Hay Market Square, | saw Fyodor Mikhailovich. He was bareheaded, his coat was unbuttoned,
and his tie was loosened. Some officer in a military uniform was supporting him by the elbow.” Traduccién del
doctorando. En bibliografia 27. Cotegjado asimismo con la informacion que ofrece Jacques Catteau: “ Sur la
Place du Sénat, Dostoievski est vicime d'un malaise. _|anovski le soigné.” En bibliografia 32.

8« About F.M. Dostoevsky sefida: “ When Dostoyevsky's father sent his sons to the Engineering Academy, (...)
the father’s plans were thwarted after Dr. Volkenau, the chief doctor of the Academy, examined both brothers
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Stefan Zweig, sin la meticulosidad cientifica de médicos o bidgrafos como Frank y
Catteau, consigue transmitirnos los sintomas del enfermo, la vivencia de la enfermedad, como
S hubiera presenciado y sentido |os ataques en sus propias carnes. A pesar de no contar con
suficiente informacion, ni acaso el conocimiento necesario para integrar aquélla en su
discrepante posicion con Freud, su capacidad de observacién, dotes analiticas y calidad
literaria, convierten a su biografia en un documento a ser tenido muy en cuenta: “ Desde su
juventud, Dostoievski padecia de epilepsia y durante toda su trayectoria literaria o habia
hostigado el espectro de su enfermedad. Pero en el destierro lo afecté con mayor violencia
gue nunca. Apenas hubo partido de Rusia, los accesos se tornaron mas frecuentes. se
producian una vez por semana, a menudo con pocos dias de intervalo, dos o tres veces
consecutivas. Dostoievski acababa de liar los cigarrillos y de escribir las primeras frases,
cuando le parecia que su alma caia en insondables profundidades. Lo dominaba €l terror al
aniquilamiento, de su garganta brotaba un grito inarticulado, su rostro se contraia y €l
escritor respalaba de la silla al suelo inconsciente. A este estado Dostoievski o [lamaba una
pequeiia muerte; y, a menudo, la enfermedad simulaba de un modo tan perfecto la
inminencia de la muerte que el escritor se despedia de su mujer como si fuera un moribundo.
Después de cada acceso, quedaba tan destrozado, que se pasaba €l dia tendido, en un estado
de estupor, casi sin hablar y sin poder coordinar sus pensamientos. S luego conseguia con
esfuerzo trabajar, notaba que habia perdido la memoria, y en muchas ocasiones no

recordaba |os nombres de sus personajes.®”

Latrayectorialiteraria de Dostoyevski se inaugura con una traduccién personal al ruso
gue hizo de Bazac (Eugene de Grandet) en 1844, con veintidds afios. Su primera obra
original, aquella que supondria su consagracion inmediata, |legaria dos afios mas tarde, bajo
el titulo de Pobre Gente. Muy poco tiempo durarian su éxito y regocijo. Como metéfora de
su propia enfermedad, sufriria un fuerte batacazo, unos meses después, con la publicacion de
El Doble (1846). Batacazo propiciado por la misma critica que lo habia ensalzado por su
Opera Prima. La Patrona (1847) no hacia sino empeorar las cosas para el escritor,
ratificando a sus detractores en una renovada consideracion de Dostoyevski, considerandola

un plagio de Mogol (refiriéndose a Dostoyevski de Pobre Gente) y ahora como una mala

and discovered that the healthy-looking elder brother (Mikhail) had tuberculosis, and the weaker younger
brother (Fyodor) who had been disposed to illness, was quite healthy.” Traduccion del doctorando. En
bibliografia 27.

8 En bibliografia 13.
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imitacion de Hoffmann en La Patrona.

Relato breve no traducido al castellano, esta novella® supondria un nuevo fracaso
literario para €l joven escritor. El prestigioso critico literario de la época Visarion Belinsky
hizo aficos las expectativas que habia generado su primera obra. Sin poderse considerar una
obra cumbre, esta novella apunta varios temas que Dostoyevski desarrollara alo largo de su
carrera literaria.  Por primera vez, aparece € personge del sofiador (Ordinov se labra un
mundo a margen de la realidad, pretendiendo crear un comple o sistema capaz de explicar €l
Mundo Cientifico a través del Arte). Persongie que tendra continuidad en Raskolnikov
(Crimeny Castigo), Myshkin (El Idiota), Stavgorin (Los Demonios) o en Ivan (Los Hermanos
Karamazov), identificado como el arquetipo de una supuesta Personalidad Epiléptica (solo
uno, entre todos los citados —-Myshkin-, nos es presentado por el escritor, de hecho, como
Epiléptico).

Por otra parte, la epilepsia se estrena en su obra literaria con La Patrona. Algunas de
las caracteristicas de las crisis epilépticas de Dostoyevski han quedado plasmadas en su obra
literaria. Aungue toda la atencion, tradicionalmente, ha estado volcada sobre El Idiotay, algo
menos, sobre Los Demonios, € retrato méas nitido de su enfermedad (a través de su literatura)
se halla, como luego veremos, en Los Hermanos Karamazov y, algo menos, en Humillados y
Ofendidos. Yaen La Patrona ofrece multitud de datos acerca de |os rasgos caracteristicos de
su enfermedad. Denota un perfecto conocimiento de los efectos deletéreos que € alcohol
podia dejar sobre la enfermedad. Asimismo, manifiesta un incipiente escepticismo hacia los
medicos, corroborado por su correspondencia y patente a lo largo de toda su obra literaria,

como vemos en e siguiente pasge “-¢No estara bebiendo? Observo, mientras iba
tranquilizandose. —No puedo; estoy enfermo. -¢Enfermo? No parece. ¢Llevas mucho tiempo
enfermo? ¢De qué enfermedad se trata? ¢Qué clase de médico le esta siguiendo? S quiere,
puedo hablar con nuestro médico local. Yo mismo me presentaré ante él. Es un hombre muy

experimentado. Yaroslav Ilyich ya estaba alcanzando su sombrero. —Gracias, pero no tengo

“FE| término Novella se refiere a novelas cortas o relatos largos: género en e que son maestros de la época Edgar
Alan Poe y Anton Chegjov. Dostoyevski escribiera también algunas piezas magistrales dentro de dicho género
(Bobok, El Suefio de un Hombre Ridiculo, Noches Blancas, El Jugador, Apuntes del Subsuelo o La Patrona,
entre otras), lo que sobresalié de su obra fueron las Ilamadas novelas de ideas. La Patrona, sin ser de lo mejor
que escribid, constituye e preludio de algunos temas esenciales de su obra ulterior. Esbozo que dara pie a la
creacion de un mundo de ficcidn. La Patrona es, ademés, la primera alusion literaria que hace Dostoyevski ala
epilepsia en su obra literaria.  En €ella, su protagonista, € sofiador Ordynov pretende crear un sistema que
explique la ciencia en términos artisticos.
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médico, y no quiero cuentas con ninguno. Me importan un bledo.®”

El predominio nocturno (a ultima hora de la noche y primera hora de la mafiana) en
gue tenian lugar las crisis, desde que comenzo la enfermedad, se reflgja en los confusos
despertares que experimentaba el escritor, postrado como el primer personaje epiléptico de su
literatura: “ Cuando se desperto le llevd bastante tiempo darse cuenta de la hora que era. Era
el anochecer 0 el amanecer; su habitacion estaba todavia oscura. No era capaz de calcular
el tiempo que habia estado durmiendo, pero tenia la impresion de que € suefio no habia sido
muy reparador. Mientras iba recobrando la conciencia se paso la mano sobre la cara como
borrando €l suefio y las visiones nocturnas. Pero cuando intentd ponerse de pie, sintié como
si todo su cuerpo se hubiera quedado paralizado, sus miembros exhaustos no le obedecian. A
medida que regresaba su memoria a la conciencia, el corazon temblaba como s fueran a

esfumarse de repente |as vivencias de la noche anterior. %"

Como anunciando a persongje central de El Idiota, € protagonista de La Patrona (el
soflador Ordynov) intercala sensaciones extremas de muerte o placer inenarrable (que
recuerdan a los sintomas de la Antigua Enfermedad del escritor) con Sensaciones de Extasis.
Abruptos episodios melancdlicos que abrasaban a joven escritor de La Patrona. Una desgana
stibita de vivir, alternada con momentos de intensa actividad cerebral: “ Era extrafio —sus
tormentos le parecian hasta agradables, aunque prevalecia un oscuro sentimiento a lo largo
de su existencia, hasta el punto de no sentirse capaz de resistir un nuevo ataque. Por un
momento casi sentia que la muerte se le echaba encima, y é dispuesto a recibirla: tan
agarrotada estaba su imaginacion, con tal fuerza sobrenatural habia vuelto a emerger su
pasion al despertar, de tal modo habia quedado su alma lavada en éxtasis, que su vida,
acelerada por tan intensa actividad, parecia que estaba a punto de romperse, de destruirse,

desvaneciéndose de repente y quedando extinguida para siempre. %"

%« _You aren’t drinking? He observed, his excitement waning somewhat. -I can’t; I'mill. =112 You don’t say.
Have you been ill long? What kind of ilnessis it? What sort of medico’s looking after you? If you like, I'll have
a word with our local doctor. 1'll go and see him mysdlf, in person. He's a very skilful man. Yarodav Ilyich
was already reaching for his hat. —Thank you, but | haven’t got a doctor, and | don’t want one —I don’t care for
them.” En bibliografia 36. Pagina 161 (The Landlady-La Patrona).

92 «“\When he awoke it took him a long time to work out what time it was. It was either dawn or dusk; his room
was till dark. He was unable to determine just how long he had dept, but had a feeling that his sleep had not
been a healthy one. As he regained consciousness he passed his hand over his face as if to brusch away sleep
and the visions of the night. But when he tried to stand up, he felt as though his entire body had been paralysed,
and his exhausted limbs refused to obey him. His head was aching and spinning, and alternate waves of
shivering and fever kept passing through him. With consciousness returned memory, and his heart trembled as
in a single instant he relieved the experiences of the night that had just gone by.” En bibliografia 36. Pagina 187
(The Landlady-La Patrona).

% «|t was strange —his torments even appeared sweet to him, though he had an obscure sense throughout the
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El primer episodio comicial descrito fue aquel que, en 1844, presencié Grigorovich.
Antes de escribir La Patrona. Como minimo, habia sufrido otro ataque fuerte (el descrito por
su médico y amigo lanovsky), lo cual, le concedia ya una cierta experiencia a escritor a la
hora de poder hablar y/o escribir acerca de su dolencia.

Asi como en Los Hermanos Karamazov (1879-80) el asesino fingird una crisis
epiléptica, empleandola como coartada para €l encubrimiento del crimen que habia cometido
e inculpar asi a su odiado hermanastro, en uno de los momentos claves de La Patrona, como
adelantando también la escena que protagonizan Rogoyin y Myshkin en El Idiota (1868), €l
personaje epiléptico de la novela (el viggo Murin), cuando esta a punto de asesinar a
protagonista (Ordynov), sufre un ataque epiléptico: “ Vio a Katerina temblando y palpitando
con gran intensidad, vio que los ojos del vigo comenzaban a agitarse por debajo de sus
mindsculas pestafias mientras una ira slubita distorsionaba sus rasgos. Vio al vigo
rapidamente, sin quitarle los ojos de encima, echar mano de un mosquete que colgaba de la
pared; entonces vio un fuerte destello salir del enigmatico arma gue estaba apuntando, con
mano insegura y temblorosa, directamente hacia é... Sond un disparo seguido de un
espeluznante alarido, casi inhumano, y cuando e humo hubo desaparecido, los ojos de
Ordynov se hallaron ante un extrafio espectaculo. Tembloroso, se agachd hacia € vigjo.
Murin estaba tendido en el suelo; presa de intensas convulsiones, su cara desencajada en
agonia y la espuma asomando entre sus labios retorcidos. Ordynov se dio cuenta de que €l

desgraciado estaba siendo victima de una crisis epiléptica...**

whole of his being that he would not be able to withstand another such onsaught. For a moment he almost felt
the presence of death, and was ready to greet it as a welcome guest: so strained was his imagination, with such
an overwhelming rush had his passion re-erupted on his awakening, by such a wave of ecstasy had his soul been
washed, that his life, accelerated by this intense activity, seemed on the point of breaking, of being destroyed,
fading away in a single flash and of being extinguished for ever.” Traduccidn del doctorando. En hibliografia
36. Pagina 154 (The Landlady-La Patrona).

% “ He saw Katerina flutter and tremble all over, saw the old man’s eyes begin to glitter from under his heavily
knit eyebrows as a sudden fury distorted his features. He saw the old man quickly, not taking his eyes off him,
reach with a wandering hand for the musket that hung on the wall; then he saw a flash come from the puzze of
the gun which was aimed, by an uncertain and rage-trembling hand, directly at him... A shot rang out, followed
by a wild, almost inhuman shriek, and when the smoke had cleared a strange spectacle met Ordynov’'s eyes.
Trembling all over, he bent down over the old man. Murin lay on the floor; he was being racked by convulsions,
his face was distorted with agony, and foam was visible on his twisted lips. Ordynov realized that the unhappy
man was suffering an acute fit of epilepsy...” Traduccion del doctorando. En bibliografia 36. Pagina 156 (The
Landlady-La Patrona).
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VII.2. Humillados y Ofendidos, Unizhonnye i oskorblyonnye: 1848-1861. “Los Afos de

Prueba”. El diagndstico. Pensamiento Patoldgico en € Siglo de la Epilepsia.

“ Tengo que recordar aquel de fuerzalleno
y claros proyectos, quien voluntad tenia,
el que ayer sereno conmigo hablaba
disimulando el sufrimiento en agonia.”
Ajmétova™

El 23 de abril de 1849, tras varios meses de vigilancia intensiva, Dostoyevski es
arrestado bajo la perentoria acusacion de “Ofensa criminal y distribucion de panfletos

informativos contra e gobierno®”

, junto a un grupo de intelectuales que venian celebrando,
desde hacia varios afios, reuniones clandestinas periddicas en la casa de Petrashevski. El
régimen zarista, recrudecido en los afos 1840 en e seno de una oleada revolucionaria que
recorria Europa, acabd con un grupo de “exaltados’ y “conspiradores’ en prision.

Dichas reuniones, € apoyo implicito, la ssmpatia hacia € grupo conocido por los
Decembristas (en referencia a la revuelta frustrada de diciembre de 1825, que acabd con todo
el grupo detenido y condenado a prision) y la lectura, con la consecuente divulgacion, en
1847, de la carta-manifiesto de Visarion Belinsky, exigiendo la abolicion de la esclavitud,
fueron los principales detonantes de su arresto. Sentenciado a morir fusilado, momentos
antes de la gjecucion, recibio € premeditado y sadico indulto del zar Nicolés |, siéndole
conmutada la pena por cuatro afios de trabajos forzados en una carcel de Siberia, para
incorporarse después, para €l resto de su vida, alas filas del gército ruso. Su hermano mayor
y amigo intimo Mikhail, més esporddicamente presente en las reuniones del Circulo
Petrashevsky, no recibié castigo alguno, mientras que a su hermano menor Andrev le
liberarian rapidamente, tras haber caido preso por error.

Con veintiocho afos, después de un largo vige hasta Siberia, en la Nochebuena de
1849, procedente de la fortaleza de Pedro y Pablo fue examinado por los médicos de la
prisién de Omsk, cuya descripcion coincide con la del médico lanovski, asi como con la del

protagonista de El Idiota, segin podremos comprobar més adelante: “ El 19 de junio de 1850,

% Servirian, no menos eficazmente para nuestra cita-cantico inaugural, los archifamosos versos de Fernando
Pessoa: “ El poeta es un fingidor/finge tan completamente/que hasta finge que es dolor/el dolor que en verdad
siente.” Lamayor cercania historicay geogréfica, € menor conocimiento general (pero no menor valia) de los
mismos, ha hecho decantarnos por los versos de lagran poetarusa. En bibliografia 85.

%« Criminal offense, distribution of printed works directed against the government.” Traduccién del

doctorando. En bibliografia 23.
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los datos personales de Dostoyevski fueron puestos en el Registro de los Criminales Paliticos
y de Estado de la carcel de Omsk: Fyodor Dostoyevski, 28 afios
Rasgos especiales: Tez blanca, rostro claro, ojos grises, nariz normal, pelo rubio,

pegueiia cicatriz en |la frente sobre la ceja izquierda.

Firmado
Coronel De Grave
Director dela Prision de Omsk®”™

Subrayo la“cicatrizen la frente” , por tratarse de la posible secuela de un traumatismo
craneo-encefalico (TCE), cuyo momento en gue se produjo no conocemos con precision.
Mirado con los ojos cientificos de entonces, ya Dostoyevski apunta en dos de sus obras (en
ésta de Humillados y Ofendidos y en Los Hermanos Karamazov) la relacién entre los “ golpes
y agresiones en la cabeza” y el eventual desarrollo ulterior de epilepsia. Un hecho conocido
por la cienciamédica de laépoca, alacual € escritor no dejaba de prestarle atencion.

Con los documentos de que disponemos y una perspectiva cientifica actualizada, no es
posible afirmar que Dostoyevski sufriera, en efecto, contusiones cerebrales y/o un periodo de
amnesia de més de veinticuatro horas sucediendo a TCE (factores, todos €ellos, vinculados al
desarrollo de epilepsia post-traumatica); que, por otro lado, pudo haber sido la consecuencia
(no la causa) de un ataque epiléptico previo. Laevidencia, en general, estan escasa en lo que
atafie a sus primeros anos, que no debe descartar (ni mucho menos hacer inventar) ninguna
hipétesis a ese respecto. Nos limitamos a constatar |a presencia de dicho hallazgo, que solo
ha sido descrito a raiz de su detencion, pudiendo guardar relacién o no con el origen de su

enfermedad®. Resulta més interesante que conocer la jerga médica actual, saber que

9« On June 19, 1850, Dostoevsky's personal data were put into the Register of Sate and Political Criminals of
the Omsk prison: Fyodor Dostoevsky, 28 years
Soecial marks: White skin, clear face, grey eyes, regular nose, blonde hair, small scar on the forehead

over the left brow.

Sgnature

Colonel De Grave

Director of the Omsk Prison” Traduccion del doctorando. En bibliografia 23.
% La epilepsia del |6bulo frontal (ELF) es el tipo de epilepsia post-traumética més frecuente. Contemplado
como posible factor predisponente en la enfermedad de Dostoyevski, un TCE sufrido en su juventud, podria ser
el responsable de la misma. La ELF engloba, desde crisis semejantes a las acontecidas en el transcurso de una
epilepsia del 16bulo temporal (ELT), hasta crisis generalizadas ténico-clonicas sin prédromos ni distincion
posible de una verdadera epilepsia generalizada idiopética. El antecedente del traumatismo craneo-encefalico, €l
predominio nocturno o a primera hora de la mafiana de las crisis epilépticas, € hecho de que sucedieran
agrupadas en cortos espacios de tiempo y que tuviera lugar una inmediata generalizacion, o sea, una pérdida de
conciencia acompafiada de convulsiones tras una vocalizacion subverbal, son datos que apuntan a favor de una
ELF, esto es, de posible origen post-traumatico. En bibliografia 38-40.
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Dostoyevski era consciente, hace mas de ciento cuarenta afios, de la probable relacion causa-
efecto entre un fuerte golpe en la cabeza como factor predisponente para € desarrollo de

epilepsia. Y asi degjo constanciade ello en su literatura.

El 9 de marzo de 1857 narra uno de los episodios tipicos de la enfermedad a su
hermano Mikhail, a quien manifiesta ciertas dudas acerca del origen de la misma. No
convencido aun de la verdadera naturaleza del problema, hasta ese momento, describe una
crisis epiléptica acontecida en plena luna de miel, ante la aterrada mirada de su primera
muijer: “ En el trayecto de vuelta (atravesamos Barnaul), hice una parada en casa de un buen
amigo en Barnaul. Y alli, sufri un revés de la fortuna. Inesperadamente tuve una crisis
epiléptica que produjo tal susto de muerte a mi mujer y a mi me llen6é de tristeza y
desamparo. El médico (estudioso y competente) me dijo que, desdefiando lo que otros
médicos me habian dicho hasta ahora, |0 mio era una epilepsia real y que correria el riesgo
de morir ahogado durante una de las crisis a consecuencia de un espasmo laringeo. Yo
mismo rogué al médico que me dijera, jurando por su honor, toda la verdad. En general, me
advirtié que tuviera cuidado con la luna nueva. (Ahora la luna llena se esta aproximando y
espero una crisis.) Asi que quiero que comprendas, mi querido amigo, qué pensamientos tan
desesperados estdn royendo mi cabeza. jPero por qué hablar de ello! Puede que no sea
cierto aun que tenga una epilepsia real. Cuando decidi casarme, segui a pies juntillas €l
consgjo de los médicos, quienes me aseguraron que lo que sufria eran sélo crisis nerviosas
gue podrian desaparecer con un simple cambio en €l estilo de vida. S hubiera sabido antes
gue tenia una verdadera epilepsia, no me hubiese casado. Ahora, para aliviar mi mente,
para ir a consultar con médicos de verdad y dar los pasos adecuados, debo abandonar €l
gjército lo antes posible e ir a Rusia. ¢Pero como puedo conseguirlo? (...) Ademas, lo que
mas temo de todo es la propia idea de que me pueda suceder una crisis durante en e trabajo,
sin ir mas lgos, durante una guardia de garita, mientras llevando puesto el uniforme tan
ajustado. Segun lo gque me han dicho quienes han presenciado las crisis y han visto lo que

99,

sucede en mi pecho y en mi respiracién, probablemente acabaria asfixiado. Sin poner

% On the way back (we came through Barnaul), | stopped in Barnaul at a good friend’s. And there | had a
stroke of misfortune. | quite unexpectedly had an epileptic fit that scared my wife to death and filled me with
sadness and depression. The doctor (a learned and competent one) told me that, notwithstanding what other
doctors had previously told me, | had real epilepsy and that | could expect to suffocate during one of thefitsas a
result of throat spasm, and that this is sure to be the cause of my death. | myself had begged the doctor to tell
me the whole truth of his honor. In general, he advised me to beware of the new moon. (Now the new moon is
approaching and | expect a fit.) So | want you to understand, my dear friend, what desperate thoughts are
roving around in my head. But why talk about it! It still may not be sure that what | have is real epilepsy. In
deciding to get married, | completely took the word of the doctors who assured me that mine were just nervous

-73-



nombre al médico “ estudioso y competente” , de quien no tenemos mas noticias que las que
nos llegan a través de esta carta, € escritor aprende que su enfermedad es una “ epilepsia
real” (luego vendria la corroboracion por parte de los médicos del gjército y més tarde sus
consultas al extranjero), contra la opinidn de otros colegas, partidarios del diagnéstico de
Pseudoepilepsia.  Los lucidos argumentos esgrimidos por el médico, a proposito de la
influencia de las fases de la luna, asi como la advertencia del serio peligro que podria
acarrearle un ataque epiléptico, nos llevan a pensar que se trataba, en efecto, de un
profesional merecedor de sendos adjetivos, puesto a dia con las corrientes cientificas de la
época.

Las primeras estadisticas con pacientes epilépticos, precisamente, datan de mediados
del siglo XIX. Mientras Romberg creia en la influencia de los ciclos lunares sobre la
epilepsia (aunque luego sus estudios estadisticos fueran en otra direccion: estudiar los
posibles factores desencadenantes de las crisis epilépticas), otros se centraban en estudiar las
fases lunares y sus repercusiones sobre los ataques epilépticos: “ Tissot habia descartado la
posible influencia lunar, y Portal, mas proximo al siglo XVIII que al XIX, se habia
manifestado en ese mismo sentido. Este escepticismo dejé de ser compartido por cientificosy
médicos (...) Romberg llego a decir: <La influencia planetaria de la luna (especialmente de
la luna nueva y la luna llena) sobre €l curso de la epilepsia, era conocido de antiguo, y
aunque han surgido dudas por aqui y por alli, contra esta visién, las precisas observaciones
de otros han establecido su veracidad>. Dichas observaciones se hallaban en los escritos de
Sahl y Mead, mientras cita a Esquirol, por otro lado, diciendo <que en los hospitales
parisinos no habia sido hallada relacion alguna entre la frecuencia de las crisis y las fases
lunares> (...) Beau (...) sometié a sus pacientes a observacion diariamente, desde el 7 de
octubre hasta el 20 de noviembre de 1833. Cotgjé sus observaciones con los datos
meteorol6gicos correspondientes al mismo periodo, sin ser capaz de encontrar relacion
alguna. Leuret (...) observé 70 pacientes a diario durante un afio entero, anotando la
frecuencia de sus ataques durante meses sueltos, durante temporadas y, particularmente, en
las diversas fases de la luna. Extrajo una media diaria de las crisis que sufrian |os pacientes

en luna creciente y las comparo con aquellas ocurridas en luna menguante y no se encontro

fits that could disappear with a change in my way of life. Had | known that | had true epilepsy, | woudn't have
married. Now, for my peace of mind, and in order to consult real doctors and to take the necessary steps, |
must resign from the army as soon as possible and move to Russia. But how can | do it? (...) Besides, what
frightens me is the thought that a fit could occur while I am performing my service duties, for instance, while |
am in charge of the guard detail, wearing my tight uniform. Judging from what | have been told by those who
have witnessed my fits and seen what happens to my chest and my breathing, | should be certain to suffocate.”
Traduccion del doctorando. En bibliografia 27.
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diferencia alguna (...) Moreau en la Bicétre llevo a cabo un estudio estadistico comprendido
por 42,637 ataques en 108 pacientes en el transcurso de cinco afos; sus resultados fueron
igualmente negativos (...) Moreau eché la culpa a sus contemporaneos por desdefiar 1o que
sus predecesores habian afirmado, sin aportar argumentos convincentes que justificasen su
desdén. A é mismo no le cabia duda alguna de gue la creencia en la influencia de la luna
sobre la epilepsia era un mero preuicio. Pero entonces se dio cuenta de que su punto de
vista no era incontestable, sobre todo teniendo en cuenta que en ocasiones € mismo habia
advertido una coincidencia entre las fases lunares y los ataques epilépticos. Asi pues,

finalmente, pensd que el tema merecia la pena estudiarlo a fondo.

Tras cumplir €l castigo de cuatro afios de carcel en Omsk, el 2 de marzo de 1854 se
incorpora obligatoria e indefinidamente al gjército: “ Septimo Batallon Sberiano de Infanteria
de Semipalatinsk’®” | que conseguiria, eventualmente, abandonar en 1859, escudandose en el
potencial peligro de su enfermedad, aprovechando también la creciente laxitud del nuevo
régimen zarista. Con carta fechada en Semipalatinsk, €l 9 de noviembre de 1856, se habia
dirigido a su amigo Aleksandr Yegorovich Wrangel, a quien pide que haga llegar su
influyente opinidon a instancias del nuevo zar, su necesidad (por razones de salud) de
abandonar el gército para poder asi consultar con médicos real mente competentes en la Rusia
europea.  “E incluso alistandome en el gjército no resolvemos nada, puesto que de todas
formas seré un pésimo oficial debido a mi estado de salud. Pero tendré que servir. La Unica

razon por la que quiero regresar a Rusia es para abrazar a mi familia y consultar a meédicos

100 « Tissot had rejected the possibility of lunar influence, and Portal, who stands nearer to the eighteenth
century than to the nineteenth, had expressed himself in a similar vein. This sceptical attitude was no longer
shared by all scientists and physicians (...). Romberg even said: “ The planetary influence of the moon
(especially of the new and full moon,) upon the course of epilepsy, was known to the ancients, and although here
and there doubts have been raised against this view, the accurate observations of others have established its
correctness’. He found such observations in the writings of Stahl and Mead, whereas he mentioned Esquirol as
having said “ that in the Parisian Hospitals no relation has been observed between the frequency of the fits and
the phases of the moon. (...) Beau (...) had his patients under daily observation from October 7 to November 20,
1833. He then compared these observations with the meteorological data for the same period but was not able
to establish any relation whatsoever. Leuret (...) observed 70 patients daily for an entire year and noted the
frequency of their attacks during the single months, during the seasons, and particularly at the various phases of
the moon. He counted the daily average of patients who had attacks during the waxing moon and compared it
with the figures for the waning moon no difference could be found (...) Moreau of the Bicétre submitted statistics
which comprised 42,637 attacks of 108 male patients in the course of five years; his results were equally
negative (...) Moreau blamed his contemporaries for denying what their predecessors had affirmed without
supporting their denial by convincing reasons. He himself had not doubted that the belief in the influence of the
moon upon epilepsy was a mere prejudice.  But then he realized that his point of view was not incontestable,
particularly since he had often had occasion to notice a coincidence between phases of the moon and epileptic
attacks. Hence, he decided that the matter would still be worth serious examination.” Traduccion del
doctorando. En bibliografia 6.

101 « §herian 7th Infantry Batalion in Semipalatinsk” Traduccién del doctorando. En bibliografia 27.
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competentes para averiguar qué clase de enfermedad (epilepsia) estoy sufriendo —que tipo de
crisis son estas, que contindan y merman mis facultades y mi memoria cada vez y temo que
algun dia me arrastren a la locura. ¢Qué clase de oficial soy yo? (...) por mi pobre estado
de salud, transmite mi renuncia (pidiendo, en cualquier caso, permiso para regresar a Rusia
y consultar con los médicos. %"

El consabido riesgo de portar un uniforme apretado, ante la posibilidad de sufrir un
ataque y poder morir ahogado (por obstruccion de la via aérea) estuvo siempre presente en la
mente del escritor. En 1857: “ Escribe a proposito de la declaracién de su médico, para
quien las crisis podrian empeorar y, en el curso de una de ellas, correr € riesgo de asfixiarse
por espasmo de la laringe (...)%"

Su idea de poder librarse del Servicio Militar a costa de la enfermedad iba cobrando
més sentido cada vez y la sucesion de Nicolés | por Alejandro 11 facilitaba, en gran parte,
las cosas. El 3 noviembre de 1857 anuncia a su hermano Mikhail desde Semipalatinsk: “ Me
degjo guiar por la magnanimidad de nuestro gran monarca, a cuya generosidad ya le debo
tanto. Prestara auxilio a este pobre diablo y quizads permita que regrese a Moscu para
consultar con médicosy tratar mi afliccion. 1%

El 13 de septiembre de 1858, dirigiéndose otra vez a Mikhail, desde Semipalatinsk,
ofrece datos concretos sobre la frecuencia e intensidad de las crisis y sobre su estado post-
critico subsiguiente: “ Mi enfermedad esta empeorando progresivamente en lugar de mejorar.
En € dltimo mes tuve cuatro crisis, un hecho inédito hasta ahora, y apenas pude trabajar.
Las crisis se siguen de un estado de penumbra y melancolia y me siento un hombre

completamente roto. 2%

102« And even if | am assigned to the army, thisis still no solution, for in any case | should make a poor officer,
if only because of my health. But | shall have to serve. The only reason | want to go back to Russia is to
embrace my family and consult competent doctors to find out what this disease | am suffering from is (epilepsy)
—what these fits are, which are still continuing and which deaden my memory and all of my faculties each time
and which, | fear, will some day drive me into insanity. What kind of an officer am 1? (...) because of the poor
state of my health, submit my resignation (asking, in any case, for permission to return to Russia to consult
doctors.)” Traduccion del doctorando. En bibliografia 18.

103 « 1] écrit encore que le médicin a déclaré que ses crises pourraient prendre un fort mauvais tour et qu’au
cours de I"une d'élles, il risquait d"étre étouffé par le spasme & la gorge presque toujours a chercher dans les
carnetsdetravail.” Traduccién del doctorando. En bibliografia 32.

194 Dostoyevski habia sido condenado por Nicolés | (recordemos) por manifestarse a favor de la abolicion de la
servidumbre (en su famosa lectura de la carta del critico Visarion Belinsky en 1847). Algandro I, por €
contrario, eliminaria la esclavitud en 1861, tras suceder aNicolés | por e imprevisto fallecimiento de éste Ultimo
en 1855.

105« “am relying on the magnanimity of our exalted Monarch, to whose generosity | already owe so much. He
will succour me, a poor, sick wretch, and will perhaps allow me to return to Moscow in order to consult doctors
and to treat my affliction.” Traduccion del doctorando. En bibliografia 18.

106« My sickness is getting worse rather than better. Last month | had four fits, a thing that has never happened
before, and | could hardly do any work. The fits are followed by a state of gloom and melancholy and | feel a
completely broken man.” Traduccién del doctorando. En bibliografia 18.
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El Dr. Troitski, jefe medico de la prision de Omsk, aporta un informe dando cuenta de
la cruda enfermedad que atenazd a Dostoyevski a lo largo de su estancia, los tipos y las
caracteristicas de las crisis, para servir de apoyo a escritor en su intencion de interrumpir su
condena: “ (...) Su primera gran crisis fue documentada en 1850, quedando registrada en un
informe médico de 1857: <...en 1850 por primera vez, se ve afectado por una crisis de mal
caduco (Epilepsia) manifestandose de la siguiente manera: grito estrepitoso, pérdida de
conciencia, convulsion de las extremidades y la cara, espuma en la boca, respiracion
estertorosa, pulso rapido y corto. La crisis dura una quincena de minutos. Siguiéndose de

debilidad generalizada y recuperacién de la conciencia'®’>.”

Por fin, en 1859, obtiene la ansiada respuesta a sus reiterados ruegos. Su concepcion
politica habia cambiado, drasticamente, pasando de una radical oposicion zarista (siendo
sentenciado a muerte por ello), a un fervor monarquico exacerbado y a contracorriente’®. El
zar Algjandro Il fue asesinado a poco de morir Dostoyevski, tras varios intentos frustrados de
la organizacién terrorista pre-revolucionaria, que acabaria por derrocar a régimen dictatorial
del zar, a costa de crear una terrorifica maquinaria de matar que aniquilaria a més de veinte
millones de rusos, encabezada por Stalin/K oba: “ Su majestad. Permitame, por favor, volver a

107 «

(...) ala protection du médecin-chef Troitski que pur cause de maladie. (...) Non daté. En 1850, pour la
premiere fois, Dostoievski regoit 1"auméne des mains dune fillette. Sa premiére grande crise d épilepsie est
attestée en 1850 par un rapport médical de 1857: <...en 1850 pour la premiérefais, (il) a été frappé dune crise
du mal caduc (Epilepsia) se manifestant ainsi : cri soudain, perte de conscience, convulsions des extrémités et
de la face, écume aux lévres, réle stertoreux, pouls rapide, court. La crise dure une quinzaine de minutes. Elle
est suivie dune faiblesse générale et du retour a la consciente>.” Traduccion del doctorando. En bibliografia
32.

108 Algjandro 11 abolié en e afio 1861 la esclavitud en Rusia, interrumpiendo la condena de Dostoyevski. Uno
de los principales motivos del castigo del escritor radicd en sus ideas abolicionistas, que chocaban de frente con
las del régimen del zar Nicolas |. Con Algjandro I, ademés, fueron esbozados y desarrollados los primeros
sistemas publicos de salud en Europa, convertidos en la Unién Soviética en una verdadera medicina socializada,
al acance de todas las personas. Los Zemtvos fueron pioneros, junto a las Krankenhausen alemanas o
rudimentos de lo que en €l Reino Unido se constituiria en el National Health Service (del cual nunca han
dispuesto nuestros “hijos’, los civilizados Estados Unidos de América) y que representa una de las mayores
conquistas de la Medicina de todos los tiempos. Pero no fue, como erréneamente cabria pensar, la Revolucion
de Octubre de 1917 la semilla del proceso de socializacion e igualdad progresivas, sino, en todo caso (como
después se demostrd) la de la degeneracion del mismo. De hecho, frente a la crueldad de sus rigidos
predecesores, con Algjandro 1, €l régimen alcanzé tal grado de laxitud legidativa, inédito en reinados anteriores,
gue facilitd la escalada en las conspiraciones terroristas y atentados que acabarian desembocando en la
consumaciéon del suyo propio, pocos meses después de la muerte de Dostoyevks y tras varios intentos
frustrados.

En € particular caso de Dostoyevski, |0 admirable o sorprendente estriba en que, precisamente, el
sistema que lo habia condenado a muerte, en un principio, y condenado a prision y a servir en €l gjército de por
vida, en Ultimainstancia, fue al que después apoy0, ideol 6gicamente convencido, €l escritor en la segunda parte
de la vida, retractandose de sus ideales primitivos. Sus antecedentes personales justificaban, sin duda, una
actitud opositora 'y beligerante frente el régimen zarista, mucho més cdmoda, incluso, en los afios de declive de
lamonarquiarusa. Sin embargo, en su madurez Dostoyevski comprendid que los derroteros que estaba tomando
la sociedad rusa, desde los crecientes grupusculos de influencia, acarrearia peores consecuencias que € rigido
“Establishment” zarista anterior a Alejandro |1, como de hecho sucedié después de la Revolucion de octubre.
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San Petersburgo para consultar con los médicos que viven en la capital. Por favor,
resuciteme, déme la oportunidad de mejorar mi salud, para ser Gtil a mi familiay, s acaso, a
m patria’®  En el presidio, donde contaba con la inestimable ayuda del médico jefe
(Troitski), se recoge € primer juicio clinico, por escrito, acerca de su dolencia, que establece
el diagnéstico de epilepsia iniciada en 1850™'°, sin tomar en consideracién (probablemente al
no referirlo e propio enfermo) las crisis testimoniadas por Grigorovich y lanovski, que
tampoco han tenido en cuenta los principales biografos del escritor, esto es, como primeros

sintomas de la enfermedad.

En e ¢gército (Semipalatinsk) los informes meédicos reforzaron la intencion de
Dostoyevski de liberarse definitivamente de su condena. El artifice de dicho relato
patogréfico fue e Dr. Ermakov, otro de los artifices de su liberacién: “ Dostoyevski tuvo su
primera crisis epiléptica importante en 1850... En 1853 tuvo otra crisis, y ahora sufre crisis
mensualmente. Su actual estado de salud es precario... Durante varios afios ha padecido
epilepsia, que le ha ido provocando un franco deterioro, por lo cual no puede continuar al

servicio de Su Majestad por mas tiempo. ™

En Memorias de la Casa Muerta (Zapiski iz mertvogo doma), 1860-2, donde narralas
vicisitudes por las que tienen que pasar los presidiarios, cuenta cdmo uno de los reos,
acostumbrado desde lainfancia arecibir palizas, fue castigado a cuatro mil golpes, de los que
pretendia librarse fingiéndose e muerto. El escritor utiliza, en su descripcion, sintomas que
remedan aquellos que atribuye a su propia enfermedad: “ Yo sabia hacerme el muerto de una
forma increible; o sea, no muerto del todo, sino como si estuviera entregando el alma. Me
llevaron y me dieron la primera tanda de mil: <jMe quema!>, grito; me dan la segunda, y
pienso: <Mi fin se acerca>; perdia € juicio, se me doblaban las piernas, cai al suelo
desplomado: los ojos muertos, la cara amoratada, sin aliento, con espuma en la boca. Se
acercO e médico: <De ésta se muere’, dijo. Me llevaron al hospital, y revivi de
inmediato. ™’

1% Your Majesty. Please allow me to come to . Petersburg to consult with doctors who live in the capital.
Please, resurrect me, allow me the possibility of improving my health, so that | can be useful to my family and
maybe, to some extent, to my fatherland. En bibliografia 18.

19 Seqin refiere Joseph Frank. Traduccion del doctorando. En bibliografia 42.

11 “Dostoyevsky had his first serious seizure of epilepsy in 1850... In 1853 he had another seizure, and now he
has seizures each month. His present state of health is very weak... For several years he suffered from epilepsy,
and now, as he is deteriorating from the disease, he cannot stay in the service of Your Maesty any longer.”
Traduccién del doctorando. En bibliografia 27.

12 En bibliografia 37. Pagina 265 (Memorias de la Casa Muerta).
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Acabada de publicar la novela inaugural del Género Carcelario, reviviendo el éxito
literario en Rusia, devuelto a la libertad, su amigo y poeta Nikolai Strakhov da cuenta de los
efectos destructores de una crisis y de la recomendacion médica de abandonar su oficio de
escritor para poder curarse. Recomendacion, afortunadamente, incumplida: “ Fyodor
Mikhailovich comenzé a trabajar con un gran vigor. En la primera entrega publicd su novela
Humillados y Ofendidos (...) no podia aguantar un trabajo tan duro, y cayé enfermo al tercer
mes (...) El editor escribi6 acerca de la enfermedad del novelista. Dicha enfermedad era una
terrible crisis epiléptica, que le dejo inconsciente durante tres dias (...) Mas adelante, supe

gue los médicos le dijeron que podria llegar a curarse de la epilepsia si degjaba de escribir.
113y

Humillados y Ofendidos vio la luz trece afios después de La Patrona, once después de
su ultima, inacabada obra (Nenotchka Nechayeva); once afios transcurridos entre la condena a
Katorga y un afio después de abandonar la prision. Se convirtid en una célebre y exitosa
publicacion periodica de la revista EI Tiempo, de la cua era editor junto a su hermano
Mikhail. En Humillados y Ofendidos, |a epilepsia adquiere un mayor protagonismo dentro de
la novela, siendo €l personaje central del libro una nifia huérfana, victima de malos tratos
(psiquicos y fisicos) por parte de sus padres adoptivos. Refiere € escritor que, golpeando la
cabeza violenta y reiteradamente, puede sembrarse la epilepsia en un cerebro. Las crisis
epilépticas, que venia arrastrando el escritor con regularidad desde hacia mas de diez afios,
toman el cuerpo de Nelly (Elena a principio) en la novela, insinuando que fueron los malos
tratos recibidos de pequefia, por parte de sus tutores, los causantes del mal. Dostoyevski
estaba muy sensibilizado con el maltrato infantil, no obstante, presencio la violacion de una
nifia en su vecindario cuando contaba apenas diez afios™*: “ Y en un arrebato, se arrojé sobre

la nifia, que estaba paralizada de espanto, la cogio por el cabelloy latird al suelo. El tarro

113« Fyodor Mikhailovich started to work with great energy. In the first issue he published his novel Oppressed
and Humiliated (...) could not stand such hard work, and he fell ill after this third month (...) The editor wrote
about the author’s iliness. This illness was a terrible fit of epilepsy, after which he remained unconscious for
three days (...) Further on, | found out that doctors told him that he could be cured from epilepsy if he stopped
writing (...)"” En bibliografia 18.

14| a nifia murié poco después. Desde algunas corrientes psicoanaliticas, se ha tratado de hallar una relacion
entre un evento traumético en la infancia del escritor y su enfermedad. Uno de los traumas considerados,
ademas de la muerte de su padre (su propia hija Lyubov y Freud entre sus partidarios), de unos “gritos que
despertaron a sus padres siendo €l escritor entonces nifio de 7 afios’ (Castresana, ver en bibliografia 98), fue un
evento real sucedido cuando Dostoyevski tenia diez afios de edad y reproducido en la parte perdida de su obra
Los demonios. La Confesion de Savgorin. Strakhov, en una carta resentida a Leo Tolstoi, atribuye a
Dostoyevski la violacion de una menor, que seria llevada a Los demonios como una especie de descargo de
conciencia del escritor. Parece fruto de la difamacién, puesto que no existen més pruebas ni indicios al respecto
capaces de contrastar € evento. Lo mas probable es que la inspiracion le llegara por medio del mencionado
evento al que asisti6 el escritor siendo nifio, sin mas. En bibliografia 31.
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de los pepinillos se le escapd de las manos y se rompid. Esto avivo todavia mas € furor de
aquella arpia borracha. Esta golped a su victima en la cara y en la cabeza; pero Elena
permanecia obstinadamente muda: no dejé escapar ni un grito ni una queja a pesar de la
violencia de |os gol pes. ™"

A continuacion, describe el primer atague, provocado o favorecido por un fuerte
disgusto, que se inicia por una vocalizacion incomprensible —subverbal- y acaba en una crisis
de Grand Mal**®, con un espasmo laringeo incluido, tal como fueron descritas las crisis del
propio escritor: “ Pero en este momento se oy0 un alarido penetrante, sobrehumano. Me
volvi y observé que Elena estaba inconsciente aunque permanecia de pie. De pronto, lanzo
un nuevo grito, espantoso, ajeno a todo lo normal, se desplomé y empezd a debatirse con
horribles convulsiones.  Sus facciones se contrajeron. Era un ataque de epilepsia. La
muchacha despeinada y la mujer del entresuelo acudieron a socorrerla, la levantarony se la
llevaron. -jAsi reventara la maldital —grit6 la mujer-. jEsel tercer ataque en un mes...!'"*"”

Asimismo, describe un episodio sugestivo de crisis parcial complgja™®, en la que se
produce una desconexion del medio, precedida de una inexpresiva vocalizacion, (similar ala
anteriormente descrita), acompafiada de convulsiones, esto es, de una Generalizacién
Secundaria. La sangre en la boca es probable que suceda por la mordedurainvoluntaria de la
lengua, mas que por una caida, como se aventura en la descripcion literaria. Tras de un breve
intervalo de confusion, se repite el fendbmeno: hecho caracteristico del tipo de epilepsia
originada en €l I6bulo frontal, donde las crisis tienen tendencia a ocurrir en salvas, con
interval os de conciencia lUcidos intercriticos: “ Aln no habia tenido tiempo de llamar, cuando
oi un gemido y la puerta se abrié precipitadamente, como si Nelly estuviera esperandome en
e umbral. La vela estaba encendida. Al ver la cara de Nelly me asusté. Estaba
desconocida. En sus ojos habia un brillo febril y me miraba de un modo extrafio, como si no
me reconociera (...) Al fin, algo semgante a un pensamiento le iluming el semblante. Tras
sus ataques epilépticos solia permanecer algun tiempo sin poder asociar sus ideas ni hablar
claramente. En este estado se hallaba en aquel momento. Nelly traté desesperadamente de

decir algo. Después, viendo que no la comprendia, alargé su manita y empezo a enjugarme

15 En bibliografia 43. P4gina 126 (Humillados y Ofendidos).

16 E| termino Grand Mal es un término usado, con asiduidad, desde el siglo XIX. Se emplea, en € argot
meédico, para referirse a las crisis tonico-clonicas generalizadas actuales. La expresion proviene ddl francés
medieval (derivada, a su vez, de la Gran Enfermedad referida en €l Corpus Hipocraticum), pero solo fue
atribuida y difundida la expresion por los neurdlogos franceses de entonces, a quienes tanto debe esta
especialidad.

17 En bibliografia 43. Pagina 271-3 (Humillados y Ofendidos).

118 gjguiendo |a vigente nomenclatura de la clasificacion de los tipos de crisis epilépticas, desde e acuerdo de la
ILAE de Kyoto (1981). En hibliografia 44.
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las lagrimas (...) Era evidente que le habia dado un ataque durante mi ausencia y que el mal
le habia acometido en e momento en que estaba junto a la puerta. Pasada la crisis, debié de
estar largo rato sin recobrar del todo e conocimiento. En esos momentos € delirio se
mezcla con larealidad (...) La fiebre persistia. Cayd de nuevo en el delirio y volvio a perder
el conocimiento. Habia sufrido ya dos ataques desde que estaba en mi casa, pero las dos
veces se habia repuesto por completo; ahora, en cambio, persistia la fiebre (...) Estaba
palida. Sus labios, resecos a consecuencia de la fiebre, tenian huellas de sangre: sin duda se
habia herido al caer. Su semblante conservaba una expresion de terror y reflgjaba una
angustia que parecia perseguirla incluso durante el suefio.**"

Durante la visita del médico, “El doctor aleman mas paciente que habia en
Petersburgo” , éste ofrece una extrafia mezcla de buenos consgjos y mensajes apocalipticos,
acordes con la idea que muchos médicos de entonces tenian sobre la enfermedad: “ Acaso
vuelva a salvarse, pero otra vez enfermara, y en una de estas recaidas hallara la muerte (...)
S se pudieran evitar los disgustos, si llevara una vida tranquila y agradable, no exenta de
satisfacciones, se podria retrasar e fin. También se dan casos imprevistos, inexplicables,
anormales... En una palabra, que mi paciente se podria salvar gracias a un cumulo de
circunstancias favorables; pero curarse por completo, eso nunca (...) que lleve una vida
tranquila y tome regularmente los polvos gque le he recetado (...) El Unico remedio son los
polvos™®®” .

La novela acaba con una crisis epiléptica, que comienza por una vocalizacion extrafia
(tal vez un espasmo laringeo, propio de una crisis de Grand Mal), proyectada con emocion en
la siguiente escena: “ Nelly, hija mia, ¢qué te pasa? —e dijo Nikolai Sergueitch tendiéndole
los brazos. Nelly le dirigié una intensa mirada. -jMamd! ¢Donde estd mama? —exclamd
como enajenada-. ¢Dénde estd mamd? —repitid, tendiendo hacia nosotros sus trémulas
manos.

De pronto, un grito horrible, espantoso, se escapé de su garganta; su rostro se
transfiguré y su cuer pecito rodé por el suelo, presa de un violento ataque.**"”

En e epilogo a la obra, e narrador resume la enfermedad estableciendo casi un
paralelismo con las vivencias del propio escritor, s no fuera por la mayor precocidad de las

manifestaciones en €l personge interpretado por Elena/Nelly: “Habia estado enferma

119 En bibliografia 43. Pagina 274 (Humillados y Ofendidos).

120 En bibliografia 43. Pégina 274 (Humillados y Ofendidos). En 1859 se introdujeron en e mercado e ioduro y
el bromuro de potasio por parte de Locock y Wilks como tratamiento, tanto para la histeria, como para la
epilepsia. En la época en que fue escrita la obra (afios 1860-1), no es descabellado pensar que fuera ese €
tratamiento recetado por el médico. En bibliografia 6.

121 En bibliografia 43. P4gina 340 (Humillados y Ofendidos).
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sempre. Su enfermedad progresaba desde hacia mucho tiempo, pero dltimamente la
gravedad crecia con extraordinaria rapidez. No puedo definir su enfermedad, por la sencilla
razén de que no sé qué enfermedad era. Lo Unico que puedo decir es que los ataques se
repetian con creciente frecuencia y que su abatimiento, su postracion y una fiebre continua la
obligaban a guardar cama. Aunque parezca extrafio, cuanto mas se agravaba su mal, mas

dulce, afectuosa y confiada se mostraba Nelly con nosotros™.”

Cuando Dostoyevski escribié Humillados y Ofendidos (1861), ain no habia
consultado con otros médicos que no fueran los de su propio pais; ya fuese en Siberia, en
Petersburgo o en Moscu. Desafortunadamente, carecemos del documento que, de hecho, fue
emitido por la Real Academia de Médicos de Moscu, en e cua (como sefiala Joseph

Frank'?®

) daba €l visto bueno definitivo a la propuesta de liberar a Dostoyevski del g ército,
gracias también a la mediacion de su amigo € bar6on Wrangler y, en dltima instancia, por
sendos informes de los médicos Troitski (carcel de Omsk) y Ermakov (gjército de
Semipalatinsk), la buena conducta del condenado y € cambio de zar.

Tampoco disponemos de un informe ulterior, emitido por la misma institucién, que
autorizara expresamente a Dostoyevski para marcharse a extranjero a consultar sobre su
dolencia, como veremos més adelante. En 1862 emprenderia ese primer vigje a Europa con €l
propdsito de acudir a médicos especialistas en Francia y Alemania. Impregnado del
conocimiento médico de una época, que bullia en plena efervescencia cientifica, Dostoyevski

injertd sobre su literaturalas corrientes de pensamiento positivista del momento.

Una de las vias de expresion del vigente Positivismo fue € llamado Pensamiento
Patol6gico que, alumbrado por Auguste Comte y Stuart Mill, conformo la columna vertebral
de la filosofia en Europa durante €l siglo X1X, como inmediato preAmbulo de la Medicina
Actual, que podriamos ubicar cronol6gicamente coincidiendo con el estallido de la Primera
Guerra Mundial, en 1914, y la concatenacion de una serie de circunstancias, como ha
expuesto Lain Entralgo, a saber: “Un conjunto de polémicas doctrinales, € eclecticismo
integrador de las tres mentalidades (la anatomo-clinica, la fisio-patolégica y la etio-

patogénica) y los conatos de superacion, unidos a la proliferacion, en el ambito médico y

122 En bibliografia 43. Pagina 349 (Humillados y Ofendidos).
123 En bibliografia 42.
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social, de las llamadas especialidades™*" .

Con los nuevos avances tecnologicos, las extraordinarias hazafias cientificas
alcanzadas, tienden a romperse en anicos de especialidades injustamente condenadas a no
relacionarse entre si, debido a su forzada sofisticacion y a su arbitraria parcelacion, cuando
las fronteras que dividen unas de otras son difusas por naturaleza. La topica, que no utopica,
finalidad de la Medicina, consistente en “ Curar a veces, aliviar con frecuencia y consolar
siempre’” queda difuminada por 1o que Ortega, en clarividente presagio involucionista,
definié como “ La barbarie de la especializacion” .

Incrustado en el siglo XX, € idealizado (hipertrofiado) Método Anatomo-Clinico (el
mismo a partir del cual la Medicina adquiere su joven condicion de Ciencia, junto a no
menos crecido Método Fisio-Patolégico), ha sido € directo responsable de los decisivos
avances que han ido imponiéndose a través de las constantes fluctuaciones sucedidas en €l
curso de nuestra més reciente Historia. Sin embargo, dicho avance ha condicionado, por otro
lado, una pardlisis o fijacion de la mirada, arrastrando a la Comunidad Cientifica a un
pensamiento Unico, inequivoco gque ha propiciado que se pierda “el Norte” en aspectos
esenciales de la Medicina como la relacion médico-enfermo, el vinculo afectivo, salutifero y
de confianza, ninguneado por la ciega creencia en el delirio colectivo de la estadistica. Y €ello
(recalco) pese a los sobrados beneficios a que ha dado y estd dando lugar. Sdlo con
remitirnos a dos hitos derivados de |la sistematizacion cientifica arrastrada por esta corriente,
podrian darse por buenos los medios que puestos al servicio de unos fines tales como el
descubrimiento de la penicilina para la Medicina, en general, o € de la sintesis de la levo-
dopa, parala Neurologia, en particular. El primero representando la mayor inflexion habida
en la Historia Natural de las Enfermedades, hasta el punto de amortiguar la irénica sentencia
de Voltaire: “ El arte de la medicina consiste en distraer al enfermo, mientras la naturaleza
cura e mal® . Los avances en Medicina Preventiva y la conquista de una Medicina
Socializada, paradgjicamente, surgida de la Rusia zarista y de la Alemania prusiana,
completarian € incontestable balance de esa Medicina Actual.

En e polo negativo de dicho desarrollo, junto a la complicada ramificacion en
especialidades de la medicina, la desconfianza adquirida hacia la figura del médico moderno,
convertido en simple vector transmisor de pruebas accesorias, estrangula el poco espacio que
resta para la interpretacion de los exdmenes tomados, precisamente, como complemento a

unos sintomas, que deben ser integrados racionalmente en e contexto genera de la

124 En bibliografia 45.
125 Cito de memoria el conocido aforismo del déspota ilustrado francés.
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enfermedad. El salto desde € decimononico trampolin positivista hacia los secos,
deslumbrantes azulejos de optimismo que, en e colmo de su afectacion, nos lleva a uso de
antidepresivos ante cualquier indicio de nostalgia, ante la minima adversidad que se presente,
ha contribuido a generar una vision morbosa excluyente de lo humano, transida de un
psicologismo al uso, que pretende espantar cualquier variante de sufrimiento, tomandose la
enfermedad solo como un Hecho Natural, en vez de como € desgraciado Suceso Biografico,
gue forma ahora parte de la existencia del individuo, en € caso de los procesos cronicos, o
constituye un obstéculo que hay que tratar de superar, en el caso de los procesos agudos. El
precipitado y, hasta cierto punto, previsible cambio de vinculacion persona entre médico y
paciente, también se ha visto perjudicado por € auvién de informacion que ha generado
confusion en lugar de aportar claridad a quienes carecen de una minima preparacion o
experiencia clinica, para poder interpretar los datos. Por otro lado, la pérdida casi repentina
del carécter tutelar del médico, arraigado a lo largo de tantos siglos, ha terminado por
conformar el nuevo escenario de larelacion. En tan infimo intervalo de tiempo, la vertiginosa
mudanza de costumbres inducida por la rapida tecnificacion y favorecida por la forzada toma
de conciencia y de responsabilidad por parte del paciente, cuyo urgente guste mora y
legislar, ha resultado en una respuesta improvisaday sin memoria, incapaz de adecuarse alas
nuevas circunstancias, ha provocado un repliegue hacia una posicion defensiva o de
indefension.

En este sentido, la precaria capacidad de adaptacion por parte de la Clase Enferma se
ha puesto de manifiesto a través una fuerte discordancia entre la condicién de invencibles que
poseen algunas enfermedades, en aparente contraste con los mas sobresalientes avances

cientificos y la esguiva aceptacion de nuestra naturaleza mortal .

La Clase Médica, por su parte, tampoco ha encontrado la formula idonea para
responder a este dilema, siguiendo €l camino de estas ideas, como explica Lain Entralgo:
“ Los adeptos al pensamiento fisiopatol 6gico que hacen de la historia clinica una sucesion de
trazados graficos y cifras mensurativas —mecanicas, térmicas, quimicas-, idoneas, a su vez,
para construir con ellas una curva geométrica; tratan en definitiva de reducirla a la serie de
simbolos numerales y lineales en que se manifiesta el proceso energético-material que para

el médico es ahora la vida del enfermo.” 1%

126 En bibliografia 45.
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Los “ polvos’ a los que hace alusion Dostoyevski, en boca del médico aleman de
Humillados y Ofendidos son, con toda probabilidad, los bromuros que habian sido
introducidos en 1857, aunque €l uso especifico de los mismos, destinado a curar la epilepsia,
vendria pocos afios después, puesto que su primera aplicacion fue combatir la
hipersexualidad. El hallazgo, por tanto, resulté casual. De cualquier manera, hasta donde

sabemos, nunca hizo uso de ellos Dostoyevski, quien solia renegar por norma de la medicina.
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VI1.3. El Idiota, Idiot: 1862-1868. “El Encuentro con la Libertad”. Acerca del buen uso
dela enfermedad. Consultas al extranjero. Anna Grigorievna Snitkina.

“ Cuando alguien es una pura herida, curarlo es matarlo”
Hebbel %/

En 1863 el escritor emprendio un largo vigie por Europa. Yaen € verano de 1862,
tras @ incendio que asolé San Petersburgo, €l escritor habia hecho una primera excursion,
aprovechando € relativo desahogo econdmico que gozaba, liberado del gjército y ostentando,
con su hermano Mikhail, el cargo de editor de la exitosa revista Tiempo (Vremya). En su
anterior vige, habia transitado ya por Berlin, Paris y Londres. En Londres asistiendo a la
Feria Mundial y departiendo con su amigo y colega el exiliado disidente Bakuninista
Alexandr Herzen, principal motivo de su breve estancialondinense.

No existen rastros de que, en aquél primer vigje, consultara con especialistas acerca de
su dolencia, como habia sido su proposito antes de partir y, de hecho, en ello habia basado su
peticién de permiso y pasaporte. En la segunda oportunidad (de junio a octubre de 1863) la
situacion econémica para Dostoyevski era harto mas delicada. La revista habia sido
clausurada por mandato del, tras la publicacion de un articulo de Strakhov, que habia sido
considerado “ Eslavofobo” y partidista afavor de los polacos. En esta ocasion su travesia por
el Vigo Continente, le condujo a compaginar una pasion terrible por laruleta con su oficio de
escritor, siendo una de las etapas en que mejor se comport6 la enfermedad, a pesar de la
inestable situacion en que vivia: desapegado de su primeray enfermiza mujer, viciado por el
juego y atraido hacia una amante que le despreciaba, cuya relacion dio lugar a dos brillantes
recreaciones literarias. A Proposito del Aguanieve (Memorias del Subsuelo, 1864) y en El
Jugador (1866).

Manifesté su voluntad de consultar con e afamado neurdlogo aleman Moritz H.
Romberg (1795-1873), asi como con €l, no menos notable, neurdlogo clinico francés Armand
Trosseau (1801-1867), como advierte a Ivan S. Turgeniev desde San Petersburgo € 17 de
junio de 1863, invadido por laduday €l deseo firme de esclarecer, de una vez por todas, €l
verdadero origen de su enfermedad: “ Estoy muy enfermo de epilepsia, que empeora cada vez,

hasta arrastrarme a la desesperaciéon. S supieras lo abatido que me siento después de las

127 En bibliografia 90.

- 86 -



crisis ja veces durante semanas interminables!. De hecho, me dirijo a Berlin y a Paris —por
el menor tiempo posible- precisamente para consultar con especialistas en epilepsia
(Trosseau en Paris, Ramberg™® en Berlin). No hay un solo especialista en toda Rusia, y
recibo tal cantidad de consgjos contradictorios por parte de los médicos de aqui que he

perdido toda confianza en ellos. "

A.G Shile fue testigo de una de las rutinarias crisis del escritor, datada en torno a
1863, sorprendiéndose del aire despreocupado, entre flemético y natural, que mostraba la
mujer que le atendia, contrastando con el sobrecogimiento de quien presencia una crisis
epiléptica de Grand Mal por la primera vez: “ Llegué a su apartamento situado en el Canal
Ekaterinsky. Estaba en un profundo estado de meditaciéon. Su rostro estaba palido; me miré
a la cara sin reconocerme. Tenia una rara expresion en los 0jos... En menos de diez
minutos, Fyodor Mikhailovich tuvo una crisis epiléptica. Su rostro cambid de repente,
presentando un rictus de dolor y desvié la cara hacia € brazo del sillon donde estaba
sentado. Apareciendo espuma por la boca y emitiendo un ronquido que me dejé horrorizado.
No podia abandonarle asi; temia que la cosa fuera a peor. Avisé a la patrona. Vino con un
pafio blanco entre las manos a cubrir la cara del pobre hombre. Parecia que estaba
acostumbrada a este tipo de crisis, porque después volvié a su habitacion tan campante,
dejandome alli solo con & enfermo. No podia marcharme, me daba tanta pena. En media

hora, (...) Fyodor Mikhailovich, respirando silenciosamente, cay6 en un suefio profundo. ***”

Una larga experiencia como enfermo no sSirvio para inculcar la virtud de la
ecuanimidad en € escritor. Un detalle que demuestra el arisco y desconfiado talante

demostrado por Dostoyevski hacia los médicos, aparece en una carta dirigida a Mihail y

128 En |a traduccion de Joseph Frank aparece asi escrito (desconocemos como aparece en la carta original de
Dostoyevski), aunque debiera estar escrito con “0”, refiriéndose con toda probabilidad a Dr. Moritz Heinrich
Romberg.

129 « | ‘am very ill with epilepsy, which is getting worse and worse and driving me to despair. If only you knew
how dejected | feel after my fits, sometimes for whole weeks on end! Actually, | am going to Berlin and to Paris
—but for the shortest possible time- for no other reason than to consult specialists on epilepsy (Trosseau in
Paris, Ramberg in Berlin). There are just no specialistsin Russia, and | receive such a variety of contradictory
advice fromthe local doctorsthat | have lost all faith in them.” Traduccién del doctorando. En bibliografia 18.
130« | came to his apartment on the Ekaterininsky Channel. He was deeply in meditation about something. His
face was pale; he looked at my face and did not recognize me. He had some strange expression in his eyes... In
less than ten minutes, Fyodor Mikhailovich had an epileptic fit. His face was completely changed by a painful
grimace, and his face against the armchair in which he sat. A foam appeared from his mouth, and he made such
a snorethat | felt terrified. | could not leave him; | was afraid that something wor se could happen. | asked for
the landlady. She came with a white cloth in her hands and covered the face of the suffering man. It seemed that
she got used to such fits of illness, because afterwards she went back into her room and left me alone with the
sick man. | could not go, | felt such a pity for him. In half an hour, (...) Fyodor Mikhailovich breathed quietly,
and hefell into a sound and deep sleep.” Traduccion del doctorando. En bibliografia 27.
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escrita desde Turin entre el 8 y € 20 de septiembre de 1863, aludiendo al médico moscovita
gue trataba a su enfermizo hermano Kolya: “No confio en absoluto en Besser —no es un

médico, es un matasanos. Esa es mi opinién. S al menos estuviera en manos de Botkin.**”

Habiendo comenzado a escribir Apuntes del Subsuelo, el desastroso afio en que
murieron, casi consecutivamente, su primera mujer y su querido hermano mayor (1864),
escribe al todavia editor de Epoca (su hermano mayor Mikhail falleceria a consecuencia de
una dolencia hepato-hiliar, que aparecera reflejada en e hombre subterraneo de Apuntes del
Subsuelo), pidiéndole que transmitiera sus disculpas a los lectores de su demora en publicar -
debido a la enfermedad- € nimero correspondiente. Diez afios més tarde, en Diario de un
Escritor, sera e propio escritor quien tenga que dar esas mismas explicaciones, con €l mismo
sentimiento de culpa causando estragos a su conciencia. En la misma carta a la que nos

?) deja constancia de un incurable

referimos (que ser4, sin saberlo, su Gltima carta a Misha®®
escepticismo ante los farmacos; Moscu, 13 de abril de 1864: “ Soy un manojo de nervios, en
estado de estrés permanente, y todo 1o que hago es sacarte dinero por culpa de unos gastos
que, en vez de disminuir, siguen aumentando. Esto me produce una tortura tremenda, y no sé
en gué acabara todo (...). Prométeme que el proximo nimero contenga la continuacion del
Subsuelo. Anuncia que he estado enfermo. Encontré publicado el nimero de marzo de
Apuntes de la Patria en los periddicos. Ese anuncio por si mismo es tan malo como una dosis

de medicacion. %

Tal escepticismo contrastaba (o, sencillamente, se acompafiaba) de una preocupacion
constante por su salud y una busgueda permanente de opiniones médicas, tanto en Rusia
como en € extranjero, tan dispares entre si que no le invitaban a la confianza, como
demuestra una carta a Ye. P. Kovaevsky™®* escrita desde San Petersburgo en junio de 1865:

131« | don’t trust Besser™® at all —he is a quack, not a doctor. That's my opinién. If only Botkin were treating
him.” Traduccién del doctorando. En bibliografia 18.

%2 Forma coloquial o carifiosa empleada parareferirse a Mikhail.

138« | ama bundle of nerves, and in a state of mental distress, and all | do is extract money from you because my
expenses, instead of decreasing, keep growing. All this causes me endless torture, and | don’t know how it will
all end (...). And promise that the next issue will certainly contain the continuation of Underground. Announce
that | have been sick. | saw the announcement of the publication of the March issue of Notes of the Fatherland
in the papers. That announcement by itself is as bad as a dose of medicine.” Traduccion del doctorando. En
bibliografia 18.

13 Nota del traductor: “Yegor Petrovich Kovalevsky (1811-1868) was a writer and statesman, and the first
chairman of the Society for Assistance to Needy Writers and Scholars (Obshchestvo dlya posobiya
nuzhdayushchimsya literatoram i uchonym), informally known as the Literary Fund. Dostoyevsky had been a
member of the committee of the fund (its governing body) and had received loans fromit in 1863, enabling him
to go abroad for his health.” En bibliografia 18.
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“ El verano pasado, estuve planeando salir al extranjero en busca de un cierto alivio a las
crisis de epilepsia'™®. Pero la muerte de mi hermano me obligd no sdlo a permanecer en
Petersburgo (...) Teniendo en cuenta mi presente estado de salud, me resultaria muy dificil,

cuando no imposible, recluirmey ponerme a trabajar'*.”

Refiriéndose a la irregularidad e imprevision de la enfermedad y a la crudeza de sus
sintomas, dirige una carta a su amigo A. Ye. Wrangler desde San Petersburgo, fechada el 18
de febrero de 1866, reconociendo también el peligro gque supondria sufrir una crisis epiléptica
estando solo. Al tiempo que su opinién da un bandazo en relacién a Dr. Besser, a quien se
habia referido antes como un “ charlatan” : “ Y encima estd mi mala salud. Cuando volvi por
primera vez estuve terriblemente fastidiado con las crisis epilépticas —parecia como si
estuvieran resarciéndose de los tres meses que pasé en el extranjero libre de éllas. Y, encima,
durante un mes entero he estado sufriendo hemorroides. Probablemente desconozcas €l tipo
de afliccion y 1o dolorosos que son estos ataques. Este es €l tercer afio seguido que sufro la
enfermedad dos meses seguidos en €l afo, febrero y marzo. Imaginate, tuve que pasarme
iquince dias! Tirado en el sofa, 15 dias durante los cuales no pude ni sostener la pluma entre
las manos. Y ahora, durante los 15 dias que restan, tengo que escribir jcinco hojas enteras!
Y pensar que tuve que permanecer tirado estando, por o demas, bastante bien, slo por no
poderme sentar ni ponerme de pie, ya que al intentar levantarme del sofd, jsentia otra vez los
espasmos!. Pero en estos Ultimos tres dias me he ido sintiendo mucho mejor. Besser se

encarg6 de cuidarme.™*””

%5 E| afio anterior (1863), en su segundo viaje centro-europeo las crisis se redujeron en intensidad y en
frecuencia, 1o que hacia pensar a escritor que la estancia en esos paises garantizaba una mejoria para su
epilepsia. En 1867 comprobaria que era fruto de la casualidad, ya que en este caso empeoraria drasticamente la
enfermedad.

136 «|n the summer of last year, | was planning to go abroad to try to get at least temporary relief from fits of
epilepsy. But my brother’s death obliged me not only to remain in Petersburg (...) Considering the present
state of my health, it would be very difficult, if not altogether impossible, for me to get down to work in
confinement.” Traduccién del doctorando. En bibliografia 18.

137 “ Then there is my bad health. When | first came back | was terribly bothered by my epileptic fits it |ooked
asif they were trying to make up for the three months | had spent abroad, when | didn’t have any at all. And, on
top of that, for a whole month now | have been suffering from hemorrhoids. You probably know nothing about
that affliction and how painful its attacks are. Thisisthethird year in arow that | have been suffering from this
disorder for two months of the year, in February and March. Imagine, | had to spend fifteen days (!) stretched
out on a sofa, 15 days during which | could not take my pen in hand. And now, during the 15 days remaining, |
have to write 5 printer’s sheets! And to think | had to remain stretched out when otherwise | was quite healthy
just because | could neither sit nor stand, since the moment | tried to get up from the sofa | was seized by
spasms!  But these past three days or so | have been feeling much better. Besser took care of me.” Traduccion
del doctorando. En bibliografia 18.
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En el mes de octubre de 1866 se gestaba el acontecimiento méas formidable en lavida
del escritor. Agobiado por la falta de dinero, destrozado emocionalmente tras la pérdida de
los Unicos seres queridos gque le quedaban, bagjo la constante amenaza de la enfermedad,
comprometido a entregar una novela antes de que acabara el mes, contrata a una joven
estendgrafa, quien pronto se convertiria en la persona decisiva de su vida: Anna Grigorevna
Snitkina

La mente analitica de un lector interesado por las circunstancias en que Dostoyevski
escribié su obra acaso mas romantica (El Jugador), habré previsto en su imaginacién €l
confortable ambiente de un despacho silencioso, alterado solo por el acogedor barullo de un
anonimo café donde lleva a cabo €l minucioso encaje de palabras sobre € puzzle que supone
elaborar una novela, requiriendo semejante parsimonia a la de sus compatriotas Turgueniev,
Tolstoi o & francés, no menos escrupul 0so 0 menos acomodado, Flaubert.

Pero, tan |6gica imaginacion, se desmorona nada mas sentir €l roce de una siempre
mas imprevisible y menos verosimil realidad. La que da fe sobre la mercenaria concepcion,
la realizacion de un trabgjo precipitado por los ahogos econdmicos, fruto del forcejeo
constante con las circunstancias que obligaban al escritor a entregar la redaccion del
manuscrito al primer y Unico postor que rondaba, a cambio de calderilla.

Y, sin embargo, como tantos otros encargos literarios, €l valor artistico adquirido por
la obra, lejos de perderse en la negra orbita de los Libros-Mas-Vendidos, pertenece hoy ala
constelacion luminosa donde gravitan los Clésicos-de-la-Literatura. Mas de quinientas
péginas, dictadas “En el tiempo record de tres semanas™>", contra |la pendenciera ruindad de
acreedores, contra la cicatera actitud de unas amistades repentinamente anticuadas. En lucha
con € minutero del reloj de pie de un editor, la necesidad irremediable de tener que
malvenderse, salvando apenas un apice de dignidad para poder escribir de su propia mano, a
pesar de tanta prisa, teniendo que subsistir con un trabajo poco estimado, con el que mantener
dos familias, la de su difunto hermano también. Con un sentimiento de culpa acechandole
como su sombra hasta el destierro. La condena, antes solo literal y ahora también literaria,
pero nunca menos elocuente, de cargar con la memoria descarnaday lainjusticia duradera de
un encarcelamiento y, por poco, e fusilamiento en Siberia. Al remordimiento de una vida
dividida entre una vocacion religiosay una conciencia escéptica, entre una querencia cristiana
y una creencia agnostica. Condenado también a la inadvertida recurrencia de unos sintomas

imprevisibles: sintomas de la epilepsiay a una pasion irrefrenable que le llevo, por e esquivo

138 En bibliografia 46.
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azar de la ruleta, a terminar dilapidando su ya mermado patrimonio en los casinos
Centroeuropeos.

Los fervientes elogios recibidos en su juventud, el vertiginoso ascenso hasta la
cumbre, como un nuevo Principe de las Letras Eslavas, se habian transformado en feroces
vilipendios, convertido en diana del escarnio por e mismo arbitrario consenso de una critica
desfasada, caprichosa, viscera o idiotizada, sometida a los designios politicos de la mas
intolerante estirpe zarista, cuando no proveniente del extremo opuesto, la disidencia del Zar,
del critico Belinsky, quien habia aupado al escritor y propiciado luego, indirectamente, su
ingreso en prision. Mas de diez afios de vacio literario. Y un nuevo renacimiento,
resurgiendo entre las cenizas con Memorias de la Casa Muerta y Humillados y Ofendidos el
escritor Hundido tras la muerte de su hermano y de su mujer, después de la clausura de la
revista Tiempo y del fracaso econdmico de su siguiente revista, Epoca, volcado en la
elaboracion de Crimen y Castigo y comprometido a redactar vertiginosamente El Jugador.

Cualquier lector sensato, dada la provisionalidad de tan atropellada construccion y, no
obstante, € brillante resultado obtenido, distante de cualquier arrebato de amargura o de ser
cualquier forma de improvisacion, asistiraincrédulo atan extraordinariay real epopeya. Con
lainquietud de &nimo debida paraintentar desentrafiar el enigma mediante el cual, sin tiempo
para cumplir la penosa funcion-axioma del escritor, consistente en escribir mucho, corregirlo
todo y tirar, practicamente, todo. Advirtiendo que no existe una relacion proporcional entre la
intemporalidad adquirida por el texto y € poco tiempo del que dispuso € escritor, segin
deducimos de la informacién dada, habria que plantearse si no estaba ya reformulada en la
mente del escritor durante una de sus excursiones interiores.

Lejos de sucumbir a la rémora de la escasez de tiempo, la de la epilepsia, la de la
propia ludopatia, apoyando el pie con fuerza como un poeta que hubiera visto restringida su
capacidad de maniobrar a sonetos y endecasilabos, consigue Dostoyevski, dentro de los
margenes impuestos por las circunstancias y superando la miseria infligida a su quehacer,
convertirlos en firmes aliados de su creatividad, orientandolos a una finalidad artistica,
integrandolos como parte de su estructura principal y poniéndolos a servicio de su instinto,
corroborando el falso mito del genio desconocido que desechaba Margarite Y ourcenar™®®.

Nada que ver con la desbaratadora prisa, con €l caos ordenado sin sentido por la

sociedad, al que hace referencia William Faulkner en su relato Humo, cuando dice “Habia

3% para la escritora belga, no existen genios ocultos ni grandes talentos perdidos por culpa de los avatares de la
vida. El mas claro giemplo, en consonancia con esta opinion, seria Dostoyevski, a quien ni la carcel, ni los
problemas econdémicos, ni su enfermedad le pusieron nadaféciles las cosas. En bibliografia 2.
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vivido lo suficiente para saber que € apremio de cualquier actividad existe tan sdlo en la
febril mente de ciertos tedricos que no tienen actividades propias.**®” Sino con laimposicion
delarealidad, con lalibertad y el talento creativo del escritor, estimulados por la adversidad.

En El Jugador quedan reflgjadas las experiencias de Dostoyevski como adicto al
juego. Sin olvidarnos del tiempo transcurrido entre los sucesos que inspiraron estas historias
y la aparicion, mas o menos premeditada, mas 0 menos consciente, de un texto que fue
madurando durante afios en la mente de Dostoyevski. Tan largo periodo de incubacion, sin
embargo, no desacredita el hecho de que €l libro fuera escrito en tan solo tres semanas. Uno
diria que las experiencias relatadas, sin duda autobiograficas, constituyen el fiel reflgjo de una
enfermiza aficion al juego que sufria €l escritor. Resulta evidente que, de una manera mas o
menos consciente, la novela fue creciendo alo largo los afos, fue tomando forma en la mente
de Dostoyevski. Pero, quedarse mirando € exacto retrato de un caso de ludopatia seria como
mirar el bosgue y no ver los arboles. O como comparar un cuadro de Antonio LOpez con una
fotografia, por muy artistica que sea esta. SOlo quien no sea capaz de discernir entre un
pastiche y un original, slo quien pueda engullir, précticamente, cualquier cosa podra
confundir la anecdética o accidental ludopatia de Dostoyevski con su gigante categoria
literaria. Hablar, por tanto, de dificultades, de* Los Afios Milagrosos’ del escritor seria justo.
Hablar de “ plusmarca’, de “improvisacion’, no solo resultaria injusto, sino idiota, en €l
sentido méas contemporaneo de su acepcion.

Pocos meses después de haber superado € escollo de Stellovsky (editor de El
Jugador), se embarcaria en su segunda larga expedicion europea, rebasando todas sus
previsiones de estanciaen el extranjero (1867-1871). En estaocasion, al contrario que en sus
anteriores excursiones, la enfermedad dio un giro de ciento ochenta grados a peor. Con la
reciente publicacion de Crimen y Castigo (contigua a la de El Jugador) a sus espaldas, la
epilepsia le sigue mas de cerca que nunca, aumentando tanto en intensidad como en
frecuencia los ataques. Entre el 16 y el 28 de agosto de 1867 se dirige a su amigo Apollon
Nikolayevich Maikov desde Ginebra, a quien expone su precario estado de salud: “ Sabes
como me fui y por qué razones. Hubo dos principalmente: 1) poner a salvo, no sélo mi salud,
sino mi vida. Mis crisis habian comenzado a repetirse todas las semanas, y sentir y darme
cuenta de la crudeza de esta enfermedad cerebral y nerviosa resultaba insoportable. Mi
mente comenzaba a resentirse —esa es la verdad. Era consciente de ello, y la enfermedad

140 En bibliografia 47.
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nerviosa me conducia, por momentos, hasta la locura.**”

La octava y definitiva version de El Idiota vio laluz e afio 1868, encontrandose €l
autor en e anterior destino (Ginebra). La novela estd ambientada, en coherencia con la
tradicion del escritor, en San Petersburgo; y solo se menciona Suiza como ultimo destino del
protagonista. La novela concluye con la exaltacién de un sentimiento patridtico puesto en
boca del narrador: Y todo eso, toda esa vida en el extranjero, toda esta Europa de usted no
es mas que una fantasia, y todos nosotros cuando estamos en el extranjero, no somos mas
que una fantasia.***”

Asi como en El Jugador se narran las vicisitudes de un luddpata, en El Idiota se
demuestra €l carécter mistico de un personaje afectado por la epilepsia, ater-ego de la faceta
sofladora o idealista del escritor, persiguiendo la salvacién a través del sufrimiento y, en
cierto modo, se siente agradecido a la enfermedad (nada que ver con la realidad en la que
combatio por todos los medios cientificos a su alcance, frente a ella). La combinacion de
ambas descripciones de sendos personajes nos recuerda rasgos del escritor que estan
presentes en las objetivas descripciones mostradas en el examen a que fue sometido
Dostoyevski en la fortaleza petersburguesa de Pedro y Pablo, como hemos visto en el anterior
apartado; asi como en los cuadros y en las, menos abundantes, fotografias que se conservan
del escritor y en las descripciones, entre otros, de su amigo € Dr. lanovsky.

Los dos personajes principales en la novela son arquetipos opuestos entre si,
extremos de la personaidad y fisonomia del escritor: “(...) bajito, de unos veintisiete afios,
pelo rizado y casi negro y 0jos grises, diminutos pero fogosos. Tenia la narizanchay chatay
los pomulos salientes, sus labios delgados se arqueaban de continuo en una especie de
sonrisa insolente, sarcastica y hasta malévola; pero su frente alta y bien formada ayudaba en
gran medida a dismular €l innoble aspecto de la parte inferior de su rostro. Lo mas notable
de éste era su mortal palidez, la que, a pesar de la complexion bastante robusta del joven,
daba a éste un aire de extremada fatiga al par que de algo penosamente apasionado, que no
se compadecia con su sonrisa descarada y vulgar y con la expresion aspera y petulante de su
fisonomia. (...) El duefio de la pelliza con capucha era también un joven de unos veinticinco

0 veintiséis afnos, de estatura algo superior a la media y pelo rubio muy espeso, megjillas

1414 you know how | left and for what reasons. There were two main reasons: 1) to save not only my health, but
my very life. My fits had already begun to recur every week, and to feel and to be so acutely aware of this
nervous and brain disorder was unbearable. My mind was actually beginning to be affected —that isthe truth. |
was conscious of it, and my nervous disorder drove me sometimes to moments of madness.” Traduccién del
doctorando. En bibliografia 18.

142 En bibliografia 48. Paginas 862-3 (El Idiota).
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hundidas y una fina barbita puntiaguda y casi blanca. Tenia los ojos grandes, azules y
penetrantes, y en su mirada habia algo sereno aungue pesado, algo de la extrafia expresion
por la que algunas personas notan al primer golpe de vista que tienen ante si a un epiléptico.
El semblante del joven era, sin embargo, agradable, delicado y enjuto, si bien incoloro, y en

ese momento estaba aterido de frio.*®”

El epiléptico protagonista de El Idiota no es ni victima ni verdugo. Su actitud es
pasiva, inquietante, desconcierta a los demas su no reaccion. No obstante, € persongje fue
concebido como e paradigma de la bondad, como una aegoria contemporanea de Cristo,
caballero andante desprovisto de la personalidad beligerante del héroe cervantino, enfermo
pero repleto de fuerzainterior: “ El duefio de la pelliza con capucha era también un joven de
unos veinticinco o veintiséis afos, de estatura algo superior a la media y pelo rubio muy
espeso, mejillas hundidas y una fina barbita puntiaguda y casi blanca. Tenia los ojos
grandes, azules y penetrantes, y en su mirada habia algo sereno aunque pesado, algo de la
extrafa expresion por a que tienen ante si a un epiléptico (...) En sus respuestas manifestd
entre otras cosas que, en efecto, habia estado fuera de Rusia durante largo tiempo —algo mas
de cuatro afos- y que habia sido enviado al extranjero por motivos de salud, a causa de una
rara enfermedad nerviosa, algo asi como epilepsia o baile de San Vito**, acompariada de
espasmos y convulsiones. El joven moreno sonri6 varias veces escuchandole y solté una
carcajada cuando a la pregunta <y qué: ¢le han curado?> € rubio contestd que <no, no le

habian curado'®.>”

Indaga el escritor en su autobiografia, sin poner cortapisas a su imaginacion, como
apunta Joseph Frank, quien establece un paralelismo entre ficcidn y realidad, entre persongje
y persona, ambos atacados por la misma enfermedad: “ Al Principe Myshkin y a Dostoyevski
también les une su epilepsia, que aparece formando parte del caracter de El Idiota desde su
primera concepcion del libro, aungue va perdiendo importancia a lo largo de la obra, siendo
apenas mencionada después de la primera parte. En cualquier caso, la proyeccién de su
enfermedad en & Principe Myshkin era para Dostoyevski el colmo del <realismo>, aunque
las vivencias del personaje son suficientemente extraordinarias como para ser consideradas

<fantasticas>. Puesto que € propio Dostoyevski habia sentido, al igual que Myshkin, €l

13 En bibliografia48. Pagina 16 (El Idiota).

144 5an Juan, San Vaentin y San Vito han sido todos considerados santos de la epilepsia en algin momento alo
largo de la Historia. En bibliografia 6.

145 En bibliografia 48. Paginas 16 y 17 (El Idiota).
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<aura> que precede al inicio de una crisis, la iluminacion sobrenatural incorporandose a
sus dominios que alcanzan € <acmé de la armonia y la belleza>, despertando en é un
<sentimiento, desconocido e insospechado hasta entonces, de totalidad, de proporcién, de
reconciliacion, y de un éxtasis de devocion surgiendo hasta alcanzar la mayor sintesis de la
vida>. Aungue temia que <la estupefaccion, la oscuridad del alma, la idiotez, apareciesen
claramente como la consecuencia de agquellos momentos sublimes>. De hecho, Dostoyevski
se dijo que <por la infinita felicidad que sentia en aquel Segundo valdria la pena toda una
vida>. No era sblo el personaje Myshkin quien podia afirmar, en palabras tomadas del
Apocalipsis, que <en ese momento pareceria como s entendiera el dicho de que no habra

mas tiempo™*°> .

Todas las fases de la enfermedad quedan reflgjadas a lo largo de la novela. Los
prédromos o e presentimiento, la inminencia de la crisis o la intuicion de que se acerca un
ataque: “ Quiza su estado epiléptico se agudizaba por momentos. Le parecia que, en efecto,
la tormenta se acercaba, si bien lentamente. Podia ya oir € trueno lgjano. El bochorno iba
en aumento™’..”

Sobre las supuestas auras extéticas, que antecedian alas convulsionesy al estado post-
critico subsiguiente, que analizaremos en el proximo apartado, extrajo conclusiones que puso
en boca del principe Myshkin:

“ Pensod en que en su estado epiléptico habia una etapa cabalmente antes de la crisis
(s esta ocurria cuando estaba despierto) en la que de improviso, en medio de la tristeza, la
oscuridad mental, la depresion, le parecia que su cerebro se encendia por unos instantes, y
con un impulso extraordinario todas sus fuerzas vitales alcanzaban de golpe € maximo
grado de tension. La sensacion de estar vivo, al par que la de su propia conciencia se

multiplicaba por diez en esos instantes que duraban lo que un relampago. Su mente y su

148« Prince Myshkin and Dostoevsky are also linked by the disease of epilepsy, which appears as part of the
Idiot’s character from the very first conception of the book, but the importance of which, especially after Part I,
is not mentioned in the notes at all. Dostoevsky’s use of his own epilepsy for Myshkin, however, was for him the
height of <realism>, even though the experiences he records are extraordinary enough to seem <fantastic>.
For Dostoevsky himself had felt, as Myshkin does in the <aura> preceding the onset of a fit, the supernatural
illumination of a realm embodying <the acme of harmony and beauty>, which aroused in him <a feeling,
unknown and undivined till then, of completeness, of proportion, of reconciliation, and of ecstatic devotional
merging in the highest synthesis of life>. Even though fearing that <stupefaction, spiritual darkness, idiocy
stood before him conspicuoudly as the consequence of these higher moments>. Dostoevsky had also <actually
said to himself at that second that, for the infinite happiness he had felt in it, that second really might be worth
the whole of life> It was not only the fictional creation Myshkin who could affirm, in words taken from the
Book of Revelation, that <at the moment | seem somehow to understand the extraordinary saying that there
shall be no moretime.>" Traduccion del doctorando. En bibliografia 42.

147 En bibliografia 48. Pagina 327 (El Idiota).
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corazdbn se inundaban de insolita luz, toda su agitacion, todas sus dudas, todas sus
inquietudes, parecian apaciguarse a la vez, se resolvian en una especie de calma superior,
rebosante de alegria y esperanza serenas y armoniosas, henchidas a su vez de comprension y
conocimiento de la causa final. Pero tales instantes, tales rafagas de intuicién, eran solo €l
presentimiento de un ultimo segundo (nunca mas de un segundo) en que comenzaba la crisis
propiamente dicha. Ese segundo era, por supuesto, insoportable. Reflexionando sobre ese
momento, cuando volvia mas tarde a sentirse bien, se decia a menudo que todos esos
reldmpagos, todas esas réfagas de un sentimiento o autoconciencia superiores —y también,
por consiguiente, de una “existencia superior”-, no eran mas gque una enfermedad, una
perturbacion del estado normal y, siendo asi, aquello no era una existencia superior, sino, al
contrario, algo que debia conceptuarse como € grado mas bajo de existencia. Y, no
obstante, habia llegado a una conclusion en extremo paradgjica: ¢Qué importa que sea una
enfermedad? —se preguntdé al cabo-. ¢Qué importa que esa tension sea anormal s €l
resultado —ese instante de sensacion tal como es evocado y analizado cuando se vuelve a la
normalidad- muestra ser en alto grado armonia y belleza, provoca un sentimiento inaudito e
insospechado hasta entonces de plenitud, mesura, reconciliacion, y una fusion enajenada y
reverente de todo ello en una elevada sintesis de la vida?”

“...Porque las visiones que surgian en esos instantes no tenian nada en comin con las
gue producen €l hachis, o € opio, o €l alcohoal, |as cuales degradan la razon y pervierten la
mente, es decir, que son anormales y fantasticas. De €ello podia juzgar con sensatez cuando
se le pasaba el ataque. Esos instantes no eran mas que un fortalecimiento extraordinario de
su autoconciencia —si cabe expresar ese estado en una sola palabra-, autoconciencia que esa
la par la mas inmediata auto sensacion. S en ese segundo, 0 sea, en € Ultimo instante
consciente antes del ataque, tuviese tiempo de decirse clara y taxativamente: <iS, por un
momento como este se puede dar toda una vida!>. Entonces ese momento, por su puesto,
vale toda una vida. Sin embargo, no insistia en la parte dialéctica de su conclusion: €l
embotamiento, la tiniebla mental, la idiocia surgian ante é como consecuencias manifiestas
de esos< minutos sublimes.> "

De alusiones coranicas y biblicas adorn6é la obra Dostoyevski, como queriendo
afianzar su ssmbologia, esto es, mediante su sintomatologia: “ <...En ese instante me resulta
comprensible la frase extraordinaria: ya no habra mas tiempo>. <Probablemente —agrego,
sonriendo- ése es e mismo segundo en que no habia tiempo bastante para que se vaciara €l

148 En bibliografia 48. Paginas 324 y 325 (El Idiota).
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agua de la jarra volcada por € epiléptico Mahoma, quien en ese mismo segundo si habia

tenido tiempo bastante para contemplar todas las mansiones de Ala.>**

El contenido mégico-religioso o anti/cientifico-racional abunda en las lineas de El
Idiota. Por eso mismo, aunque no deje de resultar atractivo, sigue siendo disparatado extraer,
retrospectivamente, conclusiones diagndsticas a partir de sus hallazgos literarios. Como para
todo verdadero creador, la ficcion y realidad se entremezclan formando parte de un todo
difuso en el que la imaginacion toma e mando y (omnivora) se alimenta indistintamente de
ambas, mientras sirvan de alimento a su creatividad.

Si, en sentido estricto, nos atenemos a la caracterizacion de sus lances literarios,
ignorando la propia vida del escritor, € resultado de nuestras interpretaciones telescopicas,
esto es, de las conclusiones alcanzadas con los ojos cientificos de hoy, resultaran
sencillamente equivocadas.

Para llevar a cabo tan quimérica propuesta, aspirando a una dosis minima de
honestidad, para situarnos en su contexto historico, €l primer paso debera consistir en
desechar €l material literario y adquirir e maximo posible de su auténtica biografia, aquello
que Lacan denomina la Leyenda Epica, que esta constituida por las Hazafas del Yo. Por lo
gue hizo el escritor en su vida. Por aguello que (de hecho) paso. Y solo a partir de ahi afinar
nuestra vista patografica para poder llegar a una conclusién. Mas, como vino a decir €l
director de cine japonés Akira Kurosawa: “ S restaran de mi vida las peliculas, € resultado
de mi seria igual a cero”. Aplicando dicho aforismo a Dostoyevski, hemos tratado de
prestarle la méxima atencion posible a esta parcelaimprescindible de su vida, que es su obra.
Y, en concreto, a reflgjo literario de su enfermedad, con la distancia de un espectador que
pueda contrastar 1o referido en sus ficciones con la biogréfica realidad a la cual hemos tenido

acCes0.

Los prodromos, fase que alerta sobre la inminencia de una crisis, € presentimiento
gueda asi reflejado en su obra: “ Pues si, ahora estaba en |a banda de Petersburgo, cerca de
la casa; jpero ya no iba con el propésito anterior ni con su <idea especial>! ¢Y coOmo podia
ser tal cosa? S, era indudable que volvia su enfermedad; quiza € ataque tendria lugar ese
mismo dia. El ataque y toda esa oscuridad...jera € ataque € que habia provocado la
<idea>! jAhora la oscuridad se habia evaporado, € demonio habia sido expulsado, no

149 En bibliografia 48. Pagina 326 (El Idiota).
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habia més dudas y su corazén rebosaba de gozo.!™®®  En cuanto alavivencia de las crisis,
el escritor da cuenta, a través del principe Myshkin, del aura que precede a grito inhumano
inmediatamente anterior a la pérdida de conciencia y a las convulsiones sucedidas de un
estado de postracion, una vez empieza a recuperarse la conciencia:  “ Entonces, de subito,
algo pareci6 abrirse ante é: una rara luz interior inundd su espiritu. Ese instante durd
guiza medio segundo, pero recordaba precisa y conscientemente el comienzo, el primerisimo
sonido del terrible alarido que se escapd por si mismo de su pecho y que ningun esfuerzo
suyo hubiera podido retener. Seguidamente se extinguié su conciencia y sobrevino una
completa oscuridad. Tuvo un ataque de epilepsia, € primero en mucho tiempo. Sabido es
gue los ataques de epilepsia, o de alferecia, como popularmente se la llamaba, ocurren
instantaneamente. En ese momento el rostro se altera horriblemente, sobre todo la mirada.
Los espasmos y las convulsiones afectan a todo el cuerpo y a todos los rasgos faciales. Un
alarido atroz, inimaginable, que no se asemeja a hada se escapa del pecho; diriase que con
ese alarido desaparece de pronto todo |0 que es humano, y a un observador le esimposible, o
al menos muy dificil, imaginarse y reconocer que quien asi grita es ese mismo hombre; mas
aun, se tiene la impresion de que quien grita es otro individuo que esta dentro de ese hombre.
Asi, al menos, es como muchas personas explican su impresion, y a muchas veces de ellas €
espectaculo de un hombre en un ataque epiléptico les causa un horror absoluto e intolerable
gue incluso tiene algo de mistico (...) Transportaron al principe a su habitacién; volvio en si,

pero no recobré el pleno conocimiento durante largo rato.>"”

I. I1zmailov, en sus Anotaciones de Ana Dostoyevskaya Sobre la Enfermedad del
Escritor™>?, muestra la impotencia ante un evento tan violento y draméatico como es una crisis
de Grand Mal y las devastadoras secuelas que dega a su paso, € estado post-critico
subsiguiente a cada ataque, maxime cuando el fendmeno se repite con frecuencia. Anna,
acostumbrada a convivir con la enfermedad, actla con carifio, con esmero y con eficacia,
protegiendo la cabeza del enfermo y aflojandole laropa, como se desprende de sus Memorias.
“ Una terrible enfermedad amenazaba con destruir nuestra felicidad. El intervalo més largo
entre crisis y crisis era de cuatro meses; a veces ocurrian semanalmente. Pasabamos por
momentos horribles, como cuando sufria dos crisis en una misma semana, y a veces incluso

dos crisis consecutivas, una detras de otra, en un intervalo de unas horas. Emitia un ruido

150 En bibliografia 48. Pagina 329 (El Idiota).
31 En bibliografia 44. Paginas 336-8 (El ldiota).
152 Anna Dostoevskaya Recollects About Writer s Epilepsy. Traduccién del doctorando. En bibliografia 23.
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terrorifico, un chillido inhumano, un sonido que una persona normal no es capaz de hacer.
Con frecuencia, tenia que correr desde mi cuarto al suyo y sujetarlo de pie en mitad de la
habitacion con la cara ya desfigurada por las convulsiones, su cuerpo agitandose todo. Le
cogia por la espalda e ibamos |os dos juntos al suelo.

Normalmente la catastrofe tenia lugar de noche... De modo que solia dormir en un
sofé4 ancho y bajo, por si recobraba la conciencia. Entonces me preguntaba, <¢Fue una
crisis?> <9, querido>, le respondia. <¢Con qué frecuencia las tengo? Me parece haber
tenido una recientemente.> <No, hace tiempo que no tienes una.> Trataba de calmarle.
Después de las crisis se quedaba dormido, pero cualquier pequefio ruido le despertaba —por
giemplo, una pagina cayendo desde la mesa. Entonces se levantaba y emitia una serie de
palabras ininteligibles. Era sabido que nadie podia curar esta enfermedad. Todo lo que
podia yo hacer era desabrocharle el botén superior de la camisa y sujetar su cabeza entre
mis manos. Era doloroso para mi presenciar las convulsiones en la cara del hombre que
amaba, su cara azulandose, las arterias cargadas de sangre. Veia cOmo agonizaba, pero
nada podia hacer para ayudarle. Era €l precio que tenia que pagar por estar feliz a su lado,

acompafiandole en sus desgracias>">"

Stefan Zweig, nacido e mismo afio de la muerte del novelista ruso (1881), con su
privilegiada comprension artistica, no solo se interesd por la Rusia contemporanea de Gorki o
Stanyslavski, sino (muy en especial) por la de sus antepasados inmediatos y, por encima de
todos €llos, por la de Dostoyevski. En su ya citado ensayo, destaca Zweig el buen uso que
supo dar el escritor ruso a su enfermedad. El mérito de haber sabido aprovechar una
circunstancia tan desfavorable como la epilepsia para alimentar y hacer crecer su obra: “ El

poeta forja bajo los duros golpes de la existencia su firmeza mas intima y mas alta; sus

153 « A terrible illness could destroy all our happiness. The greatest interval between the fits of his illness was
four months;, sometimes they happened every week. There were terrible cases such us when he had two fits
during the week, and sometimes had two seizures, one following another with an interval of several hours. He
uttered a terrible, inhuman cry, a noise a normal person cannot make. Very often | ran from my room to his
room and held him standing in the middle of his room with his face contorted by convulsions, his body shaking
all over. | embraced him from the back, and then we went down on the floor together.

Usually the catastrophe happened at night... Therefore, he used to deep on a wide and low sofa, in
case he regained his consciousness. And then he asked a question, <Was it a seizure?> <Yes, my darling>, |
replied. <How often do | have them? It seemed to methat | had one recently.> <No, you did not have them for
along time> | tried to calm him down. After the seizures, he fell asleep, but he could be awakened by the
dlightest noise —for example, a sheet of paper falling fromthe table. Then he jumped up and uttered some words
which nobody could understand. You know, one could not cure this illness. All | could do was to loosen the
upper button of his shirt and take his head into my hands. But it was painful for me to see the convulsions on the
face of my beloved man, his face turning blue, the arteries filled with blood. | saw him agonizing, but | could
not help him. | had to pay for the happiness of being close to him with my sufferings.” Traduccion del
doctorando. En bibliografia 23.

-99-



tormentos son ganancias para su alma; sus vicios, purificaciones; sus obstaculos impulsos.
Sberia, La Katorga, la epilepsia, la miseria, la pasiéon del juego, la sensualidad; por una
demoniaca fuerza de subversion, todas estas crisis de su vida son otras tantas fuentes que
vienen a fecundar su arte, y del mismo modo que los hombres arrancan sus metales mas
preciosos a la entrafia tenebrosa de la tierra, tocando a cada paso € peligro de la
hecatombe, muy por debajo de la superficie serena por donde se pasea la vida, asi € artista
conquista sus verdades mas ardorosas y Sus supremos conocimientos en las simas mas
peligrosas de su naturaleza. La vida de Dostoievski, que contemplada artisticamente es una
tragedia, vista moralmente es una conquista Unica porgue representa € triunfo del hombre
sobre su estrella y nos revela como la magia interior del alma puede convertir a su bien los
valores materiales de la vida exterior.

Nada hay que pueda compararse a ese triunfo de las fuerzas espirituales de la vida
sobre un cuerpo misero y achacoso. No olvidemos que Dostoievski era un enfermo; que su
obra eterna, forjada en bronce, sali6 de miembros rotos y caducos, de nervios convulsos,
trémulos y excitados. En este cuerpo se alojaba, clavado a é € masterrible delos males. la
epilepsia.  Dostoievski fue epiléptico durante los treinta afios de su vida de artista.
Trabajando o conversando, en medio de la calle y hasta dormido, se le clavaba en la
garganta la mano del “demonio que estrangula” y le derivaba contra € suelo, la boca
espumeante, con tal violencia que muchas veces se hacia sangre. Su nerviosidad le hacia
presentir, ya en la infancia, en raras alucinaciones, en momentos crueles de tension de
espiritus, e relampago del peligro; pero € rayo de “la enfermedad sagrada” fue en €l
presidio donde se forjé. La sobreexcitacion increible de sus nervios estalla aqui con fuerza
elemental y como en todas sus desdichas, como la pobreza y la privacion, esta miseria fisica
permanece fiel al poeta hasta la muerte. Mas lo admirable es que la victima no se resuelva
nunca ni exhale la menor protesta contra e tormento. Jamas le oimos quejarse de su mal,
como a Beethoven de su sordera, a Byron de su pie cojo, a Rousseau de su vejiga, ni hay €l
menor testimonio de que nunca se hubiese puesto seriamente en cura. Y es que —no hay mas
remedio que admitir como verdadero y cierto lo que parece inverosimil- aquel infinito amor
a su estrella —amor fati- le hacia amar también este sufrimiento, con el amor que guardaba
para todos sus vicios y todas sus asechanzas. La pasion inquisitiva del poeta domefia los

padecimientos del hombre: Dostoievski, auscultandolo, se hace duefio de su dolor*>*.”

%% En bibliografia 13.
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Proyectado como e paradigma de la bondad, €l principe Myshkin es una figura
alegorica de Jesucristo, pero sin € predicamento de la palabra, sin la motivacion de un
Ghandi, sin €l ideal ni la violencia de un Quijote, un Pickwick, ni siquiera de un Ignatius
Reilly, més proximo en el tiempo anosotros. En cierta manera, es un personagje nihilista poco
habitual, con la conciencia impropia del mismo y un sentimiento de culpa exacerbado, pero
incapaz de reaccionar frente al entorno, victima de una pasividad inquietante, no agresiva,
sino imprevisible, hasta injustificada, que acaba desconcertando y, sin querer, perjudicando a
quienes o rodean. Myshkin posee también la extraordinaria cualidad (dualidad), imposible de
compartir, cuando alcanza su estado de éxtasis, fusién con Dios, la sensacién de ser absorbido
y transportado a un mas alla que no cambiaria por toda una vida, sin querer levantar los pies
de latierra. Su vida (como la de su version maligna Stavgorin en Los Demonios) carece, en
la realidad, de significado. No la comprende bien ni logra en ella (ni sabe buscar) la
felicidad, ni siquiera la satisfaccion. Tan sOlo esa extrafia 'y pasajera alegria, en gran medida
gena a €. Se sente un extrafio. Y su enfermedad es € Unico camino hacia la salvacion.
Estamos ante la enfermedad como Prueba, no como Castigo. En lalinea cristiana de Pascal
(Plegaria para pedir a Dios e buen uso de las enfermedades), e pensamiento de
Dostoyevski entrelaza nombres como Descartes, Chateaubriand, Kierkegaard, en su idea de
redimirse através del sufrimiento, hallando en la enfermedad una via hacia unaredencion ala

gue esta obligado por el hecho de ser hombre.

El relato patogréfico de una enfermedad crénica caracterizada por la repeticion de
crisis paroxisticas (de inicio y final bruscos) y espontaneas, no se restringe a una mera resefia
biogréfica de unos episodios sucedidos a lo largo del tiempo, las circunstancias, frecuencia e
intensidad de los mismos. Interesa estudiar como €l individuo atacado por la enfermedad
reacciona, asume o responde ante la continua amenaza, qué actitud ha tomado, cud ha sido su
conducta a lo largo del tiempo y hasta qué punto ha influido, no solo las manifestaciones
evidentes de la enfermedad, sino las secuelas que han ido quedando con € transcurso de los
anos, modificando el comportamiento de la persona, como ha usado de su desgracia, una vez
mas. “ ¢Qué importa que sea una enfermedad?. ¢Qué importa que esa tensiéon sea anormal s
el resultado —ese instante de sensacion tal como es evocado y analizado cuando se vuelve a
la normalidad- muestra ser en alto grado armonia y belleza, provoca un sentimiento,
inaudito e insospechado hasta entonces, de plenitud, mesura, reconciliacion, y una fusion
enajenada y reverente de todo ello en una elevada sintesis de la vida? S, por un momento

como éste se puede dar toda una vida!” (...).
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(Las expresiones mas turbias me parecen, entonces, perfectamente comprensibles,
incluso siendo inadecuadas.™”

Asi vio Zweig (escuchando a Dostoyevski) el buen uso que supo darle este Gltimo a su
enfermedad: “ Cuando Dostoievski evocaba todos esos accesos tenia que admitir, como sus
epilépticos héroes, que aquellos fendmenos de deslumbramiento y momentos de superior
conciencia eran simplemente una parte de su enfermedad. Y, sin embargo, llegaba a esta
conclusion: «¢Y qué importa si se trata de una enfermedad?. ¢Qué me importa s es algo
normal o no, cuando retrospectivamente y en estado de salud siento que en aquel momento
era de una perfecta armonia y belleza y suscita en mi emociones hasta entonces
insospechadas en mi, sentimientos de magnificencia, abundancia y eternidad, y me reconcilia
con todos... cuando es como una gloriosa y celestial fusidn con la mas alta sintesis de la
vida?». El desasosiego que precedia a los accesos, a los cuales debié Dostoievski sus mas
intensas experiencias psiquicas y visiones, influyd decisivamente sobre toda su obra
creadora. De ataque en ataque, advirtio con creciente nitidez que sus mejores periodos de su
produccién literaria coincidian con aquella “aura epiléptica”, con aquel “estado
prodromico”. A fin derastrear la relacion funcional peculiar entre su labor de escritor y su
enfermedad, comenzo a anotar con regularidad sus accesos, ubicando esas notas junto a las
literarias. COmo hasta la tortura de la epilepsia contribuia a su arte, llego a considerarla

final mente como un sombrio don de Dios.**®

Hasta qué punto influyé la idea Pascaliana, evolucionada en el pensamiento de
Dostoievski con multiples aristas, para dar lugar, descompuesta en las més diversas formas,
sobre concepciones filosoficas y médico-psicoldgicas), sinir més lgjos, sobre los venideros y,
ya entonces, presentes existencialistas (Kierkegaard) que ocuparon la centuria siguiente,
ocuparia otratesis doctoral, por |o menos.

Aqui, limitandonos a la cuestion que nos atafie, nos fijaremos sobre un aspecto de la
herencia recogida por €l autor que, en términos cientificos, antes se interesd por Dostoyevski.
Hablamos del neuropsiquiatra austriaco Sigmund Freud.

Partiendo de una ambiciosa, rehumanizadora propuesta, € ideario Freudiano se
enfrentd a la exageracion practicista que habia ido implantandose en e ambito medico,
ninguneando el sintoma en favor del signo. Surgida como reaccion o intento de liberar de su

anclgje a las novisimas y simplicistas concepciones positivas, €l Psicoandisis estudio, con

155 En bibliografia 48. Pagina 325 (El Idiota).
1% En bibliografia 13.
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detenimiento, la obra de Dostoyevski. Desarrollado en pleno apogeo cientifico-médico, crece
paralelamente al conocimiento (positivo) de la epilepsia, amparado por una integracion de las
tres mentalidades 0 métodos cognoscitivos para entender la medicina: € anatomo-patol 6gico
(de raigambre francesa); el fisiopatoldgico (de origen britanico); y el etiopatogénico (de
tradicion germana). El conocimiento de Freud acerca de la evolucion cientifica de la
medicina, su amplia formacion neurocientifica (primero adherido a la escuela parisina de
Charcot y luego como baluarte de la escuela estrasburguesa de Berheim) y la lectura de
Dostoyevski, contribuyeron al desarrollo de su idea del camino inverso de la enfermedad, es
decir, € desarrollo de afecciones fisicas y psicoldgicas a partir de procesos mentales que
habian sido considerados antes como respuestas y ho como generadores de enfermedad: el
sentimiento de culpa, no sblo como consecuencia, Sino como causa de enfermedades.

No pocos cientificos, fil6sofos, escritores y cineastas, desde final del siglo XIX han
basado sus aportaciones en la proyeccion de las ideas del novelista ruso. Nietzsche, al igual
gue Freud, confesaba haber aprendido psicologia leyendo a Dostoeyevski. Boris Pasternak,
J.D. Salinger, Martin Scorsese, AkiraKurosawa o Lars Von Trier son activos participes desde

los planos literario y cinematégrafo.

Retomando € hilo perdido, ante el inminente nacimiento de su hija Sofia en Ginebra
(1868), Dostoyevski sufrid un nuevo ataque. El desafortunado evento quedd inmortalizado
en su obra literaria, siendo una de las escenas mas tiernas de su literatura, recreada en Los
Demonios. Frank rememora el desgraciado suceso: “ Tras varias falsas alarmas, por fin llegé
el gran evento, desafortunadamente la misma noche en que Dostoyevski habia sufrido varios
ataques y estaba completamente incapacitado. Ana estuvo en silencio durante las horas de
dolor previas al parto que se sucedieron, pidiendo fuerzas a Dios y auxilio, pero Dostoyevski
no se despertd hasta las siete de la mafiana (...) El parto de Ana fue extremadamente
prolongado, en parte, segun la matrona, por €l propio estado de agitacion y miedo en que se
hallaba Dostoyevski, que desconcertaba a su mujer (...) Por fin Dostoyevski pudo oir a la
criatura llorando en brazos de Ana (...) Dostoyevski después proyecto las emociones vividas
en e nacimiento de Sofia en Los Demonios, conteniendo una de las escenas mas tiernas y

conmovedoras que jamés escribid. "

137 « After several false alarms the great event finally arrived, unfortunately on the very night during which
Dostoevsky had suffered a severe epileptic attack and was completely incapacitated. Anna remained silent all
through the succeeding hours of labour pain, praying to God for strength and succour and awakening
Dostoevsky only at seven in the morning (...) Anna’s delivery was extremely prolonged, partly, according to the
midwife, because Dostoevsky’s own agitation and transparent fears so much upset his wife (...) At last
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En Ginebra, a punto ya de concluir El Idiota, la enfermedad volvié con la crueldad e
inoportunidad de siempre: “En el dia que tenia prevista la llegada del Ultimo capitulo a
Rusia, explicaba a su sobrina: <jYa por fin esta acabada! Los Ultimos capitulos tuve que
escribirlos envuelto en una angustia e incertidumbre terribles... Tuve dos ataques
epilépticos, y llevaba diez dias de retraso en relacion con la fecha limite> Una vez mas €l
destino le quiso jugar una mala pasada, y su epilepsia habia sido la responsable del

retraso’™®.”

Por muy buen uso que diese Dostoyevski a su enfermedad, no sélo no suponia un
impedimento, creandole dificultades en su vida cotidiana, sino que destruia las ideas que
surgian en e curso de la novela, deshaciendo las palabras masticadas por la memoria,
entorpeciendo su trabajo, coartando su libertad creativa, desintegrando por momentos su
conciencia literaria.  Otra cosa es, como refiere Algjouanine, la adquisicién mediante su
experiencia como epiléptico de una vision nueva, aportando ideas originales acerca de la
misma; sin ser por ello la directa responsable de su creatividad, sino un mero punto mas de
apoyo: “ Seria de novatos considerar |a epilepsia de Dostoyevski como la fuente principal de
su genio, pero indudablemente constituyé una experiencia inigualable que le condujo a una
vision insolita de la misma. De hecho, la propia epilepsia cred en la persona de Dostoyevski

un <hombre duplicado>: el racionalistay e mistico.*®”

Acerca del aspecto “involuntariamente” creativo de Dostoyevski, en relacion al estado
subito de éxtasis pre-critico, dijo Gastaut 1o siguiente: “ Evidentemente, €l estado extatico
ictal no esta asociado a todos los sindromes epilépticos, como €l comentario del autor podria
[levarnos a pensar. Sin embargo, el desconocimiento de Dostoyevski de la epileptologia

Dostoevsky heard the whimpering cry of a child among Anna’s moans (...)Dostoevsky later enshrined the
emotions he had experienced during the birth of Sofya in The Devils, which indeed contains one of the most
touching and tender scenes he ever wrote.” Traduccion del doctorando. En bibliografia 37.

138« On the very day that he expected his final section to have arrived in Russia, he explained to his niece:
<Now it’s finished at last! | wrote the final chapters day and night in anguish and terrible uncertainly... | had
two epileptic attacks, and | was ten days behind the fixed limit> Once again fate had played him a nasty trick,
and his epilepsy had been responsible for the delay.” Traduccion del doctorando. En bibliografia 37.

159 «1t would be naive to consider that Dostoiewski’s epilepsy is the essential origin of his genius, but it was
surely an exceptional experience which had driven him in the way towards manifesting his original vision. In
point of fact, epilepsy had created in the person of Dostoiewski a <double man>: a rationalist and a mystic.”

Traduccion del doctorando. En bibliografia 49.
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pierde toda relevancia cuanto lo enfrentamos con la repercusion de sus trabajos sobre el
comportamiento de la sociedad Occidental X%

No era Dostoyevski, precisamente, un ignorante de la epilepsia. Hijo de médico-
cirujano, leyd ademas abundantes libros de neurologia y discutia asuntos clinicos propios y
genos con lanovski ya desde su juventud. Como puede leerse en e articulo “La
Contribucion Involuntaria de Fyodor Mikhailovitch Dostoyevski al Prondéstico y la
Sntomatologia de la Epilepsia’®” de Henri Gastaut: “ Dostoyevski, notorio hipocondriaco,
estaba obsesionado con sus problemas de salud antes de desarrollarse su epilepsia,
acentuandose después. Nunca dej6 de buscar informacién directamente de los médicos con
quienes entré en contacto, en particular, con sus amigos cercanos, los doctores [vanov'® y
Riesenkampf, quienes le prestaban sus libros de texto médicos. También aprendid de los
médicos militares que le trataron en Sberia (Troitsky en Omsk y Ermakov en Semipalatinsk),
quienes, oficialmente, dieron cuenta de su diagndstico, asi como otros muchos meédicos,
incluido aquel que en Barnaul, en febrero de 1857, confirmd el diagnéstico y entré en detalle
en la sintomatologia de las crisis y en los riesgos que acarreaban. Después, en 1863,
Dostoyevski viaj6 al extranjero con la esperanza de consultar con Trousseau, Romberg y,
sobre todo, con Herpin. Este tltimo habia publicado un importante tratado sobre epilepsia
unos diez afios antes, que Dostoyevski pudo haber leido. Después me detendré en € citado

volumen. 1%

160 « Evidently, the ictal ecstatic state is not associated with all epileptic syndromes, as the comment of the
author may lead to interpret. Nonetheless, Dostoievski’s unknowingness of epileptology is irrelevant when
faced with the effect of his works in the behaviour of the Western society.” Traduccion del doctorando. En
bibliografia 50.

161« Fyodor Mikhailovitch Dostoevskiy's Involuntary Contribution to the Symptomatol ogy and Prognosis of
Epilepsy” . Traduccion del doctorando. En bibliografia 46.

162 probablemente se refiere aqui Gastaut a lanovsky y no a Ivanov, aunque considerando e resto de su
informacion y e hecho de ser tan pormenorizada y rigurosa, cabe concederle, por lo menos, € beneficio de la
duda, guedando nosotros como ignorantes del tal Dr. Ivanov.

Las fuentes de H. Gastaut son fidedignas, como degja claro € propio epileptdlogo francés en los

parrafos iniciales del articulo: “ Since | have had the opportunity to read the manuscripts of a remarkable thesis
(doctorat d’etat en lettres) by Jacques Catteau entitled Dostoevsky's Literary Work (Le Création Littéraire chez
Dostoievski) which provides new facts concerning Dostoevsky’'s disease originating from previously
inaccessible biographical sources. After reading the thesis, | personally studied in detail the medical literature
on epileptic auras.” En bibliografia 46.
163 « Dostoevsky, a notorius hypochondriac, was already obsessed by his problems of health before developing
epilepsy, and, even more so thereafter. He never stopped informing himself from physicians with whom he came
into contact, particularly his close friends, Drs. Ivanov and Riesenkampf, who lent him their medical books. He
also learned from the military doctors who treated him in Sberia (Troitsky at Omsk and Ermakov at
Semipalatinsk), who officially recorded his diagnosis, as well as many other doctors including the one who, at
Barnaoul in February of 1857, confirmed the diagnosis and detailed the symptomatology of the seizures and the
risks that they engendered. Later, in 1863, Dostoevsky travelled abroad in hopes of consulting Trousseau,
Romberg, and, above all, Herpin. The latter had published a major treatise on epilepsy some 10 years
previously, which Dostoevsky may have read. | will refer to the volume later.” Traduccién del doctorando. En
bibliografia 46.
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El éxtasis, descrito antes por |os misticos Santa Teresa de Jesis y San Juan de la Cruz,
estados parecidos a los que aparecen en el Koran (Mahoma) o en la Biblia (Pablo de Tarso).
Hallazgos literarios més propios de la imaginacion del hombre que relacionados con la
sintomatologia de una enfermedad. Parece Dostoyevski revelarse asi contra la afirmacion de
Novalis: “ De todos los saberes que el hombre dispone, hay uno que le falta: e arte de saber

como utilizar su propia enfermedad™®” .

Y halar |la respuesta apropiada en Stefan Zweig:
“ El peligro extremo de su vida, la epilepsia, se convierte en uno de los misterios supremos de
su arte. De estos momentos maravillosos de presentimiento balbuciente en que se concentra
el éxtasis del yo, extrae € poeta una belleza misteriosa, jamas conocida. Abreviada en la
mas terrible de las cifras, el epiléptico vive la muerte en medio de la vida, y, en ese segundo
gue precede a la muerte cifrada de cada ataque, gusta la esencia mas fuerte y embriagadora

del ser: la emocion patol égicamente exaltada de “ sentirse a é en sf mismo™®” .

164 Citado por Pedro Lain Entralgo en el ciclo de video-conferencias que edita el Colegio Libre de Eméritos de
Madrid.
165 En bibliografia 9.
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VII.4. Los Demonios, Besy: 1869-1872. “Los Afios Milagrosos’. Creatividad, locura y
epilepsia. Posesion y Extasis. Personalidad epiléptica.

“ Inventer des sensations inédites!®®”
Stendhal
“La belleza sera convulsiva o no serd”

André Breton*®’

Concebida inicialmente con la idea de retratar a un persongje epiléptico, a quien la
enfermedad acaba arruinando material y mentalmente, las versiones sucesivas de la obra
fueron deformando laidea original.

Un incidente que tuvo lugar afinales de 1869 fue el detonante de ese cambio. Cuando
el escritor se halaba al fina de su exilio, estall6 la noticia acerca de un evento que
condiciono un vuelco radical en su proyecto inicial, relegando a la enfermedad a un segundo
plano en la historia. El asesinato del joven Ivanov, perpetrado por un grupo revolucionario
afin a anarquista Bakunin y € proceso judicial subsiguiente, supusieron una invitacion al
paralelismo establecido por el novelista entre dicho suceso y € anticuado motivo que supuso
la condena del escritor en 1849.

La trama Petrachevsky, a cuyas reuniones clandestinas organizadas acudia
Dostoyevski, tras su desencuentro con €l critico Belinsky dos afios antes, estaba formada por
un grupo de disidentes a régimen del tirano Nicoléas |, critico con e Sistema establecido que
distaba de ser una “organizacién de conspiradores peligrosa para el Régimen”. Inspirado o
alentado por €l espiritu revolucionario de los Decembristas (grupo detenido y condenado en
1825 por traer hasta Rusia €l clima de revuelta generado en Europa) y por la clase intelectual
y emigrante, representada por la Intelligentsia de los Turgueniev o Alexandr Herzen.

Dostoyevski, tras su paso por Katorga habia modificado, sensiblemente, su
planteamiento politico forzado, en cierta medida, por rechazo de la criticay de sus colegas a
las creaciones literarias sucedidas tras su exitosa Opera Prima Pobre Gente, de 1846 vy, en
gran parte, por una fundada, idealista y convencida oposicion a una exacerbada dictadura
zarista. En la cércel, Dostoyevski habia entablado relacion directa con gentes de toda

condicion. La relectura del Nuevo Testamento y su nueva configuracion mental le habian

188 Citado por Stefan Zweig. En bibliografia 13.
167 «La beuté sera convulsive 0 une sera pas», se trata de un aforismo atribuido a Breton, incluido por Gonzalo
Rojas en su poemaV de La Desabrida.
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apartado del ideario revolucionario, recobrando una conciencia del peligro real que suponian
los grupusculos o checas conjuradas cua hipérboles de su modesta trama juvenil.
Progresivamente fue apartandose de un Socialismo Utdpico y adquiriendo un talante méas
conservador y condescendiente con la monarquia ortodoxa que, por lo demés, habia
flexibilizado considerablemente su posicién y moderado su actitud en relacion a afio de su
condena.

Con el advenimiento del zar Algjandro 11, habia sido abolida la esclavitud en 1861 y
estaban introduciéndose importantes mejoras en las condiciones sociales. esbozandose, sin ir
mas lgjos, uno de los Sistemas de Salud Publica pioneros en el mundo. A Dostoyevski le
habian levantado la condena, siendo liberado del gército y recobrando su status social pre-
carcelario (el noble sobrenombre adquirido por su padre: Mikhailovitch). Aleandro |1 habia
condescendido a sus reiteradas peticiones de libertad basadas en su enfermedad, con €l
respaldo de los informes médicos de Troitski y Ermakov. Sin embargo, las hostilidades ante

a semejante “dictablanda'®®

escalaban, imparables, hasta desembocar en una sucesion de
asesinatos frustrados atentando contra el zar (consumandose, de hecho, pocos meses después
defallecer e escritor).

Cuando perfilaba €l escritor a su personaje epiléptico ideado para protagonizar su
proxima novela, se produjo un hecho que provocaria, a cabo, un giro mas en la vida politica,
socid...y literariarusa. El acto terrorista ocurrido en Petersburgo: “ El 21 de noviembre de
1869, en un estanque en las cercanias de la Academia de Agricultura de Moscu, fue hallado
el cadaver de un alumno de esa institucion Ilamado Ivanov(...) Las diligencias policiacas
pronto pusieron en claro que se trataba de un asesinato cometido por un grupo de cinco
personas instigado por un tal Sergel Nechayev, joven discipulo y agente del patriarca del
anarquismo revolucionario M. A. Bakunin. Pocos meses antes, Nechayev habia regresado a
Rusia procedente de Ginebra, donde habia aprendido y refinado algunos de los métodos
revolucionarios que patrocinaba Bakunin. Uno de ellos consistia en formar grupos o células
de cinco personas, que le prestasen ciega obediencia, y convencerlas de que desparramadas
por toda Rusia en gigantesca red, habia células idénticas, cada una independiente e

ignorante de las demas, pero todas ellas vinculadas por sus jefes respectivos a la

1%8 por la progresiva laxitud dictatorial zarista, que més que una dictadura (recuérdese que el primer zar Ivan IV,
apodado El Terrible, 1lego incluso a matar a su hijo, dgjando marcas de crueldad visibles en sucesores como
Nicolas | o € dltimo zar, Nicolés Il), cabria llamarla una “dictablanda’: apelativo utilizado para referirse, en
Espafia, a la dictadura del general Primo de Rivera (1924-1930) y diferenciarla de la deleznable represion
franquista que tifid de gris Espaiia medio siglo XX.
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Organizacién Revoluconaria Mundial . 1%

La mayor parte de Los Demonios, en su version definitiva, la escribié Dostoyevski en
el exilio, desde donde seguia atentamente €l desarrollo de los acontecimientos relativos al
suceso. En Los Demonios, ademés de la notable influencia que tuvo el asesinato de Ivanov,
proyecta el escritor sus propias vivencias en latrama Petrachevsky, en 1o que Joseph Frank ha
denominado The Seeds of Revolt, introduciendo elementos de la cronica actual, que
constituyen un verdadero estudio sobre la gestacion de un entramado terrorista, con € que
estamos, desgraciadamente, tan familiarizados hoy en dia.

Tras publicarse la obra (por entregas) a lo largo de 1872, alcanzé una alta resonancia
publica, recibiendo halagos del publico y de la critica.  Sin mas dilacién, se embarcaba €l
escritor en un nuevo proyecto (ulterior objeto de nuestro estudio: Diario de un Escritor),
donde augura un futuro sombrio a su nacién, con la escalada de aguellos grupuscul os, como
advirtiendo de las deletéreas consecuencias que traeria un vuelco revolucionario para Rusia,
como después se encargaria de confirmar, en su delirio estalinista, la hoy extinta Unién
Soviética

La enfermedad en Los Demonios tan solo aparece, podriamos decir, como mera
animadora de la trama. Al contrario que en Humillados y Ofendidos, en El Idiota 0 en la
venidera Los Hermanos Karamazov, donde forma parte estructural en la novela. Sin
embargo, un solo fragmento de la misma valdria para justificar nuestro interés y dar cuenta
del conocimiento y grado de comprension acanzados por Dostoyevski acerca de su
enfermedad. No hay que olvidar que su idea original gir6 en torno a un persongje epiléptico y
las secuelas que iba dejando la enfermedad a su paso. Ahoras “El horrible crimen
perpetrado en Moscu a finales de 1869 siguiendo 6rdenes del nihilista Nechayev, seguidor de
Bakunin, fue utilizado por F.M.Dostoyevski (1821-1881) para construir la trama argumental
y perfilar los caracteres de |os principal es personajes de Los Demonios.*™”

Al igua que en El Idiota, introduce el aura extética el escritor en su novela. De
marcado tinte religioso y motivo de preocupacion constante en Dostoyevki, desde La
Patrona, es este preludio de una crisis convulsiva: “ Espere un minuto, Shatov: ¢tiene usted

momentos de armonia eterna? -¢Sabe, Kirillov?. No debe seguir pasando las noches sin

189 En bibliografia 51.
70 En bibliografia 51.
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dormir. Kirillov volvié en su acuerdo y, cosa rara, empezd a hablar con mucha mas
coherencia que de ordinario. Era obvio que desde hacia largo tiempo lo tenia todo bien
formulado y quiza escrito: -Hay segundos (sdlo cinco o seis a la vez) en que de pronto siente
uno la presencia de la armonia eterna plenamente lograda. No es nada de este mundo. No
quiero decir que sea algo divino, sino que € hombre, en cuanto ser terrenal, no lo puede
sobrellevar. Tiene que cambiar fisicamente o morir. ES una sensacion clara e inequivoca.
Como si de improviso abarcara uno la naturaleza entera y dijese: 9, esto es verdad. Dios,
cuando creaba e mundo, decia al fin de cada dia de la creacion: “ S, esto es verdad, esto es
bueno”. Esto..., esto no es ternura, sino solo gozo. Uno no perdona nada, porgue no tiene
nada que perdonar. No esamor. jOh, es algo superior al amor! Y lo mas atroz es que todo
es tan terriblemente claro j Y qué gozo! S durase mas de cinco segundos, € alma no podria
resistirlo y tendria que perecer. En esos cinco segundos vivo una vida entera, y por ellos
daria toda mi vida, pues lo vale. Para resistir diez segundos tendria uno gque cambiar
fisicamente. Soy de la opinion que e hombre debe dejar de reproducirse. ¢Para qué tener
hijos, de qué sirve el progreso, cuando ya se ha llegado a la meta? Sedice en los Evangelios
gue en la resurreccion los hombres no procrearan y seréan como los angeles del Sefior. Esun
indicio. ¢Esta dando a luz su mujer? -Kirillov, ¢le pasa eso a menudo? -Una vez cada tres
dias 0 una vez a la semana. -¢Le dan ataques? -No. -Pues le daran. Tenga cuidado,
Kirillov. He oido decir que asi empiezan los ataques. Un epiléptico me describié
detalladamente la sensacién que precede al ataque: en todo punto como lo ha dicho usted.
Dijo también que duraba cinco segundos y que era imposible resistirla mas tiempo.
Recuerda €l jarro de Mahoma, del que no se derramaba una gota de agua mientras €l
Profeta daba a caballo una vuelta al Paraiso. El jarro son los cinco segundos. Eso se
parece mucho a la armonia de usted, y Mahoma fue epiléptico. Tenga cuidado, Kirillov; eso

es epilepsia. —No habra bastante tiempo —dijo Kirillov sonriendo dul cemente.*"*”

El espiritu del éxtasis, el angel extasiado como simbolo de maxima expresion ala que
puede aspirar €l ser humano, es interpretado por Shatov como el anuncio de la epilepsia para
el suicidaKirillov.

Como sefiala Gastaut, durante € siglo X1X no se habia establecido todavia ningun
vinculo entre aquellos estados de éxtasis y la epilepsia. Se conocian y se habian relacionado,

de hecho, otros sintomas anunciantes de crisis 0 aura epiléptica, ya fuera una sensacion de

1 En bibliografia 48. Péaginas 727-729 (Los Demonios).
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terror, ahogo o de confusion, constituyendo uno de los primeros estudios estadisticos
desarrollados en neurologia.'™® L os estados de ensofiacion (dreamy states) alos que, entonces,
Jackson hacia referencia, habiendo derivado del concepto de equivalentes psiquicos de
Prichard, eran relacionados con €l tipo de epilepsia que mas fuerza ha ganado, esto es, como
diagndstico clinico retrospectivo de la enfermedad de Dostoyevski: Epilepsia del Lébulo
Temporal. Parece evidente, leyendo El Idiota y Los Demonios, que Dostoyevski sentia,
ademés de sintomas prodromicos (véase en El Idiota y en su Correspondencia los presagios
de algunas crisis), “algo’ inmediatamente antes de sus atagues. Acaso fuera el aura
epiléptica que corresponde a unacrisis parcia simple de naturaleza psiquica (segun la vigente
clasificacion de los tipos de crisis epilépticas), caracteristicamente, producida en el seno de
una epilepsia temporal medial o lateral y, mas raramente, en una epilepsia extra-temporal (de
localizacion fronto-mesial). Unarara forma de epilepsia que ha sido catalogada, al margen de
dicha clasificacion, como epilepsia extatica o epilepsia de Dostoyevski. No queda claro que
Dostoyevski percibiera esa sensacion en el instante anticipatorio de cada crisis. Por otra
parte, fuera de su obra literaria, raramente hace referencia a tan extrafia circunstancia. Y
nunca de su pufio y letra. Fullép-Miller, un tanto de refilén y desprovisto del sentido critico
de Frank, llama la atencién sobre las memorias de la matemética y contemporanea del
novelista moscovita Sofia Kovalévskaya'™: “ Ya en su madurez, hablaba a menudo de su
epilepsia, convirtiéndola en una virtud. La famosa matematica Kovalévskaya recuerda lo
gue Dostoyevski les decia a ella y a su hermana sobre esta enfermedad: <Ustedes, las
personas sanas, no sospechan lo que es la felicidad, esa felicidad que experimentamos
nosotros, |os epilépticos, un segundo antes del ataque.>*"*"

El <aura> o <momento que precede a los ataques>, polémico <aura de éxtasis>,
con sus abanderados (Algjouanine, Brain, 1963) y detractores (Gastaut, Epilepsia, 1978) no
reflgja la vivencia esencial del escritor ante su enfermedad, como se ha intentado a veces de
explicar. Las deletéreas consecuencias que la enfermedad produjo en el escritor fueron

incrementandose con € paso del tiempo. Solo en El Idiota y en Los Demonios hace €l

12 Estudios estadisticos que datan de mediados del siglo XIX. Romberg estudié los posibles factores
desencadenantes de las crisis epilépticas, detectando entre ellos el miedo, la ansiedad, la alegria, el orgasmo,
pero, en ninglin caso, estados misticos ni trances parecidos a los descritos por Dostoyevski en El Idiotay en Los
Demonios. Segun recuerda Gastaut en €l ya citado articulo “ The Involuntary Contribution of Fiédor M.
Dostoevsky to the Symptomatology and Prognosis of Epilepsy” , entre las auras conocidas en |a época del escritor
no se hallaba aquella descrita en las dos obras mencionadas. En bibliografia 50.

13 Al igual que Frank, a pie de pégina, Jacques Catteau pone en tela de juicio la validez de las mismas en La
Création littéraire chez Dostoevski (Paris, 1978), 156-157, con su reciente traduccion al ingles Dostoevsky and
The Process of Literary Creation: “ This is not the first time that we have had doubts about the Memoirs of the
great mathematician.” En bibliografia 37.

4 En bibliografia 53.
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escritor mencion directa sobre esta excepcional circunstancia, carente de la trascendencia en
su vida que en su obra literaria. Al contrario, las cartas y demas referencias extra-literarias,
asi como importantes alusiones en su obra (Humillados y Ofendidos, Diario de un Escritor,
Los Hermanos Karamazov) resefian el perjuicio ocasionado por la enfermedad y, en ningun
momento, atribuyen excesivas virtudes a la misma. No existen documentos extra-literarios
(cartas, diarios), del pufio y letra del escritor, referidos a cualquier tipo de sensacion
placentera proporcionada por la enfermedad, Sino quejas y perjuicios ocasionados por €lla.
SAlo a través de las referencias indirectas, que ofrecemos a continuacion, podria uno pensar
en semejante posibilidad. Por o demas, Dostoyevski hizo todas las averiguaciones cientificas
posibles sobre la enfermedad, buscando, infructuosamente, su remedio.

Dotado de un rigor y una credibilidad superiores al vago testimonio de Sofia
Kovalevskaya, € poeta Strakhov, amigo del escritor y colaborador del primer bidgrafo de
Dostoyevski (Orest Miller), nos da cuenta de una de las crisis, cuyos prodromos o
presentimientos le advertian de su proximidad, situandola pasadas las once de la noche y
estando precedida de un momento emocional de excitacion que daria paso a una secuencia
caracterizada por €l “rostro congelado”, un sonido sin sentido (como un “largo aullido”) una
caida brusca contra el suelo, “convulsiones’, “espuma por un lado de la boca” y un estado de
confusion post-critica de una “media hora” de duracion.

Atribuye (probablemente influido por las nociones transmitidas por el propio escritor)
una mejoria de los sintomas a su estancia en €l extranjero, donde un clima favorable y un
estilo de vida diferente, eventualmente, condicionaron una reduccion considerable de los
sintomas (las crisis) que solian ocurrir mensualmente o, incluso, dos veces por semana.
Incide en el supuesto perjuicio que €l trabagjo excesivo deparaba a las crisis. Cierto es que
Dostoyevski fijaba su franja diaria de mayor actividad en la madrugada, robandole horas al
suefio. Sin embargo, el escritor no modificd su conducta, a pesar del incremento de las crisis,
dando siempre prioridad a su impulso o necesidad creativa sobre su salud fisica.

En su segunda estancia larga, con destino parecido y mayor tranquilidad de animo, sin
embargo, empeoraria notablemente la enfermedad: “ En general, solia tener una crisis al mes,
pero a veces se hacian mas frecuentes, |legando a dos por semana. Estando en €l extranjero,
con un estilo de vida més tranquilo y un clima mejor, podia pasar hasta cuatro meses sin
asomar un apice la enfermedad. Podia prever las crisis, pero no siempre tan claramente (...)
En una ocasién, yo estuve presente en uno de los eventos... Corriendo € afio 1863, justo
antes del Domingo de Luz (fiesta religiosa rusa). Por la noche, a las once, me hizo una visita

y estuvimos hablando (...) Hablaba de algo importante, entretenido y de mucha altura.
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Cuando quise reforzar su idea, se volvié hacia mi con un gesto que denotaba un interés
especial, un estado de excitacion. Durante un segundo se quedé inmévil, como si estuviera
buscando las palabras para expresar ese pensamiento; incluso abrié la boca para hablar.
Permaneci en tension fijandome atentamente, esperando que fuese a decir algo fuera de lo
normal, alguna clase de revelacién, pero, de pronto, escuché un sonido absurdo, un largo
alarido expelidote de su boca, y cay6 al suelo inconsciente en medio de la habitaciéon. La
crisis no fue demasiado fuerte. Temblaba, su cuerpo entero envuelto en convulsionesy, de la
comisura labial, colgaba un hilo de espuma. Transcurrida media hora, se sinti6 mejor,
recuperd la conciencia y le acompafié a su casa. No quedaba muy lgos. Fyodor
Mikhailovich me dijo que, en muchas ocasiones, antes de las crisis, alcanzaba un estado
elevado... <Durante unos momentos> decia, <siento una felicidad inalcanzable en
condiciones normales y la gente normal no puede comprenderlo. Me siento en completa
armonia conmigo mismo y con todo el mundo, y esta sensacion es tan fuerte, y tan agradable.
Te sientes de tal manera que por estos pocos segundos podria uno dar diez afios de vida, o
toda la vida.> Estaba claro lo perjudicial que para Fyodor Mikhailovich era involucrarse en

cualquier actividad le subiese la sangre a la cabeza.'™”

Fuera de su obra literaria 0, més exactamente, fuera de El Idiota y de Los Demonios,
solo hallamos unareferenciaal “ aura de éxtasis’ en e testimonio (inducido, puesto que ya se
habian publicado ambas obras) de Sofia Kovalevskaya, segin hemos podido antes

comprobar.

175« Usually, he had a fit of illness once a month, but sometimes he had fits more often, even twice a week.
While living abroad, with a quieter lifestyle and in a better climate, he could go four months without any traces
of hisillness. He could foresee his fits, though it was not always clear. (...) Once, | was one of the witnesses of
such an event... It wasin 1863, just before the Bright Sunday (a Russian religious holiday). Late at night, at 11
P.M., he visited me, and we talked. (...) He was talking about something important, elevated and joyful. When
| wanted to support his thought by my remark, he turned to me with an inspired face which showed that he was
excited by the subject to the greatest extent. He stood for a second without movement, as if he were looking for
better words to express this thought; he even opened his mouth to speak. | looked at him tense with attention, |
felt that he was going to tell me something unusual, that there would be some sort of revelation, but, suddenly, |
heard a senseless sound, a long howl from his mouth, and he fell on the floor unconscious, in the middle of the
room. This fit of illness was not actually very strong. He trembled, his whole body beat with the convulsions,
and, in the corner of his mouth, there appeared flakes of foam. In half an hour he felt better, he became
conscious, and | saw himto hishome. It was not very far. Fyodor Mikhailovitch told me many times that before
a fit of illness he reached an elevated state... <For several moments,> he said, <I feel a happiness, which is not
possible in a usual state, and usual people cannot understand it. | feel completely at harmony with myself, and
with the whole world, and this feeling is so strong, and so sweet. You feel such will that for these several
seconds you could give ten years of your life, or even your whole life> It was clear that it was harmful for
Fyodor Mikhailovich to be engaged in any activity which brought blood to his head.” Traduccion del
doctorando. En bibliografia 27.
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El paralelismo que establece Shatov con Mahoma (Dostoyevski poseia una version en
francés de El Koran), relacionando las repentinas sensaciones de éxtasis con su epilepsia’™,
demuestra una puesta a dia del escritor con las vanguardias cientificas que marcaban la
época, bien partiendo de las experiencias y reacciones de su propio cuerpo enfermo, bien por
medio de las del profeta musulman, cuya supuesta epilepsia parece mucho mas dudosa y,
desde luego, apenas documentada y sin contrasta. Directa o indirectamente (no solo
vagamente), no existen testimonios de que Mahoma padeciese, en rigor, la Enfermedad
Sagrada, como sucede en tantas otras falsas 0 harto dudosas atribuciones de la enfermedad.

No resulta raro toparnos con este tipo de disonancias dentro de la biografia de
Dostoyevski. Por un lado, las interpretaciones personal es gobernadas por laimaginacion que,
tantas veces, hacen indistinguibles los limites entre lo real y lo ficticio. Por otro lado,
testimonios y datos objetivos que contradicen aguéllas, ora en relacion con su autobiografia,
oraen relacion con biografias ajenas.

El fenébmeno de Hiperconexién que sucede a inicio de una crisis epiléptica, los
sintomas no deficitarios, sino excitatorios, propios de la fase de activacion cortical, € Aura
desencadenada por la descarga de un grupo de neuronas, previamente, irritables o
hiperexcitables, que produce los llamados Sintomas Positivos (movimientos, sensaciones,

percepciones acentuadas), antes de que se produzca la Disolucién transitoria del cerebro

176 | a primera vez en demostrarse cientificamente, esto es, registrarse una “crisis de éxtasis’ in situ en €
electroencefalograma (EEG): una sensacion idéntica a la descrita por Dostoyevski en El Idiota y en Los
Demonios, que tuviera traduccion funcional y un correlato electro-clinico, hay que atribuirsela a equipo de
neurdlogos del Hospital Bellaria de Bolonia y, en concreto a Dr. Cirignotta y colaboradores. Los hallazgos
sugirieron que el area responsable de la descarga cerebral registrada, concomitantemente, al “éxtasis’ procedia
del 16bulo temporal izquierdo. L os poquisimos casos documentados y €l ectro-clinicamente correlacionados con
un foco lesional concreto ponen en tela de juicio cualquier generalizacién que se haga a respecto. Maxime
cuando se trata de un paciente en quien ya no es posible registrar su actividad eléctrica cerebral in vivo. Enun
elevado porcentaje de los casos, las crisis parciales simples (lallamada aura extatica no es mas que un gjemplo
de crisis parcial simple con sintomatologia psiquica) no permiten el registro con un EEG convenciona vy,
muchas veces, ni siquiera con un EEG intracraneal, debido al diminuto tamarfio del foco y a las limitaciones
técnicas aparato. Por otro lado, la posibilidad (en €l caso descrito, asi como en cualquier otro caso), de que €l
foco primario (discharge lesion) se halle en una zona adyacente (region fronto-mesial), asi como las
caracteristicas descritas por aquellos que presenciaron las crisis del escritor in situ (donde predomina un grito
inhumano y la pérdida inmediata de la conciencia, una sistematica generalizacién, la acumulacién de episodios,
el predominio nocturno de los mismos, la méas que probable ausencia de convulsiones febriles en lainfancia) y la
extrema rareza del fendmeno (que no habia sido, ni siquiera, puesto en relacion con la epilepsia hasta entonces)
son datos que no apoyan la vigente hip6tesis de que se tratara de una epilepsia del [6bulo temporal (ELT) la
enfermedad de Dostoyevski. Teniendo, ademas, en cuenta e antecedente de un traumatismo craneo-encefélico
(epilepsia post-traumética) y cifiéndonos a las descripciones objetivas de sus testigos presenciales, que resaltan
el alarido sub-verbal, los automatismos, la stbita presentacién con frecuentes caidas, |a deprivacién de suefio, €l
trabajo excesivo y € consumo de alcohol irregular, como factores muy directamente implicados en la aparicion
de los sintomas y, prestando atencién a resto de su obra literaria, que incluye La Patrona, Humillados y
Ofendidos, Diario de un Escritor y Los Hermanos Karamazov, |os argumentos a favor de una posible epilepsia
del I6bulo frontal (ELF) como posible origen de su enfermedad cobra mas sentido. En bibliografia 54-56 y 58-
62.
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(sintomas negativos), explicaria el funcionamiento cerebral descompuesto en partes que
funcionan conjuntamente, esto es, como un todo. Asi interpreta Zweig el aura epiléptica, la
hiper-percepcién o hiper-conexion de Dostoyevski: “ En ese segundo abrasador la mirada de
Dostoievski se remonta sobre todo lo que es detalle y dispersion, y vuela al infinito y lo
abraza en un ardoroso sentimiento de humanidad (...) La claridad diafana del cerebro que,
un momento antes abarcaba miles de detalles en sintesis armonica, se pierde en la espesa
penumbra, y la memoria no recuerda las cosas mas cercanas. € hilo vital que enlazaba su
espiritu al Universo, yace por tierra, roto (...) El genio de Dostoievski debe tanto a esta
estrella fatal, satanica, de su enfermedad, como Tolstoi a su salud (...) A su enfermedad debe
Dostoievski ese goce supremo del arte a que Stendhal llamo una vez <inventer des sensations
inédites>, e orgullo de presentar en toda su tropica floracién sensaciones que laten
germinales en todos nosotros sin que €l frio climatico de nuestra sangre las deje

expandir.*’"”

De lainterpretacion del éxtasis en términos cientificos (Alajouanine-Gastaut™™®) nacié
el personaje epiléptico mas famoso (Myshkin). Recordemos la definicion de éxtasis, segun €l
diccionario: “ Estado del alma, caracterizado interiormente por cierta union mistica con Dios
mediante la contemplacion y el amor, y exteriormente por la suspension mayor o menor del

gjercicio de los sentidos. '’

Un estado que describe Dostoyevski, por primera vez, en
relacion con la epilepsia, en El Idiota y en Los Demonios. Laideadel éxtasis, la sensacion
provocada del “ya no habrd mas tiempo” corénico, se halla presente desde sus primeras
obras, s bien, no en relacion explicita con su enfermedad. Asi qued6 plasmado en sus
Noches Blancas. (jDios mio! jTodo un momento de felicidad! ¢No basta con ello para
colmar toda una vida humana.?)*®”

Se trata, pues, de unaidea-gje en su literatura. El hombre en busca de esos momentos
que definen unavida, la eternidad de un instante, la definicion mismadel ser en medio de una
larga sinfonia mondtona ocupante de la mayor parte del tiempo. Buscando desentrafiar la
verdad, desenmascarar la vida en un momento, mirar en el reverso del tapiz o, en expresion
lorquiana, salir en busca de las cosas como un pulso herido para capturar ese momento que
contiene la esencia de la vida. Lo que con gran acierto ha expresado William Carlos

Williams en sus Historias de Médicos. “ (el problema no reside en encontrar e momento

Y7 En bibliografia 13

8En bibliografia50 y 61.

7 En bibliografia 70.

180N bibliografia 19 (Ya visto en la Introduccién). Laidea del momento sublime, que “ no cambiaria por una
vida entera” es una idea recurrente en Dostoyevski. Una sucesion de momentos efimeros, huidizos, pero
intensos, ante la sinfonia monétona que es lavida. Crisis sucedidas entre dos nadas.
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para ello —cada dia perdemos un montén de horas sin hacer nada-, lo dificil es llegar a
captar aquella vida huidiza, hallar las palabras adecuadas de manera que el estereotipo
reproduzca ese instante de penetracion espiritual. Es ahi donde radica la dificultad.
Tenemos suerte cuando esa corriente subterranea se puede perforar y e venero secreto de
toda nuestra vida vierte su agua pura. Ocurre muy pocas veces. Un millén de frivolidades
pugnan por exteriorizarse, nuestras hipécritas costumbres del pensar y e hablar diarios
surgen en primer lugar, diciéndonos que eso es lo que ellos quieren oir. Explicales otra
cosa. Uno desea ser un escritor de éxito. La practica clinica diaria de la medicina tiende a
poner remedio, de manera drastica, a ese tipo de parloteo.

Olvidemos la escritura; es algo banal. Pero dia a dia, cuando €l paciente incapaz de
expresarse hace un esfuerzo para mostrarse tal cual es ante ti, 0 —sin nada mas que un
foranculo en la espalda- esta tan desequilibrado que revela una secreta deformacion en la
patética idiosincrasia de toda una comunidad, de pronto, uno se siente sobrecogido y ansioso
por hablar de la corriente subterrdnea que por un instante casi ha alcanzado la

superficie.®!”

Los fendmenos de “ya visto” o deja vu han sido puestos en relacion con la epilepsia,
ya como sintoma aislado, ya como aura o inicio de unacrisis epiléptica. No fue Dostoyevski
el primero en ponerlos en relacion con la epilepsia, sino la Escuela Britanica pre-jacksoniana
(Prichard), junto alos estados de ensofiacién, sonambulismo epiléptico y €l éxtasis epiléptico,
formando parte del cortejo de los llamados equivalentes psiquicos'®. Sélo de forma
imaginaria, en sus fantasias literarias, describié (El Idiota, Los Demonios) los discutibles
estados de éxtasis como crisis epilépticas que nunca corrobord en sus confesiones de primera
mano. En su obra literaria, por otro lado, sin relacién con persongjes o “situaciones’
epilépticas, describe e fendbmeno de ya visto o dgja vu, que casi todos comprendemos por
nuestra propia experiencia. Aungue luego no sepamos explicarlo con la debida elocuencia:
“No tardé mucho en despertarme por completo; todo lo ocurrido se me representé de un
golpe, sin esfuerzo por mi parte, como si hubiera estado acechando hasta poder acostarme. A
decir verdad, hasta cuando estaba adormilado habia quedado algo asi como un punto en mi

memoria que nunca olvidaba alrededor del cual giraban mis visiones sofiolientas. Pero cosa

181 En bibliografia 71.
182En bibliografia 6.
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extrafia: todo lo de ese dia, ya despierto, que me habia sucedido hacia largo tiempo, me

parecia un episodio vivido en un pasado lgjano.” **

Yaen e siglo XI1X John Hughlings Jackson nos habl6 de “ estados de ensofiacion” o
“ dreamy states’, en los cuales la conciencia se hallaria en otro extracto, en un nivel distinto
a delavigiliay semejante al del suefio paraddjico™®*. No se disponia en € siglo XIX todavia
de la tecnologia diagnéstica necesaria, para cotgar sus agudas intuiciones con elementos
mensurables como € EEG. Hasta cinco décadas después de inventarse € EEG, no fue
descrito un estado de éxtasis parecido a proyectado por Dostoyevski en su obra literaria, es
decir, en el contexto de una epilepsia (Cirignotta, Todesco, Lugaressi; Epilepsia; 1980). Delo
cua podemos deducir que se trata de un sintoma poco comun. Y, no obstante, relativamente
frecuente o, por 1o menos, muy estudiado fuera del contexto de la enfermedad.

Fendmenos deja vu los ha experimentado un alto porcentgje de la poblacién y estados
misticos, semejantes a los descritos por Dostoyevski, han sido referidos por numerosas
personas en quienes, no solo es discutible y harto dudosa la naturaleza epiléptica de los
mismos (Santa Teresa de Jesls), sSino en quienes no se ha mencionado ni atisbado,
remotamente, la posibilidad de una epilepsia en rigor (Gustav Meyrink, Federico Garcia
Lorcay un sinfin de grandes persongjes). Son los estados ocultos, alos cuales se refiere Jung
en su Tesis Doctoral, gque engloban a una serie de fendmenos de naturaleza muy diversa. La
epilepsia solo podria explicar una mintscula parte de ellos. Habria que incluir los estados de
ensofiacion de Prichard y Jackson, no necesariamente ligados a la naturaleza epiléptica que
pudiera uno imaginarse, asi como al aura intelectual de Herpin y Trosseau, directamente en
relacion con aguélla.

A las dificultades terminolégicas con las que contamos, a la hora de caracterizar
dichos estados, debemos unir las dificultades técnicas. Dificultades derivadas de las
limitaciones en el método de estudio. Por gjemplo, siguiendo con los fendmenos degja vu, no
es posible obtener un registro en e EEG, a no reclutar neuronas suficientes mediante los
electrodos de superficie. Sin embargo, queda contrastada su alta prevalencia en enfermos con
sindrome de Epilepsia del Lobulo Temporal (por Esclerosis Medial, en genera) creyendo que
se trata de un fendmeno de hiperconexion transitoria, a expensas de la region temporal

medial*®. La consecuente desinhibicién, provocada por la pérdida de neuronas inhibitorias

183N pibliografia 22. Pagina 103 (Apuntes del Subsuelo).
84En bibliografia 72.
185 En bibliografia 73-74
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(y/o excitadoras de la inhibicion), ya sea por lesion quirdrgica, por convulsiones febriles
prolongadas en la infancia o por cuaquier otro insulto sobre un area (el subiculum del
hipocampo) més vulnerable que €l resto del cerebro a la hipoxia y, més propensa a dafio
cerebral. Estados crepusculares que (hoy sabemos) no son tan frecuentes como se creia,
dentro del contexto de una crisis epiléptica, y, cuando suceden, apenas capacitan al sujeto
para redizar la sucesiéon de movimientos autométicos, encadenados y desprovistos de
intencién, siendo incapaces de llevar a cabo € conjunto de acciones improvisadas o
programadas parar un asesinato. El asimismo polémico Trastorno Mental Transitorio que
exime a criminal, por no ser plenamente consciente de haberlo cometido. Sin embargo, en
general, tales estados dejan un reducido margen de maniobra a poseido, quedando reducido
su funcionamiento a rudimentos del sistema nervioso central (un cerebro en proceso de
disolucién, empleando una expresion de Jackson), aunque no hayamos logrado aclarar la
cuestion.  Sin ir mas lgos, existen cambios de actitud, modificaciones persistentes de la
personalidad que han sido atribuidas a desarrollo de la propia enfermedad, asi como estados
delirantes en los que, preservando €l juicio (aunque algo aterado) e enfermo es capaz de

perpetrar acciones més elaboradas que, hasta cierto punto, pueden resultarle gjenas.

Ademas de con €l éxtasis, el crimen o larepentina sensacion de extrafieza, la epilepsia
se ha relacionado, clésicamente, con la creacion artistica.  En la interseccion arte-locura-
epilepsia, partiriamos de las reflexiones literarias de Dostoyevski, para culminar en las
disguisiciones fisicas 0 metafisicas de Lombroso, Freud o Geschwind. Los estados
melancdlicos profundos, segun la previa opinion de estos autores, que luego ha corroborado,
hasta cierto punto, la evidencia cientifica actual, limitan la capacidad artistica del individuo.
Pero, precisamente, a partir de esos estados depresivos se extrae €l material necesario parala
construccion de una historia que se precie. Esos mismos estados de melancolia son los que
pueden dar pie a la clarividencia y a una lucidez que brilla por su ausencia mientras nos
mantengamos entretenidos o dedicados como autématas rudimentarios a trasiego cavernicola
diario.

En esa especie de diagrama de Ven en que convergen la enfermedad menta, la
epilepsiay el talento artistico, se encierra un debate histérico. En dicha encrucijada se hallan
contenidos nombres como los de Césare Lombroso (estudioso) o Dostoyevski (estudioso y
estudiado). El eterno dilema entre creatividad y la locura se sumerge en la obra de
Dostoyevski, quien reconocia, en los afos juveniles de padecimiento de aquellas “crisis

nerviosas’ o aniquilamientos transitorios de la personalidad € frustrado proposito,
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independiente de la voluntad de uno, de volverse loco, como confesaba a su hermano (* Yo

tengo un proyecto: volverme loco.” %)

Para cualquier creacion artistica resulta necesaria la
imaginacion. El delirio, los conflictos internos (més o menos influenciados por la
experiencia) son estimulantes, actuando sobre quien, previamente, alberga un don artistico y
una sensibilidad suficientes. Sin lo segundo, lo primero no llega a ninguna parte. Sin
embargo, hablando genéricamente, € arte y la locura comparten puntos esenciales entre si y
Dostoyevski constituye un punto de referencia permanente en dicha interseccion.

En € cuento de JD. Salinger Para Esmé, con amor y sordidez, su deprimido
protagonista encuentra manuscrita en un libro la siguiente inscripcién™’: “ Santo Dios, la vida
es un infierno”. Después de reflexionar decide agregar: “Padres y Maestros, yo me
pregunto: ¢qué es d infierno?. Sostengo que es el sufrimiento de no poder amar.
Dostoyevs...'%”

De las relaciones entre depresién, esquizofreniay epilepsia cabe resaltar determinadas
caracteristicas en comun. Asi, depresion y epilepsia se relacionan no solo por la
desmoralizacién intrinseca que conlleva la propia enfermedad, siendo ademas el trastorno
neurolégico mas fuertemente vinculado a la depresién, descontando las 16gicas limitaciones
acrecentadas por e estigma social que supone su padecimiento declarado. Dentro de las
epilepsias tipificadas, la Epilepsia del Lobulo Temporal (ELT) es la campeona, asociandose
al sindrome depresivo, debido a su marcada refractariedad al tratamiento y la propia
fisiopatologiaimplicada en €l proceso. En € curso delaELT, caracteristicamente, existe una
tendencia a la ideacion delirante y a retraimiento, que ocurre con independencia del
momento en gque se produzcan las crisis, pudiendo surgir sintomas psicoticos semejantes alos
gue tienen lugar en e curso de la esquizofrenia Por otra parte, e fendmeno de
normalizacion forzada (estado psicético que sigue a una crisis epiléptica, que tiende a
normalizar el patrén electroencefal ogréfico) forma parte del cortejo sintomético de la ELT.**
Por otro lado, una crisis epiléptica de Grand Mal, por si sola, es capaz de abortar un brote
psicotico, ya sea en €l transcurso dela ELT o incluso en e contexto de una esquizofrenia. 'Y
la terapia electro-convulsivante o la terapia de Sakel (el coma inducido mediante altas dosis
de insulina) son capaces de compensar 0 hasta revertir un estado psicético agudo, asi como
una depresion mayor.

Las sucesivas interpretaciones cientificas acerca de la epilepsia de Dostoyevski

188En bibliografia 18. Traduccién del doctorando.
187 Tomado, a su vez, de Los Hermanos Karamazov.
188 En bibliografia 57.

189189 F hibliografia 55, 56 y 58.
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(Freud-Alajouanine-Geschwind-Gastaut-V oskuil-Gastaut'®®), han sido unénimes en lo
referente a la definitiva contribucién del novelista al conocimiento de la epilepsia,
manteniendo vivo e debate en torno a la historia clinica del escritor. Desde las primeras
especulaciones cientificas de los afios 20 (Freud), hay que esperar hasta 1963, para que

publicara Th. Alajouanine'®*

el siguiente estudio cientifico importante sobre Dostoyevski.
Desde un punto de vista diagnostico, los avances durante esas cuatro décadas han sido
fundamentales. la introduccién del electroencefalégrafo, que continlia siendo la herramienta
esencial para € estudio del paciente con epilepsia. Desde un punto de vista terapéutico, la
aparicion de farmacos, de contrastada eficacia, desde la introduccion de los bromuros (Lock,
1857) a la sucesiva introduccion del fenobarbital (1912), la fenitoina (1938), la
carbamazepina (1947), asi como la cirugia de la epilepsia (desde que, en 1886, Victor

Horsley, literalmente, abrierala brecha).

Owsei Temkin y Joseph Frank suscriben la opinion de este dltimo en cuanto a la
patografia del novelista ruso: “ La patografia de Dostoyevski y su trabajo nos incumben aqui
sblo en la medida en que constituyen elementos en la historia de la epilepsia. Aparte del aura
de sus ataques de grand mal, el caracter y e comportamiento de Dostoyevski mostraba
algunas de las particularidades relacionadas con la idea de un epiléptico que se tenia

entonces.%

No mucho més evolucionadas las nociones contemporaneas sobre un supuesto
caracter epiléptico, en los afos setenta resurgid (un siglo después de las primeras intuiciones
cientificas de John Hughlings Jackson) la idea de que, en efecto, existe un tipo de
personalidad epiléptica en aquellos enfermos con el sindrome de epilepsia del 16bulo
temporal (ELT). El asi llamado Sindrome de la Personalidad Intercritica consiste en un
trastorno caracterizado por la triada sintomética hipergrafia, hiperreligiosidad (y/o
hipermoralidad) e hiposexualidad, posteriormente, ampliada por Bear y Fedio a un interés
filosofico desmedido, un sentido de mision y destino, animo deprimido, con tendencias
maniacas y vulnerables a la dependencia, sentimiento de culpa por su propia enfermedad,
circunstancialidad, pasividad hostil, ideacion paranoica, agresividad, fijeza, tono
melancdlico y los tres primeros sintomas referidos que, unidos a las crisis epilépticas,

conforman €l [lamado Sindrome de Waxman-Geschwind, en honor alos neurdlogos que, entre

190 En bibliografia 49-50 y 61-64.

1N pibliografia 49.

192 « The pathography of Dostoievski and his work are of concern here only in as far as they form elementsin the
history of epilepsy. Apart from the aura of his grand mal attacks, Dostoievski’s character and behaviour
showed some peculiarities that agreed with the picture of an epileptic as traced at his time.” Traduccion del
doctorando. En bibliografia 6, 31, 33 y 42.
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1974-1975, conectaron tal conjunto de manifestaciones con un area cerebral concreta: el
|6bulo temporal'®®. En opinién de Norman Geschwind: “ El cambio de personalidad en la
epilepsia del [6bulo temporal puede que sea la clave mas importante que poseemos a la hora
de descifrar los sistemas neuroldgicos que son e fundamento de las fuerzas emocionales que

guian e comportamiento.'**

Se trata de una idea que habia anticipado, un siglo antes, John
Hughlings Jackson, revocando (y, en cierta manera, integrando) las teorias dieciochescas
sobre la equipotencialidad cerebral de Flourens, asi como las excesivamente
localizacionistas de Paul Broca.

El determinismo de Geschwind: “ Todo comportamiento tiene una neuroanatomia” %,
por su parte, sigue una problematica planteada por la neuro-psiquiatria en el siglo XIX
(destacando los estudios de Morel, Falret y de Bouchet, entre otros, sobre la ELT).
Enfermedades mentales explicables por medio de paradigmas cientificos. El arte
comprendido a través de la psiquiatria; y ésta, a través de la neurologia. ¢O deberia ser a
contrario?, cabria preguntarse. De hecho, las relaciones entre Arte y Locura o Genio y
Epilepsia han sido exploradas desde la Antigtiedad, acentudndose a partir de los avances en la
psiquiatria y la neurologia, ya que en sendas entidades subyace una tematica abundante en
torno a una de las disciplinas de la Historia de la Medicina con mayor tradicién, a pesar de
haberse constituido recientemente, esto es, como materia de estudio adscrita a un
departamento universitario: Literatura y Medicina. La epilepsia de Dostoyevski representa,
en ese sentido, un paradigma, no sélo por las minuciosas descripciones de la enfermedad,
plasmadas en su extensa obra literaria, Sino por la decisiva influencia de su pensamiento en
los afos que han seguido a su muerte. Los avances méas notables sucedidos a lo largo de la
Historia de la Epilepsia (y de la Medicina) han ocurrido en el periodo que comprende el
presente estudio. Las elucubraciones de Th. Algjouaniney H. Gastaut acerca del origen de la
enfermedad de Dostoyevski, apoyadas en los correspondientes fragmentos de sus ficciones,
generaron una discusion sobre e origen anatdbmico de la enfermedad. El primero,
argumentando que era un tipo de epilepsia de origen focal (temporal) cursando con crisis
parciales (de tipo experiencial, placentero y/o intelectual) y secundariamente generalizadas.
El segundo, aduciendo que se trataban, con méas probabilidad, de crisis tonico-clonicas
generalizadas, aunque luego corrigiera, en parte, su postura inicial. Anteriormente, aunque

con menos consistencia, Freud propuso un origen histérico como causa fundamental del mal

18 En bibliografia 65-67.

% En bibliografia 68.

1% En bibliografia 69.“ Every behaviour has an anatomy (a neuroanatomy, of course.)” Traduccién del
doctorando.
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gue padecia Dostoievski, basandose en la traumatizante muerte de su padre y el eventual
desarrollo de un complejo de Edipo por parte del escritor.
En la encrucijada arte-locura, €l psiquiatray filésofo aleméan Karl Jaspers anaizé las

personalidades de cuatro artistas que “ Hallaron su infierno en la tierra™®

, segln sus
palabras. Van Gogh, Hélderlin, Swedenborg y Strindberg padecian esquizofrenia, de acuerdo
con el postulado de Jaspers. El interés de su estudio se centrd, no tanto en analizar los
sintomas de una enfermedad mental, socialmente incapacitante, cuya prevalencia rebasa €l
1% de la poblacion mundial, sino en la reaccion individual de cada uno de ellos a la hora de
encarar dicha enfermedad. En algunos casos enriqueciendo su obra con ella (Strindberg), en
otros, terminandose a instaurarse la enfermedad (Holderlin). Integrando sus perfiles
patogréficos a sus vidas, Jaspers deja constancia de que no fue la dolencia cerebral la
condicion capaz de explicar sus respectivas aportaciones artisticas. Sus excepcionales
personalidades; la genialidad, puesta de relieve en lienzos, poemas, pensamientos y en las
obras teatrales que desarrollaron. Obras que fueron consecuencia de un azaroso encuentro
entre una vulgar enfermedad con un carécter fuera de lo comun. Que, con dispar fortuna,
lograron encauzar su perturbacion mental por las turbulentas arterias de la creacion. La
misma imprevisible y caprichosa locura que no alcanzé nunca a Dostoyevski, pese a su
expresado afén, aungue estuvo siempre bordeando esa peligrosa franja.

“Loco” ha sido una palabra desbordada de acepciones (como fueron las sacralizadas
variaciones de “ epiléptico” y todas han sido popularmente concebidas. El péndulo histérico
de su propia concepcion y su diversidad cultural, en general, han bandeado su origina
interpretacion magico-religiosa (o mistico-esotérica), desde la cimera mas sagrada hasta el
fondo mismo de los infiernos. La*“ epilepsia” ha sido confundida, primero, con la locura, y
ambas, a su vez, malinterpretadas como una posesion demoniaca y pocas veces, aunque
también, al don divino, fruto del castigo a cual arrastra el fervor religioso™’. La posesion

1% En bibliografia 21.

YEgipto fue el portavoz. Pero la decision era de la Conferencia Isldmica. El escenario: Nueva York. Sede de la
ONU. Sesién extraordinaria de la Asamblea General para la creacion de un fondo mundial contra el Sida. Un
observador ingenuo podria haber sofiado que poco lugar a confrontacion existe en eso. Pero € observador
ingenuo no sabe mucho de teologia. Egipto borré malentendidos. nada es antes que Dios. La salud, tampoco.
Por supuesto. Que es el monoteismo variante (s se quiere menor, yo no lo pienso) del delirio, 1o sabe
cualquiera que haya leido a Freud. Que todo cuanto a las grandes plagas concierne es, en los monoteismos,
materia teoldgica, basta un elemental conocimiento de la historia para constatarlo. Y esldgico: ¢quién que no
sea Dios puede decidir acerca de ese masivo castigo de los pecados de una humanidad encenagada que son,
para el creyente, las grandes epidemias? Las dos Ultimas décadas han visto rezongar en torno al Sda todas las
crueldades morales que son propias de la jerga religiosa: castigo contra los homosexuales, contra los
drogadictos, los promiscuos de todo tipo, €l Sda fue inicialmente acogido con franco regocijo por parte de
Sumos Sacerdotes de la mas diversa laya. jAl fin el Altisimo accedia al ruego de los pastores de su rebario y
fulminaba de un modo serio a los degenerados! Luego, a medida que la plaga se universalizo, algunos, los mas

-122 -



diabadlicay/o maligna (como la Caza de Brujas implantada en Europa, siendo Navarrala cuna
espanola; del Renacimiento y de la bien entrada Edad Moderna) fue artifice de matanzas, de
masacres autorizadas por paises y hombres necesitados de creer en la confabulacion, que
rellenaron su ignorancia con fantasticos delirios religiosos, dogmas de fe dafiinos donde se
entremezclan simbolosy emocionesy se disuelve larazon.

Ahora la comprension cientifica de la epilepsia ha logrado des-estigmatizar sus
prejuicios, evolucionando su concepto hacia una clara comprension de la enfermedad,
desmembréndose primero de la“locura’ y de la“histeria’ en €l siglo X1X (Esquirol, Charcot)
y luego adquiriendo una entidad y ubicacién propias como enfermedad en e campo de la
neurologia. Dostoyevski, desde su experiencia radical con la enfermedad, con su mente
engjenada hasta la absoluta lucidez, cavando sobre las catacumbas de |la Humanidad, entre
tinieblas, hasta levantar la tapa de los sesos alamomiay mirar hasta donde “ Ustedes solo se
han atrevido a llegar a medio camino.**®”

En el ambito cientifico, cuando abordamos €l clasico problema de las relaciones entre
locura y arte, adivinamos dos posturas (aparentemente contrapuestas), pero profundamente
semejantes. Asi, de la desbordante proliferacién de publicaciones, cuya atencion vadirigida al
estudio de la enfermedad de un artista y las repercusiones o influencias que tuvo ésta,
supuestamente, sobre su viday obra, nace una primera corriente:

Que, partiendo de un diagnostico, retrospectivamente aventurado, a propésito de una
presunta alteracion neuro-psiquiatrica, aspira a definir los gestos y las particularidades de la
obra de un autor, esto es, como formando parte de la propia constel acion de sintomas propios
de la enfermedad o como demostracion tangible de una patologia indudable. De esta manera,
la personalidad del sujeto objeto del estudio acaba reduciéndose a la paupérrima expresion de
un vulgar desorden cerebral, con o sin un fundamento convincente o, simplemente,
descabellado. La altura creativa del individuo en cuestién queda deformada hasta acabar
como lairreconocible caricaturade un (paleo) diagnostico a uso. Gran parte de la neurologia
contemporanea, bajo € latente influjo de Lombroso, para quien € genio representaba una
forma de demencia, piensa en la enfermedad mental de un persongje de genio como en €l
directo responsable de su gestacion artistica. Llevados por esta calumniosa corriente, por esta

falta de rigor historico y artistico, se presentan cuadros clinicos modernizados, mediante un

realistas o los menos crédulos, plegaron velas. Mantuvieron, sin embargo, lo esencial de su demencia: la
caracterizacion moral de la enfermedad.” En bibliografia 75.
1% En bibliografia 22. Apuntes del Subsuelo (pagina 37).
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bombardeo de informacion cientifica novisima, desprovista del soporte biografico suficiente
acercade lavidadel paciente elegido.

En lalinea de Taxil**®

(siglo XVI1), la escuela anatomo-clinica de Charcot (siglo X1X),
las Legons du mardi a las que asistié Freud®®, han fomentado un diagnéstico retrospectivo
tan atractivo como desacertado. Con aegre desatino y escaso fundamento, han sido
considerados epilépticos alo largo de la Historia Alejandro Magno, Julio César, Abderraman
[11, Napoledn, Pedro e Grande, Juana de Arco, Carlos V, Eduard Lear, Lenin, Socrates,
Petrarca, Buda, Mahoma, Ezequiel, Pablo de Tarso, Santa Teresa de Jesus, Santa Hildegarda
de Bingen, lda Saxton McKinley, Escriva de Balaguer, Machado de Assis, Paganini, Verdi,
Handel, Wagner, Berlioz, Helmholtz, Newton, Einstein, Van Gogh, Strindberg, Swedenborg,
Rasputin, Richelieu, Moliere, Lord Byron, Henry James, Alan Poe, Guy de Maupassant,
Flaubert, Dickens, Lewis Carroll, Jonathan Swift, Walter Percy y John Barryman.

iLa corteza cerebral de la humanidad!

Sobre tan egregio elenco de epilépticos, un joven neurofisidlogo espafiol comentaba:
“ A este paso, cuando vuelvan los nifios del colegio, correran a decirles a sus padres. Papa,
yo de mayor quiero ser epiléptico®™.”

El poeta romantico inglés Coleridge decia “ Todos los poetas estan locos, pero no
todos los locos son poetas.” A nosotros nos corresponderia decir que ni todos |os epil épticos
son geniales, ni todos |os genios padecen epilepsia, como hace pensar |a retahila de profetas,
caudillos y artistas anteriormente enunciada. Teniendo en cuenta que los personagjes
mencionados forman parte de la Historia y no recae responsabilidad médica alguna sobre
guien haya lanzado el diagndstico, potenciandose una falta de rigor cientifico, enfocado desde
un reduccionismo historiografico, considerando e impacto socio-cultural 'y unas
connotaciones miticas (en los casos nombrados) o malditas, condenatorias 0 peyorativas,
ateniéndonos a la tradicional consideracion escoléstica de la epilepsia; tendiéndose, en

definitiva, mas a la confusion que a cualquier presunto misticismo. Salvo en el caso de

1% En bibliografia 6.

20 Freyd, entre otros argumentos, adujo que no podia ser posible que naciera un genio con e “handicap” o la
desventgja terrible de la epilepsia.  Cierto es que, cuando €l neuro-psiquiatra lo argumentaba, las perspectivas
cientificas sobre la evolucion de la “verdadera epilepsia’ eran pesimistas, no obstante, la mayoria de los
epilépticos observados sufrian secuelas importantes de nacimiento (pardlisis cerebral infantil) incapacitantes de
por vida. Dicho lo anterior en descargo, no es menos cierta la sobre-estructurada teoria esgrimida por Freud en
relacion a la enfermedad del escritor, careciendo de datos esenciales suplidos adoptando un tono cientifico que
se apoy0 en sus brillantes y, en muchos aspectos, validas teorias psicoanaliticas.

201 Aparte de |ecciones antol 6gicas sobre comicialidad, recibimos otras (no menos antol égicas) sobre comicidad
del Dr. José Maria L6pez Agreda, quien siempre se santigua antes pronunciar el nombre de GastaL.
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Dostoyevski, no contamos con datos fehacientes del resto de integrantes de la lista anterior.
La epilepsia de Dostoyevski, pese a no disponer en la época de un registro video-
electroencefalogréfico para corroborar dicha sospecha clinica, constituye e caso mejor
documentado de cuantos se conocen. Otra cuestion, que rebasa los limites de este trabajo, es
postular y/o especular acerca de su origen, como han hecho cientificos contemporaneos,
COmMo Se vera mas adelante.

Mediante otra postura, no del todo antitética, heredera de un escepticismo mal

entendido®®

, Se mantiene que el potencial creativo de un individuo se vera, invariablemente,
limitado por la enfermedad. Que hubieran alcanzado cotas més elevadas de expresion
artistica de no ser por la enfermedad. Esta segunda nocion més aproximada a un ideario
forense decimononico, sustentado en las hipétesis frenologicas que pretendian explicar
cualquier comportamiento anormal a partir de la observacion de una serie de caracteristicas
externas del cerebro (Gall) o a partir de un localizacionismo proveniente de la neurologia
clasica de Broca, del enfoque anatomo-clinico, que con propdsitos o aplicaciones clinicas,
mas que médico-legales (Echeverria), ha prevalecido en nuestra disciplina desde entonces.
Considera esta que una discapacidad mental supone una desventaja a la hora de progresar
intelectual o artisticamente. Un impedimento, en definitiva, para la cristalizacion de aquellas
cualidades que abergaba previamente el individuo. De modo que la epilepsia traeria, s nos
ceflimos a esta idea, deletéreas consecuencias ala obra de Dostoyevski, como Freud advirtio,
cuya argumentacion en contra de una verdadera epilepsia se basO, precisamente, en la
degeneracion que hubiera provocado en el cerebro de un escritor, cuyas mayores expresiones
artisticas tuvieron lugar hacia el final de su carrera.

Por ultimo, la exaltacién casi roméantica de los parrafos que siguen, expresan una
ecuanimidad, que brilla por su ausencia en las dos corrientes expuestas anteriormente:
“ Fyodor Mikhaylovich es, sin lugar a dudas, €l megor y mas famoso de todas las personas
gue han tenido epilepsia. La enfermedad de Dostoyevski es un hecho conocido para mucha
gente que de otro modo no tendrian ni idea de la epilepsia, y en efecto, para mucha gente, la
lectura de los escritos de Dostoyevski suponen €l primer contacto intenso con una persona
con epilepsia.

Méas que nadie, Dostoyevski utilizd su enfermedad y los sufrimientos que le

acompafaban como un tema en su escritura. El escritor hizo que mucha gente en sus

22 Emil Kraepdin llamé a la esquizofrenia -antes de Bleuler acufiar dicho término- demencia precoz,
estableciendo en € siglo XIX los conceptos y definiciones actuales de los trastornos psiquidtricos. Se ha
asociado una progresiva incapacidad y €l deterioro intelectuales con e desarrollo de la principa psicosis
cronica
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historias tuviera epilepsia. La figura megjor conocida es el Principe Myshkin en la novella El
Idiota. Dicho personaje revela muchas cosas acerca de la enfermedad de Dostoyevski.
Podemos estar seguros de que muchas de las crisis que refleja Dostoyevski en su literature —
la instauracion progresiva de las crisis, sus descomunales sintomas, el drama que supone
para aquellos que son testigos de la epilepsia- estan basados en la propia experiencia del
escritor.”

(...) No cabe duda de que la propia percepcién de Dostoyevski sobre su enfermedad
dej6 una honda impresion en su vida. Influyendo sobre muchos aspectos de su trabajo y
permitiéndole comprender y sentir las cosas con tal profundidad que hubiese sido
inalcanzable si no hubiera padecido la enfermedad. Podemos, por tanto, afirmar que, sin la

epilepsia de Dostoyevski, la literatura del siglo XIX no hubiese sido tan rica.20¢”

L as aportaciones literarias de Dostoyevski, qué duda cabe, han supuesto una fuente de
conocimiento para la Historia de la Medicina, dejandose sentir su influencia sobre el campo
de laepilepsia.  Fijar en la cabeza, por gemplo, la idea de que la autobiografia novelada El
Jugador no es sino la prueba de una enfermiza aficion al juego; €l retrato, sin més, de una
ludopatia, es como atribuir la penetrante nosologia del escritor, extraida o no de sus propios
ataques epilépticos, a la presunta existencia de estos, como s fuera una involuntaria
contribucion literaria o cientifica, tan inconsciente como los automatismos de la propia
enfermedad. Quedando, por tanto, reducidos los momentos de laboriosa inspiracion literaria
al capricho de unos extrafios sintomas, de indole més bien profética, conocidos como éxtasis,
gue no son sino una variante del aura psiquica propiade laELT. Sinir mas lgos, laidea de
Dostoyevski de que Un momento vale por toda una vida, (Noches Blancas, El Idiota o Los

Demonios), que no interpretan personajes epilépticos en su obra.

203* Fyodor Mikhaylovich is without doubt the most well-known of all famous people who had epilepsy.

Dostoyevsky's illness is a known fact to many people who otherwise have no knowledge of epilepsy, and indeed,
for many people, reading Dostoyevsky's works is the first intensive contact that they have with a person with
epilepsy.

Mor e than anyone else, Dostoyevsky used his own illness and the suffering that went with it as a theme
in hiswriting. The writer made many people in his stories and novels have epilepsy. The most well-known figure
is Prince Myshkin in the novel The Idiot. This character also reveals most about Dostoyevsky's own illness. We
can take it as read that the many accounts of epileptic seizures which Dostoyevsky gives in his works - the
crescendo-like onset of the seizures, their overwhelming symptoms, the dramatic effects which the seizures have
on the people around the person with epilepsy - are based on the writer's own experience”. (...) Thereis no
doubt that Dostoyevski's own perception of his epilepsy left a deep impression on his life. It had a great
influence on many aspects of his work and enabled him to understand and feel things in such depths which
would not have been possible had he not suffered from the disease. We are justified, therefore, in stating that
without Dostoyevsky's epilepsy, 19th century literature would not have been so rich”. Traduccion del
doctorando. En bibliografia 49.
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Cifiéndonos a los hallazgos literarios, Dostoyevski podria, facilmente, ser tomado por
esguizofrénico, si sélo nos fijaramos en descripciones aisladas, como se ha hecho tantas otras
Veces, con otros tantos personges relevantes alo largo de laHistoria. En eso reside el peligro
de analizar vidas con lupa, careciendo de una vision del conjunto; emplear una perspectiva
enjuta, fragmentada y volcada en propuestas actuales, sin tener en cuenta su evolucion
histérica. Ello ha sucedido en €l caso, por gemplo, del pensador Swedenborg. Y, s
leyésemos aisladamente algunos pasajes de la obra de Dostoyevski, sin mas, podriamos
descarrilar, cayendo en algun juicio clinico psiquiatrico ramplon. Remontandonos a El
Idiota, extraeriamos un gjemplo claro de aquello alo que nos estamos refiriendo: “ Pero habia
salido de la estacion a escape y no habia vuelto en su acuerdo hasta verse plantado delante
de la tienda del cuchillero, calculando en sesenta kopecs el precio de un articulo con mango
de asta de ciervo. Un demonio extrafio y horrible habia, definitivamente, hecho presaen é y
no queria soltarle. Ese demonio le habia susurrado en el Jardin de Invierno, cuando en una
especie de modorra estaba sentado en un banco bajo un tilo, que s a Rogoyin le era tan
necesario vigilarle y seguirle los pasos desde esa mafiana, entonces, habiéndose enterado de
gue no habiaido (...) O bien, ¢habia de verdad algo en Rogoyin —0 sea, en toda la figura de
ese hombre ese dia, en e conjunto total de sus palabras gestos, actos, miradas- que pudiera
dar pie a los atroces presentimientos del principe y los repulsivos susurros de su demonio?
O, dicho de otro modo, algo evidente, pero dificil de analizar y comentar, imposible de
justificar con razén bastante, pero que, a despecho de toda dificultad e imposibilidad,
produce una impresion omnimoda y absolutamente irresistible que se traduce

involuntariamente en la mas completa conviccion.?*

No se trata, pues, de llevar las cosas a un determinado terreno, sino de explorar €l
terreno que se presenta tal cual y comprobar si es apto o propicio para que pueda fructificar
nuestro arado. De otro modo tenderemos a relegar a autor a inservible badl de anécdotas
diagnosticas mediante un torpe afan coyuntural y cabizbajo. Asi, la aportacién creativa del
autor corre €l riesgo de diluirse entre los innumerables enfermos que han sufrido un trastorno
parecido a de Dostoyevski, con el matiz abismal de no haber conseguido expresarlo como el
novelista ruso. En este sentido, Rof Carballo se manifiesta: “ Contra el reduccionismo.
Contra los intentos de reducir la complegjidad de lo vital a una explicacion. Decir que ese
fendmeno misterioso de una obra de arte no es mas que la sublimacién o la metamorfosis de

2% permitase esta Ginica incursion de un pasaje de El Idiota en el apartado dedicado a Los Demonios, por guardar
mas relacion con el tematratado. En bibliografia 48. Paginas 333y 334 (El Idiota).
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pulsiones infantiles inconscientes, distorsionadas o insatisfechas, me ha parecido siempre
una solemne majaderia. Tanto como decir que e hombre no es mas gue tal o cual cosa.
Ante todo |la obra de arte, lo mismo que el genio creador son un hondo enigma (...). (...)
nunca se ird demasiado legjos en esta lucha contra el no es mas que, tendencia que parece
inextinguible en el alma del hombre. Y que, en el fondo, obedece, como también he sefialado
en mas de una ocasion, a su propension a instalarse. En una creencia ya para siempre
inconmovible, ...2%”

Intentar comprender a Dostoyevski desde la enjuta perspectiva morbosa que nos
ofrece la enfermedad y no a contrario, esto es, la enfermedad partiendo de la inabarcable
personalidad de enfermo, tomando aquella como un elemento mas en el paisge en e que se
halla alojado el hombre, que ocupa un primer plano, no podra desembocar mas que en una
roma conclusion, por muchas horas de estudio que se malgasten en semejante empefio. Para
Lain Entralgo: “ Cuando el acto de la comprensién es meramente receptivo, la existencia del
comprensor se deshace angustiosamente, porgue su yo no pasa de ser [o que en é han puesto
otros, no llega a ser algo por é originalmente querido y originalmente propio (...) Cuando
existe, genial o modesta, una resuelta voluntad de creacién, en quien gercita la comprension
hay gozo o dolor, no angustia.?*®”

Reciente gjemplo de tan corta comprension es e caso de Picasso, analizado
retrospectivamente y diagnosticado de una forma de migrafia sin dolor de cabeza,
atribuyéndosele, con toda la frivolidad del mundo, el origen de sus pinturas cubistas a los
sintomas tipicos que acompafiaban a las crisis, esto es, las fortificaciones propias de una
supuesta aura visual, en ausencia cefalalgia. Siquiera contemplando €l raro supuesto de que
solo ocurrieran estos sintomas acompafnantes del atague de jaqueca, semejante aseveracion
significaria que laintencion de “ Conservar la impresién de profundidad y solidez, siguiendo
el consgjo de Cézanne de observar el entorno en términos de esferas, conos'y cilindros®™ no
tuvo que ver nada con el nacimiento de este importante movimiento pictérico. Y que €
artista més influyente del siglo XX reaiz6 sus obras basado en un atipico trastorno
neurolégico. No menos delirante que la hipétesis planteada sobre Picasso, resultaria
establecer un nexo entre las presuntas crisis extaticas de Dostoyevski y sus virtudes literarias.
Como respondiendo a la macabra especulacion del neurdlogo holandés, el gran pintor

mal aguefio decia: “ Todo el mundo quiere entender el arte. ¢Por qué no intentan entender el

205 En bibliografia 72.
206 En bibliografia 45.
27 En pibliografia 77.
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canto de un pajaro??®®”

En nuestro entorno, contagiados por un desmedido afan por atribuir enfermedades a
nuestros antepasados para explicar sus dotes artisticas, se han publicado articulos que
pretenden (sin contar con referencias historicas ni patograficas fiables) dar por sentado que
Santa Teresa de JesUs padecia nada menos que una “ Epilepsia extatica secundaria a
cisticercosis’. O llegarse a la degradacion mayor o reduccién total de miras, carencia de
soporte 0 a la desfachatez suficiente como para hablar de una Epilepsia de Dostoyevski
inducida por la television®®.

Intentando poner freno a esta dislocada pretension de etiquetar a cualquier antepasado
nuestro, a base de lanzar hipétesis diagnosticas improbables o inventadas, sin analizar las
fuentes primordiales del autor y cambiandolas por modernas interpretaciones cientificas, sirva
el siguiente comentario de Tacito: “ Una historia que fuese el tema de toda clase de malas
interpretaciones, no solo por parte de |os que entonces vivieron, sino también por |os tiempos
posteriores, tan cierto es que todas las transacciones de gran importancia estan envueltas en
las duda y la oscuridad. Mientras unos tienen por hechos ciertos os rumores mas precarios,
otros convierten los hechos en falsedades. Y unos y otros son exagerados por la
posteridad®® , recordandonos, de paso, las “ especulaciones de libreria” a las que se referia
LOpez-Pifiero, segun antes hemos acotado. En un reciente congreso internaciona de
neurociencias, uno de sus dirigentes (psicologo de profesion), pretendia explicar que la

enfermedad de Van Gogh era un caso Porfiria aguda intermitente, etc, etc, etc...

Siendo formas diferentes y complementarias de abordar un fendmeno, la cienciay €l
arte nos brindan sendas explicaciones para poder comprender mejor |os procesos biol6gicos y
estados alterados del cuerpo humano. Conjugar ambos en pos de un mejor entendimiento no
tiene que ver nada con la absurda pretension de explicar la creacién artistica en términos
cientificos, ya sea su intérprete psiquiatra o neurélogo. El solo placer que proporciona una
obra de arte es una forma de comprenderla, como nos explica Antonio Lopez: “ Cuando uno
va a un museo, ¢es un espectador mas o analiza al milimetro la técnica del artista?. Yo
pienso que s salieran al campo un bidlogo y una persona sensible verian cosas igualmente
emocionantes los dos, |0 que pasa es que €l bidlogo tendria una serie de datos que tampoco

son tan determinantes. Para gozar de las cosas no hace falta conocerlas hasta e fondo,

208 En bibliografia 79.
2% Omito nombrar alos respectivos autores de sendos trabajos, por razones obvias.
210 En pibliografia 78.
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nadie lo hace. Sencillamente hay que tener sensibilidad y una capacidad de observacion, de
reverencia y de amor hacia todas esas cosas. Yo, que no conozco la técnica de la
arquitectura, me emociono tanto con ella como con la pintura, "

Como poniendo el colofén a este apartado, en consonancia con las palabras del gran
pintor manchego, afade Ortega: “ La materia no salva nunca a una obra de arte (...) Todo el
gue posee delicada sensibilidad estética, presentira un signo de filisteismo en que, ante un
cuadro o0 una produccion poética, sefiale alguien con lo decisivo €l «asunto». Claro es que
sin éste no existe obra de arte, como no hay vida sin procesos quimicos. Pero o mismo que
la vida no se reduce a éstos, sino que empieza a ser vida cuando a la ley quimica agrega su
original complicacion de nuevo orden, asi la obra de arte lo es merced a la estructura formal

que impone a la materia o al asunto.”**”

Dostoyevski era consciente de la cronicidad de la enfermedad, de las taras y peligros
gue conlleva la repeticion de los ataques, |a tendencia del proceso a mermar las facultades
mentales. Asimismo, observé las del etéreas consecuencias que ciertos habitos provocaban en
la enfermedad. Las fatal es repercusiones que acarrea la deprivacion de suefio, sin ir més lgjos.
Entre el 20 de marzo y el 2 de abril de 1868, se dirige a su amigo A.N. Maikov?*® desde
Ginebra en estos términos. “ Habia noches interminables en que no conseguia dormirme, no
solo por la debilidad mental, sino porque no me quedaba otra opcion. Eso es fatal para una
persona que sufra epilepsia. >

La pérdida de confianza en su memoriay en su capacidad intelectual, debido al estado
de postracion e inutilidad en que derivaba cada crisis, llevaron a escritor a creer que la
enfermedad progresaba inexorablemente: “ A lo largo de los meses de otofio e invierno
Dostoyevski persiguié este momento e intentd propiciar su aparicion —con tan poco éxito, sin
embargo, que temia que sus capacidades pudieran estar perdiéndose por la creciente
frecuencia de sus ataques epilépticos. Dirigiéndose al Dr. lanovsky en un momento de
flaqueza, pone voz a esas quejas y a esa incertidumbre sobre <esta epilepsia que acabaréa
[levandome por delante. Mi luz se esta apagando- me doy cuenta. Mi memoria esta

perdiéndose del todo (jdel todo!). Ya no reconozco a la gente. Olvido lo que leo € dia

Z1En bibliografia 80.

%2 En pibliografia 81.

%13 Nota del traductor: “ Maikov, Apollon Nikolayevich (1821-1897): A poet and a close friend of Dostoyevsky's”
En bibliografia 18.

2% There were nights on end when | couldn’t get to sleep, not only because of mental strain, but because |
actually had no other choice. That is a horrible thing for a man suffering from epilepsy.” Traduccion del
doctorando. En bibliografia 18.
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anterior. Temo volverme loco o idiota.?*>>"

Advierte e escritor el momento en que solian tener lugar las crisis epilépticas
(normalmente a Ultima hora de la noche y primera de la mafiana), asi como los
automatismos™® que acompafiaban a las crisis: “El origen de algunas de las escenas mas
inolvidables queda patente en un pasaje que describe los efectos de una crisis epiléptica
grave. <A las 6:30 de esta mafiana,> le dice a Anna, <al volver de una crisis (normalmente
acontecian a esta primera hora de la mafiana), me dirigi directamente a tu habitacién y, de
repente, Prokhorovna (la criada) me dijo que no estaba en casa la sefiora (...) La inusitada
capacidad de Dostoyevski para exponer esos estados de semi-alerta y semi-consciencia,
cuando a un personaje, perdiendo la nocién respecto de su entorno, se comporta segin una
serie de impulsos subliminales, aparentando estar |Gcido, evidentemente deriva de los
episodios vividos en la realidad. A su hermano pequefio Nikolay le escribi6 que la crisis<me
ha hecho pedazos>, y le pidio, aunque en circunstancias normales apenas se trataran, que

viniera de visita. 2"

Durante su segunda larga estancia europea (1867-1871) alude reiteradamente a las
secuelas que iba dejando la enfermedad a su paso. Desde Dresden, se dirige a S.A.Ivanova®™®
entreel 17y el 29 de agosto de 1870, enfatizando el entorpecimiento sobre el desarrollo de su
trabajo inducido por las crisis: “ En julio, después de la Ultima carta que te envié, sufri una

serie de crisis epilépticas (cada semana). Tuvieron tal efecto devastador sobre mi que no

215 « Al| through the fall and winter months Dostoevsky sought this moment and tried to provoke its appearance
—with so little success, however, that he feared his capacities might be fading because of the frequency of his
epileptic attacks. Writing to Dr Yanovsky in a moment of depression, he gives voice to such misgivings and
complains that <this epilepsy will end up by carrying me off. My star isfading- | realize that. My memory has
grown completely dim (completely!). | don't recognize people anymore. | forget what | read the day before.
I’'m afraid of going mad or falling into idiocy. >" Traduccion del doctorando. En bibliografia 37.

218 Movimientos autométicos, inconscientes, que tienen lugar en e transcurso de una crisis parcial complegja.
Durante esos momentos €l enfermo es capaz de llevar a cabo algunas actividades mecanicas de su vida diaria,
COMo caminar 0 comer, pero no es consciente de lo que hace ni recuerda después nada de lo acontecido. Se
asemejan a los estados de ensofiacion descritos por John H. Jackson en el siglo XI1X y a algunos fenénemos de
semi-consciencia 0 parasomnias, como e sonambulismo o los estados de hipnosis inducida. Recursos
rudimentarios de la conciencia.

217« The personal origin of some of his most haunting scenesis illuminated in a passage describing the effects of
a severe epileptic attack. <At 6:30 thismorning,> he informs Anna, <on coming to after a seizure (they usually
occurred in these early morning hours), | headed off to your room and suddenly Prokhorovna (the household
servant) told me in the parlor that the mistress wasn't home. (...) Dostoevsky's remarkable capacity to depict
such states of semi awareness and semi consciousness, when a character, losing cognizance of his actual
surroundings, behaves according to subliminal drives and impulses while still seeming to be lucid, evidently
derives from such episodes in his own life. He wrote his younger brother Nikolay that the seizure <has
shattered me>, and he asked Nikolay, whom he saw very rarely under ordinary circumstances to come for a
visit.” Traduccion del doctorando. En bibliografia 37.

218 Del traductor:* Ivanova, Sofya (Sonya) Aleksandrovna (1847-1907): Daughter of Dostoyevsky's sister Vera.”
En bibliografia 18.
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podia ni siquiera plantearme ponerme a trabajar durante un mes entero; ademas, hubiera
sido arriesgado. "

No obstante, los estragos que iba causandole la enfermedad, no detuvieron €l
crecimiento artistico en Dostoyevski, cuyas mayores creaciones artisticas se dieron,
precisamente, cuando peor estaba la enfermedad, o sea, en €l Ultimo tercio de su vida. En ese
tramo temporal (Ultimo cuarto de su existencia), no solo surgirian El Idiota y Los Demonios,
vendrian también El Eterno Marido (1870), Diario de un Escritor (1873-1881) y El
Adolescente (1874). Una circunstancia esta que pareceria estar contradiciendo los estudios
cientificos, que apuntan a un deterioro cognitivo provocado por la repeticion de las crisis
epilépticas (no solo por e status epiléptico, como antes se pensaba), esto es, por €
recrudecimiento de una enfermedad (la epilepsia) cuya cronicidad no sblo estaria basada en
su recurrencia, sino también en su progresion per sé&:?° en la pérdida de neuronas causada por
el cimulo de crisis y acaso en los periodos libres de crisis. En el caso de Fiodor M.
Dostoyevski, probablemente (como el propio escritor reconoce? y asi quiso reflejarlo en sus
versiones iniciales de Los Demonios) hubo una cierta merma de sus facultades mentales no
restringida a momento circundante (o exacto) de las crisis, sino a un ligero (aungue franco)
deterioro cognitivo desarrollado en un cerebro que, a pesar de una acelerada pérdida de
células, consiguio salvar sus experiencias y mantener indemne suficientes conexiones como
para producir una de las novelas mas influyentes de todos los tiempos. Los Hermanos

Karamazov, publicada un afio antes de morir a consecuencia de otra enfermedad.

2% July, after my last letter to you, | suffered a whole series of epileptic fits (every week). They had such a
devastating effect on me that | couldn’t even think of working for a whole month; besides, it would have been
risky.” Traduccion del doctorando. En bibliografia 18.

202N pibliografia 82-84.

#1 En bibliografia 18, 32, 34- 35.
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VI1.5. Diario de un Escritor, Dnevnik pisatelia: 1873-1881. “El Manto del Profeta”.

Medicinay Literatura. Calendario decrisisy secuelas de la enfer medad.

“El doctor Schwohrer movi6 la cabeza en sefial de asentimiento
y recogio sus cosas. Antes de salir, pronuncio unas palabras de
condolencia. Olga inclind la cabeza. <Ha sido un honor>, dijo
el doctor Schwohrer. Cogio el maletin y salié de la habitacion.
Y dela Historia?®*

Raymond Carver

Las relaciones entre Medicina y Literatura han sido una constante a lo largo de la
Historia. Antes de la eclosién del pensamiento cientifico-natural, Homero, en el Canto
inaugural de La lliada, describe la epidemia de peste que asol6 a las huestes de Agamendn,
con tal detale que llegd a pensarse del poeta griego que era médico de profesion. Hoy
podemos contemplar algunos textos de nuestros contemporaneos como s fueran vigos
retazos homéricos. En Juan Benet, por gjemplo, encontramos descripciones dignas de la mas
alta escuela quirurgica: “ Una esquirla de metralla le habia cortado, con la limpieza de un
bisturi, toda la piel de la frente de sien a sien un poco por encima del arco ciliar; toda la piel
hasta la altura de los pémulos se habia abatido sujeta en € vomer en dos pliegues contra la
nariz y las érbitas completas de los 0jos, sujetas por los misculos recordaban la cabeza de

un grabado anatémico.?®

Y Tobias Wolff, con Una bala en el cerebro aporta una
informacion mas sugestiva (y mas clara), pero no menos rigurosa, que la de cualquier texto de
medicina: “ La bala horado el craneo de Anders, le atraveso el cerebro y salié por detras del
oido derecho, esparciendo trocitos de hueso en el cértex cerebral, en el cuerpo calloso, por
detras de éste hacia los ganglios basales y, mas abajo, en € tadlamo. Pero antes de que
ocurriera todo esto, el primer impacto de la bala en el cerebro reventd una quebradiza
cadena de iones y de neurotransmisores. Debido a su peculiar origen, éstos trazaron un
recorrido asimismo peculiar, que le hizo revivir una tarde de verano olvidada hacia mucho
tiempo, una tarde de hacia cuarenta afios, por 10 menos; por qué esa y no otra no se debio
MAas que a una pura chiripa. Después de machacarle el craneo, la bala entr6 a una velocidad

de trescientos metros por segundo, una velocidad patéticamente lenta, glacial, s se la

222 Tres rosas amarillas es € titulo del relato (y del libro) a que pertenece este fragmento, que recrea la muerte
del médico-escritor ruso Anton Chejov. En bibliografia 30.
223 En pibliografia 86.
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compara con e relampago sinaptico que desencadeno a su paso. Una vez en € cerebro, la
bala pasod a estar bajo la mediacion del tiempo cerebral, 1o que le dio a Anders un pausado
lapso para contemplar la escena que, en una frase que é hubiera detestado, pasd delante de
sus 0jos (...) La bala ya esta en € cerebro; no se la puede adelantar perennemente ni detener
por arte de magia. Terminara por hacer lo que tiene que hacer y dejara e craneo atrés,
arrastrando su cola de cometa trenzada de memoria y esperanza y talento y amor hasta €l

templo marmoéreo del comercio.?*

Cuando hablamos de Literatura Médica, nos referimos a Trabajos Publicados en
Revistas de Medicina. Richard Asher, en un largo comentario titulado “ Por Qué Son las
Revistas Médicas Tan Aburridas?” , criticael estilo literario a cual nos tienen acostumbrados
estas: “ Aqui viene un parrafo de una revista médica: <Se han descrito experimentos que
demuestran gque en individuos sanos la concentracién mas baja a la que puede ser detectada
la sucrosa mediante € gusto difiere de la concentracion mas baja de sucrosa en la cantidad
empleada tiene que ser ingerida para producir un decremento demostrable en la agudeza
olfativa y una conversion sensible de las sensaciones inter pretada como la saciedad asociada
con la ingestion de comida.> Todo lo que € autor queria decir era: se han descrito
experimentos que demuestran gue la gente sana puede probar € azicar en agua, en
cantidades que no son suficientes para interferir con su sentido del olfato ni para quitarles el
apetit0.225”
El término Literatura Médica de Ficcion alude directamente a las relaciones entre
pura Literatura y pura Medicina, con independencia de la familiaridad o extrafieza que se
tenga en lo concerniente a la jerga médica. En un primer grupo podriamos englobar a
aquellos médicos que destaquen en su faceta literaria a haber introducido sus ideas y
afectado su escritura con su experiencia como meédicos. Un segundo grupo estaria formado
por agquellos escritores que, no siendo médicos, dotaron a sus historias de tal clarividencia, de
tal intuicion cientifica, que ocupan hoy un lugar privilegiado en e devenir histérico de la
medicina, también por € valor tedrico que atesoran sus aportaciones literarias, ya sea

implicita o elocuentemente plasmadas en |os textos médicos actual es.

24 “\\hy Are Medical Journals So Dull?” “Here is a sentence from a medical journal: <Experiments are
described which demonstrate that in normal individuals the lowest concentration in which sucrose can be
detected by means of gustation differs from the lowest concentration in which sucrose in the amount employed
has to be ingested in order to produce a demonstrable decrease in olfactory acuity and a noteworthy conversion
of sensations interpreted as a satiety associated with ingestion of food>. All the author meant was. experiments
are described which show that normal people can taste sugar in water in quantities not strong enough to
interfere with their sense of smell or take away their appetite.” Traduccién del doctorando. En bibliografia 87.
25 En pibliografia 88.
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Fijdndonos en el primer grupo, en e prologo a la Primera Antologia Espariola de
Meédicos Poetas, realizada por Alfredo Juderias, veia asi Marafion la virtud literaria del
médico: “ Es innata la tendencia, en los hombres inteligentes que viven sujetos al gercicio de
una profesién, a compensar la monotonia de este gercicio con la practica publica o €
secreto cultivo de otras actividades (...) Las razones profundas de la tendencia a las
actividades artisticas del hombre cientifico: la necesidad de la diversion y la fidelidad a la
vocacion doble, por una parte, y, por otra, al ansia de acogerse a la permanencia de la
creacion de la obra de arte, salvavidas para nuestro nombre en el naufragio del olvido. (...)
S los médicos fuéramos, no ya aficionados a la literatura, sino virtuosos de su técnica,
grandes poetas, en suma, es evidente que estariamos mucho mas cerca de que nos
entendiesen todos y, por tanto, de que curasemos todos aquellos trastornos del organismo
que se curan, ante todo, con claridad®®.” Y, audiendo a la doble vocacién de médico-
escritor, remataba nuestro primer catedratico de Endocrinologia: “ La vocacion mueve a la
eficacia verdadera de los hombres. Todo lo que se hace sin vocacion, por importante que
parezca, se marchita como una flor. Todo lo que se hace con vocacion, aunque parezca
insignificante, fructifica para siempre(...).

(...)Las vocaciones son de dos categorias. Las vocaciones de amor, que son unicas,
intransferibles y desinteresadas. Y las vocaciones de querer, que pueden ser mlltiples, que
cambian de sentido y que son, por nobles que sean, interesadas.

A partir de mi vocacion de médico —una vocacion de querer, pero con ribetes muy
fuertes de amor- voy a plantear de nuevo este problema...?””

La fructifera compaginacion de ambas actividades ha sido expresada por €l también
médico y coetaneo del Dr. Marafion, William Carlos Williams (pediatra de ascendencia
espanola), desde un mayor compromiso social y un talento literario superior a de nuestro
penta-académico: “ Medio se avergiienza de que la gente sospeche que practica una especie
de espionaje secreto y clandestino del publico en general. Con toda ingenuidad le
preguntan: ¢Cdémo selo hace? ¢Como puede realizar un trabajo tan intenso como esey, ala
vez, tener tiempo para escribir? Usted debe de ser un superhombre. Seguramente tiene,

como minimo, la energia de dos personas.. Pero no comprenden que una tarea

226 En bibliografia 89.
27 En pibliografia 90.
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complementa a la otra, que son dos partes de un todo, que no son de ninguna manera dos
trabajos, que mientras uno lerelaja e otro le agota. "

Literatos de la Medicina que fueran médicos son una serie de autores cuya objetividad
procede, directamente, de la préactica clinica diaria; del llamado ojo clinico en que confluyen
vocacion y aficion (a veces, finalmente, profesion) literaria. Es €l caso de John Keats, Pio
Baroja, Mijail Bulgakov, Anton Chejov, Luis Pimentel, Miguel Torga, o del propio William
Carlos Williams, en aproximado orden creciente segin el tiempo de gercicio profesional
transcurrido. Vivo y aventgjado testimonio (tal vez, junto Chejov, sea la clspide misma) de
laLiteratura Médica de Ficcion, escrita por médicos, es €l psiquiatra portugués Anténio Lobo
Antunes, que tocando de lleno nuestro tema en Esplendor de Portugal hace la siguiente
descripcion:

“...La consulta de epilepsia del hospital -¢Se orina cuando pierde e sentido? en la
gue me recetan comprimidos que no tomo porque e director dice que son demasiado caros,
s me alimento bien y no pienso en Africa no pasa nada, eso no es una enfermedad que
desmayarse no es estar enfermo, todo € mundo se desmaya, puras fantasias, no hay
problema que no resuelva una nueva novia (...)

(...) Yo al acabar la consulta mientras Rui se vestia con ayuda de la enfermera
-¢Qué tiene el pequefio, doctor? -Un problema hereditario en el cerebro, sefiora, corrientes
el éctricas desordenadas, su comportamiento puede cambiar

lo llevaron a empujones hacia la era, comenzaron a golpearlo con azadas y palos sin
gue se defendiese, sin que protestase siquiera, un vagabundo que sonreia y crecia su sonrisa
a cada golpe, me acuerdo de un olivo encorvado, del sol, de hombres que alzaban y bajaban
los radtrillos, € loco, sonriendo siempre, saco €l peine del bolsillo de los pantalones y se
arreglo el pelo, en el momento siguiente una piedra le aplastd € pecho y los mechones
semejaban el nido que las cigiefias construian encima del tanque del agua
-Volverse agresivo por gjemplo, volverse rebelde, déle estos comprimidos en la comida y en
la cena y en mayo, ya veremos, traigalo de nuevo a la consulta(...) Rui no era como los
otros, no hablaba como los otros, se quedaba inmdvil en medio de las comidas con el tenedor

suspendido como si se hubiese ido muy |gjos. %"

Integrando & segundo grupo de Literatura Médica de Ficcion, entrarian aguellos

literatos de la medicina que, no siendo médicos, vivieron muy de cerca la enfermedad, bien

228 En bibliografia 71.
229 En pibliografia 91.
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como enfermos, bien como privilegiados observadores de la misma. Sin contar con una
perspectiva mas distante o condoliente de un médico, sino con la subjetiva primera, la directa
segunda o la (fingida o no) tercera persona implicada, desentrenada en el acto médico, pero
capaz de revelar mayores enigmas que la rutinaria recogida de sintomas, signos y examenes
complementarios, ignorantes de los resortes intimos que animan a cuerpo humano.
Escritores, estos, que han contribuido a progreso de la medicina, tanto desde la antigua
vertiente artistica, como desde la joven concepcion cientifica, ayudandose solo de ese don
para captar la esencia de las cosas y saber narrarlo. Abundando alusiones de lamedicinaala
literatura, en el terreno de la poesia (como dice Luis Rosales) apenas existe representacion.
Joseé Asuncion Silva y Joaquin Pertrina constituyen, a juicio del poeta granadino, dos
honrosas excepciones. Hoy en dia, podriamos agregar a la exigua lista algunos poetas tan
dispares como Angel Gonzélez, Antonio Gamoneda o Jorge Riechmann, de quien hemos
escogido unos versos, que acaso sirvan de intemporal contrapeso frente a semejante aserto,
como ahoraveremos. Y aun en lucha contratal afirmacion, no es menos cierto que la poesia
y la literatura han recibido una considerable afluencia de médicos que, con mas o menos
aficién, con méas o menos decision, han compaginado, cuando no reemplazado, su gercicio de
lamedicinapor el delasletras. Ortegay Gasset decia de los médicos-poetas |o siguiente: “ ...
y haciendo de la devocion una vocacion complementaria, en permanente tension con la
realidad, convirtiendo las cosas en problemas, tender a recrear imagenes y conceptos con los
gue expresarlos por via poética, que no en vano €l ser poeta ha de ser entendido como un
modo sublime y metaférico de conocer y poseer espiritualmente |a realidad de las cosas...>*
Esta doble vocacion de médico-poeta, desde la Alta Edad Media, ha experimentado una
marcada regresion, en gran parte, como consecuencia de la creciente profesionalizacion y la
progresiva tecnificacion de la medicina, viéndose reducida su presencia a casos esporadicos 0
rarezas, como las apuntadas por Rosales. Por otro lado, la poesia en el Medioevo sirvié como
via de transmision fundamental del saber médico. Tanto la teoria de la medicina, como la
practica de su técnica, € desempefio de su arte, se han transmitido entre las sucesivas
generaciones de maestros a discipulos. Muchas ensefianzas fueron difundidas a través del
verbo, a no disponerse de otros recursos para llevar a cabo una mas amplia y eficaz
propagacion del conocimiento, unas veces, galenizaciones estancadas o interpretaciones
dogméticas de lo ya conocido; y otras, planteamientos méas dindmicos, con posibilidades de

crecer. Luis Sanchez Granjel cita a varios representantes de dicha tradicion, entre quienes

20 En pibliografia 92.
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destaca Nicandro de Colofén. La medicina reflgjada en textos literarios y poéticos cuenta
entre sus filas con personalidades de todas las épocas, como Maimonides, Averroes, Arnau de
Vilanova®™!, Francisco Lépez de Villaobos, Dioscorides, o Séneca, Pedro de Horta,
restringiéndonos al entorno peninsular. Luis Pimentel, por pisar sdlo lapiel detoro, seriaotra
contemporanea excepcion a la regla. Asentado en Lugo, compaginG las comprometidas
tareas asistenciales que exigia € gercicio de la medicina con la creacion poética.  En la
Primera Antologia Espafiola de Médicos Poetas, se incluyen algunos poemas del reconocido
médico-poeta lucense, junto a los de figuras de hondo calado cientifico allende nuestras
fronteras, como Ramoén y Caga o Letamendi, quienes también hicieron sus modestas
incursiones poéticas. Afinidad o aficion por la poesia ha quedado también patente en plumas
tan egregias y polifacéticas como la de Marafion o la del gran historiador médico Pedro Lain
Entralgo, como antes hemos visto.

La literatura de Cervantes, Moliere, Dickens, Mann, Faulkner o Carver formarian
parte de dichatradicion. En lo que atarie a la epilepsia, debe resaltarse la segunda escena del
acto primero del Julio César shakespeariano, en que Bruto y Casio comentan unade las crisis
comiciales del caudillo. Segun Casca, se produjo tras rechazar, por tercera vez consecutiva,
el ofrecimiento de |la corona

“CASSUS. But soft | pray you: what, did Caesar swound?

CASCA: Heféell down in the Market-place,

and foam'd at mouth, and was speechless.

BRUTUS: "Tis very like he hath the falling sickness

CASSUS No, Caesar hath it not: but you,

And honest Casca, we have the falling sickness.

CASCA: | know not what you mean by that but | am sure Caesar fell down. If the tag-

rag people did not clap him, and hiss him, according as he pleas'd, and displeas’d

them, as they use to do the Playersin the Theatre, | am no true man.”*’

1 En bibliografia 93.
%2 En bibliografia 94. Més que por la brevedad del pasgje, por tratarse de inglés antiguo, he optado por hacer
una excepciodn en este caso y mantener sin traduccion al castellano el texto del gran dramaturgo anglosajon.
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Observemos la sutileza con que algunos escritores son capaces de asimilar |os avances
cientificos, para entregarnosl os luego depurados en sugerentes versos:
“ ...(Esta mafana te desvaneciste/
y volviste luego con un minuto de terror/
sobrela lengua)...” 2
O comparaciones directas con laintensidad de un aura epiléptica:
“...Y entonces supe que la voz
de los espiritus habia entrado-
con laintensidad de un aura epiléptica-
y que no podria cantar mas

g:)I a.234”

A este segundo grupo: a esta segunda, ficticia antologia de escritores no médicos,
pertenece un Dostoyevski, cuya vivencia de la enfermedad, reflegjada en su literatura, hemos
decidido analizar.

Para Mihail Bahktin®®, la novela de Dostoyevski se inscribe dentro de una corriente
literaria carnavalesca, menipea, tragicomica, tras los pasos de “la mejor novela de todos los

tiempos. Don Quijote de La Mancha®®.”

Dostoyevski emplea un lenguaje polifonico, en el
gue participan la voz de los personges, la voz del narrador, la voz de la conciencia del
individuo, la voz de la mentalidad espacio-temporal en que se desarrolla la ficcion literariay
lavoz consonante del escritor. 1conos detras de cada una de sus escenas, la enfermedad como
simbolo, como camino hacia la redencion, e sufrimiento como forma de salvacion del ser
humano y cdmo la enfermedad repercutio en su obra literaria. Entre los temas recurrentes de
su literatura encontramos: el suicidio, el maltrato infantil, la epilepsia y, detras de todo, €l
abismo entre & ser interior y €l exterior, entre el Hombre de Accion (muerto vivo) y €
Hombre Subterraneo clarividente y desgraciado (sufro luego existo) que vive hacia adentro y
observa a ser humano con verdadera displicencia, ahogado por € imprevisible resultado de
una pasién que no acanza a comprender, mientras que € Hombre del Subsuelo consigue leer

mejor la jugada, |0 que pasa por debgo, la corriente subterranea, sabedor de que “ €

3 Jorge Riechmann. Tanto Abril en Octubre. En bibliografia 95.

% And then | know that the voice/of the spirits had been let in —/as intense as an epileptic aura —/and that no
longer would | sing/alone.” Anne Sexton, Antologia. Traduccion del doctorando. En bibliografia 96.

5 En bibliografia 97.

% En bibliografia 98. Pagina 1414 (Writer's Diary |1 - Diario de un Escritor tomo I1).
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hombre, quienquiera que sea, siempre y en todas partes, prefiere hacer 1o que leda la gana a
lo que le aconsgjan la razon y € interés; puede incluso que quiera hacer algo contra su
propio interés, y a veces es absolutamente imperativo que lo haga (a mi modo de ver). Su
propia, libre y franca voluntad, sus propios caprichos por bestiales que sean, su propia

fantasia exacerbada a veces hasta |la demencia.>>”

Entre las criticas dirigidas més frecuentemente a su literatura, aparte de un abuso de
lo morboso y de una permanente recreacion de lo psicopatoldgico en el hombre, se han
vertido otras en referencia al estilo literario de Dostoyevski. Un exceso de expresiones como
“De repente”, una proclividad a circunloquio, a rumiar las palabras, a caer facilmente en la
ambiguedad. Tales criticas, légicamente, no toman en consideracion que, la
circunstancialidad en € lenguaje y €l circunloquio, no fueran acaso una de las vias de escape
utilizadas para eludir la censura, una artimafia del escritor para no volver a prision,
convirtiendose en un vicio literario, en una deformidad, s se quiere, impuesta por las
circunstancias, pero no en los sintomas de un Sindrome de Personalidad Intercritica®®, como
se ha querido ver con cierto sectarismo cientifico. Algunos lectores de Dostoyevski, entre los
cuales se cuentan Tolstoi o Tchaikovsky, reconocen la dureza de sus libros, la angustiosa
(exultante, unas veces, y otras deprimente) sensacion que ellos provocan. Acostumbrados al
realismo, al surgente naturalismo positivista, achacan otros una carga emocional excesiva,
una especie de apologia de la desgracia, donde todo es catastrofe personal, aniquilacion del
individuo, enfermedad, pobreza, humillacién; tildados sus relatos de poco gustados a lo real
y alo natural, acusados de poco creibles. Pero Dostoyevski escribe consciente de que en €l
delirio se halla una de las principales fuentes de creatividad de la literatura, sin necesidad de
inventarse ni de imaginarse nada, ni de recurrir a un Romanticismo encapsulado en el Palacio
de Cristal, tan algjado de la realidad como e extremo opuesto, en & que se halla ubicada la
Realidad Positiva. Adentrandose en la mente humana, puede uno extraer los materiales méas
extraordinarios para construir una novela, ya sea tomando la realidad a pie de la letra o

deformandola por completo.

Lanovelaen e siglo XIX constituia uno de los principales medios de entretenimiento

para la sociedad europea. Y Rusia, europeizada tras el paso de Pedro |, apellidado El Grande

7 En bibliografia 22.

28 En 1974-19745 los neur6logos Geschwind y Waxman, partiendo de observaciones clinicas esporadicas,
propusieron la existencia de un Sindrome que llamaron de la Personalidad Intercritica (caracteristico de la
Epilepsia del Lébulo Temporal). En hibliografia 64-66.
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(zar fundador de San Petersburgo), no era una excepcion. Las publicaciones eran esperadas
con ansiedad por el publico. Aparecian editadas, periddicamente, en revistas de laépoca. Asi
fue como la sociedad rusa consiguié entrar en contacto con la obra de Dostoyevski. Yaen
vida, vio publicadas algunas traducciones de sus obras al aeman, a francésy al inglésy,
debido alaimportanciay repercusion de la novela entonces que, paraddjicamente, alcanzaba
al publico con mayor eficacia que ahora. Por otro lado, la correspondencia, en declive tras €l
descubrimiento del teléfono y luego de Internet, era la principal via de comunicacién entre
personas distantes. Este hecho nos conduce a una segunda paradoja, a saber: se conserva ta
nimero de documentos por escrito, incluyendo cartas intimas del escritor, diarios a mano hoy
caidos en desuso y anotaciones sobre la evolucion de su obra, que resulta més fécil
reconstruir la vida de un prolifico escritor del siglo XIX que la de uno de nuestros dias.  El
“Diario de un Escritor” gjemplifica hasta qué punto concentraba la atencion de la gente una
publicacion en agquellos tiempos. Publicado por entregas periddicas irregulares, aunque sin
las presiones econdmicas de antafio y gozando (ademés de libertad creativa) de tiempo,
aparecié cuando se hallaba el escritor en el momento mas algido y de mayor reconocimiento
de su vida. Despertdé gran expectacion entre los jévenes y en é, por su caracter
eminentemente ecléctico y a base de incrustaciones literarias de indole distinta, plasmo su
ideal politico y social mas que sus historias o problemas personales. Respetado por la
izquierda, por su pasado carcelario socialista, pronostica la Revolucién Rusa y advierte del
peligro de la radicalizacion de la sociedad a partir de cédulas conspiradoras cada vez méas

numerosas.

Dos de las piezas literarias de Dostoyevski que, sin alcanzar, tal vez, la categoria de
Obras Maestras, constituyen sendas secuelas de su pensamiento novelesco, resumiendo la
vision del escritor desarrollada a continuacién en sus novelas de ideas son la ya citada
Apuntes del Subsuelo (1865) y El Suefio de un Hombre Ridiculo (1877), ésta Ultima insertada
en e ecléctico Diario de un Escritor. La primera, considerada como precursora del
Psicoanalisis y del Existencialismo: una suerte de inmolacion de la conciencia, que abre un
nuevo periplo en su carrera, dando nueva y definitiva concepcién del hombre y un
renacimiento en vida del escritor. La segunda, igualmente confesional y concebida en el
declive de su existencia terrena, confirma su entrega a la Oracién de Jesis. Son dos orillas
creenciales, si se quiere, del hombre occidental: la existencialista, atea y/o nihilista del primer

relato; y la mistica-esotérica y/o cristiana del segundo. Dos visiones enfrentadas, opuestas
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radicalmente bajo la misma béveda, pero a destiempo®®. Durante los afios de presidio (1850-
1854), la mente del escritor experimento importantes transformaciones que convirtieron su fe
perdida en un “ amar al préjimo como a uno mismo” , tomando cuerpo €l arrepentimiento y el
sentimiento de culpa sobre su vida anterior, asida ala redencion através del sufrimiento. La
enfermedad pasd a ser un fiel aliado en la busqueda de una divinidad humanizada, asi como
en e instantaneo aumbramiento de una conciencia, momentaneamente alterada, en el
transcurso de una crisis epiléptica. La simbdlica muerte y resurreccion del epiléptico. El
problema de las ideas y creencias del escritor, su tendencia iconoclasta, de hecho, fijara
nuestra atencion en ulteriores apartados del presente gjercicio.

Los persongjes de Dostoyevski (Hamletianos y Quijotescos a la vez) dudan siempre
de si mismos, se ven arrastrados por sus delirios hacia el caos mas absoluto, como si fueran
atraidos hacia la hecatombe, como s tuvieran que ponerse a prueba sin mas remedio. La
contienda se produce dentro de su cabeza. El conflicto es solo interior. La realidad es fruto
de una imaginacion dominada por fuerzas que se ocultan a sus propias intenciones, ideas
guiadas por impulsos irracionales que, en muchas ocasiones, se interponen en e camino de
sus proyectos, de sus anhelos meditados, que se abrazan o deshacen en un acto que no preveia
ni sospechaba el lector ni el propio persongje. Lo exterior no tiene la repercusién que tiene el
conflicto interno. Utilizando e esguema simple de las Novelas de Aventuras, como tomoé
Cervantes el argumento de las Novelas de Caballeria, sus narraciones no se quedan en la
mera trama, en el planteamiento, Sino que progresan tan disparatada e imprevisiblemente
como la vida de todos los hombres. La composicion, en apariencia sencilla, basada en una
nimia idea, se complica llegando hasta el aturdimiento, derivando en una tragi-comedia
(carnavalesca) en la cua vale todo y donde el sentido del ridiculo brilla por su ausencia. Sus
composiciones quedan agadas del lugar y del tiempo en que se inscribe la narrativa
decimononica (a pesar de su contemporaneidad), €l aspecto familiar, costumbrista o natural
en gque se desenvuelve aquélla. Asi, el caracter realista empleado por sus contemporaneos, en
consonancia con €l racionalismo y positivismo cientificos imperantes en la época, difieren
radicamente de las casi oniricas aventuras de Dostoyevski, considerando € suefio como lo
gue es. una parte méas de la realidad vital del hombre. Antes que empefiarse en lograr un
perfecto encaje de todas las piezas, en coherencia, expuso las hondas contradicciones del ser

humano.

% Nunca pensamos con € mismo cerebro, puesto que esti en permanente cambio. Siguiendo a Kant, podria
haber dicho de si mismo Dostoyevski: “ Soy € mismo, pero no lo mismo” .
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Como veremos, Apuntes del Subsuelo dibuja esa sutil, pero brutal®® frontera entre su
mundo literario y el de los que escriben bien. A partir de ese momento surgiran sus mayores
y més geniales creaciones literarias, engendradas con € método amaestrado por su madurez.
En palabras de Ortega: “Cas siempre que va a presentar alglin personaje comienza por
referirnos brevemente su biografia en forma tal, que nos parece poseer, desde luego, una
definicion suficiente de su indole y facultades. Pero apenas comienza, en efecto, a actuar,
nos sentimos despistados. El personaje no se comporta segun la figura que aquella presunta
definicién nos prometia. (...) Y este no poseer nunca su secreto suficiente, esta relativa
indocilidad del prgjimo a ajustarse por completo a nuestras ideas sobre él, es lo que le da
independencia de nosotros y nos hace sentirlo como algo real, efectivo y trascendente de
nuestras imaginaciones (...) Elude Dostoyevski la estilizacion de los caracteres y se complace

en que se transparenten sus equivocos, como acontece en la existencia real

Lacarreraliteraria de Dostoyevski asciende, con no pocos altibajos, hasta culminar en
Los Hermanos Karamazov, su obra cumbre, que compagina con la composicion de Diario de
un Escritor, que es un conjunto de composiciones literarias de género variado, més que un
diario, y cuyo abanico abarca desde algunos rel atos magistrales como Bobok o El Suefio de un
Hombre Ridiculo (pasando por las reminiscencias de su infancia) hasta reflexiones de caracter
periodistico que abordan la actualidad y las expectativas de futuro. Ya habia compaginado
otros trabajos previamente, como El Jugador y Crimen y Castigo. Pero ahora sin la soga al
cuello, con la libertad de la que no habia gozado entonces. Ahora, acanzado el
reconocimiento, publica asiduamente un semanario (El Ciudadano) y, bajo su total
responsabilidad, con irregular periodicidad desde 1876, el Diario de un Escritor, cuya atipica
y ecléctica composicidon es una especie de reducto al cual recurre para descargar ideas o
impresiones influyendo sobre un creciente y rejuvenecido nimero de lectores. No es, por
tanto, un diario clasico ni un asidero de caracter intimo, en el sentido de una especie de
confesionario, autobiogréfico o egocéntrico, sino una vavula de escape que le permita
descansar vy, a la vez entrenarse, para acometer su mas grandiosa hazafa literaria y Ultima
novela.

En 1873 Dostoyevski se embarcO en un proyecto que venia barruntado ya desde el
exilio. Temiendo que alguien pudiese arrebatarle la idea, se apresurd a iniciar un Diario

origina, que no fuera concebido para revelar intimidades o desahogar penas, sino como

20A forismo atribuido a Truman Capote, que cito de memoria.
241 En bibliografia 81.
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vehiculo de un escritor de raza, un proletario de la literatura, con e que poder dar rienda
suelta a susidess.

En esta poco conocida (no existe, de hecho, traduccion al espariol), pero extensa obra
de Dostoyevski, la epilepsia pierde su caracter de ficcion y reaparece como problematicaala
cual tiene que enfrentarse cotidianamente €l escritor. El caracter mismo del texto difiere del
resto de su obra, pues a pesar de no ser un Diario convencional (confesional), en los parrafos
en los que se hace referencia a la enfermedad, aparece siempre como anticipo o introduccién
alosrelatos u opiniones que van a sucederse.

Desde opiniones de interés general, articulos de corte periodistico relacionados con
asuntos de politica nacional o internacional, hasta magistrales relatos breves como Bobok.
Ahora repatriado en Petersburgo y trabgjando para e semanario El Ciudadano, con la
publicacion periddica de lo que se convertiria en su Diario de un Escritor, escribe a M. P.
Pogodin®* (San Petersburgo, 26 de febrero de 1873), durante una de | as etapas de remision de
la enfermedad, ofreciendo datos precisos acerca de la frecuencia e intensidad de los ataques
(promediando uno por mes desde su etapa siberiana), recalcando, sin hacer honor a la verdad,
gue “ apenas dedico tiempo a preocuparme por mi salud” : “ Me preguntas sobre mi salud.
Puede que hayas oido que soy epiléptico. Como promedio, he venido sufriendo una crisis
epiléptica mensualmente desde los tiempos de Sberia, la Unica diferencia con estos Ultimos
dos afios es que ahora pasan cinco dias hasta que vuelvo a encontrarme bien después de un
ataque, en lugar de tres, como solia durante casi veinte afios. Pero, curiosamente, jhan
transcurrido cinco meses desde mi Ultimo ataque! Se han detenido. No sé bien a qué se debe,
pero temo que vuelva una crisis de un momento a otro. De cualquier forma, no paso
demasiado tiempo preocupado por mi salud.?*®”

Laincomprensible “actitud” de una enfermedad, cuyos sintomas no se pueden prever,
queda asi reflgjada, sin que pueda €l doliente hallar una explicacion razonable a tregua tan

caprichosa.

Con la concienzuda meticulosidad de un paciente obsesionado con su enfermedad,

222 Nota del traductor: “ Mikhail Petrovich Pogodin (1800-1875) was a historian, archaeologist, and journalist
of right-wing Savophile persuasion. He had been the editor of several important journals and a friend of
Pushkin and Gogol” En bibliografia 18.

23« you ask about my health. Perhaps you have heard that | am an epileptic. On the average, | have suffered
one epileptic fit a month for many years, ever since Sberia, the only difference during the past two years being
that it takes me five days to return to a normal condition after an attack rather than three, as was the case for
almost twenty years. But, strangely enough, it is now five months since | had my last attack! They have stopped.
| don"t know what to attribute it to, but | am afraid of some impending crisis. However, | do not spend much
time thinking of my health.” Traduccion del doctorando. En bibliografia 18.
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apunta (en una suerte de calendario de crisis) € numero y la intensidad de los ataques
pormenorizadamente: “ Dostoyevski anota cuidadosamente la fecha, la hora de cada crisis,
asi como su intensidad: débil, bastante fuerte, fuerte, importante; desarrolla un verdadero
calendario, ordenado por afios. por gemplo 1873, <8 crisis en un afio>; <En total en 1874
a partir del 28 de enero, 8 crisis>?*

Cadendario, € que ha quedado registro en su cuaderno, como sefida Luis de
Castresana: “ En 1874: 28 de enero, 16 de abril, 12 de mayo, 27 de junio, 9, 15, 27 dejulio, 8
de octubre, 18 de octubre, 28 de diciembre. Por la mafiana, a las 8, en la cama, uno de los
mas fuertes ataques. La cabeza es la que ha sufrido mas: la frente estaba ensangrentada (...)
En 1875: 4 de enero, 11 de enero, 8 de abril. Ataque a las doce y media de la noche. Le
sentia venir desde la tarde. Acababa de preparar cigarrillos y me disponia a escribir al
menos dos paginas de la novela, y me acuerdo de cémo cai en medio de la habitacion, al
andar. Permaneci tendido 40 minutos. Recobré el conocimiento sentado, sosteniendo los
cigarrillos con la mano, pero sin prepararlos. Durante toda la semana ha hecho humedad.
Esta noche es de luna llena. La cabeza me hace dafio, casi una hora después de la crisis.
Escribo esto, pero se me confunden todavia las palabras. El miedo a la muerte comienza a
pasar, pero todavia es muy grande. No me atrevo a acostarme. Me duelen los costados y las
piernas.®*”

En el parrafo anterior, no solo se hace referencia a nimero y a la intensidad de las
crisis (109 quedaron registradas, en una suerte de calendario confeccionado por € escritor, en

los ultimos veinte afios de vida), asimismo, se refiere a las fallas de memoria provocadas por

24 < Dostoievski y notait soigneusement la date, parfois|”heure, de chaque crise, son intensité aussi : moyenne,
assez forte, forte, importante; il dressait un véritable calendrier, faisant le décompte par année: par example
1873, « 8 crisesen un an » ; «Au total en 1874, a partir du 28 janvier, 8 crises », etc. Pour illustrer la violence
de I'agression et |"appréhension légitime de |"écrivain, ainsi que sa volonté de ne rien oublier malgré sa
difficulté a rédiger, voici, dans sa confusion répétitive, la note du 8 avril 1875: «Crise & minuit trente. Je
I"avais clairement pressentie dans la soirée, méme hier. A peine avais-je préparé deux cigarettes et m étais-je
installé pour écrire ne serait-ce que deux pages de mon roman que, je m’en souviens, j"ai volé au milieu de la
piece. Je suis resté a terre 40 minutes. J'ai repris consciente dans la position assise, avec mes cigarettes
(papirossy) mais je ne les bourrais pas. Je ne me souviens pas comment mon porte-plume s'est retrouveé entre
mes doigts ; j"en avais lacéré mon étui a cigarettes. J'aurais aussi bien pu me |"enfoncer dans le corps. Toute
la semaine, le temps a été humide, c’est la pleine lune et, semble-t-il, il géle un peu. 8 avril pleine lune.

«NB. Une heure aprés la crise, j"ai eu sois. Jai bu trois verres d’eau d affilée. Ce n"est pas quej aietrés
mal alatéte. Voici une heure quelacriseaeulieu. Jécrisetjai dumal atrouver mes mots. La peur mourir
commence déja a passer mais €elle reste encore si extraordinaire que je n"ose pas me coucher. J'ai mal aux
jambes et au c6té. 40 minutes plus tard, je suis allé réveiller Ania (Anna, sa femme), et j"ai été étonné quand
Loukeria m'a dit que Madame était partie. Jel"ai questionnée en détail: quand et pur quelle raison Madame
était-elle en voyage. Une demi-heure aprésla crise j ai pris opii banzoedi: 40 gouttes dans de ['eau. Tout le
temps de ma compléte inconscience, apres m étre relevé, je suis resté assis a remplir de tabac mes cigarettes,
quatre si on fait le compte, mais plutét mal, et pour les deux derniéres, j"ai ressenti un violent mal de téte sans
comprendre ce qui N était arrivé. »” Traduccion parcia acargo del doctorando. En bibliografia 32.

25 En bibliografia 99.
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la enfermedad, al estado post-critico, casi de inconsciencia, de confusion, a las fases de la
luna (unavez més) y alas condiciones atmosféricasy su influencia sobre la epilepsia.
Reconocida figura viviente de la literatura rusa, entrando ya en una edad en la que las
enfermedades se alian contra uno, la epilepsia se recrudece, sobreafiadiéndose una dolencia
pulmonar®®. El 7 de marzo de 1877 escribe a A. F. Gerasimova®’ desde Petersburgo: “ He
sufrido tres crisis epilépticas; hacia muchos afios ya que no sufria atagques tan violentos ni
tan seguidos. Tras un ataque me quedo tan roto fisica y mentalmente que, durante dos o tres
dias, soy incapaz de trabajar, de escribir, ni siquiera de leer. Y ahora que ya sabes esto,

espero que sepas perdonarme por mi retraso al contestarte.?*®”

En e nimero correspondiente al mes de abril de 1877, presenta sus disculpas a los
lectores (A Mis Lectores) en Diario de un Escritor: “ Pido perdén de mis lectores. El afio
pasado, por culpa de mi marcha veraniega a Bad Ems con € fin de recibir tratamiento para
una enfermedad, me comprometi a publicar los nimeros de julio y agosto de mi diario juntos
el 31 de agosto y, por descontado, con doble cantidad de paginas. Este afio, debido a la
creciente severidad de mi enfermedad, me he visto abocado a publicar juntos |os nimeros de
mayo y junio, en un solo gjemplar, para final dejunio o a principios de julio.®**”

Sobre la naturaleza de su enfermedad (“ naturaleza de mi enfermedad” ), aclara Keneth
Lantz: “ Al principio de la primavera de 1877 Dostoyevski tuvo una renovada serie de
ataques epilépticos, siendo aconsejado por |os médicos que pasara el verano en €l campo, en
un entorno mas tranquilo. También sufria de los bronquios, y estaba empeorando
progresivamente. Paso el verano junto rodeado de su familia en la provincial de Kursk, al

sudoeste de MoscU, en la casa de campo de su cufiado, I.G. Snitkin. 2%

%7 Nota del traductor: “ This setter form Gerasimova (of whom nothing else is known) was one fo many that
Dostoyevsky began to receive, especially from young people, seeking his advice. She had written that she
wanted to become a doctor. En bibliografia 14.

28| have suffered three epileptic fits; for many years now | have not had attacks of such violence and in such
close succession. After an attack | am so broken physically and mentally that, for two or three days, | am quite
incapable of working, writing, or even reading. And now that you know this, kindly forgive me for this tardy
reply.” Traduccién del doctorando. En bibliografia 18.

29 (To My Readers): “I crave the forbearance of my readers. Last year, because of my summer trip to Ems to
be treated for an illness, | was compelled to publish the July and August issues of my Diary as a single issue, on
August 31, but of course with double the number of pages. This year, because of the increasingly serious nature
of my illness, | am compelled to publish the May and June issues together, under one cover, at the end of June
or the very first part of July.” Traduccién del doctorando. En bibliografia 98. Pagina 1392 (Writer's Diary |1 -
Diario de un Escritor, tomo I1).

20 Nature of my illness” “During the early spring of 1877 Dostoevsky had a renewed series of attacks of
epilepsy and was advised by doctors to spend the summer in quieter surroundings in the country. He also
suffered from bronchial problems, which were growing increasingly severe. He and his family spent the summer
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Dostoyevski fue fumador desde la adolescencia. A proposito de la relacion entre el
tabaco y la epilepsia, a titulo de anécdota cientifica, valga mencionar una rara variante
sindrémica del sindrome de epilepsia frontal antiguamente denominado Distonia Paroxistica
Nocturna, cuya respuesta a la nicotina se ha mostrado favorable en la evolucion del proceso.
Laenfermedad pulmonar alacual serefiere esun enfisema, como aclaraen una carta dirigida
a su segunda mujer A. G. Dostoyevskaya, desde €l balheario de Ems, entre el 12y € 14 de
junio de 1874: “ A las cuatro en punto, en ayunas, fui a ver al médico para averiguar, por lo
menos, cuantas semanas de estancia en Ems iba a prescribirme. Fui a ver al Dr. Ort
(recomendado por Bretzel) y no a Gutentag (el recomendado por Frerichs), asi que le
entregué a Ort la carta correspondiente de Bretzel. Ort ostenta una consulta magnifica,
llena de enfermos. Después de leer la nota de Bretzel, me examiné con sumo cuidado, y
declar6 que sufria un simple catarro, nada cronico ni nada mas, que no habia nada sugestivo
de desgaste en mi cuerpo, pero que mi queja no deja por ello de ser importante, ya que sin
tratamiento, podria llegar a tener dificultades para respirar, que, por lo demas, € malestar
general (las molestias estomacales, los episodios de fiebre, etc...), la parte posterior de mi
pecho se encuentra en mal estado, y cuando le dije que no sentia nada de de particular en esa
Zona, mantuvo su opinion y agregd que e viaje habia agravado el problema, y que podria
mejorar en unos pocos dias, garantizandome el éxito del tratamiento y prescribiendo agua,
no de Krenchen, como Koshlakov habia sugerido, sino de otro balneario, €l de Kesselbrunen,
porque, segin me explicd, tengo una predisposicion a la diarrea, como Bretzel habia
apuntado. Y ahora estoy disgustado conmigo mismo por haberme olvidado de que soy mas
propenso al estrefiimiento que a la diarrea y creo que podria ser un error para mi recurrir al
remedio de Kesselbrunen. "

in Kursk Province, southwest of Moscow, at the country estate of his brother-in-law, 1.G.Snitkin.” Traduccion
del doctorando. En bibliografia98. Pagina972 (Writer" s Diary Il — Diario de un Escritor, tomo I1).

51w At 4 o' clock, without having eaten lunch, | went to see the doctor to find out, at least, how many weeks he
was going to prescribe for my stay in Ems. “1 went to see Dr Ort (recommended by Bretzel) and not Gutentag
(the one recommended by Frerichs), and | gave Ort the letter form Bretzel. Ort also has a magnificent place
and he also has a crowd of patients. He read Bretzel’s note, examined me very thoroughly, and declared that |
have a catarrh that is not chronic, and nothing else, that there is nothing even remotely suggestive of
consumption, but that my complaint is quite serious, because without treatment, | would find it increasingly
difficult to breathe, that besides the general disorder of my system (stomach upsets, bouts of fever, etc.) , the
back part of my chest is in bad shape, and when | told him that | didn’t feel anything particular there, he
persisted in his opinion but said that the trip had certainly aggravated my condition and that in a few days there
might be some improvement there, he guaranteed the success of the treatment, but he prescribed the water, not
from the Krenchen springs, as Koshlakov had suggested, but from another spring, the Kesselbrunen, because, he
explained, | have a predisposition for diarrhea, as Bretzel had written him. And now, | am furious with myself
for having forgotten to tell him that | am more prone to constipation than to diarrhea and | am afraid that it
may be a mistake for me to take the Kesselbrunen cure.” Traduccién del doctorando. En bibliografia 18.
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En la introduccién a nimero correspondiente a mayo-junio de 1877 se defiende del
reproche de un lector, quejandose de sus “ comentarios de indole personal” acerca de la
enfermedad, esto es, responsabilizandola del retraso en su publicacion: “ La segunda de estas
dos cartas, de hecho, guarda relacion con € anuncio de mi enfermedad. Mi an6nimo
correspondiente estaba realmente enfadado: cémo, decia, me atrevi a hacer un comentario
por escrito sobre una cuestion tan privada, tan personal como mi enfermedad, y en la carta
gue me dirige ha hecho una indecente y cruda parodia sobre mi anuncio. Pero, dgando al
margen el proposito fundamental de esta carta —no podia evitar quedarme intrigado por la
siguiente pregunta: ¢si, con una salud tan delicada, pensaba que fuese necesario ir en busca
de tratamiento y, por tanto, obligado a publicar tarde el niUmero de mayo, junto al de junio; y
s en cada numero del Diario he anunciado siempre la publicacion del siguiente nimero- (...)

Y si, en mi anuncio, realmente me extendi tanto refiriéndome a mi enfermedad?*>%"

El 17 de diciembre de 1877, abatido por € nimero creciente de crisis y creyendo,
como muchos médicos pensaban y hacian pensar entonces, que la epilepsia empeoraba con €l
esfuerzo psiquico (le recomendaron, de hecho, no escribir), se dirige a su vigjo amigo y
meédico S. D. lanovsky, avisando de la préxima interrupcion de su Diario, a causa de la
enfermedad: “ No voy a enviarte mi Diario €l afio que viene, pues he decidido suspender su
publicaciéon temporalmente (un afio). Hay muchas rezones para ello: estoy cansado, mi
epilepsia ha empeorado (precisamente por culpa del Diario).>*”

Dirigiéndose a S. A. Yurev, con carta fechada en Staraya Russa el 11 de julio de 1878,
hinca, por asi decirlo, € pie en las lagunas que habia venido provocando la dolencia: “ La
cosa es que, desde hace veinticinco afos ahora, he estado sufriendo epilepsia, que contraje
en Sberia. Esta enfermedad me ha ido mermando la capacidad para recordar caras y

hechos, hasta tal punto que (literalmente) he olvidado todos los temas y los detalles de mis

%2 «The second of these two letters, in fact, deals with my announcement of my illness. My anonymous
correspondent was genuinely angry: how, he says, did | dare to make a statement in print about such a private,
personal matter as my illness, and in his letter to me he wrote a quite indecent and crude parody of my
announcement. But sitting aside the main purpose of the letter —abuse, | could not help but be intrigued by the
following question: if, through ill health, | found it necessary to go away for treatment and was thus compelled
to publish the May issue of the Diary late, along with the June issue; and if in each issue of the Diary | have
always announced the time of publication of the next issue- (...) And did I, in my announcement, really go on at
such length about my illness?” Traduccion del doctorando. En bibliografia 98. Péagina 972 (Diario de un
Escritor - Writer’s Diary I1).

2% | won't be sending you my Diary next year because | have decided to suspend its publication for a while
(one year). There are many reasons for this: | am tired, my epilepsy has worsened (precisely because of the
Diary).” Traduccién del doctorando. En bibliografia 18.
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novelasy, teniendo en cuenta que algunos de ellos nunca se han vuelto a imprimir desde que
fueron escritos por primera vez, ciertamente no tengo ni idea de lo que tratan. Asi que, por
favor, no te enojes conmigo por haberme olvidado del momento y de las circunstancias de

nuestro compromiso y de nuestros encuentros sucesivos.”>*

Un antecedente personal de capital importancia para un neurdlogo que se hallaraen la
tesitura de atender a Dostoyevski (pongamos en 1879) es la muerte de su hijo Aleksey, a

consecuencia de un “Satus Epiléptico Refractario®™”

, a la edad de tres afios, después de
haber nacido y crecido saludablemente. Esto nos hace pensar en la carga genética que
transportaba el escritor, una predisposicion a padecer la enfermedad, cuya aparicion se vio
acaso favorecida por el traumatismo craneo-encefalico antes resefiado, haciendo mas factible
la ecléctica teoria de Henri Gastaut®®. Un neurélogo de la época, a parecer, llegd demasiado
tarde para poder hacer nada. Y Dostoyevski con cargo de conciencia, segiin explica su mujer,
por ser su misma enfermedad |a responsable de la muerte de su hijo: “ El 30 de abril de 1878,
su hijo de tres afios Aleksey (Aliosha) sufrid la primera convulsion epiléptica de cuatro
minutos de duracion, que fue considerado como un sintoma propio de la nifiez. El 16 de
mayo, sin embargo, le sobrevino una fuerte crisis epiléptica que se prolongé doce horas y
cuarenta minutos, acabando con su vida. En sus Memorias, Anna cuenta que un medico
impecable le habia asegurado que los sintomas convulsivos se irian pasando; para cuando
llegd €l especialista en enfermedades del sistema nervioso, era demasiado tarde (...) Mi
marido se quedod destrozado con su muerte. Habia amado a Alyosha de una forma especial,

con locura... Lo que le causaba mas mella era el hecho de que hubiera muerto de epilepsia —

%4 « The thing is that, for twenty-five years now, | have been suffering from epilepsy, which | contracted in
Sberia. Thisillness has gradually deprived me of the ability to remember faces and events, to such a extent that
| have (literally) even forgotten all the themes and details of my novels and, since some of them have never been
reprinted since they were first published, | actually have no idea of what they are about. And so please do not
be angry with me for having forgotten the time and circumstances of our acquaintance and of our subsequent
mesetings.” Traduccién del doctorando. En bibliografia 18.

#° F| Estado de Mal Epiléptico o Satus Epilepticus es una condicién caracterizada por una crisis
suficientemente prolongada o una serie de crisis, con breves interrupciones, capaz de crear una situacién fija. En
La Historia Clinica, Pedro Lain Entralgo nos muestra el relato patografico, con todo pormenor, de una enferma
tratada por e Dr. John Hughlings Jackson y colaboradores, siendo victima, como € hijo de Dostoyevski, de
dicha condicion. En 1981 fue introdujo € matiz tiempo en los protocolos de actuacién de urgencias, siendo
incluido el concepto de Status Epiléptico Refractario. En bibliografia 100-102.

%°En su postrero articulo sobre e escritor (New Comments on the Epilepsy of Fyodor Dostoevsky), anunciado en
Sophia-Antipolis en 1981 y publicado en Epilepsia en 1984, Henri Gastaut contempla, como hipdétesis
diagndstica més probable en Dostoyevski, a un conjunto de factores que, actuando sobre un supuesto 16bulo
temporal epileptogénico o previamente alterado, hacen aflorar un trastorno silente o subclinico a través de
sintomas tan evidentes como crisis epilépticas de Grand Mal. En bibliografia 38 y 58.
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una enfermedad heredada de é.>"

La salud de Dostoyevski fue mermando, progresivamente, el enfisema, la epilepsia, la
muerte de su hijo més querido, que no conseguia aliviar con sus estancias en el balneario: “ A
lo largo de este periodo Dostoyevski continud desgastandose con el Diario, temiendo no ser
capaz de sacar €l trabajo adelante. <La posibilidad de una crisis me ronda,> le escribi6 a
Anna a mediados de Julio, desde Ems.®®  Eran temores fundados, arrastrados desde la
época (1877) en que los sintomas de la epilepsia se habian recrudecido, sabedor Dostoyevski
de que la necesaria (y cada vez mas precaria) concentracién en su trabajo no beneficiaba en
nada a su enfermedad: “ Sus cartas se refieren a un incremento en e nimero y en la severidad
259,

de los ataques epilépticos, que atribuye directamente a la presion de escribir €l Diario.

Por fortuna, a pesar de sus achaques, continuaria escribiendo, sin cesar, hasta el final de su

vida.

%7« On April 30, 1878, his three-year-old son Aleksey (Alyosha) suffered a first epileptic convulsion of four
minutes that was taken only as a childish symptom. On May 16, however, he was overcome by a major epileptic
fit lasting for twelve hours and forty minutes, ending with his death. In her Reminiscences, Anna explains that
the finest doctor assured them that the convulsive symptoms would pass away; by the time a specialist in
nervous disorders arrived, it as too late (...) My husband was crushed by this death. He had loved Alyosha
somehow in a special way, with an almost morbid love....” What racked him particularly was the fact that the
child had died of epilepsy —a disease inherited from him.” Traduccion del doctorando. En bibliografia 33.

#8 Al through this period Dostoevsky continued to fret over the Diary and was haunted by the fear that he
would not be able to produce it at all. <The possibility of a seizure frightens me,> he wrote Anna in mid-July
whileat Ems.” Traduccion del doctorando. En bibliografia 18 y 33.

2% His letters refer to a rise in the number and severity of his epileptic attacks, which he directly attributes to
the pressure of producing the Diary.” Traduccién del doctorando. En bibliografia 33.

- 150 -



V11.6. Los Hermanos K aramazov, Bratya Karamazovy: 1879-1880. Recapitulacion, 1883-
1893: La enfermedad de Dostoyevski en la literatura médica.

“ Es dificil seguir siendo emperador ante un médico, y también
es dificil guardar la calidad de hombre. El ojo de Hermdgenes
sblo veia en mi un saco de humores, una triste amalgama de
linfay de sangre®™”

P. Aelius Hadrianus, Imp

En e centenario de la muerte de Dostoyevski conmemorado en Sofia Antipolis
(Francia - 1981), Joseph Frank recuerda la rectificacion del Profesor Henri Gastaut®™® en su
conferencia sobre el origen de la enfermedad del novelista, que después confirmaria mediante
un articulo publicado en la revista Epilepsia en 1984. Interesado por Dostoyevski desde
mediados de los afios cincuenta, sin embargo, fue su colega, compatriota y rival Theodore
Algjoaunine & primero en publicar un estudio estableciendo el diagndstico de epilepsia en €l
escritor, apostando por una Epilepsia del Lébulo Temporal (ELT) como la hip6tesis mas
probable, a su juicio, en un articulo publicado en la revista Brain®® en 1963. Gastaut, quien
publicd sendos estudios atribuyendo una supuesta ELT a Van Gogh®* y Flaubert®®, en el
caso concreto de Dostoyevski, disputd el diagnéstico a Alajouanine®®, apoyado en una base
mas solida que la de su homélogo, para emitir otro diagnostico retrospectivo: Epilepsia
Generalizada Primaria, Epilepsia, 1978.

En el citado evento, adelantandose también al inminente articulo de Voskuil®®® (The
epilepsy of Fyodor Mikhailovitch Dostoevsky, 1821-1881, Epilepsia, 1983), matizabay, hasta
cierto punto, daba marcha atras a su idea previa a propoésito de la enfermedad del escritor,
hallando ahora como hipdtesis més razonable un hibrido: la carga genética de su hijo Aleksey

%0 5o trata, en realidad, de una cita extraida del libro Memorias de Adriano, de Marguerite Yourcenar. Lacita,
por lo tanto, es de su cosechay no del protagonista recreado en la novela. Es la novelista hablando en boca del
emperador Adriano. En bibliografia 103.

%1 Asi lo refleja e propio Gastaut en su articulo New Comments on the Epilepsy of Fyodor Dostoevsky, en
reaccion (y prolongacion) de su articulo previo The Involuntary Contribution of Fyodor M. Dostoevsky to the
Symptomatology and Prognosis of Epilepsy, donde alude, egquivocadamente, a mencionado aniversario del
nacimiento (no de la muerte, como deberia decir) del autor: “ In 1981, while preparing a report on Dostoevsky's
disease to be presented at a symposium organized by the Institut Nacional d Etudes Saves de Paris to
commemor ate the one-hundredth anniversary of the author”s birth.” En bibliografia 43.

%2 Revista fundada por John Hughlings Jackson a finales del siglo XIX.

263 En bibliografia 104.

264 En bibliografia 105.

25En bibliografia 49.

26 En pibliografia 61.
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(fallecido victima de un Status Epiléptico en 1878), actuaria junto a un factor catalizador —ya
fuera indeterminado o desconocido-, que hubiese resultado en la alteracién de un |6bulo
temporal predispuesto a desarrollar epilepsia. Las disquisiciones y disputas diagndsticas de
Gastaut y Algjounine acerca del origen y la naturaleza de la enfermedad de Dostoyevski,
unidos a la tardia laxitud del régimen soviético, que ha permitido desempolvar no pocos y
notables documentos y testimonio del y sobre el escritor, han desempefiado un papel
fundamental en e avance de nuestro conocimiento. Th. Algouanine, en su articulo
Dostoevsky's epilepsy, Epilepsia, 1963; basado en la lectura fragmentada de algunos pasajes
literarios extraidos de la obra (traducida del ruso al francésy transcrita a inglés por €l propio
neurdlogo), se hace eco de una serie de fendmenos sugestivos de crisis epilépticas,
incluyendo descripciones de dos testigos. € de la matemética Kovalevskaya y € del amigo
personal del escritor Strakhov. Centrado en su obra literaria e incidiendo en El Idiota,
esgrime una serie de argumentos a favor de un foco temporal izquierdo, como localizacion
topografica mas probablemente involucrada en la enfermedad de Dostoyevski, cuya expresion
clinica descansa en criterios de dominancia hemisférica cerebral, refiriéndose a unos

supuestos periodos criticos y post-criticos de afasia acompafiantes de las crisis.

A medida que hemos podido ir averiguando datos biograficos sobre Dostoyevski,
hemos incrementado nuestro conocimiento sobre los diversos avatares de su vida y
topandonos con més dudas, cada vez, que han reabierto debates que habian quedado
enterrados en su dia.  En lo concerniente ala enfermedad que padecié més de cuarenta afios
Dostoyevski, han aparecido referencias més fiables que han hecho crecer en rigor y en
humildad a quienes abordaron la vida y obra del escritor desde un enfoque patogréfico.
Especulaciones cientificas que, por cauces diferentes (el cientifico y € literario), han
confluido en un mismo punto. Desde la vertiente cientifica, se trata de un andlisis de las
interpretaciones a las que ha dado lugar € caso clinico del novelista. Desde las apreciaciones
iniciales de S. Freud, que hemos repasado con motivo de La Patrona y de Los Demonios,
hasta |os eclécticos juicios de P.H.A Voskuil o del propio H. Gastaut, conducentes a la obra
cumbre del escritor, que agrupa las caracteristicas de los diferentes personajes epilépticos de
su literatura y aglutina el conocimiento de una larga experiencia como enfermo: Los
Hermanos Karamazov.

Hasta e ultimo tercio del siglo XX, la idea que prevalecia en el ambiente cientifico
era la interpretacion freudiana de un complejo de Edipo en e origen de las Pseudocrisis o

Crisis Histéricas, correspondientes a los sintomas de una dudosa epilepsia.  Se hace
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referencia, con cierta imprecision, a un suceso traumatico sucedido en lainfancia al escritor:
“Algo terrible e inolvidable le sucedié en la infancia, apareciendo la epilepsia como

resultado®®”™

, acontecido cuando el escritor tenia siete afios. El escritor presencio la
violacién de una nifia vecina que tenia sélo diez afios. De otros posibles traumas (sugeridos
por fuentes no demasiado fidedignas) nada se puede decir, perteneciendo més al cebo de una
leyenda que a una biografia bien armada.

Freud fue, de hecho, quien inauguré el estudio cientifico sobre la epilepsia de
Dostoyevski, con su articulo publicado bgjo el titulo Dostoyevski y € Parricidio (1928)
incluido como parte esencia del ensayo Psicoandlisis del Arte®®. En su correspondencia con
Stefan Zweig, mantuvo una actitud paternalista frente a la previa asuncion de Zweig en
relacion a la verdadera epilepsia de Dostoyevski, como habia puesto de manifiesto € joven
novelista austriaco en Tres Maestros, en la cual sus planteamientos cientificos le sirvieron de
coraza para rechazar la consideracion de aquel. Buscando respuesta a cud fue el origen de la
supuesta enfermedad psicogena de Dostoyevski, han cabido varias teorias. Hipotesis no solo
de raiz psicoanalista, como aguellas que aluden a su infancia, sino del mismisimo Freud
refiriéndose a la muerte del padre de Dostoyevski, acontecida cuando €l escritor estudiaba en
la Escuela de Ingenieria Militar de Petersburgo: “ En su juventud, Dostoyevski experimento su
primera grave crisis epiléptica. Sgmund Freud, en su famoso articulo sobre Dostoyevski,
atribuye la causa de la crisis a la muerte de su padre.®*

L os elementos con que contaba Freud, a la hora de emitir su juicio clinico, no eran tan
abundantes como en las décadas que siguieron. En cierto modo, por ello decidio suplir el
respaldo historiogréfico del cual adolecia con una superestructura retérica y cientificay e
talento de quien aunaba una evidente capacidad de escrutinio del ser humano a un
dogmatismo muy medido y no desprovisto de pregjuicios y contradicciones, adaptando y
adoptando €l caso a sus nuevas teorias: “ ¢Qué es, rigurosamente, lo que prueba la existencia
dela neurosis?. Dostoievski se tenia —y era tenido, en general- por epiléptico, a causa de los
graves ataques de convulsiones musculares que le aguejaban, acompafiados de pérdida del
conocimiento y seguidos de honda depresion.  Pero lo mas probable es que esta pretendida
epilepsia fuera tan solo un sintoma de su neurosis, la cual podriamos clasificar, en

consecuencia, como histero-epilepsia; esto es, como una histeria grave. Diagnostico, desde

%™ something terrible and unforgettable happened to him in childhood, and his epileptic illness was a result of
this’ Traduccién del doctorando. En bibliografia 31, 33, 42 y 99.

28En pibliografia 106.

%9« | n his youth, Dostoevsky experienced his first serious epileptic fit. Sgmund Freud, in his famous article on
Dostoevsky, attributes the cause of the fit to his father”s death.” Traduccion del doctorando. En bibliografia 32.
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luego, inseguro, por dos razones. la insuficiencia y la falta de garantia de los datos
acopiados sobre la pretendida epilepsia de Dostoievski y la oscuridad todavia reinante en
cuanto a los estados patol6gicos a los que se enlazan ataque epileptoides. (...) Seria indtil
reproducir aqui toda la patologia de la epilepsia, que no llega a conclusién alguna definitiva.
Pero si podemos decirnos que € antiguo morbus sacer, la inquietante enfermedad, con sus
ataques convulsivos imprevisibles, no provocados, al parecer; su modificacion del caréacter
en un sentido irritable y agresivo, y un rebajamiento progresivo de todas las funciones
intelectuales, resalta siempre como una aparente unidad clinica. Ahora bien: sus contornos
no se nos muestran claramente delineados, muy al contrario, van desvaneciéndose hasta una
maxima imprecision. Los ataques de rapida y brutal aparicién, con mordeduras de lengua y
evacuacion de orina acumulados al peligrosisimo status epilepticus, durante el cual € sujeto
gueda expuesto a causarse gravisimas lesiones, pueden aparecer mitigados hasta breves
ausencias, meros vértigos rapidamente pasajeros, o ser sustituidos por breves periodos en los
gue el enfermo realiza, como bajo el imperio de lo inconsciente, algo totalmente ajeno a él.
Somaticamente condicionados en general, pueden, no obstante, deber su génesis primera a
un influjo psiquico (a un susto) o reaccionar a estimulos psiquicos. Por muy caracteristico
gue en la inmensa mayoria de los casos sea €l rebajamiento intelectual, conocemos, por |o
menos, un gemplo (Helmholtz) en e que la enfermedad no logré impedir elevados
rendimientos de este orden. (Otros casos de los que se ha afirmado |o mismo son inseguros o
suscitan las mismas dudas que & de Dostoievski.)

Como hemos podido comprobar a lo largo de nuestro trabajo, de Dostoyevsdi existe
mas documentacion que de la mayoria de enfermos que vemos a diario en la consulta; y
mucha méas que de cualquier importante antepasado nuestro. El notable conocimiento sobre
la epilepsia por parte del psiquiatra vienés (en la época pre-electroencefalografia, o sea,
anterior a 1929), queda tan patente como su interpretacion erronea en el caso particular del
escritor: “ Los enfermos de epilepsia pueden darnos la impresion de embotamiento y de un
desarrollo inhibido, asi como la enfermedad misma aparece frecuentemente acomparada de
idiotez patente y de méximos defectos cerebrales, si bien no como elementos necesarios del
cuadro patolégico; pero los ataques descritos aquejan también, con todas sus variantes, a
personas que manifiestan un pleno desarrollo psiquico y una extraordinaria afectividad,
insuficientemente dominada en la mayoria de los casos. No es, por tanto, de extrafiar que en
estas circunstancias parezca imposible mantener la unidad de una afeccién clinica bajo €l
nombre de <epilepsia>. La homogeneidad de los sintomas exteriorizados parece demandar

una interpretacion funcional, como si se hubiera constituido organica y previamente un
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mecanismo de derivacién anormal de los instintos, mecanismo al que serecurriria en las mas
diversas circunstancias, tanto con ocasion de perturbaciones de la actividad cerebral por
una grave enfermedad como ante un dominio insuficiente de la economia psiquica. Detras de
esta dualidad sospechamos la identidad del mecanismo de derivacion de los instintos
existentes en e fondo. Este puede también ser un tanto afin a los procesos sexuales
toxicamente motivados en su fondo. Ya los médicos mas antiguos decian que €l coito era una
peguefia epilepsia, reconociendo asi en el acto sexual la mitigacion y la adaptacion de la
descarga epiléptica de los estimulos. La <reaccion epiléptica>, términos con los que
podemos designar este conjunto, se pone indudablemente a disposicion de la neurosis, cuya
esencia consiste en derivar por €l camino somatico aquellas magnitudes de excitacién que le
es imposible manejar psiquicamente. El ataque epiléptico pasa a ser, de este modo, un
sintoma de la histeria y es adaptado y modificado por ella, lo mismo que por la derivacion
sexual normal. Es, por tanto, acertado distinguir entre una epilepsia organica y una
epilepsia <afectiva>. Précticamente, esta distincion significa que quien padece la primera
es un enfermo del cerebro, y quien padece la segunda, un neurdtico. En el primer caso, la
vida animica sufre una perturbacion ajena a ella y procedente del exterior; en el segundo, la
perturbacion es una manifestacion de la vida animica misma.

Es muy probable gque la epilepsia de Dostoievski fuera de este segundo género. Pero no
es hacedero probarlo rigurosamente, pues tendriamos que poder insertar la primera
aparicion y las oscilaciones posteriores de los ataques en € conjunto de su vida animica y no
poseemos datos bastantes para ello. Las descripciones de |os ataques mismos no nos ilustran
nada, y las noticias que poseemos sobre las relaciones entre los ataques y las vivencias del
sujeto son insuficientes y a veces contradictorias. La hip6tesis mas verosimil es la de que los
ataques comenzaron muy pronto, ya en la nifiez de Dostoievski, siendo primeramente
representados por sintomas benignos y adoptando luego la forma epiléptica, cuando, a los
dieciocho afios de edad, sufrié e sujeto la conmocién de una terrible vivencia: el asesinato
de su padre. Seria muy adecuado que durante el tiempo de su encarcelamiento en Liberia
hubieran remitido por completo los ataques; pero otros datos contradicen tal hipétesis. La
indiscutible relacion existente entre el asesinato del padre en Los Hermanos Karamazov y el
destino del padre de Dostoievski ha sido recogida por mas de un biégrafo y los ha movido a
referirse a <una cierta orientacion psicolégica moderna>. El psicoanalisis, pues a é se
alude con tales palabras, tiende a ver en este suceso € trauma mas grave, y en la reaccién de
Dostoievski a é, la piedra angular de su neurosis. (...) Conocemos e sentido de los

primeros ataques de Dostoievski en sus afios jovenes, mucho antes de la aparicion de la
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<epilepsia>. Estos ataques significaban la muerte; eran precedidos de accesos de miedo a
morir, y consistian en estados de suefio letargico. La enfermedad se apoderd de é
inicialmente, siendo aln un nifio, bajo la forma de una profunda melancolia repentina e
inmotivada; un sentimiento —seguin el mismo Dostoievski cuenta luego a su amigo Solowjoff-
como s fuera a morirse al instante, y, efectivamente, a tal sentimiento seguia un estado
analogo a la verdadera muerte. (...) Los ataques de Dostoievski toman entonces caracter
epiléptico, siguen entrafiando e sentido de una identificacion punitiva con el padre, pero se
hacen mas temerosos, como terrible ha sido la muerte del padre mismo. Lo que no podemos
adivinar es qué otro contenido, particularmente de orden sexual, hubo de agregarse a ellos.

Hallamos algo en extremo singular: en el aura del acceso € sujeto vive un instante
de méxima felicidad, fijado acaso por el sentimiento de triunfo y de liberacion emergentes al
recibir la noticia de la muerte, al que sigue en € acto e castigo, tanto mas cruel. Una tal
sensacion de triunfo y duelo, alegria festiva y duelo, la hallamos también repetida entre los
hermanos de la horda primordial, que, después de matar al padre, lo vuelven a hallar en la
ceremonia de la comida totémica. S fuera cierto que Dostoievski no sufrié ataque ninguno
mientras estuvo en Shberia, €lo confirmaria que sus ataques eran su castigo, no
necesitandolos, por tanto, mientras sufria otro de distinto género. Pero esta circunstancia
resulta indemostrable. Esta necesidad de castigo de la economia psiquica de Dostoievski
explica mas bien que pudiera atravesar sin grave quebranto tales afios de miseria y
humillaciones. (...) El parricida es, en efecto, otro hermano, al que Dostoievski atribuye
singularmente su propia enfermedad, la pretendida epilepsia, como s quisiera confesar que
el neurético y epiléptico que en & habia era un parricida.>™®”

Freud, con wuna solida formacion histopatologica y sobrados fundamentos
neurocientificos, completados con una buena base clinica (desde las Legons du mardi de
Charcot en la Salpetriére, a las renovadoras concepciones de Berheim en Nancy) mostré un
interés especial por anadlizar la singladura de artistas o cientificos, con sus respectivas
aportaciones plésticas o tedricas. Desde un Leonardo Da Vinci, pasando por Miguel Angel,
hasta |legar a Dostoyevski, habiendo a canzado todos ellos su momento de plenitud cientifica,
su cenit intelectual. La especulacion historicista, de hondo calado en la comunidad cientifica
a comienzos del siglo XX, fue revocada por los conocimientos neurofisiolégicos y la
creciente solidez adquirida por la aparicién de documentos biogréficos esclarecedores sobre

Dostoyevski, asi como su consecuente y mas completa traduccion a las diversas lenguas

210 En pibliografia 106.
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occidentales, sin enturbiar algunas de las hipétesis lanzadas, que carecian del soporte
argumental suficiente, como reconoce € propio heuro-psiquiatra en su tetralogia
Psicoandlisis del arte, cuyo apartado principal se titula Dostoyevski y €l parricidio. En dicho

ensayo Freud sostiene |a teoria de una supuesta Histero-Epilepsia®”*

, €sto es, para explicar €
desarrollo de una reaccion histérica para explicar las crisis epilépticas del escritor. El
desarrollo del electroencefaldgrafo y su rutinaria aplicacion en la préactica clinica diaria, €l
auge de un nuevo arsenal terapéutico, més eficaz y mejor dirigido contra la enfermedad, en €l
seno de un exacerbado y justificado entusiasmo cientifico, con la eclosion de los
antiepilépticos, que han logrando revertir el antiguo pesimismo y, hasta cierto punto, retirar
una buena parte del estigma lastrado por la epilepsia.

La aplicacion de ioduro y bromuro de potasio, como primeras herramientas terapéuticas
eficaces en la prevencién de los ataques epil épticos, inicialmente, habia quedado restringido a
los casos de falsa epilepsia més que a los de verdadera epilepsia®?.  En la década de 1860,
empiricamente, se extendio su utilizacion tras el descubrimiento de la objetiva reduccion en el
numero de crisis. Sin embargo, no gueda constancia de que Dostoyevski recibiera o aceptara
dicho tratamiento para su dolencia, pese a estar a tanto de todos los avances cientificos y
consultar con prestigiosos médicos de la época.  En Humillados y Ofendidos (1861), por
giemplo, se hace referencia a la prescripcion del farmaco al persongje de Nelly, como hemos
visto antes. De su contemporaneo Gustave Flaubert, en cambio, queda constancia de que se
sometiera a dicho tratamiento, segun reflgja una carta dirigida a George Sand y fechada en
Paris en la noche del sdbado 27 de marzo de 1875, sin que podamos adivinar, a contrario que
en Dostoyevski, la verdadera natural eza epil éptica de su enfermedad: “ EI bromuro de potasio
me ha calmado, pero me ha salido un eccema en medio de la frente. Me ocurren cosas
anormales. Mi derrumbe fisico debe de ser por algin motivo oculto. Me siento vigjo
gastado, asqueado de todo. Y los deméas me aburren tanto como yo mismo.

Sn embargo, trabajo, pero sin entusiasmo y como quien hace una tarea, y quiza sea €l

trabajo lo que me pone enfermo, pues he emprendido un libro insensato.

Z"'En bibliografia 31.

22tilizados, en principio, como terapia frente a desarreglos de la esfera sexual a los que se asociaban crisis de
naturaleza histérica, luego se observé que también respondian al tratamiento |os enfermos con verdaderas crisis
epilépticas. En los afios setenta (Waxmann, Geschwind) se postul6 que la ELT incluia, entre sus sintomas, la
hiposexualidad. Hoy en dia se pretende comprobar qué grado de implicacion guarda el ovario poliquistico con
la propia ELT. En este sentido, los farmacos antiepilépticos representan un factor de confusién, al ser
responsables (en parte) de los sintomas atribuidos a la enfermedad. Lo mismo sucede cuando se analiza €l
supuesto deterioro cognitivo causado por la repeticion de las crisis; no resulta fécil limpiar de farmacos los
estudios. En bibliografia 64-66.
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Me pierdo en mis recuerdos de infancia como un vigjo... Ya no espero nada de la vida
excepto unas cuantas hojas de papel que emborronar de negro. Me parece que atravieso una

soledad sin fin, parair no sé adonde. Y soy ala vez el desierto, € viajeroy el camello®””

Freud, en desacuerdo con Zweig a propésito de la supuesta naturaleza epiléptica de la
enfermedad de Dostoyevski, afirmo en 1928 que e novelista ruso no podia sufrir Verdadera
Epilepsia, sino Falsa Epilepsia. Aunque la lengua de ambos era la misma y sus acentos
calcados, uno y otro parecian estar hablando idiomas extrafios entre si, a la hora de enfocar €l
caso. La fortaleza cientifico-especulativa del segundo prevaleceria sobre la intuicion poética
del primero. La discusién del caso (uno con su enfoque Novalisco’ y otro con sus
proyecciones entre académicas y autodidactas) quedd zanjada a favor del neuro-psiquiatra,
cundiendo la idea de que la epilepsia de Dostoyevski no era verdadera ni tampoco fingida
(smulada), sino falsa, es decir, una forma de Histero-epilepsia o0 Pseudo-epilepsia
incontrolable mediante la voluntad de uno, producida como consecuencia de un evento
traumético sucedido en la infancia al escritor. Tras un periodo de latencia variable (aducia
Freud) e fendmeno histérico puede adquirir los rasgos y sintomas de Verdadera Epilepsia,
sin serlo ni pretenderlo ser, sino desarrollandose inconscientemente (como se ha corroborado
en otros casos). Bgjo la influencia de la escuela parisina, como buen conocedor del método
anatomo-clinico, el médico vienés habia recibido lainfluencia de un Charcot en €l tramo final
de su carrera, no por ello desprovisto de la lucidez y la experiencia de un gran pensador
clinico, suficientemente perspicaz como para discernir, a partir de la respuesta 0 no a los
bromuros, e diagndstico de verdadera o falsa epilepsia (0 sea, ex-iuvantivus)®”>. Aparte de
haber sido discipulo después de Berheim en Nancy y Estrasburgo.

Otro de los argumentos esgrimidos por Freud, quien desconocia € antecedente de la
muerte del hijo de Dosoyevski (Aleksey), victima de un atagque epiléptico prolongado, era €l
de la extraordinaria capacidad intelectual del escritor, que no encgjaba en la idea dominante
gue consideraba a la epilepsia una enfermedad progresiva y, mentalmente, deteriorante, 0 sea,

neurodegenerativa. El pensamiento freudiano en relacion ala (no) epilepsia de Dostoyevski,

213En bibliografia 107.

" Novalis, nombre poético de Friedrich von Hardenberg (1772-1801), poeta roméantico aleméan, contemporaneo
de Hdlderlin, ambos postergados en el tiempo, hasta ser recuperados, reconocidos e inmortalizados.

5« Enfin, j"ajouterai que tandis que le bromure de potassium a une action tout au moins palliative sur les
acces d épilepsie, pour les attaques au contraireil est absolument inutile; vous pouvez en donner des tonnes
peut engendrer un épileptique, un épileptique un hystéro-épileptique, maisil faut dire aussi que | un et I"autre
peuvent engendrer des maniaques, des vésaniques ; je vous ai dgja dit que |”arbre neuropathologique a des
branches nombreuses, et chacune de ces branches peut donner des fruits divers.>™  En bibliografia 108.
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pese a carecer de datos convincentes, de una base fidedigna suficiente, calé tan hondo en

Europa como para mantenerse anclado hasta mediados del siglo X X"

, soportando incluso €l
incipiente vendaval de informacion y de tecnologia surgentes con € EEG y los nuevos
consensos internacionales. Voces, s N0 més talentosas, si menos cargadas de retricay mas
desguarnecidas de la costra de teoria del psicoandlisis. Apoyadas en la adquisicion de nuevas
y mas directas informaciones bio-patogréficas (cartas y testimonios de contemporaneos del
escritor), unidas a un fulgurante desarrollo tecnologico: al asentamiento del EEG que, en
expresion de Henri Gastaut, hacia hablar al cerebro y con € que no contaba Freud en sus
especulaciones, como tampoco dispuso de fuentes biogréficas como las del neurdlogo
franceés.

Las observaciones de Freud sobre la enfermedad de Dostoyevski han sido objeto de
atencion por parte del poeta surcoreano Chun-su Kim, quien establece un paralelismo entre la
mirada desnuda del novelista ruso y la divergente, mas sesuda o revestida de |6gica, mirada
del neuro-psiquiatrajudio: “ Dostoievski se encuentra en una posicion que difiere del mundo
cientifico vacio y sin valores de Freud; considera el bien'y el mal desde una dimension ética.
Aungue reconoce gue en la realidad se entabla una lucha desigual entre e bien y e mal,
Dostoievski nos habla desde la dimension de los valores y de los ideales y nos dice que el
bien debe vencer al mal. Sin embargo, a causa de la densidad de su vision clarividente, a
veces es dificil distinguir con prontitud cudl es su posicion. Su literatura no nos presenta
soluciones, parece como si nos mostrara sélo la presencia de esa lucha. Aunque en este
punto se asemeja a la fria mirada de Freud, la diferencia estd en que Dostoievski esta
embebido del delicado y complicado matiz emocional de los sufrientes. En Freud, en cambio,
solo hay légica. Cuando uno lee a Dostoievski, queda poseido. No es posible quedarse
asintiendo solo a la l6gica como ocurre con Freud. S decimos que se debe a diferencias de
tipo literario o cientifico, probablemente nos estaremos quedando en un andlisis demasiado
simple y esquematico. Dostoievski muestra claramente que la existencia del ser humano es
tragica. Recibimos una revelacion: gque la existencia tragica de la humanidad no puede ser
objeto de la historia, pues el modo de existir del hombre ya esta forjado en ese molde trégico.

Esto es algo que la historia no deberia olvidar nunca. El optimismo historicista tiene que

276 E| citado ensayo de Stefan Zweig, Letters of Sgmund Freud (selected and edited by Ernst L. Freud) y, sobre
todo, el de E. H. Carr (biografo de referencia de Dostoyevski, junto a Frank), titulado “ Was Dostoevsky an
Epileptic?” (The Slavonic and East European Journal 9, 424-431, en diciembre de 1930), polemizan acerca de
una cuestion resuelta, entonces, afavor de las tesis freudianas. Dos circunstancias fundamentales intervienen en
este debate, a saber, el inexorable crecimiento cientifico en los afios que sucedieron y e progresivo, aunque
entrecortado, acceso a las fuentes bio-bibliograficas del escritor, que revocaron, finadmente, la tesis del
neuropsiquiatra judio, dando paso a una nueva polémica cientifica concerniente a tipo de epilepsia que padecia
€l escritor, como estamos viendo. En bibliografia 109.
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experimentar la desesperacion a traves de Dostoievski, pues es la Unica manera de que
alcance la humildad.?”"”

Owsei Temkin establece asimismo una comparacion entre literatos y cientificos,
partiendo de otro interesante paralelismo (Nietzsche-Jackson); entre la vivencia subjetiva del
artista y € ojo clinico distante del médico frente a la enfermedad: “jQué contraste de
perspectiva entre los epilépticos de la idea de Nietzsche y las victimas de las descargas
lesionales y los estados de ensofiacion de Jackson! El contraste no reside en las
explicaciones cientificas, sino en la consideracion de la enfermedad; Zola, Nietzsche y
Dostoyevski, cada uno a su manera, trataron con la epilepsia relacionandola con su mundo,
su entorno social y sus valores humanos, en contraste con Jackson, para guien este mundo no
iba mucho mas all4 de una serie de indices de procesos biologicos(...).

S no nos fijamos en e hombre a finales del siglo XIX como un ser aislado en su pais
y en su ambiente profesional, Jackson, Gowers, Samt, Falret, Lombroso, Dostoyevski, Zola,
Nietzsche y otros, todos representan facetas del conocimiento dey sobre la epilepsia.?””

Son las intuiciones literarias o artisticas adelantdndose o complementandose con el
conocimiento cientifico, como reconoce Gastaut en su citado articulo “ Fyodor Mikhailovitch
Dostoevskiy's Involuntary Contribution to the Symptomatology and Prognosis of Epilepsy.”

Del gue habria que borrar, como antes hemos visto, la palabra Involuntary.

La primera indagacion cientifica, segin la metodologia actual, y la segunda (s
contamos la de corte més ensayistico o literario de Freud) acerca de la epilepsia de
Dostoyevski corresponde a mencionado trabajo de Th. Alagjouanine (Dostoiewski’s Epilepsy,
1963), cuyo postulado apoya € diagnostico de Epilepsia del Lobulo Tempora (ELT), basado
en parte de su obra literariay en algunas fuentes secundarias. No sucede asi en el exhaustivo
estudio ulterior de Henri Gastaut (Fyodor Mikhailovitch Dostoevskiy's Involuntary
Contribution to the Symptomatology and Prognosis of Epilepsy, 1978), engendrado a partir de

fuentes de primer orden y de la maxima fiabilidad.

" En bibliografia 110.

Z8«\\hat a contrast in perspective between Nietzsche's epileptics of the idea and Jackson's sufferers from
discharging lesions and dreamy states! The contrast does not lie in scientific explanations but in the evaluation
of the disease, Zola, Nietzsche, and Dostoievski, each in his own way dealt with epilepsy within the world of
social intercourse and human values, in contrast to Jackson, for whom this world was not much more than an
index of biological processes. (...) If we do not look upon man at the end of the nineteenth century asisolated in
national and professional departments, Jackson, Gowers, Samt, Falret, Lombroso, Dostoievski, Zola, Nietzsche,
and others, all represent facets of the knowledge of and about epilepsy.”  Traduccion del doctorando. En
bibliografia 6.
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Segun refiere e neurdlogo Oliver Sachs.  “En 1961, uno de los neurdlogos
norteamericanos de mas talento, Norman Geschwind, comentdé e posible papel de la
epilepsia de 16bulo temporal en la vida y textos de Dostoievski, y a principios de los setenta
estaba convencido de que en algunas personas que sufrian esa epilepsia (ELT) se daba una
peculiar intensificacion (aungque también una limitacion) de la vida emocional, <un interés
cada vez mayor por temas filosoficos, religiososy cdsmicos>" Aunque antes puntualiza“ En
€l siglo pasado, Hughlings Jackson, entre otros, sospechd gue algunos pacientes que sufrian
frecuentes ataques psiquicos podian sufrir extrafias alteraciones de pensamiento y
personalidad cuando les sobrevenia ese trastorno. Pero hubo que esperar hasta los afios
cincuenta y sesenta de nuestro siglo para que este <sindrome de personalidad intercritica>,
tal como se le llamg, recibiera una mayor atencion. En 1956, € neurdlogo francés Henri
Gastaut escribid un importante ensayo sobre Van Gogh, en el que afirmaba que Van Gogh no
solo sufria ataques de I6bulo temporal, sino un cambio caracteristico en su personalidad
cuando éstos le sobrevenian, que se fue intensificando gradualmente con la edad®”®.” Sin
embargo, € documento de Geschwind no pasd de ser entonces una mera conjetura de
cafeteria, i se quiere, mas que un articulo de peso como € de sus homdlogos franceses. Un
comentario que iba a adquirir mayor sentido y una importante repercusion, a integrarlo en
sus ideas sobre la localizacion anatdmica del comportamiento “ caracteristico de la epilepsia

del 16bulo temporal” , en los afios setenta.

Ahondando en la tentativa de desarrollar una vision patogréfica del escritor, la primera
crisis documentada de Dostoyevski (como antes hemos visto) se remonta a su juventud. A
los veintitrés afios de edad, correspondiendo a una crisis de Grand Mal, segin apunta su
testigo Grigorovich (ver en el apartado correspondiente de La Patrona). Todo e fundamento
cientifico y el conocimiento bio-patografico de Henri Gastaut al estudiar la epilepsia de
Dostoyevski, se transforma en frégil elucubraciones cuando hace referencia a la epilepsia de
Van Gogh o de Flaubert, que serian como declinaciones de la Ilamada personalidad

280

epiléptica (intercritica)™, que el propio Gastaut habia puesto en tela de juicio en ulteriores

revisiones. También considerd la tan dudosa como discutida autenticidad del aura extatica

2% En bibliografia 63.

%0 A5f reconocieron los neurdlogos americanos Geschwind y Waxman (1974-5) |a triada sintomética (ademés de
las crisis) que caracterizaba la epilepsia del 16bulo temporal: hipergrafia, hiposexualidad e hiperreligiosidad,
como hemos visto. Gastaut parece influido por esta corriente de pensamiento, alimentada antes por € mismo
que por sus homologos americanos, cuando apela a la supuesta epilepsia de Van Gohg o de Flaubert como
sendos gemplos representativos de dicho comportamiento epiléptico propio de la ELT, a contrario que
Dostoyevski, cuya capacidad sexua se mantuvo intacta cuando mas apretaba la enfermedad. En bibliografia 63
y 65.
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(por su rareza y falta de corroboracion®® por parte del propio escritor) que precedia a sus
crisis de Grand Mal. Jacques Catteau, por su parte, desmenuza el conjunto de elementos
fisicos, psiquicos y morales que comprende la enfermedad de Dostoyevski, enfatizando la
polémica suscitada en torno a su problema diagndstico®®, desde Zweig y Freud hasta
Algjounine y Gastaut. La crisis de éxtasis como manifestacion de un foco epileptogénico,
supuestamente, localizado en € cerebro del escritor ha sido € centro del debate de las
sucesivas indagaciones retro-diagndsti cas habidas.

El primer caso demostrado cientificamente de una crisis de éxtasis corresponde al
estudio de Cirignotta F, Todesco CV y Lugaress E, Epilepsia, 1980: Temporal Lobe Epilepsy
With Ecstatic Seizures (So-Called Dostoevsky Epilepsy), como se ha visto a estudiar €l aura
de Dostoyevski en € apartado dedicado a su obra Los Demonios. Luego, la publicacién de
P.H.A. Voskuil, Epilepsia, 1983: The Epilepsy of Fyodor Mikhailovitch Dostoevsky (1821-
1881), abogando a favor de una Epilepsia con Crisis Parciales y Secundariamente
Generalizadas, concederia una renovada importancia a aura psiquica, en detrimento del
primer estudio de Gastaut, que se seguiria de la mencionada rectificacion oral y escrita en

Epilepsia, 1984: New Comments on the Epilepsy of Fiodor Dostoevsky.

Remontandonos a afio 1880, Rusia poseia médicos formados en Neurologia. Bastaria

remitirnos alas alusiones que hace € escritor sobre aquel médico “ estudioso y competente” a

%! Tanto en El Idiota como en Los Demonios aparece e aura (la anunciacion) como alegoria de los versos
coranicos y met&fora de la fusion del hombre con Dios. Més parece una mezcla del profundo conocimiento
religioso con su fecunda imaginacién (la idea de que un momento vale por toda una vida) que de un sintoma
que, en rigor, padeciera el escritor.

%2 «|| g'agit de |"épilepsie, que Dostoievski redoutait particuliérement e qui entravait sa création. On ne
reviendra pas sur le copieux dossier médical et littéraire qu'on a consacré a la maladie et qui divise les
psychanalystes et les psychiatres. Rappelons simplement que les premiers symptémes datent des années de
création intense (1846-1849) et que le mal se déclare vers 1850, d"aprés un témoignage médical. Faire
remonter la comitialité a un événement traumatisant de |I"enfance, thése adaptée par Freud a partir de fausses
données biographiques que Sefan Zweig lui avait, de bonne foi, communiquées, thése depuis reprise par la
plupart des exégetes, est une erreur. Au demeurant, Dostoievski ne cessera de répéter que ses grandes crises au
bagne |"ont délivré de la maladie nerveuse et morale dont il souffrait auparavant. A ce propos, il faut balayer
les |égendes et |e lazaret romantique dans lequel on confine |"écrivain russe.  L"épilepsie de Dostoievski n’est
pas, comme |"affirme Freud, une nerveuse de nature hystérique mais une épilepsie du lobe temporal gauche,
selon |”épileptologue Théodore Alajuanine, ou une épilepsie généralisée primaire, selon | épileptologue Henri
Gastaut. Et, surtout, elle n"est pas la source du génie. L épilepsie ne féconde pas mais entrave la création :
chaque crise était pour le romancier un naufrage total del”étre. On en décompte — répétons-le — quelque quatre
cents que I"écrivain a précisément consignées, tellement elles I"inquiétaient, au beau milieu de ses carnets de
notes. (...) Ce qui est curieux c’est qu'a aucun moment dans cette chronique intime et tragique de ses crises
d"épilepsie Dostoievski ne parle de |"aura précritique a forte coloration religieuse, qu’il décrit chez le prince
Mychkine dans I"Idiot, lorsque celui-ci se sent en parfaite union avec |"harmonie divine et connait une extase,
parente de celles vécues par saint Paul et surtout sainte Thérése d"Avila (dont |"épilepsie du lobe temporal est
aujourd”hui avérée), et fort bien décrite par Kirillov, le héros des Possédés. En revanche, les états postcritiques
de « terreur mystique », de « fantastique », de « culpabilité » irraisonnée sont récurrents. Comme si — et s'est
une observation générale que I on peut appliquer a ses lettres — Dostoievski réservait les plages de lumiére et de
bonheur a son cauvre! ”  Traduccién del doctorando. En bibliografia 32.
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guien conocid, accidentalmente, a sudeste de Siberia (Barnaul) en 1857. O acudir a las
declaraciones, gue hemos visto, de su mujer a proposito del “ especialista en enfermedades
nerviosas’ que certificé la muerte de su hijo Aleksey. Las resonancias parisinas de las
Lecons du mardi, que dirigia entonces € primer catedratico de Neurologia (Dr. Charcot), los
primeros estudios estadisticos que otorgaban un caracter mas cientifico a la Medicina, y las
primeras excursiones de médicos a congresos internacionales, consagraban los avances
cientificos surgentes de los paises més desarrollados (la Inglaterra de Jackson y Horsley®®; la
Francia del neurdlogo eminentemente clinico Trousseau, Herpin, Babinski; la Alemania de
Virchow y de Romberg).

Una historia clinica de la Sapétriére ilustra e conocimiento clinico y da una muy
buena nocién acerca del manegjo de un enfermo con epilepsia (harto semejante a Dostoyevski)
en aquellos afios™. Que se sepa, nunca consulté en la clinica de Charcot, aunque Herpin y
Trosseau pudieron ser dos de sus meédicos en 1863, como reflga la carta dirigida a
Turgueniev anteriormente mostrada. En un hipotético vige a Londres en 1880, s
Dostoyevski hubiera acudido al consultorio del Dr. John Hughlings Jackson (1835-1911), en

el Queen’s Square Hospital (entonces National Hospital for the Relief and Cure of the

%3 Victor Horsley fue € artifice de la primera intervencion quirtrgica practicada a un enfermo epiléptico
(epilepsia del [6bulo temporal) en 1880. Su trabajo, en el que se reunia mas de un caso con resultados
satisfactorios, fue presentado en Londres en el afio 1886, ante el reconocimiento de Jackson y Charcot). En
bibliografia6y 7.

24« agé 32 ans, doreur sur métaux, est entré & la Salpétriére en janvier 1885. On ne constate rien de bien
particulier dans les antécédents héréditaires. Son pére, qui était trés violent, est mort a 60 ans, a la suite d'une
paralysie survenue sans attaques. Sa mére, morte tuberculeuse, était nerveuse, mais n'avait jamais eu
d attaques. Les antécédents personnels sont beacoup plus intéressants a étudier. A I"age de 10 ans, il a été
somnambule. Depuis son enfance, il a peur dans I"obscurité, et la nuit, il est sujet a des hallucinations
hypnagogiques, a des cauchemars. De trés bonne heure, il a abusé du coit; il ressent de temps & autre une sorte
d'impulsion irrésistible vers les femmes. 1l lui est arrivé souvent de courir soudain voir une fille pour venir
ensuite reprendre son travail. |l est de plus masturbateur frénétique. |l est intelligent cependant; c’est un
habile ouvrier et el apprend facilement; a ses heures il est musicien, il joue du violon et de I"accordéon. |l
frequente volontiers le théatre; cependant d"un caractére plutét sombre et taciturne, il recherche habituellement
la solitude. Son métier, dans lequel on emploie le mercure, na jamais produit chez lui d"accidents qu”on puisse
rattacher a |’ intoxication mercurielle. Pasde signes d'alcoolisme. Pas de syphilis. Une premiére attaque s’ est
produite a I"age de 20 ans, sans cause connue. |l était sur I'impériale d’'un omnibus, lorsqu’il ressentit les
premiers avertissements. 1l eut le temps de descendre et | attaque convulsive eut lieu dans la rue. Les attaques
se reprodusient ensuite assez fréquemment. 1l en a compté dans le temps jusqua 4 ou 5 par mois. |l parait que,
a cette époque, dans plusieurs acces, il a uriné sous lui. Les crises convulsives s étaient depuis plusieurs années
considérablement espacées et ne revenaient plus qu'a de longs intervalles, lorsgue, en 1880, le malade fut
victime d"une agression nocturne. 1l recut un coup de couteau su sa téte, dans la région pariétale droite, tomba
sans connaissance, fut dévalisé et laissé pour mort sur la place. (...) D allieurs, les attaques qui un instant
avaient fait tréve, reparurent ensuite plus intenses et plus nombreuses qu autrefois; ¢’est pourquoi, en février
1883, le malade se présenta a |"Hétel-Dieu ou il fut admis. |l y demeura jusgu’en mars 1884. C'est la que
I"hémianesthésie gauche compléte, absolue, que nous retrouvons aujourdhui fut pour la premiére fois
constatée. Les attaques alors fréquentes et considérées, parait-il, dans le service comme relevant du mal
comitial, furent pendant prés de 13 mois traitées par le bromure de potassium a haute dose, sans le moindre
amendement.” En bibliografia 108.
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Paralysed and Epileptic®®), se hubiese recogido un relato patografico pormenorizado sobre
su padecimiento. En estaimaginariarecreacion (habia estado en Londres, por primeravez, en
el verano de 1862 visitando a disidente Alexandr Herzen: e mismo afio en que Jackson y
Charcot, de forma paralela, iniciaban sus respectivas andaduras en Queen’s Squarey en La
Salpétriére), haria un breve paréntesis en su Diario de un escritor, antes de entrar de lleno en
Los Hermanos Karamazov, para tratarse la enfermedad que, sin éxito, habia intentado vencer,
sucesivamente, en Rusia, Alemania, Franciay, otravez, en Rusia.

Visto con ojos cientificos de ahora, la historia clinica de Dostoyevski podria parecerse
a la siguiente reconstruccion, savo por la parquedad y escasa minuciosidad, cuando se
compara a las historias clinicas del verdadero Jackson (como puede verse en la reedicion de
La Historia Clinica. Historia 'y Teoria del Relato Patogréfico, 1995, de Pedro Lain Entralgo):
“F.M.D. de 59 afios es €l segundo hijo de un matrimonio cuya madre fallecié a consecuencia
de la tisis, su padre (médico-cirujano) en violentas circunstancias fue asesinado por sus
siervos, su hermano mayor fallecio asimismo a consecuencia de un colico biliar alos cuarenta
y tres afos. El paciente es natural de Moscu que habita en San Petersburgo. Escritor de oficio,
casado y con tres hijos. Un hijo fallecido en 1878 (con tres afos de edad) a consecuencia de
un Status de Ma Epiléptico. Presenta una enfermedad pulmonar crénica, es consumidor
habitual de tabaco y bebedor irregular. Se pasa las noches en vela escribiendo. Desde 1944
comenzo a presentar unos episodios que consisten en una interrupcion subita de su actividad,
guedando con la mirada fija un instante, sucedido por una extrafia vocalizacion, dando paso a
un gemido gutural torciéndose el cuello y la mirada hacia el lado izquierdo y perdiendo por
completo el conocimiento presentando entonces fuertes convulsiones en los cuatro miembros,
emision de espuma por la boca, mordedura en el borde lateral de lalengua, durando (entre la
fase tonica, tdnico-clonicay cldnica de los espasmos) unos escasos dos minutos gue dan paso
a un estado de profunda somnolencia de la que tarda una media hora en recuperarse. Al cabo
de media hora todavia se halla confuso, no reconoce bien el lugar donde se encuentra y
desconoce a las personas (incluso familiares) que se encuentran a su arededor. En los
minutos sucesivos va recobrando, progresivamente, su situaciéon normal, notando aln
dificultades para hablar y sin apenas fuerzas para €l resto del dia. En dos ocasiones fue

presenciado, entre 1844 y 1847, €l episodio antes descrito en la calle, aplenaluz del dia. La

%8 « Hughlings Jackson’s work was connected largely with the National Hospital for the Relief and Cure of the
Paralysed and Epileptic from 1862 to 1906. Here he could study a considerable number of epileptics, many of
them ambulatory, and enjoyed contact with eminent neurologists: Brown-Séquard, (...) Gowers was his
assistant and, later on, his junior colleague. In the same year in which Jackson joined the National Hospital,
Jean-Martin Charcot was appointed physician at the Salpétriére in Paris.” En bibliografia 6.
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segunda vez fue un médico (amigo del escritor) quien lo asistid. A raiz de su confinamiento
en prision en 1850 los episodios se tornaron mas frecuentes, mensuales, soliendo presentarse
en cumulos, generalmente por la noche o a primera hora de la mafiana. Presenta fases en que
la enfermedad entra en un estado de remision o de latencia, pero reaparece nuevamente, con
fuerzas renovadas. En ocasiones es |la falta de suefio |0 que parece precipitar los atagues, en
otras el alcohol o la combinacion de ambas, sobre todo, si se le afiade un tercer ingrediente,
especialmente, deletéreo para la evolucion de su enfermedad, como es su intensa, febril
actividad literaria. En sucesivos viges a Europa ha visitado a prestigiosos especidistas, que
han convenido que se trata de una verdadera epilepsia. No ha llegado a utilizar remedios
farmacol 0gicos, reduciéndose su régimen terapéutico a unos bafos periodicos en diversos
balnearios centroeuropeos. A partir de 1867, coincidiendo con su segundo largo viagje a
extranjero, la enfermedad se recrudece, los ataques se presentan cada semana, casi siempre
agrupados, € periodo de recuperacién es cada vez mas prolongado y €l paciente se queja de
mayor dificultad ala hora de recordar los nombres o las caras, incluso fuera de la fase critica.
Presenta un aspecto cuidado, la tez palida, una cicatriz destaca sobre la region frontal
izquierda, bordeando €l arco superior de lacga. El examen neuroldgico es normal.”

En sus Memorias, Anna Grigorievna Snitkina, aparte de las sensatas y apropiadas
medidas preventivas, asi como de su carifiosa atencion y dedicacion, indirectamente, apunta
algunas caracteristicas de la enfermedad que resultan de gran interés desde un punto de vista
semioldgico: la dificultad en la emisién del lenguaje, que sucedia a las crisis, nos orienta
hacia un posible foco de descarga en la region frontal o temporal izquierda. La acumulacion
de las crisis, @ predominio nocturno de las mismas y la version cefdlica, indicativos de

epilepsia extra-temporal (frontal). Siempre con el deformado punto de vista cientifico actual.

Situandonos, de nuevo, en el ge conformado por la obra literaria de Dostoyevski, en
Los Hermanos Karamazov, la enfermedad adquiere una dimension mayor que en toda su obra
anterior, representando un compendio de proyecciones de sus textos literarios precedentes y
tematroncal en el seno del relato.

Publicada por fasciculos entre 1879 y 1880, Los Hermanos Karamazov muestran a un
personaje epiléptico dotado de una extraordinaria complejidad.

La enfermedad (la epilepsia) se plantea como objetivo de una ganancia secundaria,
instrumento mediante el cua sacar provecho a la enfermedad, reproduciendo agunos

sintomas ficticios y otros redes (los que hoy denominamos pseudocrisis y crisis,
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respectivamente), integrados e interpretados por Smerdiakov®®, quien retine los arquetipos de
los anteriores protagonistas epilépticos de Dostoyevski. De este modo, reencarna a suicida
Kirillov de Los Demonios; a personge Nelly, en Humillados y Ofendidos, retoma el
antecedente de un trauma infantil, e maltrato precoz (los golpes en la cabeza), como factores
predisponentes y/o precipitantes de laenfermedad. La servidumbrey la orfandad apareciendo
como caldo de cultivo en la primera parte de lanovela: “ <jPues mira de donde!>, vocifero y
propind un furioso bofetén al alumno. ElI muchacho encajé €l golpe sin decir una sola
palabra, pero otra vez estuvo acurrucado en su rincén durante varios dias. Una semana
después, se le declar6 por primera vez la epilepsia, que ya no le abandono en toda la vida
(...) Al saber dela enfermedad, empezd a ocuparse seriamente del muchacho, mandé [lamar
al doctor para que le curara, pero resultd que la enfermedad era incurable. Los ataques
solian darle, por término medio, una vez al mes, a intervalos distintos. También era distinta
su intensidad; los habia leves y los habia muy duros. Fiddor Paulovich prohibio
rigurosamente a Grigori que infligiera castigos corporales al muchacho y comenzé a dejarlo

subir a su aposento. También prohibié que, por de pronto, le hicieran estudiar nada.®

La idea de abandonar su oficio, en prevencion de previsibles atagues epilépticos, fue
una de las recomendaciones dadas a escritor por algunos medicos, conscientes de la relacion
entre el exceso de trabajo y un eventual empeoramiento de la enfermedad, aconsejandole
abandonar € oficio de escritor para evitar mas recaidas. Dostoyevski, por su parte, era
consciente de la rémora que suponia la falta de suefio y € exceso de trabgjo a que, por otra
parte, se habia visto abocado desde joven, para poder ganarse la vida. Consciente de las
repercusiones negativas gque, para la enfermedad, reunia este conjunto de factores, €l joven
protagonista epiléptico de la novela (Smerdiakov -de veinticuatro afios- tenia la misma edad
que €l escritor a comienzo de su enfermedad) también sabia cdmo sacarle beneficio a su
dolencia, recurriendo a imitaciones no del todo involuntarias, unas veces, o simulando
sintomas que, voluntariamente, remedaban los sintomas de agquélla, esto es, mediando una
segunda intencién o superobjetivo que reportara beneficios a su teatro.

En Los Hermanos Karamazov, frente a las taras provocadas por la enfermedad, late un
inconsciente colectivo cuya idea es que “ no hay mal que no pueda curar una buena novia”,

gue nos remite al fragmento de Esplendor de Portugal (Lobo Antunes), del anterior apartado:

% | o que contribuy6 a la equivocacion interpretativa de Freud sobre el verdadero origen de la epilepsia de
Dostoeyvski. En Memorias de la Casa Muerta un enfermo finge, para no ser castigado, algo semejante a una
crisis epiléptica.

%7 En bibliografia 111. Pagina 239 (Los Hermanos Karamazov).
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“ El caso era que los ataques de epilepsia que padecia Smerdiakov se le acentuaban, y
entonces quien preparaba la comida era Marfa Ignatievna, o cual no convenia de ningun
modo a Fiador Paulovich.

-¢Por gqué tienes ahora los ataques con mas frecuencia?- preguntaba a veces al nuevo
cocinero, mirandole de regjo y fijandose en su cara-. Deberias de casarte, ¢quieres que te

busque una?...2%®

Dostoyevski dejé patente su profundo escepticismo ante la medicina. Desde los
satiricos comentarios en The Landlady hasta la postura mas irénica y clarividente adquirida
después de tanta consulta médicay tanta experienciaclinicay literariaa sus espaldas. Aun en
la era pre-antibidticos y pre-antiepil épticos, sus ficciones no pasan por alto los inconvenientes
derivados del avance cientifico, ridiculizando el optimismo decimondénico, con parecida
mordacidad a la de un Quevedo, un Moliére o un Voltaire. Sarcésticos retazos en referenciaa
lamedicinay alos médicos, que dej6 plasmados sobre su Ultima novela: “ Cuando tengo todo
el costado derecho paralizado, gimo y bramo.  He consultado a los médicos. saben
reconocer el mal perfectamente, te explican al dedillo la enfermedad, pero no saben curar.
He tenido ocasion de hablar con un estudiante de medicina muy entusiasta: <jS muere, me
decia, por 1o menos sabra a ciencia cierta de qué enfermedad ha muerto!> Ademas, esa
manera que tienen de mandar a los especialistas. <Nosotros, dicen, solo reconocemos la
enfermedad, pero vaya a ver a tal especialista, él le curara.> Ha desaparecido por completo
el doctor de antario, te lo digo yo, el gue te curaba todos los males; ahora no hay mas que
especialistas y siempre se anuncian en los periodicos. Enfermas de la narizy te mandan ala
capital de Francia: all4, dicen, hay un especialista europeo que cura narices. Llegas a
Paris, te examina: <S0lo puedo curarle, te dice, la ventana derecha de la nariz, porque las
ventanas izquierdas de la nariz no las curo yo, no es mi especialidad; después de haber
seguido mi tratamiento, vaya a Viena, alli hay un especialista que acabar& de curarle la

izouierda> 2%

Reconocido epiléptico, Smerdidkov fue capaz de interpretar la enfermedad a su antojo,
segun le convenia en cada momento. En uno de los instantes culminantes de la novela (el del
asesinato de su protector Fiodor Paulovich), finge premeditadamente una crisis epiléptica

“(...) precisamente en aquel momento despertd en su lecho e enfermo Grigori Vasilievich.

%88 En bibliografia 111. Pagina 624 (Los Hermanos Karamazov).
289 En pibliografia 111. PAgina 929-930 (Los Hermanos Karamazov)

- 167 -



Aquel dia, al atardecer, se habia sometido a la cura de que Smerdidkov habia hablado a Ivan
Fiédorovich; o sea, con ayuda de su esposa se habia friccionado todo e cuerpo con vodka y
una infusion secreta muy fuerte (...) Marfa Ignétievna también probd la mixtura y, como no
estaba habituada al alcohol, se quedd dormida como un tronco al lado de su esposo (...)

Rendido por |a epilepsia, Smerdiakov yacia sin movimiento en otro cuartucho.?*”

En la cascada de acontecimientos y opiniones médico-juridicas vertidas a lo largo de
la narracion, se nos va revelando la enfermedad. Haciendo referencia a un status epiléptico
subintrante®” se cuenta lo siguiente en lanovela: “ El doctor, en cambio, se habia quedado en
la casa de Fiddor Paulovich con e proposito de hacer la autopsia al cadaver, pero lo que
mas le interesaba era el estado del criado enfermo, Smerdidkov: <Pocas veces se encuentra
uno con ataques de epilepsia tan violentos y prolongados, que se repiten sin cesar durante

dos dias seguidos, y esto pertenece a la ciencia> . >

Aproximandose a desenlace de la obra, €l propio personaje nos aclara el espacio en
blanco dejado aposta por el narrador, en el que tiene lugar el asesinato del padre, sobre el cual
gira la novela en torno, para no aludir anticipadamente a hecho mismo del crimen. Pero
antes. " El doctor Herzenstube y el médico Varvinski, que recibié a Ivan Fiddorovich en el
hospital, afirmaron sin vacilar que la enfermedad epiléptica de Smerdidkov era indudable y
hasta se sorprendieron de la pregunta: <¢No habria fingido € dia de la catéstrofe?>
Incluso le dieron a entender que aquel ataque habia resultado insolito, habia durado y se
habia repetido durante varios dias, de modo que la vida del paciente se habia encontrado en
grave peligro y sélo en aquellos momentos, después de las medidas tomadas, podia afirmarse
gue e enfermo se salvaria, aunque es muy posible (afiadié el doctor Herzenstube) que la
razon |le quede algo perturbada, <si no por toda la vida, por un largo periodo>.?*"

Durante las entrevistas extrgjudiciales, el sospechoso Smerdidkov va despejando,
progresivamente, las incognitas, al ir respondiendo a las inquisitivas preguntas de su
hermanastro Ivan:  “ ¢No predijiste que sufririas un atague tan pronto como bajaras al
sotano? Indicaste sin rodeos que seria en €l sétano (...) —En primer lugar —empezo6 Ivan

Fiédorovich-, sé que es imposible predecir un ataque de epilepsia. Me he informado, no me

20 En pibliografia 111. P4gina 598 (Los Hermanos Karamazov)
21 Condicion epiléptica (variante del Status Epilepticus) caracterizada por el cimulo de crisis convulsivas
autolimitadas, pero repetidas sin que medie recuperacion del nivel de conciencia entre un episodio y € siguiente.
22 En bibliografia 111. Pagina 684 (Los Hermanos Karamazov)
2% En pibliografia 111. P4gina 882 (Los Hermanos Karamazov)
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vengas con cuentos. Es imposible predecir € dia y la hora. ¢Cémo pudiste, entonces,
predecirme € dia y la hora, y ademas que seria en € sétano? ¢Coémo pudiste saber que te
caerias precisamente en e sétano por un ataque de la enfermedad, si no lo fingiste adrede?
(...) Ciertamente, es imposible predecir de antemano € dia y la hora de un ataque de
epilepsia, pero siempre es posible presentirlo (...) Por lo que respecta a mi enfermedad,
sefior, 0 mejor sera que se informe preguntando a los doctores de aqui: €ellosle dirdn s mi
ataque fue verdadero o no , y sobre esta cuestion nada mas tengo que afiadirle (...) Bajé al
sétano y me dije: <Ahora me va a dar un ataque; ahora, ¢me caeré, o no?>, y a causa de
ese mismo temor experimenté de pronto ese implacable espasmo de la garganta... y rodé al
suelo (...) Y e doctor de aqui, sefior Varvinski, ha insistido ante todos en que € ataque se
debio precisamente a la preocupacion, a la aprension misma de aquel <ahora, ¢me caeré, o
no me caeré? Y asi me dio. Lo escribieron de ese modo, que lo que sucedié debia de suceder
a causa precisamente del miedo que teniay anada mas(...) -Y que sabessimular un ataque
de epilepsia, como te jactaste entonces ante mi, ¢también lo has dicho?**”

En la terceray ultima entrevista, Smerdidkov (delatandose) se jacta de la estrategia
preparada para engafiar a todo € mundo, haciendo creer a juez que e asesino habia sido
Mitia (Dimitri Karamazov) e implicando, como cémplice y principal instigador, a su otro
hermanastro (Ivan): “-¢Por un ataque o simulaste? -Naturalmente que smulé. Lo simulé
todo. Bajé con calma la escalera, hasta abajo, y me tumbé con toda tranquilidad sobre €l
suelo; cuando ya estuve tumbado, me puse a gritar. Y me debati mientras me llevaron. -jUn
momento! ¢Y has estado simulando todo €l tiempo, también mas tarde, en € hospital? -De
ningiin modo. Al dia siguiente, por la mafiana, antes de pasar al hospital, tuve un ataque
muy fuerte, como no lo habia sufrido hacia ya muchos afios. Permaneci dos dias enteros
totalmente sin sentido.

(...) porgue s usted, realmente, hasta ahora no habia comprendido nada, como yo
mismo me doy cuenta, y no fingia ante mi para cargarme cara a cara la manifiesta culpa
suya, tiene de todos modos la culpa de todo, pues usted estaba al corriente de lo que se
preparaba, me encargd matar y sabiéndolo todo se marché. Por eso quiero demostrarle esta
noche cara a cara que €l principal asesino es, en todo, usted y no yo, a pesar de haber sido
yo quien matd. jEl auténtico asesino es usted, usted!®*>”

Afectado por la declaracion de su hermanastro y criado (Smerdiakov), Ivan recae en

“un ataque de fiebre nerviosa que se apoder6 por fin de su organismo, quebrantado hacia

2% En bibliografia 111. P4gina 883-885 (LLos Hermanos Karamazov)
2% En bibliografia 111. Pagina 909 (Los Hermanos Karamazov)
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tiempo pese a que ofrecia una tenaz resistencia a la enfermedad®® que desemboca en una
engjenada autoinculpacion en el transcurso del juicio que, sin embargo, tiene todo €l sentido.
Pero, a diferencia de las manifestaciones de la enfermedad descritas, objetivamente, en
Smerdidkov; muy semejantes a las testimoniadas por aquellos que habian podido presenciar
las crisis del escritor, los sintomas de Ivan Fiodorovich Karamazov recuerdan, por su fuerte
carga subjetiva, a los que sentian los protagonistas de El Idiota y de Los Demonios, pero

también en obras como El Doble o Crimen y Castigo, como anunciando la inminencia de un

ataque epiléptico.

Durante € siglo XIX no se pudo establecer una relacion directa entre € aura
placentera y/o extatica y la epilepsia, como antes hemos explicado. Pese a que diversas
indagaciones cientificas apuntaran ya entonces a la existencia de una personalidad
caracteristica del epiléptico, Dostoyevski tuvo siempre claro que el rasgo principa de la
enfermedad era la repeticion de los atagues sucedidos a lo largo del tiempo. Un estado mas
cercano a la engjenacion que a la epilepsia, un desdoblamiento de la personalidad semejante
a que atribuye a otros persongjes en su obra (Raskolhikov en Crimen y Castigo o Stavgorin
en Los Demonios), a quienes no proyecta como epilépticos, sino como poseidos por los
sufrimientos mentales y fiebres nerviosas propias de 1o que el escritor habia identificado
como sintomas de su antigua dolencia (distinguiéndolos de aquellos tipicos de su epilepsiay
gue habian reemplazado, por asi decirlo, alos primeros tras su ingreso en prision), cuando €l
propésito frustrado de “ volverse loco” merodeaba en su cabeza. Un estado de duermevela, de
ensofiacion, crepuscular habia sido reconocido por el neurdlogo Jackson (dreamy state), como
un nivel de la conciencia entre € suefio y la vigilia, pudiéndose hallar en situaciones tanto
fisolégicas como patoldgicas (de locura y/o epilepsia). El desdoblamiento de la
personalidad en la obra de Dostoyevski, sin ir mas |l€jos, bien mereceria un profundo estudio,
gue desborda los méargenes de nuestro trabajo. Sin embargo, cobra relevancia en tanto pueda
ser relacionado con su epilepsia.  La ciencia misma encuentra dificultades a la hora de
diferenciar la causa de algunos de esos llamados estados crepusculares, en depende qué
circunstancias. El propio escritor, voluntaria o involuntariamente, acertada o erréneamente,
atribuye en su obra dichos estados a su enfermedad verdadera (la epilepsia), mientras otros
personajes pasan por los mismos sin ser epilépticos: “ Escucha —de pronto Ivan se levant6 de

detras de la mesa-. Ahora es como s estuviera delirando... si, claro esta, deliro... jMiente

2% En bibliografia 111. Pagina 993 (Los Hermanos Karamazov)
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cuanto quieras, me da lo mismo! No lograras ponerme furioso, como la vez pasada. Solo
gue me siento avergonzado, no sé de qué... Quiero caminar por la habitacion... A veces no te
Veo y ni siquiera 0igo tu voz, como la otra vez, pero siempre adivino lo que vas a endilgar,
porque jsoy yo quien habla, yo mismo, y no ti! Sdlo que no sé si la vez pasada yo dormia o
tevi despierto. Voy a mojar latoalla con agua fria'y me la aplicaré a la cabeza, quiza asi te
esfumes (...) S no puedes marcharte, cuéntame, por lo menos, alguna mentira alegre.
Comadrea; eres un parasito, pues comadrea. jQué no haya manera de librarse de esta
pesadillal Pero no te tengo miedo. Te venceré. jNo me llevaran al manicomio!®” Y habla
consigo mismo, desdoblado en una especie de mondlogo en voz ata entre los yo-es: “ Tu
objetivo consiste precisamente en convencerme de que existes por ti mismo y no como mi
pesadilla, mientras que ahora afirmas que eres un suefio (...) Tienes los nervios alterados
(...) Los espiritus no se hielan, pero cuando uno se encarna, entonces... en una palabra, me
lancé, sin reflexionar, y €l caso es que en esos espacios, en € éter, en las profundidades esas
gue hay sobre la tierra firme, hace un frio (...) Seresistia con todas sus fuerzas a creer en su

desvario y caer definitivamente en la locura®®

Dostoyevski, a construir el alma de sus persongjes, conjuga los rasgos de personas
diferentes en un mismo protagonista. Es la Polifonia a la que aludia Bahktin. En ocasiones,
son dos enfermedades transportadas por un mismo enfermo, que pueden guardar relacién o no
entre si. Le interesa recavar unainformacién, |o méas exhaustiva posible, que preste atencion a
cada uno de los pormenores conducentes a una caracterizacion lo méas real o natural posible
de los persongjes, sin ser por ello dbice para que mantuviera el escritor una preocupacion
constante por detalles que exigieran un conocimiento cientifico suficiente como para
integrarlo en su historia. En 1880 su familiaridad con lamedicina eratal que, para defenderse
de las acusaciones de algunos lectores, recurrido a un médico que corroborase los sintomas
proyectados por €l protagonista de su novela. En una carta a medico-escritor Aleksandr
Blagonravov muestra su agradecimiento por su asesoramiento y su apoyo a propdsito de unas
alucinaciones proyectadas por lvan Karamazov, que habian producido €l rechazo de un sector
del publico y de la critica, quienes tildaron al escritor de “ fanético y reaccionario” : “ Le doy
las gracias, especialmente en su condicion de médico, por corroborar la exactitud del
patol6gico estado mental del personaje. Una opinién experta me ayudard, pues convendra
conmigo en que, bajo tales circunstancias, una persona (lvan Karamazov) no podria haber

27 En bibliografia 111. Pagina 994 (Los Hermanos Karamazov)
2% En pibliografia 111. P4gina 928 (Los Hermanos Karamazov)
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tenido otra alucinacion que no fuese aquella. "

L as declaraciones del médico le protegieron de la posible condena o sancién ala cua
estuvo expuesto. El perturbado protagonista de la novela, sin embargo, desobedece las
indicaciones del médico de la novela (alter-ego de aquel a quien habia recurrido €l escritor):
“Después de haberle escuchado y examinado, € doctor llegd a la conclusion de que al
parecer lvan sufria hasta de cierto trastorno cerebral (...) <En su estado, las alucinaciones
son muy posible —dictaminé el doctor-, aunque haria falta comprobarlas...De todos modos,
es indispensable iniciar el tratamiento en serio, sin perder ni un minuto; de lo contrario,
malo>. Pero, después de la consulta, Ivan Fiddorovich no dio por cumplimiento al sensato
conjuro y no quiso guardar cama ni cuidarse (...).%*

Ante laUltimavistadel juicio, se retoma laescenadel parricidio, omitidaamitad de la
novela: “ Smerdiakov pudo despertar y salir de su profundo suefio (pues solamente estaba
dormido: después de los ataques de epilepsia, siempre sigue un suefio profundo) (...)
Levantado de la cama, se dirige casi inconscientemente y sin proposito alguno hacia el lugar
donde habia resonado €l grito para ver qué pasaba. Tiene confusa la cabeza, la imaginacion
todavia duerme, pero é ya se encuentra en el huerto, (...) Y he aqui que, poco a poco, en su
cerebro alterado y enfermo germina una idea, una idea terrible, pero seductora y de una
l6gica irrefutable: matar, apoderarse de los tres mil rublos y luego echar toda la culpa al
sefiorito (...) Y es natural: un hombre duerme y de stbito oye un gemido, se despierta
disgustado, pero vuelve a quedarse dormido al instante. Unas dos horas después se oye otro
gemido, otra vez el hombre se despierta y vuelve a dormirse, y 1o mismo sucede dos horas

mas tarde, en total unas tres veces en toda la noche.***”

El 16 de septiembre de 1879, se dirige a N. A. Lyubimov®® desde Staraya Rusa,
cuando se aproximaba a la conclusion de Los Hermanos Karamazov... y de su vida: “ Lo
hubiera enviado junto al resto s un ataque epiléptico no me hubiera machacado,

obligandome a posponer € trabajo dos dias mas.**”

2% | thank you, especially as a doctor, for your informing me of the accuracy of that person’s mental illness
depicted by me. An expert’s opinion will support me, and you have to agree that under the given circumstances
a person (lvan Karamazov) could not have had any hallucination other than that one” Traduccién del
doctorando. En bibliografia 18.

390 En bibliografia 111. Pagina 921 (Los Hermanos Karamazov).

%1 En bibliografia 111. Pagina 1064 (Los Hermanos Karamazov)

%2 Del traductor: “ Nikolai Alekseyevich Lyubimov (1830-1897) was a physicist who became managing editor of
Russian Messenger in 1863, when Katkov had begun devoting much of his time to the editing of the Moscow
Gazette.” En bibliografia 18.

303« | would have sent it along with the rest had not an epileptic attack torced me to put off my work for two
days.” Traduccién del doctorando. En bibliografia 18.
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En un estado de salud precario, agudizado por la enfermedad pulmonar que le iba a
causar la muerte, escribe el 15 de octubre de 1880 a P. Ye. Guseva desde Petersburgo,®*
exponiendo su situacion (segin e escritor) empeorada por la presion y e cansancio
producidos por un trabajo que traia, invariablemente, deletéreas consecuencia a su epilepsia:
“Y mi salud esta peor de lo que puedas imaginar. Un catarro de las vias respiratorias ha
desembocado en un enfisema, una enfermedad incurable (sofocacién, falta de aire), y mis
dias estan contados. Debido a la presién de mi trabajo, |a epilepsia se ha agudizado.®*”

El dia antes de su famoso discurso en homenaje a Pushkin, el escritor presintié que
tendria un ataque, S no conseguia dormir bien por la noche. Asi 1o expresd en una carta
dirigida a su mujer, desde la habitacion 33 del hotel L oskutnaya de Moscu, en la media noche
del dia 7 de junio de 1880: “ Mafiana es €l gran dia. Temo no poder dormir bastante. Temo

36 Egte, por fortuna, nunca lleg6, convirtiéndose el

gue pueda venirme un ataque.
homengje a Pushkin en un éxito rotundo ante €l clamor popular; un estallido de fervor y

admiracion hacia el ponente.

Las referencias a sucesos hiograficos relacionados con la epilepsia que marcaron los
designios de su existencia, en la segunda parte de la vida, constituyen un rico reservorio para
guien decida interesarse por €l estudio del relato patografico del escritor. L oS rasgos previos
de su personalidad, las sefiales neurdticas anunciadas en la adolescencia, €l caracter
enfermizo alimentado por la cruda realidad de unos atagues epilépticos y la enfermedad
pulmonar adquirida en la dltima década de la vida, complican y enriquecen un relato
patogréfico digno de la mas estrecha atencion de cualquier médico o escritor, como sefiala
307»

Catteau, haciendo referencia alaleyenda negra de la enfermedad de Dostoyevski

Como suele suceder con los tisicos™®, hasta la Ultima semana de su existencia,

3 Nota del traductor: “ Pelageya Yegorovna Guseva was a little-known writer who had Publisher some poems
and stories under the pen name of A. Shumova. She had met Dostoyevsky in Ems in the summer of 1875.” En
bibliografia 18.

305« And my health is worse than anything you can imagine. A catarrh of the respiratory passages has devel oped
into emphysema, an incurable disease (suffocation, insufficient air), and my days are numbered. Owing to the
pressure of work, my epilepsy has also become more acute.” Traduccion del doctorando. En bibliografia 18.

%% “ Tomorrow is my big day. 1'm afraid | won't get enough sleep. |I'm afraid | may have an attack.”
Traduccion del doctorando. En bibliografia 18.

%7 « pour le médecin, il y a aussi |”anthologie noire de la maladie. De |"épilepsie naturellement, mais on sait
déja que I"essentiel est ailleurs, dans les carnets de travail, et on n"y reviendra pas. Cependant, le psychiatre
découvrira, dans les letters de jeunesse, les troublantes manifestations névrotiques du jeune écrivain, et le
géneraliste suivra avec étonnement les curieuses cures que Dostoievski faisait a Bad-Ems, dans les années
soixante-dix, un traitement sous cloche, pour soigner un emphyséme tenace qui déclenchera |"hémoptisie dont il
mourra.” Traduccion del doctorando. En bibliografia 32.

3% E| enfisema, que habia hostigado a Dostoyevski en sus (iltimos afios, no es una enfermedad que, por si sola,
frecuentemente cause hemoptisis. Si son, potencialmente, inductoras de hemoptisis la tuberculosis (que pudo
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Dostoyevski no penso que iriaa morirse tan pronto. Bromeaba incluso, apostando a que seria
capaz de sobrevivir a todos los demas. Una fuerte hemoptisis el dia 26 de enero de 1881 le
hizo ver las cosas de otra manera. La Ultima redaccion de Dostoyevski fue una carta dictadaa
sumujer, dirigiéndose a Ye. N. Geiden®®, con fecha 28 de enero de 1881, ya resignado a una
muerte inminente: “ El dia 26, la rotura de una arteria pulmonar precipitd un flujo de sangre
acompafiado de ahogo y una tremenda pérdida sanguinea. A las 12:15 A.M. Fyodor
Mikhailovich estaba ya convencido de que iba a morirse; confesd y comulgd. Poco a poco su
respiracion fue megjorando, €l sangrado disminuyd. Pero, al no haber sido reparado € vaso
sanguineo, el sangrado no se detuvo.*'®” Al poco tiempo le sobrevino una hemoptisis fatal.

haber padecido en su juventud el escritor, aunque solo se hace referencia a una serie de sangrias por una
enfermedad aguda indeterminada) o las secuelas (bronquiectasias) dejadas por una tuberculosis pasada (1o que es
bastante més probable, considerando también sus largas estancias en el hospital de la prision y la muerte por
tuberculosis de su antigua mujer). Otra hiptesis acerca de la enfermedad que acabo con la vida de Dostoyevski
es la de un cancer de pulmén (fue fumador desde joven). O quizés se sumaran las secuelas de un antiguo
proceso (tuberculosis), acompafiadas de un proceso pulmonar crénico (enfisema), juntos colaborando y
agudizados, a final, acabaron con lavida del escritor.

3% Nota del traductor: “ Countess Yelizaveta Nikolayevna Leiden (née Zubova was chairwoman of the Society of
. George, a charitable organization, and a friend and correspondent of Dostoyevsky's during the 1870s. This
letter was dictated by Dostoyevsky to Anna Grigorevna between 5 and 6 a.m. on the day of his death.” En
bibliografia 18.

310« On the 26th an artery burst in my lungs, precipitating an influx of blood accompanied by a tremendous loss
of blood and choking. By 12:15 A.M. Fyodor Mikhailovich was fully convinced that he was dying; he confessed
and took communion. Little by little his breathing improved, the bleeding slowed down. But inasmuch as the
burst of blood vessel has not healed, the bleeding has not stopped.” Traduccion del doctorando. En bibliografia
18.
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VIIl. CONCLUSIONES

“ El hombre es un animal inquieto, que vive en inconclusion”
Pedro Lain Entralgo

Hemos seguido la estela dejada por aquellos textos literarios de Dostoyevski en los
gue aparece reflgjada la enfermedad y establecido un orden cronologico a partir del cua
poder relacionarlos con su diario, su correspondencia y con los testimonios de sus
contemporaneos. La biografia enciclopédica de Joseph Frank nos ha valido como guia en
nuestra ordenacion, asi como en lareconstruccion de la patografia del escritor.

La sucesion de articulos cientificos que, sobre la enfermedad de Dostoyevski, se han
venido publicando a lo largo del siglo XX, nos ha concedido € privilegio de estudiar los
sucesivos avances cientificos, asi como las repercusiones literarias que nos han legado,
sabedores de la nada desdefiable herencia proveniente del siglo XIX. Como Jano, hemos
orientado uno de nuestros perfiles hacia la vida mortal del escritor y otro o hemos dirigido
hacia la inmortalidad de su literatura. Los hallazgos o conclusiones a las que nos ha llevado
nuestro estudio podrian enumerarse del modo siguiente:

12 Una primera, con sendas vertientes, de corte estrictamente patogréfico, extraida a
partir de los datos positivos recogidos de la historia clinica.

Resuelto el dilema suscitado a principios del siglo XX, con la eclosion de las teorias
freudianas; consolidado el diagndstico de epilepsia real, como la hipotesis mas probable para
explicar los accesos que sufrié Dostoyevski durante la mayor parte de su vida; rescatados, a
través de estudios, reveladores documentos acerca de la enfermedad; y, después de un
renovado andlisis historiogréfico y cientifico, faltan por dirimir dos interrogantes rel acionados
con la patografia del escritor, a saber: A). ¢Cuando se presentaron |os primeros sintomas de

laepilepsia?y B). ¢Qué tipo de crisis epil épticas padecia €l escritor?

Para hallar respuesta a ambas cuestiones resulta necesario retroceder a ambiente
histérico, cientifico y literario de Dostoyevski. La idea del conocimiento cientifico que
albergaba el novelista en relacion a su enfermedad y al conocimiento cientifico alcanzado
entonces por la Neurologia.

El comienzo de la enfermedad de Dostoyevski corresponde a la primera crisis
epiléptica constatada. En octubre de 1844, e también escritor Grigorovich, que habia
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compartido habitacion en la Academia Militar de Ingenieros con Dostoyevski, presencio una
crisis ténico-clénica generalizada o de Grand Mal**, por lo que se desprende de su
testimonio. Eliminadas las referencias més dudosas, |os datos menos fiables o inconsistentes
encontrados a lo largo del recorrido, procedentes de algunas biografias de segunda fila o
engendradas por prejuicios infundados y filtrados a lo largo del tiempo. Desbrozando las
poco fidedignas y, en exceso, sobre-estructuradas interpretaciones cientificas iniciales, dicho
episodio constituye la primera crisis documentada que existe, para poder hablar, en rigor, del
comienzo de la enfermedad de Dostoyevski. Por 1o demas, durante nuestras averiguaciones,
nos hemos ido topando, sucesivamente, con tres confusiones a las que nos ha conducido el

escritor/enfermo:

A-1). El contenido psicopatoldgico de sus novelas, incluyendo los cuadros de muerte
inminente a los que se refiere (para diferenciarlos de su epilepsia) como su antigua
enfermedad, curada en su vigje a Siberia. Para el escritor, hasta que la enfermedad no supone
un grave problema en su vida, no reconoce su presencia, considerando que fue, como muy
pronto, en 1848 e momento en que se produjeron los primeros sintomas.  Como quiera que
el diagndstico de epilepsia no Ilegd a establecerse hasta su época de presidiario, haciéndose
corresponder los primeros episodios comiciales con el afio de su ingreso en la prision de
Omsk (1850), esto es, sin tener en cuenta (paciente ni médico) otros eventos precedentes; €l
propio Dostoyevski supo diferenciar las “ sensaciones de muerte inminente” , alternados con
sensaciones sublimes por las que daria la vida entera. El miedo a caer en un suefio profundo
y sSin retorno, que reconocia como propias de su antigua enfermedad psiquica, de los méas
violentos y catastroficos problemas derivados de la epilepsia. Asi informo de ello a su amigo
lanovsky en una carta en la que describe su larga trayectoria como enfermo. En el presidio, a
medida que fueron mejorando los sintomas psiquiatricos (la marcada tendencia al
ensimismamiento, la fobia social, el miedo a caer en un estado letargico irreversible); los
sintomas neurol 6gicos, esto es, las crisis epilépticas, aumentaban en frecuencia e intensidad
hasta representar una seria amenaza y constituir uno de los principales motivos de cotidiana
preocupacion en el escritor.

A-2). Pasa por alto los episodios testimoniados por Grigorovich y lanovski en 1844 y
1847, respectivamente.

31 E| neurélogo francés Calmeil fue quien, de hecho, popularizé el término a mediados del siglo XIX, para
referirse alo que hoy conocemos méas cominmente por convulsiones o crisis tonico-clonicas generalizadas.
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A-3). Mezcla en dos ocasiones (Myshkin, Kirillov) el arquetipo del sofiador (heredado
de La Patrona) con la epilepsia, mientras € perfil de los demés personajes epilépticos de su
obra (el mejor construido y més creible es, sin duda, Smerdidkov) queda separado entre €l
sofiador, por un lado (Ordinov, Stavgorin, lvan Karamazov y, menos nitido, en Nelly), y €
epiléptico (Murin, Smerdidkov) que no presenta los sintomas reconocidos como propios de su

antigua enfermedad, como fendmenos extéticos o estados crepusculares o de ensofiaci on.

B). Para dar respuesta a segundo interrogante planteado (a ;qué tipo de crisis™ sufria
Dostoyevski?), nos hemos remontado a sus antecedentes personales, de |os que cabria resaltar

dos:

B-1). La muerte de su hijo Aleksey en 1878, a consecuencia de un Estado de Mal
Epiléptico, sufrido a la edad de tres afios, después de haber nacido y crecido sano hasta
entonces. Lo que hace pensar en lafuerte carga genética que llevaba el escritor.

B-2). Lacicatriz, que presentaba en €l lado izquierdo de la frente el escritor, segun €l
examen general a que fue sometido en la fortaleza petersburguesa de Pedro y Pablo, tras
haber sido detenido en abril de 1849. Lo cua nos abre los ojos a la posibilidad de un
traumatismo craneo-encefdico previo (sin que sea posible determinar si fue la causa o la
consecuencia de una crisis epiléptica).  En lo que respecta a desarrollo de la enfermedad
hay que remontarse al referido evento de octubre de 1844, o sea, ala primera crisis epiléptica
presenciada y descrita por un testigo. El diagnéstico de epilepsia pese a que su amigo (el
medico lanovsky, que habia conocido a Dostoyevski en 1842) testimoniara otro episodio,
semejante al de 1844, que data del afio 1847. El primer diagnostico de epilepsia en vida de
Dostoyevski se remonta a la época de condenado a Siberia, durante los Afios que Joseph
Frank ha denominado de Prueba (The Years of Ordeal, 1850-1859). No obstante,
Dostoyevski no se convencié de su enfermedad hasta que, en 1857, fue observado por un
médico en Barnaul, a quien cataloga como “estudioso y competente”. Entonces confirmo el
escritor que sufria epilepsia real. Pese a que luego, debido a los sucesivos empeoramientos
cegjaria en su empefio por tratar de esclarecer, en su foro interno, la verdadera naturaleza de su

dolencia, asi como sus posibilidades de curacion, tanto por su pais como por €l extranjero.

312 Basandonos en la vigente clasificacion de los tipos de crisis epilépticas, consensuada en Kyoto cien afios
después de morir Dostoyevski, es decir, en 1981.
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28, Sin abandonar la escena patogréfica, pero inmiscuyéndonos en la reaccion humana
ante la enfermedad del escritor, remontandonos a su vivencia como enfermo, nos ha
interesado su tratamiento personal de la misma. Més cercano al escepticismo terapéutico de
su generacion que a optimismo de la joven Ciencia Médica, nos remitiremos a
comentario/auto-psicografia, en que e hombre subterraneo pone de manifiesto la intima
contradiccién entre su escepticismo con los médicos y la simultdnea blsqueda de tratamiento,
gue resume, no sblo e pensamiento del escritor, sino (sin atisbo alguno de exageracién), €l
pensamiento esencial y paraddjico del Hombre (sano o enfermo). El personaje peculiar de los
Apuntes (0 Memorias) del Subsuelo (1864) recogen su vivencia de la enfermedad y su
particular trato con la clase médica de este modo: “ Soy un hombre enfermo... Soy un hombre
despechado. Soy un hombre antipatico. Creo gque padezco de higado. Sn embargo, no sé
nada de mi dolencia ni sé a ciencia cierta de qué padezco. No estoy en tratamiento y nunca
lo he estado, aunque siento respeto por la medicina y los médicos. Por afadidura, soy
sumamente supersticioso, al menos lo suficiente para respetar la medicina. (Soy lo bastante
culto para no ser supersticioso, pero soy supersticioso). No sefior, me niego a ponerme en

tratamiento por puro despecho.®*®”

A lo largo de la Historia, hubo siempre médicos
partidarios de la medicina cientifica, cuya propia desconfianza sobre su profesion (el
conocimiento de sus limitaciones), no les nubl6o la vista hasta € punto de ignorar la
importancia del pensamiento mégico-religioso (ni siquiera en la Edad Media). Del cerebro
simbdlico y emocional que identifican, tanto como larazon, a ser humano. Médicos que, sin
creer en las supersticiones, las incluyeron en su plan terapéutico, conscientes del poder

34 Pero, de hecho, no disponemos de

curativo gjercido por la sugestion en sus pacientes.
datos que apunten a que el verdadero Dostoyevski se sometiera a algun tipo de tratamiento
farmacol6gico especifico (como hemos visto, por gemplo, reflejado en los diarios de su
contemporaneo Flaubert, con los bromuros y sus efectos adversos), sino consultas particulares
a importantes médicos con fines diagnosticos y acaso terapéuticos nunca consumados o
frustrados por su propio escepticismo; aparte hizo repetidas excursiones a los balnearios,
destinadas mas a tratar la enfermedad pulmonar de sus Ultimos afios que su sempiterna
epilepsia. El médico de Humillados y Ofendidos insiste a su paciente (Nelly) acerca de la
crucial importancia de tomar |os polvos para prevenir o mitigar los ataques. Lo que resume €l
bagaje en referencia a tratamiento medicamentoso que hemos heredado del legado literario

de Dostoyevski.

313 En bibliografia 22. Pagina 17 (Apuntes del subsuelo).
314 En bibliografia 6.
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32 Frente a habitual esquema utilizado en literatura cientifica, cuyafinalidad consiste
en probar un hecho a partir de una idea (siguiendo la tradicién germanica), o desarrollar una
idea partiendo de un hecho (segin € modo francés), en nuestro trabajo hemos pretendido
contrastar los perfiles de sus persongjes literarios con la biografia personal de Dostoyevski.
De este modo hemos podido rehacer la historia clinica del escritor, retrospectivamente,
atrayéndola hasta nuestros dias, con la consiguiente pérdida de autenticidad, la legjania del
entorno fisico del escritor. Uno de los gjes constituyentes de nuestro trabajo: e formado por
Freud-Alajouanine-Gastaut-V oskuil-Gastaut, podria coronarse con la hipétesis diagndstica de
Epilepsia extratemporal de probable origen frontal. Sin embargo, este aspecto retro-
diagndstico nos ha interesado secundariamente, Ilegando solo por afiadidura a nuestras
conclusiones y, en cierta forma, hemos caido sin remedio en la propia trampa que nos
habiamos propuesto esquivar. Pero, |o que ha centrado nuestra atencion y acaparado €l interés
fundamental de la tesis ha sido la vida humana del escritor, la reaccion individual frente ala
enfermedad de Dostoyevski. Inferido de la informacion recopilada a lo largo del trabgjo, €
lenguaje sub-verbal que antecede a las crisis (el bramido o chirrido incomprensible que
antecede a espasmo laringeo), que cede el paso a la caida y a las convulsiones, €l desvio
cérvico-cefaico en una ocasion, la rapidez en la instauracion de los episodios, lainmediata y
sistemética generalizacion de las crisis, € pataleo, la confusion post-critica, € cimulo de
episodios en un breve espacio de tiempo, la fuerte influencia de factores desencadenantes
como €l estrés, el alcohol o la deprivacion de suefio, el predominio nocturno (o a primera hora
de la maniana) de las crisis, € antecedente probable de un traumatismo craneo-encefalico, son
elementos que apoyan el diagnéstico de epilepsia extra-temporal (frontal) y dificil filiacién
por lateralizacién y dominancia. El antecedente familiar de su hijo (Aleksey), lgjos de
contradecir este supuesto, lo refuerza. La hipétesis de una epilepsia temporal lobar nos
vendria sugerida leyendo, exclusivamente, El Idiota y Los Demonios. FenOmenos psiquicos
de estas caracteristicas han sido observados en epilepsias frontales, en las que su rdpida
difusién a regiones temporales, a través de la region fronto-mesial, provocan sintomas
superponibles a los de la epilepsia del |6bulo temporal. Humillados y Ofendidos, Los
Hermanos Karamazov, las descripciones extra-literarias del escritor y los testimonios de sus
contemporaneos nos hacen pensar que se trataba, de una epilepsia post-trauméatica de origen
frontal. Sin embargo, las narraciones de Dostoyevski giran en torno a la capacidad del
individuo para adaptarse, a su manera, a la enfermedad. Opuesto a este pensamiento

patologico y reduccionista Oliver Sachs declara: “Aunque la interpretacion de las vidas,
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obras y personalidades de eminentes figuras en términos de sus supuestas disposiciones
neuroldgicas o psiquiatricas no es nueva, se ha convertido en una obsesion, casi en una
industria, en la época actual (...) Es muy posible que muchas de estas atribuciones sean
correctas. El peligro es que quiza nos estemos pasando de la raya al medicalizar a nuestros
predecesores (y contemporaneos) reduciendo su complejidad a expresiones de trastornos
neurolégicos o psiquidtricos, mientras que rechazamos todos los demas factores que
determinan una vida, entre los que no es poco importante la irreductible unicidad del

individuo®™”.

42, En la concepcion decimonédnica del sindrome epilepsia, cabe destacar algunos
sintomas mas soterrados, mas mentales (0 psiquiatricos) que organicos (o neuroldgicos), si se
quiere; los cuales, todavia hoy, son diana de polémicas y estudios divergentes. En obras
como El Daoble, Noches Blancas, Apuntes del Subsuelo, Crimen y Castigo o El Adolescentey
en otros tantos personajes de la serie de obras mencionada en primer lugar, aparecen dichos
sintomas que, més bien, abarcan facetas del comportamiento humano y/o percepciones casi
indescriptibles, desde sensaciones de aniquilamiento de |a personalidad a estados de completa
armonia de la propia existencia, de fusion de lo humano con lo divino (éxtasis). El periodo
comprendido entre 1847 y 1881, que corresponde a las fechas de publicacion,
respectivamente, de la primera 'y de la Ultima de la serie de obras citada en primer término,
coincide con el nacimiento de la neurologia como especialidad dentro de la Medicina 'y con la
€poca en que se congtituye ésta Ultima como Ciencia. Los avances en epilepsia se concentran
en torno a dos nucleos fundamentales (con sendas figuras destacadas): el londinense de
Jackson y €l parisino de Charcot. Entonces empiezan a comprenderse los fundamentos
fisiopatolgicos de la epilepsia; cuando se distingue mejor de otros trastornos con los que
siempre ha sido confundida (sincopes y enfermedades psiquiétricas sobre todo); se introducen
los primeros medi camentos eficaces en su terapéutica. Los conceptos e interpretaciones sobre
la enfermedad eran superponibles, en esencia, a los de hoy. Los estudios de morfologia
(RMN) y funciéon (EEG), asi como el desarrollo de la estadistica han permitido ampliar
nuestras miras, abierto lineas concretas de estudio, posibilitado una terapia mejor orientada 'y
mejorado, en definitiva, su pronostico significativamente.

Henri Gastaut, en su articulo Fyodor Mikhailovitch Dostoevsky's Involuntary

Contribution to the Symptomatology and Prognosis of Epilepsy, reivindica la antelacién del

315 En bibliografia 63.
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artista con respecto a cientifico en Dostoyevski. Escrito en reaccion a adelantado e
inesperado articulo de T. Algouanine (Dostoevsy's epilepsy), tratd Gastaut de rebatir,
cargado con mas argumentos y soporte historiografico y cientifico, la tesis de su rival.
Después acabaria criticando y rectificando, como hemos visto, una postura inicial aentada
por un espiritu combativo. Dostoyevski anduvo procurando a los mejores especiaistas en

epilepsia por Europa (Trosseau, Herpin, Romberg).

52 El uso que hizo Dostoyevski con su enfermedad es mas interesante que € hecho
mismo de la enfermedad. Su conocimiento de la enfermedad se fue incrementando con el
paso de los afios, dejando sutiles muestras de ello a medida que iba evolucionando su obra.
Dadas |as caracteristicas de trastorno cronico de esta enfermedad, el escritor aprendio a sacar
provecho de ella para su literatura 'y para su vida. Un pragmatismo que puso de manifiesto en
novelas como Memorias de la Casa Muerta, Humillados y Ofendidos, Los Hermanos
Karamazov. Y supo utilizarla como excusa, como ganancia secundaria en vida, sirviéndole
paralibrarse del Servicio Militar, al adoptar el papel (méas que justificado) de enfermo; o para
pedir disculpas por €l retraso reiterado y casi rutinario de sus publicaciones (patente en Diario
de un Escritor).

6% Estableciendo una comparacion entre La Patrona y Los Hermanos Karamazov,
desde la perspectiva de su patografia, nos damos cuenta enseguida del avance en €
conocimiento de la enfermedad adquirido por el escritor. La evolucion de su aprendizaje
como enfermo durante los mas de treinta afios (1847-1879) que separan a ambas. Asi como
en La Patrona, después de cuatro afos de dolencia leve, atisbamos la presencia de un
persongj e sugestionable (Murin), capturado por la enfermedad en uno de los momentos claves
de la novela; en Los Hermanos Karamazov representa uno de los gjes principales de la
historia. Mientras en la primera, la enfermedad es un elemento secundario, usado como
puntual coartada dentro de la novela, en la segunda asistimos a todo un proceso clinico, a la
vivencia de la enfermedad por parte de uno de sus personges (Smerdyakov), que recibe
malos tratos (fuertes golpes en la cabeza) siendo nifio, desarrolla las primeras crisis a los
veinticuatro afos, pierde algunas facultades mentales a lo largo de su desarrollo, finge crisis
semejantes a las suyas de verdad con fines maguiavélicos y acaba, por fin, suicidandose,
reuniendo, como en un compendio, a todos los personges epilépticos de la obra de
Dostoyevski. En una suerte de escalera por la que desciende una cadena de persongjes, €l

primer protagonista epiléptico de La Patrona (Murin) cederia el testigo a Nelly (Humilladosy
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Ofendidos), que, a su vez, se trasfigura en Myshkin (El Idiota), quien, por asi decirlo,
transmitiria su epilepsia a suicida Kirillov (Los Demonios), pasando por la afectada voz de
Diario de un Escritor, hasta desembocar la enfermedad en una compilacion, que aglutina
todos los elementos de sus predecesores, que estaria representada por Smerdidkov en Los
Hermanos Karamazov. Distintas caras de un mismo problema. Las particularidades del
trastorno que acompario a escritor durante la mayor parte de su vida, han enriquecido € tono
general en sus creaciones literarias. A medida que la enfermedad fue adquiriendo un papel
maés preponderante en el curso de su existencia, lainfluencia se degjo sentir més en sus textos.
De esta manera, hemos ido adivinando rasgos de la enfermedad que, de otro modo, hubieran
pasado desapercibidos, sin recibir la merecida atencion. Después de leer los numerosos
ensayos y articulos proponiéndonos enigmaticos diagndsticos retrospectivos sobre escritores
0 artistas. Conscientes del reduccionismo a cua tiende la medicina, cuando aborda temas
historiogréficos, antes de aventurar otra hip6tesis pal eodiagndstica, hemos procurado cefiirnos
a las revelaciones literarias de Dostoyevski. Sin huir de la influencia que las presunciones
diagnosticas pasadas g ercen sobre nuestro trabajo, ha sido necesario retroceder al ambiente
socio-cultural del escritor, para haber podido comprender la evolucion literaria como guia

parael conocimiento cientifico.
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Disease in Dostoevsky's literature

Most of his life Fyodor M. Dostoevsky (1821-1881) suffered epilepsy. Throughout the
vastness of his literature a series of characters have appeared portraying the symptoms
of this chronic condition. To establish a parallel between reality and fiction has allowed
us to uncover and learn enough about the writer’s own malady not only to the point of
rebuilding an authentic case history but yielding to develop an understanding of a
unique response when facing his destiny. Murin in The Landlady (1847), Nelly (or
Elena) in The Insulted and Injured (1861), Myshkin in The ldiot (1868), Kirillov in The
Possessed (1872), The Narrator in A Writer's Diary (1873-1881) and Smerdiakov in The
Brothers Karamazov (1879-1880) form the vertebral column of the present study. The
pathography of Dostoevsky has been subject of examination through each of the
characters of the above mentioned list in such a way that from the first epileptic Murin,
we could say epilepsy was transmitted to orphan Nelly, who was to become Prince
Myshkin, before Kirillov inherited the disease, passing through the affected voice of the
Diary’s Writer, ending up with a synthesis of fictional flesh represented by Smerdidkov,
gathering all the traits and features of the illness as reflected in his literature. Joseph
Frank’s outstanding biography, a selection of his letters by Joseph Frank himself and
David |. Goldstein (trandated into English) and Jacques Catteau’s (into French) along
with the Accounts from his Contemporaries in a study by Peter Sekirin, connected with
the literary fictions, have led us to the experience of a patient who made an intelligent
use of his disease favouring his creativity. The Falling Sickness by Owsei Temkin has
helped us to place ourselves in a closer perspective within the novelist’s scientific
environment and historical context. Medical articles concerning Dostoevsky’s epilepsy
(Freud-Alajouanine-Gastaut-Voskuil-Gastaut) have agreed to point out the remarkable
scientific and humanistic contributions to Medicine achieved through the fictional

recreations of the Slavic master.

Key words: Creativity-Epilepsy-Pathography
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