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EDITORIAL 

 
Los vestidos del libro 
 
Todos los libros se visten, todos tienen una forma de presentar sus contenidos. 
Hasta que la fabricación industrial, a mediados del siglo XIX, permitió la 
repetición exacta de las encuadernaciones, el libro tuvo un punto diferencial en el 
que se buscaba sobre todo la belleza.  La producción mecánica democratizó la 
lectura, pero sesgó la  creatividad. Ley de vida: siempre que damos un  paso hacia 
delante desde la tecnología perdemos algún valor de la artesanía. 
Como objeto bello, el libro siempre ha sido vestido, y continuará vistiendo ropa 
interior y exterior, si bien los trajes o encajes no serán de papel sino de bits o bytes 
en forma de tintas electrónicas, píxeles o cualquier otro sistema de representación. 
Si el valor esencial es el contenido, la forma de presentarlo no es menos 
interesante. El invento mágico que fue la imprenta pretendió la multiplicidad, pero 
también la distinción dentro de ésta, de ahí la diversidad de tipos y de cuerpos. 
Un texto desnudo tiene valor en su significado, un texto vestido adorna ese 
significado, lo envuelve, lo embellece e incluso lo trastoca con nuevos valores. 
Basta mirar las estanterías para entenderlo, basta la comparación de ediciones. Al 
vestir el libro jugamos con los sentidos, no solo con el de la vista, sino con el tacto 
y el olfato, incluso con el oído cuando las hojas crujen entre las manos. 
Entre mis reliquias tengo una joya para la vista y el tacto, un libro en octavo, 
editado hace unos pocos años por Anaya, con sobrecubierta gris impresa en negro, 
estuchado en un simple cartón ondulado con estampación en relieve, más la cinta 
separadora en azul. ¿Verdad que es precioso incluso sin verlo? Se titula Veinte 
poemas de amor y una canción desesperada, obra cumbre de Neruda, y al tiempo 
que leo los versos las yemas de los dedos rozan las letras en relieve… 
Al vestir a los libros buscamos la belleza, como cuando elegimos ropa para el 
primer encuentro.  
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RELATOS 

 
Te cuento un cuento 
Pilar del Campo Puerta 
 
 

Érase una vez un grupo de palabras comunes y corrientes, que se unieron 
con la intención de ser tenidas en cuenta. Querían hacer historias breves que 
llegaran de un tirón a quien quisiera recibirlas. 
 

El viento que las estaba escuchando, lanzó una brisa cálida y les dijo que 
todas sus intenciones eran CUENTO. 
 

Quedaron sorprendidas, pues nunca habían oído ese vocablo: no 
pertenecía a su grupo. Entonces, curiosas, acudieron a la consulta de las más 
doctas, que vivían en una biblioteca. 
 
“Mirad en los diccionarios”, les dijo un libro de autoridades. Y así encontraron 
varias definiciones. 
 

Luego, investigaron por los manuales, y más de lo mismo. 
 

Y para dar fin a su encarnizada búsqueda, las palabras acudieron a un 
sabio lingüista del siglo XX, D. Fernando Lázaro Carreter, quien les dijo: “Como 
subgénero literario épico en prosa está el cuento, que es un relato breve de una 
pericia inventada, sucedida a uno o varios personajes, con argumento muy 
sencillo. A veces tiene finalidad moral y se llama apólogo”. 
 

Las palabras dieron un salto de alegría, pues su unión no había sido en 
balde. 
 
“Sin duda, hemos creado CUENTO”, dijeron los sustantivos. 
 
“Y es un vocablo hermoso”, afirmaron los adjetivos. 
 
“Pero, ¿dónde está el personaje?”, curiosas las interrogaciones cuestionaron 
 
Y el viento que en ningún momento se había alejado de ellas, les volvió a soplar 
imitando la voz de Horacio Quiroga: “Toma a los personajes de la mano y llévalos 
firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que les trazaste. No te 
distraigas viendo tú lo que ellos no pueden o no les importa ver”. 
 



 
 

Pensativas y cabizbajas porque no había a quién conducir ni trazar camino, 
comenzaron a hacer pucheros, pero cuando estaban a punto de que les brotasen 
lágrimas, un artículo masculino dijo: 
 
“El cuento. El CUENTO puede ser nuestro personaje”. 
 
 
 

Las exclamaciones y afirmaciones, rápidas, añadieron: ¡Sí! Entonces, 
contagiadas de optimismo, y con la misma algarabía que en un mercado persa, las 
palabras fueron creando el origen del CUENTO. 
 

Después, decidieron añadirle un apelativo que le hiciera exclusivo. Y así 
fueron soltando: poético, ilustrado, fantástico, dramático, de hadas… 
 

El viento, siempre al acecho, y como si de un hada se tratará, hizo posarse 
a una mariposa justo encima del DICCIONARIO LITERARIO BOMPIANI, 
donde entre sus páginas 2015 a 2080, encontraron una amplia muestra de 
resúmenes de ficciones, con sus autores. 
 

Con la euforia de cien trotes de caballo, continuaron las palabras con más 
apelativos: policial, infantil, de ciencia-ficción, de terror, de aventuras … 
 

Y hubieran estado así por milenios, pero ya iba siendo hora de ponerse a 
trabajar. Entonces, más asentadas y con pulso de cirujano, decidieron ponerse, 
lápiz sobre papel, a construir la estructura de CUENTO. 
 

Plasmaron la idea. Eligieron un tema. Hicieron una ficha con todas sus 
ideas. Comenzaron con el borrador. Lo revisaron. Y una vez satisfechas, 
procedieron a la redacción final. 
 

Desde el principio tuvieron muy claro que querían empezar: “Hace mucho 
tiempo en un país lejano”… 
 

Y acabar: “Felices comieron perdices”. 
 

Pero, de repente, CUENTO, muy respetuoso, dijo que él ya estaba 
satisfecho de haber acaparado la primera parte de la historia, y que ahora le tocaba 
el turno a otro personaje. 
 

Se lanzaron varios ¡Oh! Las palabras no daban crédito. Se negaban a esta 
imprevisión. Y los lances de sus quejidos semejaban un duelo de espadachines, o 
de corsarios, o de guerras galácticas. 
 



 
 

Pero la más sabia de todas, don BIBLÓN apostilló: 
 
“Está bien, pero concédenos un favor. Haciendo uso de la prosopopeya, adopta 
una apariencia humana”. 
 

CUENTO, quedó perplejo. Meditó lo que dura el tránsito del invierno a la 
primavera, y con una pizca de reparo, pero con una cucharada de optimismo 
aceptó, y se hizo CUENTACUENTOS. 
 

Pasó de ser nada más que seis letras, a tener las mejillas sonrosadas, una 
gorra en la cabeza, zapatillas en los pies, dos ojillos traviesos, un flequillo 
revoltoso; sus pantalones, dejaban ver parte de los divertidos calcetines 
anaranjados; una camiseta con un anuncio de bebida refrescante guardaba su 
delgado cuerpo; las orejas algo sucias, y las manos, con las uñas mordidas, 
sostenían un tomo de “Cuentos de todos los tiempos para todas las edades”. 
 

El viento, una vez más, intruso y osado sopló: “Hay que ser exactos y 
breves”, que dijo Pushkin. 
 

Las palabras recogieron el mensaje, y siguieron, hasta que vieron las 
perdices en cazuela. 
 

Nadie quedó indiferente. El nuevo personaje fue capaz de dejar 
boquiabierto a niños y mayores; desde los polos hasta el desierto; desde la estepa a 
la pampa; desde los fiordos a las selvas; dejando en cada piel una sensación 
disímil. 
 

Desde entonces, son muchos los que no pueden dejar de escuchar, o leer 
cuentos, anécdotas, apólogos, balsamías, falordias, fábulas, consejas, 
chascarrillos,…, que viene a ser todo lo mismo. Algunos, los más atrevidos, hasta 
los escriben. 
 

El CUENTACUENTOS feliz, no deja de narrar, y difunde sus historias en 
los libros, en revistas, por Internet… para que llegue a todos. A veces, hasta se 
disfraza de abuelo, de maestra, de papá o de mamá. 
 

Pero allá, donde los países son más lejanos, apenas llegas las perdices y las 
noches no tienen bombillas, cual mensajero, el aire, es quien lleva las historias, y 
las cuenta la luna. 
 
 
 
 
 



 
 

La visita de la parca 
Tomás González Santos 
 
 

La clara y cálida mañana transcurría al ritmo del verano. El sol penetraba 
en el habitáculo del automóvil, mientras mis pensamientos se centraban en la 
próxima entrevista. El calor me ahogaba, el aire se volvía pesado y denso. Una fría 
humedad mojaba mi cuerpo. La respiración se hacía rápida y plomiza. El autobús 
que circulaba delante no permitía imprimir al viaje la deseada celeridad. El tiempo 
para la entrevista se iba acortando a la misma velocidad, que la ansiedad hacía que 
la carretera pareciese más larga y la cercana ciudad, cada vez más lejana. 
 

En un claro de la carretera puse el intermitente, me desplacé a mi 
izquierda para adelantar al autobús. Tuve un escalofrió, a mi lado la sensación de 
una compañía no deseada, Cloto, me miraba fijamente, y un camión de enormes 
proporciones me embestía sin remedio… 
 

El despertador con su conocida melodía me indicó la hora. Un sudor frio, 
helado, me empapaba. La gratificante ducha me volvió a la realidad. Tenía que ir 
rápido, la cita de Valladolid no podía ser una oportunidad perdida, un interesante 
negocio y una ocasión única me esperaban. Al salir de casa me sentí temeroso, 
como si algo desconocido me estuviera observando. Una fría mirada en mi espalda 
me siguió hasta el ascensor. Ya en el garaje el motor del auto rugió con furia, 
como si espantara los fantasmas que aún me perseguían, la automática puerta se 
elevó mansamente. La luz cegadora de la veraniega mañana hizo sombra en la 
cancela. La misma sensación, como una sombra pegadiza y tenaz, Láquesis, 
parecía mirarme, cerré los ojos y los abrí de súbito, no había nadie. 
 

Los pinares me hacían compañía en la distancia. Olmedo, era una más que 
una promesa. El paso a nivel que se encuentra a la entrada del pueblo, ya era una 
realidad. Valladolid estaba cerca, no tuve tiempo. Solo miré a mi derecha y el tren 
se acercaba a mí con la fuerza de un imán, parecía volar. A mi lado una sombra 
sonreía, Átropos…  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Resurrección 
Mª Rosario Fuertes Melero 
 

No sabía ni cómo se llamaba. Llevaba sentado en aquel banco de madera 
una hora y media y, sin embargo, no tenía sensación alguna del paso del tiempo. 
 

Se preguntó qué es lo que iba a hacer a partir de ese momento. Estaba solo 
y sin memoria alguna. Tal vez se sentía como aquella tierna criatura desplumada 
que se había caído desde su acogedor nido al frío vacío de la cruel vida. 
 
-¿Qué voy a hacer? –se preguntó. Y se oyó por primera vez su voz como un eco 
perdido. 
 

Prácticamente acababa de nacer. Era un hombre nuevo y quizás 
comenzaría una nueva vida. 
 

Sin recuerdos en la memoria, se le ocurrió inventarse una nueva e ideal 
identidad. 
 
- Me inventaré un nombre y una ocupación. Tendré amigos y una casa nueva. 
 

Saltó del banco como si le hubiesen pinchado. Empezó a caminar. Por el 
sendero del jardín no se encontró con nadie. Sólo los matorrales, las plantas y los 
árboles le acompañaban. Los colores de la primavera pintaban cada rincón de la 
floresta y, por eso, ya no se veía tan gris a sí mismo. 
 

Sonrió y miró la luz del sol que empezaba a calentar su frío cuerpo. Los 
ojos se abrían radiantes de claridad. Las manos ya no estaban entumecidas. Su 
cuello ya no estaba agarrotado y notaba el fluir cálido de la sangre en sus venas. 
 
Respiró muy profundamente y oxigenó cada rincón de su cuerpo para terminar de 
despertar todos y cada uno de sus sentidos. 
 

Esa sí que era una auténtica resurrección. Había vuelto a la vida. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Sólo son palabras 
Zuriñe Piña 
 
 

Érase una vez un hombre que conocía todas las palabras del mundo, y todo 
lo que se pudiera fabricar con ellas. Conocía todos los poemas, libros y cuentos 
que se hubieran escrito y, por supuesto, no había idioma que no hablase. 
 

Este hombre vivía en una casa hecha de libros. No es que los ladrillos 
fueran gruesos tomos enciclopédicos, sino que no existía el más mínimo rincón de 
la casa sin ellos. Excepto el salón, todos los muebles eran libros. La cama era un 
mullido montón de revistas y periódicos viejos. La mesa, cuatro pilares sobre los 
que reinaba, triunfante y soberana, un hermoso Atlas Universal. 
 

Incluso él parecía estar hecho de libros, pues sus ropas, ásperas como 
hojas envejecidas, y su piel, amarillenta y apergaminada como un libro que pasó 
cien años en el desván, le daban el aspecto de un muñeco cubierto de páginas. 
Desde el fondo de sus arrugas de papel, brillaban dos diminutos ojillos negros que 
parecían escrutar el alma. Desde su mente, se expandía por el mundo un torbellino 
de palabras. 
 

El único lugar de su casa parecido a una habitación normal era el salón. 
Este hombre vivía de su profunda erudición, y a cambio de un precio, recibía a 
solas una persona para conversar con ella frente a un café. Delante de su casa se 
formaba, desde tempranas horas de la mañana, una inmensa cola de gente de todo 
el mundo, cartera en mano, deseosa de charlar con él. Pues no había conversación 
comparable a una sostenida con el Hombre-libro. Una frase cualquiera, una simple 
palabra, parecía un eclipse en sus labios. Aparecía, deslumbraba, se terminaba, y a 
menudo dejaba a quien lo vivía los ojos húmedos de haber visto el sol. El Hombre-
libro hablaba con sus visitantes –no le gustaba usar la palabra clientes-, y todos 
ellos salían del salón con las manos algo frías y el pulso acelerado de admiración, 
envidia o miedo. 
 

Una mañana, apareció en la puerta una mujer. No era joven y tampoco era 
bonita: tenía la barbilla puntiaguda y los labios muy finos y apretados, que le 
daban una expresión de concentrada obstinación, de ratoncillo royendo la madera. 
Vestía de negro, muy sencilla, y sonreía maliciosamente cuando dijo –con 
exquisita educación, eso sí- que deseaba mantener una charla con el Hombre-libro. 
-¿Hombre-libro? Señora, no me gusta que me llamen de esa manera. 
-¿Y cómo quiere que le llame? ¿Cuál es su nombre? 
-Eso no se lo puedo decir. Pero si quiere, entre y charlaremos. 
 

No hizo ningún ruido al sentarse. El Hombre-libro sintió un escalofrío en 
los hombros huesudos, y preguntó: 



 
 

-Bien, empecemos. ¿De qué quiere usted hablar? 
-De por qué no me dice su nombre. 
 

El Hombre-libro la miró, callado y sorprendido. Aún bailoteaba en los 
labios de su visitante esa irritante sonrisa de ratón. Mujeruca desvergonzada, se 
había atrevido a sacar un tema que debía permanecer en secreto. 
-No se lo puedo decir, señora. 
-¿Por qué no? 
-Porque no. 
  

Entonces ella, inesperadamente, se echó a reír. Una risa fría y juvenil 
como una cascada del deshielo, demasiado juvenil para la edad que aparentaba el 
rostro de la visitante de luto. Había oído mil voces en su vida, y ninguna mostraba 
tan extraño contraste entre el timbre y su poseedor. Sin poder evitar la curiosidad, 
preguntó: 
-Oiga, ¿cuántos años tiene? 
-Eso no se lo puedo decir. 
-¿Por qué no? 
-Porque no. 
 

Se miraron. Dos guerreros de terracota de Siam puestos uno frente al otro, 
callados, ancianos, inescrutables. Vivos en su quietud milenaria. 
-Nadie sabe mi edad. Ni siquiera yo. –La sonrisa de ratón se había suavizado un 
poco. 
-Pero en su carné de identidad debe de aparecer una fecha. 
-Y en el suyo, supongo, un nombre. -El Hombre-libro sonrió. –Si quiere, yo le 
cuento por qué no tengo nombre y usted me cuenta la razón por la que no tiene 
edad. 
-De acuerdo. 
-Conozco todas las palabras, todos los poemas y todos los idiomas. Y, sin 
embargo, no hay nombre que me guste que pueda aplicárseme a mí. No hay 
ninguno que me defina como deberían definir los nombres a las personas. Por 
tanto, decidí ser anónimo. 
A la mujer de luto, según parece, esto le resultó aún más divertido. 
-Yo soy la mujer que conoce todos los números. Conozco todas las medidas, todas 
las cifras, y el resultado de todas las ecuaciones. Y no he encontrado ningún 
número que pueda definir mi edad, mi pasado, mi experiencia. 
 

Temblaba la mano del Hombre-libro cuando sirvió un poco de café a la 
Mujer-cifra. Y cuando miró las líneas diminutas de aquella mano morena y suave, 
supo que jamás volvería a verla, y que él ya no sería el mismo. En esa taza de café, 
sin que ella se diera cuenta, guardó un paquete invisible hecho de vitela: es el tipo 
de pergamino más delicado que existe. Dentro del paquete metió su corazón de 
pergamino. 



 
 

Se acababa el tiempo de la visita; muchas personas esperaban en la calle. 
Como último regalo para quien se llevaría su corazón de pergamino, susurró una 
palabra a su oído: el nombre con el que le bautizaron. Y ella susurró una fecha al 
suyo: su fecha de nacimiento. 
-La visita ha terminado. –Dijo ella, sonriendo como cuando vino, y se fue. 
 

El torbellino hizo que los libros empezaran a caerse de las estanterías. El 
Hombre-libro se quedó sentado, mientras tantos volúmenes caían, pesados y 
polvorientos. No recibió a nadie más ese día, y tomó el café de ella con un nombre 
y una fecha retumbando en su mente. ¿Cuál era el nombre y cuál era la fecha? Eso 
nunca lo sabremos, ya que ninguno de nosotros es el Hombre-libro, ni la Mujer-
cifra. Al fin y al cabo, ¿qué más da? Sólo son palabras. 
 
 
 



 
 

Tentaciones  
Salro 
 

Se quedó allí, parado. Como si hubiese mirado directamente a los ojos de 
medusa. 
 
- No puedo creerlo, es inaudito. ¿Acaso la tierra tiene forma de esfera? ¿Cómo 
puedes pensar que la ociosidad es del todo necesaria? En el tiempo de ocio, el 
diablo provee al hombre de vicios básicos y fomenta los ocultos. 
- Pero, señor, ¿no es del todo injusto pensar, que la única necesidad del hombre en 
este mundo es la dedicación al trabajo y a la oración? Todo hombre vivo y 
conocedor de las verdades de este mundo, es consciente del alcance de las gracias 
con las que Dios nos ha bendecido. Además, si están ahí, si existen, ¿no será 
porque el Todopoderoso pretendía que disfrutásemos de ellas? 
- ¡Estás en un error! - gritó fuertemente. 
Parecía que la vena de la frente le fuera a estallar de un momento a otro. Estaba 
tan enojado, que el color de su cara había traspasado la barrera del púrpura. 
Apretaba el cordón del hábito que rodeaba su gran cintura de tal forma, que 
parecía que quisiese partirlo. 
- ¡No es Dios quien pone al alcance del hombre semejantes astucias, sino el 
diablo! ¡Su intención y cometido es tentarnos y llevarnos por el camino del 
pecado! Tu alma, amigo mío, ya está condenada a los ojos de Dios. La Iglesia 
únicamente ejecutará sus deseos. 

 
Haciendo una mueca de sonrisa, golpeó fuertemente con la mano en el 

apoyabrazos de su imponente trono y dijo: 
- ¡Que se dispongan los preparativos para la santificación de su alma! El fuego 
purificador, se encargará de expiar todos sus pecados. 
 

Alargando el brazo apoyó la mano sobre el hombro del abad y 
susurrándole al oído le dijo: 
- Tengo entendido, mi buen amigo, que en esta abadía la hospitalidad es del todo 
satisfactoria para el acogido en ella, ¿no es así? 
- No tema, esta noche disfrutará de los placeres de la carne como no lo ha hecho 
en ninguna otra parte. Además, he mandado llevar a sus aposentos dos botellas del 
mejor vino y viandas suficientes para un regimiento. 
- Ahhhhh, ¡qué terrible cometido este que me ha designado el señor! 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

El Francés 
Aldo Dragaza Valverde 

Ya no somos inocentes 
ni en la mala ni en la buena 
cada cual en su faena 
porque en esto no hay suplentes 
con tu puedo y con mi quiero 
vamos juntos compañero 
algunos cantan victoria 
porque el pueblo paga vidas 
pero esas muertes queridas 
van escribiendo la historia 

 
(Mario Benedetti) 

 
El francés llegó a Vigo como polizón de un barco que había salido del 

puerto de L'Havre una semana antes. Era de París, y tuvo que huir de allí después 
de atracar un banco con la cuchilla que usaba para afeitarse. Ahora ya nada le 
ataba a su país natal, excepto la morriña: toda su familia y amigos le dieron la 
espalda cuando lo buscaba la policía, así que lleno de desesperación se escondió 
en el primer barco en el que consiguió colarse. 
 

Una vez en Vigo, buscó trabajo en el puerto y allí ganó cuatro duros, sin 
contrato ni seguro, descargando y cargando cajas para un pequeño almacén de 
venta de bogavante al por menor. Trabajaba nueve horas, y cuando los camiones 
llenos de crustáceo vivo llegaban de Irlanda a veces incluso entraba a las seis de la 
mañana, para no salir hasta las cinco de la tarde. Pero aún con extras, su sueldo 
semanal no llegaba a los 120 euros, viviendo con lo justo para pagarse la 
habitación de un piso compartido y algo que llevarse a la boca. 
 

A los pocos meses se hizo un esguince cuando llevaba unas cajas de 
marisco de un almacén a otro, resbalando en el suelo mojado del muelle. Como 
finiquito, el mandamás del negocio le pagó lo que le pertenecía por esa semana 
menos veinte euros, “y tendría que restarte aún más por todo lo que se fue al suelo 
cuando caíste, ¿sabes cuánto dinero perdí por tu culpa?” fue todo lo que logró 
sacarle a su jefe, precediendo a un “y no quiero volver a verte por aquí”. 

 
Es cruel que te cuenten cosas así, yo aún no lo conocía en aquella época. 

Cuando yo conocí al Francés ya vivía en el cajero automático. 
 

Fue mediante mi amigo Javi, que trabajaba en la plaza repartiendo 
periódicos y cuando acababa se sentaba con los tres vagabundos a fumar un 
cigarro. Alguna vez coincidí con ellos cuando iba a clase a segunda hora, y a veces 
me quedaba con ellos hasta la hora del recreo. El bachillerato no me atraía nada, 



 
 

sin embargo las charlas con aquellos tres hombres eran de lo más productivas y 
aportaban más enseñanzas que cualquier clase de Instituto. Es interesante oír las 
cosas que te dice gente que vive en la calle, aprendes a valorar realmente las cosas. 
Algunas veces ni siquiera hablábamos de nada interesante, pero me reía mucho 
debatiendo con el Francés sobre quesos, defendiendo yo al queso de tetilla, 
replicando él que cualquiera de los 365 tipos de queso que tienen en Francia era 
mejor que el nuestro. “No discutáis, el mejor es el que hay dentro de mis zapatos” 
decía entre risas Luisito, el del Caixanova de la calle Camelias; “o al menos es el 
que mejor huele”. 

 
Aquellos meses intentábamos ayudarles con lo que fuese; así, Javi les 

prometió una comida de plato y cubiertos si aguantaban una semana sin beber. 
Luís y Vicente no aguantaron ni dos días, pero el Francés logró llegar al domingo 
sin una gota de alcohol, o al menos en el tiempo que pasamos con ellos no mostró 
signos de embriaguez ni mal aliento (al menos, no tanto como el habitual), así que 
el domingo se fueron los dos a comer a un buen mesón del barrio. Y que bien le 
sentó aquella tortilla de patatas y aquel pulpo “á feira” al Francés, nunca lo había 
visto sonreír tanto como aquella tarde de domingo en los bancos de la plaza de la 
Independencia. Tuve un profesor que nos explicaba que había una diferencia 
enorme entre las caras de la gente que pasean por la ciudad al mediodía y las caras 
de los transeúntes a las cuatro de la tarde. “Después de comer, veréis como la 
gente sonríe el doble”, aquella tarde le di la razón. 
 

Yo les di algunas ropas, y el Francés se quedó con un chándal del Celta 
que yo ya no usaba, desde aquel momento siempre intentaba ver el resumen de los 
partidos desde el exterior de alguna cafetería. “Ya que no puedo seguir a mi 
Olympique, ahora soy también del Selta” decía un orgulloso Francés con aquel 
acento tan característico. De todas formas los lunes yo solía pasarle el parte, tanto 
de la liga francesa como de la española, y disfrutaba detallándole los goles y 
reviviendo con ellos en la Plaza las mejores jugadas. 
 

Por el mes de abril el periódico gratuito que repartía Javi cerró. Cosas de 
la crisis, ya nadie se publicitaba en él, y sin publicidad esos periódicos no pueden 
sobrevivir. A eso hay que unirle que yo estaba en plena época de exámenes, por lo 
que rara vez salía ni siquiera para ver la luz del sol, así que dejamos de estar a 
menudo con nuestros amigos sin techo. 
 

Hace pocas semanas pasé por la calle Uruguay y me encontré al Francés 
semi-tumbado en la entrada a un garaje, tapado con una manta de colores que 
había encontrado en la basura y ataviado con aquel abrigo de mujer que lo hacía 
tan cómico; “Me paresco a Napoleón” decía sin perder su buen humor. A su lado, 
la mochila agujereada que contenía sus otras (pocas) ropas, sus botas de montaña 
que siempre llevaba y un tetra-brick. Fue una alegría enorme verlo, le invité a un 
cigarro y me fue contando como le iba la vida. Me contó que procuraba beber sólo 



 
 

un litro al día, “y mesclado”. Lo justo para no pasarse, según él. También me 
contó que días atrás una señora había despertado a Luis, diciéndole que sus días 
durmiendo en los cajeros se habían acabado, y que le prepararía el sótano de su 
casa para que pudiese dormir allí, pero que éste no sabía si aceptar la invitación 
porque temía que fuese una fantasía sexual de la anciana y quisiera de él unos 
servicios que no estaba dispuesto a prestarle. “Fantasía sexual... va a ser eso”, 
pensé yo intentando aguantar la risa. Me siguió contando que pretendía volver a 
Francia, “pero al Sur, que es más tranquilo”; ya que tenía un contacto que le 
conseguiría una identidad falsa. Cuando hablaba de volver se le inundaba la boca. 
 

Le regalé lo que me quedaba en la cajetilla y continué mi camino, 
prometiéndole unas cañas la próxima vez que nos viésemos; “pero sin alcohol”, 
exclamó él riéndose, “que por aquel entonses ya lo habré dejado”. 

 
Y algo de razón tenía; la verdad es que no lo volví a ver. Y aún tengo en 

mente la imagen del periódico, la manta de colores que tapa un cuerpo ataviado 
con el chándal del Celta que yo le regalé, en posición fetal sobre un banco de la 
Plaza. Sí, es el mismo banco en el podíamos hablar tanto de quesos como del 
tiempo, qué más daba. Había un cartón de vino al lado del cuerpo. “Protesta en la 
Plaza de la Independencia por la muerte de un vagabundo”, leo en el titular, “Las 
asociaciones piden al Gobierno de la Xunta la creación de un albergue con 
urgencia”. 
 

Y tanta falta que hace, seguro que el Francés se encontró aquella noche el 
cajero cerrado y allí quedó, dormido en el banco, con el chándal, el abrigo de 
mujer y la manta que no fueron quién de frenar aquella ola de frío. 



 
 

Manoliño 
Aldo Dragaza Valverde 
 
 

Por eso las estaciones, 
saben a muerte y los puertos 
por eso cuando partimos 
se deshojan los pañuelos. 
Cadáveres vivos somos, 
en el horizonte, lejos. 

 
(Miguel Hernández) 

 
 

Hace poco me contaron la historia de un hombre que tenía un problema 
muy serio. Se trataba de un marinero de las Rías Baixas que nació con un 
problema fisiológico que hacía que sus ojos no lubricasen bien, por lo que le 
costaba dormir e incluso pestañear. 
 

Mientras era un niño esto preocupó mucho a sus padres, que vieron como 
su hijo no pegaba ojo ni echándole unas gotitas de agua: agua del mar, agua del río 
e incluso acabaron probando con agua bendita. Pero no había manera, sus ojos 
absorbían el líquido rápidamente para volver al principio. 

 
Unos años después, Manoliño se había acostumbrado a dormir tres o 

cuatro horas por noche antes de salir a pescar con su gamela. Hubo un tiempo en el 
que cortar cebollas antes de acostarse le ayudaba, pero su cuerpo acabó 
acostumbrándose a ellas y estaba como al principio. 
 

Según me dijeron, Manoliño siempre contaba que la noche que mejor 
durmió fue después de trillarse el pulgar con la puerta del baño, cuando sus 
lágrimas, junto al cansancio, hicieron olvidar el dolor del golpe. 
 

Pero parece ser que el antídoto total llegó con el paso de los años, cuando 
tuvo que tomar la decisión más difícil de su vida: emigrar. Una vez en Caracas, 
cada noche salía a la terraza de la pensión y mientras fumaba un cigarrillo miraba 
a las estrellas que pronto pasarían por su tierra. Y cuentan que antes de dormir, 
Manoliño veía como el sol se ponía detrás de las islas Cíes, mientras escuchaba las 
olas batir con las rocas bajo sus pies. Y era entonces cuando la morriña le sacaba 
un par de lágrimas a Manoliño, con las que se metía en cama para dormir 
tranquilo. Más tranquilo que el mar de la ría. 



 
 

Las luces del futuro 
Cristina Sacristán Sanz 
 
 

Fugaz. La vida es silenciosa y fugaz como un rayo. Momentos 
instantáneos, felices y tristes. Desgraciadamente tengo más de estos últimos. La 
existencia con mi pareja se limita a seguir un camino en línea recta que no se sabe 
adónde llega... 
 

Vivir el día a día con una persona anodina pero a la cuál se quiere mucho, 
es algo muy difícil de llevar; y más cuando se es el otro extremo en todos los 
aspectos. Todo eso cambió cuando un día, por motivos de trabajo, él se mudó a 
París durante unos meses y yo le acompañé. No es que me hiciera mucha ilusión 
ir, pero por algo que cambiara mi rutina… 

 
Un día, subimos a la torre Eiffel, y a media noche, me cogió la mano y 

delante de la gran ciudad me dijo la frase con la cualquier mujer sueña 
-¿Te quieres casar conmigo? Le miré atónita. Pero al abrir la boca para contestar, 
todo se inundó en una intensa oscuridad. Un apagón sirvió para cambiar mi vida. 
 

Me dí cuenta de que si hubiera contestado, habría cometido el mayor error 
de mi vida: asegurar la vida que llevaba. El destino, por una vez, había hablado y 
tengo que agradecérselo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

La estación 
Marta Molés Sanz 
 

Era un día lluvioso. Se había puesto su mejor vestido. Se peinó su larga 
melena color caoba. Se maquilló resaltando sus grandes ojos verdes, que lucían 
como dos esmeraldas. Todo tenía que estar perfecto. 
 

Caminaba bajo la lluvia con paso firme y constante. Llevaba tanto tiempo 
esperando ese momento, que no podía creer que estuviese sucediendo. Las gotas 
de agua la empapaban, y probablemente al día siguiente tendría un gran resfriado, 
pero todo eso no le importaba. Pronto llegaría a su destino, la estación de tren. 
 

Era un lugar muy dañado por la guerra, pero todavía seguía teniendo esos 
pequeños detalles que hacían de ella un lugar especial: el viejo reloj, los bancos 
gastados por el paso del tiempo, el antiguo quiosco... pero, sobre todo, seguía 
conservando en el ambiente ese aroma de reencuentro. Ese aroma de esperanza. 
 

Apenas le quedaban unos metros, y ya podía oír el anuncio del tren que 
llegaba. El tren que traía su futuro. El tren que un día le arrebató todo. Por fin, tras 
diez largos años de espera, él volvía. Regresaba a casa. Regresaba con ella. 

 
Buscó refugio bajo un viejo tejado metálico que amenazaba con caerse en 

cualquier momento. Ya quedaban apenas unos pocos instantes. El tren empezaba a 
detenerse, hasta que, finalmente, se paró por completo. 
 

La puerta se abrió, y entre el humo que echaba el mismo tren, pudo 
distinguir su silueta. Pudo distinguirle. Él la buscaba con la mirada. Ella se lanzó a 
la caza de esa mirada. Se miran. Se acercan. 
 
-Te he echado mucho de menos. No veía el momento de volver a reunirme 
contigo-dijo él. 
 
-No hables- le contestó ella. Y acercándose, le besó lentamente. 
 

Su rostro denotaba cansancio, agotamiento, muerte…todo aquello que la 
guerra da. Pero sin embargo, todo eso se le olvidó cuando por fin la estrechó entre 
sus brazos. Cuando después de tanto tiempo pudo volver a saborear sus labios de 
nuevo. 
 

Miles de miradas se clavaban en ellos. Unas denotaban odio; otras, alegría; 
otras, envidia; otras, tristeza…Pero ellos eran ajenos a todo eso. Por fin estaban 
juntos, y nada ni nadie podría arrebatarles ese precioso momento. 
 



 
 

Sin embargo, de repente todo cambió. No se oía nada, excepto la sirena 
que anunciaba un ataque próximo. 
 

La vieja estación se llenó de humo y la gente empezó a gritar. A huir 
despavorida. Intentado escapar del horror de toda aquella pesadilla. 
  

Pero para ellos nada ocurría, solo existían los dos. Nadie más. Ni gritos. Ni 
gente. Nada. 
 

De repente, tras una gran explosión se pudo ver una gran bocanada de 
humo negro a cientos de kilómetros de distancia. La estación había sufrido el 
ataque de una bomba. Toda ella quedó carbonizada. Pero a pesar del terrible 
ataque y gracias a los avisos anteriores, se había conseguido evitar una desgracia. 
Habían salvado la vida de cientos de personas. De cientos de personas excepto de 
dos. Cuyos cuerpos se encontraron unidos por el lazo del amor, un lazo que ya no 
se desataría jamás. 
 

Todavía recuerdo ese día. Aún hoy, después de tanto tiempo, y desde 
dónde estoy ahora, no me arrepiento de nada. No me arrepiento de no haberme 
movido. No me arrepiento de quedarme junto a él. Fueron los momentos más 
felices de mi vida. Aquel beso fue el bálsamo para mis heridas. Fue la cura de 
todos mis temores. Fue la culminación de mi existencia. 
 

Hoy te escribo a ti, querido lector, para que recuerdes mi historia. Para que 
no olvides que el amor nos vuelve ciegos y sordos a los ojos del mundo. Pero 
sobre todo, para que recuerdes, que las decisiones más pequeñas pueden cambiarte 
la vida...o incluso, la muerte. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Un día antes. 
Cristina Jiménez García-Carpintero 
 

En un lugar perdido de la selva amazónica vivía una tribu de indígenas no 
muy grande. Tan solo constaba de cuatro familias muy numerosas, de unos treinta 
miembros cada una. Por la tarde los niños de la tribu iban a jugar cerca del río. 
Tara y Lira, las más pequeñas, estaban muy vigiladas por sus correspondientes 
familias. Con nueve años, eran muy traviesas y les encantaba escaparse para 
hablar y mirar hacia el cielo. Por el día buscaban figuras en las nubes; por las 
noches, las formaban con las estrellas y la luna. No tenían mucha idea sobre 
astrología. Alguna vez habían escuchado hablar al sabio anciano sobre 
constelaciones, aunque eran demasiado jóvenes para entender de qué hablaban. 
 

El día 15 de julio de 1969, Tara y Lira se volvieron a escapar por la noche, 
y como de costumbre, se fueron al río para observar detenidamente las estrellas. 
Ese día se les hizo muy tarde y se quedaron dormidas mirando la luna. Ambas 
tuvieron el mismo sueño. Un viaje espacial cuyo destino era la luna. Ninguna sabía 
que había pasado, sólo se les ocurrió ponerse a jugar en aquella superficie tan 
extraña. Tara escribió sus nombres en el suelo y de repente se despertaron 
sobresaltadas. No sabían que había sucedido; pero si intentaban explicarlo, nadie 
les creería. 
 

Cuando fueron más mayores y su pueblo ya estaba más civilizado, se 
dieron cuenta de que habían estado en la luna un día antes que el resto de la 
humanidad; y que dos de las constelaciones más importantes llevaban sus 
nombres. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

A mí también me gustaría 
Minerva Royano Martínez 
 

Estaban los dos sentados, uno en frente del otro. La chica tenía en las 
manos una taza ya fría de café y miraba a aquel hombre de cara risueña e inocente 
como la de un niño a pesar de tener ya ochenta y tres años. 
 
-Sí- dijo la chica-, mi abuelo me contaba muchas historias de su infancia. ¿Quiere 
que le cuente una? 
 
-Claro- dijo el hombre con voz ilusionada. 
 
-Pues verá…  
 

Cuando mi abuelo era pequeño, tendría unos seis años, su padre se lo 
llevaba al campo con él. Su padre era jornalero y trabajaba con varios amigos 
suyos haciendo picón. Y mi abuelo se dedicaba a vigilar los pucheros que los 
hombres dejaban al fuego, para que no se quedasen sin agua… que no se quemase 
la comida…esas cosas. 
 

Un día, de repente, mi abuelo vio que todos los hombres iban corriendo 
hacia el encinar en el que estaba cuidando la comida. Su padre le cogió en brazos y 
le subió lo más alto que pudo al árbol más cercano. Después se subió él. 
 
Mi abuelo no sabía lo que pasaba y le preguntó a su padre. 
 
-Padre, ¿qué pasa?- dijo mi abuelo. 
 
-Calla niño, que viene una vaca brava-contestó su padre. 
 

Tal y como dijo su padre, de repente se vio llegar un bicho enorme y negro 
con dos grandes cuernos que arremetió contra los pucheros con furia. Cuando 
terminó de desparramar la comida, fue corriendo hacia los árboles. Mi abuelo 
empezó a llorar y eso enfureció más a la vaca. 
 

Los otros hombres gritaban para alejar al animal del árbol en el que 
estaban mi abuelo y su padre, cosa que pareció funcionar. Justo cuando la vaca se 
dio la vuelta, se resbaló al pisar un cazo vacío. El padre de mi abuelo bajó de un 
salto, y aprovechando el momento, le cogió de los cuernos y le hundió uno en el 
suelo. 
 
-¿Qué pasó después? - preguntó el hombre sentado enfrente de la chica. 
 



 
 

-Después eso, -contestó sonriendo la chica- que llegó el mayoral y agradeció al 
padre de mi abuelo haber parado a la vaca. 
 
-¡Qué historia más interesante! A mí también me gustaría tener una aventura así. 
 

En ese momento llegó un enfermero buscando al hombre para llevarle de 
nuevo a su habitación. 
 
-Bueno joven, ha sido un placer conocerla. ¿Viene usted a menudo? 
 
-Sí,- contestó ella con voz triste- una vez al mes. 
 

Cuando el hombre y el enfermero se iban por el pasillo, la chica cogió el 
móvil. 
 
-Hola mamá… Sí, el abuelo está bien… Sí, se lo acaban de llevar a la habitación… 
Pues el enfermero dice que ha dormido bien, sí… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Volver a los diecisiete 
Mª Rosario Fuertes Melero 
 

La canción no paraba de sonar: “El amor con sus desvelos, al viejo lo 
vuelve niño y al malo, sólo el cariño, lo vuelve puro y sincero”. 
 

Había estado oyendo aquella bella canción durante toda la tarde. No me 
había movido del sofá ni para alzar la vista y comprobar la hora en el reloj de 
pared. Allí, en la oscuridad, sin pensar en nada; me daba cuenta que las horas no 
avanzaban. Las horas resbalaban como inútiles pisadas en el barro. Una y otra vez. 
- Así no se va a ningún lado- pensé. 
 

Me incorporé en el sofá y miré la luz de la habitación, al otro lado del 
patio. La claridad del bloque de enfrente despegó mis ojos cerrados y perezosos. 
-¡Hoy íbamos a ver el piso nuevo y ahora me dices que no! –vociferó una mujer 
haciendo aspavientos de manera exagerada. 
-No es culpa mía –respondió él- me olvidé por completo del tema. Lo siento de 
veras. Tengo tantas cosas en la cabeza… El trabajo me está desbordando y está 
ocupando la mayor parte de mi tiempo – se disculpó de forma apurada. 
-¡Todos los días igual! –gritó ella- Y yo aquí, esperándote, como una tonta. 
 

Pero yo sólo oía la canción en el fondo de mi mente, una y otra vez: “… y 
al malo sólo el cariño lo vuelve puro y sincero”. Una bella canción y al otro lado 
la guerra declarada entre una pareja que discutían por cualquier tontería. ¿Era todo 
aquello necesario? ¿Era a caso necesario desperdiciar, de esa manera, las fuerzas 
en algo tan inútil como discutir por una tontería? 
 

Se hizo un silencio. Las voces dejaron de atronarme. Vislumbré una 
sombra de dos cuerpos fundiéndose en un bello abrazo. Pensaba si se había dado la 
coincidencia… ¿habían estado escuchando la sempiterna canción que me había 
estado acompañando, cual satélite fiel, durante las últimas luces del día? O, a lo 
mejor, ¿habían recapacitado para dejar a un lado sus diferencias? A mí la primera 
opción me parecía más ideal y así quise que pareciese. Sonreí ante la bella imagen 
de reconciliación que se reflejaba al otro lado del patio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

MICRO RELATOS 
 

La carta de despedida  

Begoña Bilbao García 

 

Entre nervios se miraron, pero no pudieron resistirlo. Se besaron una y 

otra vez... Con una caricia la encerró entre sus brazos. Se besaron una vez más, sin 

saber que esa sería la tarde de su final. Ella se encontraba dentro de un sueño 

eterno, pero con lágrimas en los ojos, decidieron que sus vidas debían separarse. 

Qué difícil es el amor. 

Como despedida se escribieron una última carta llena de recuerdos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Que te quise 
Noelia González 
 

Algún día me vas a ver de otra forma. Te vas a girar y vas a decir que me 
quisiste y yo voy a pensar que el mundo a veces es injusto e ingrato. Vas a pensar 
que el azul no es solo un color mediocre, y que al fin y al cabo si pudieras elegir, 
nunca elegirías un color, sino poder volar. 
 

Tal vez vas a sonreír y pensar que no fui tan cruel y que cuando te miraba 
a los ojos te decía la verdad. O en el peor de los casos, vas a descubrir que nunca 
aprendí a mentir y que era cierto que te amaba. Que te quise bailar en cada rincón 
del planeta, en cada orilla de la ciudad… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Quimera 
Mª del Carmen Campos Muñoz  
 

A estas alturas ya no era capaz de discernir en qué medida aquella 
situación era consecuencia de sus actos o responsabilidad del destino. No sabía 
qué decisiones habían sido las equivocadas, ni cuándo había tenido la opción de 
cambiarlas. En realidad, ahora ya poco importaba y sintió un profundo alivio 
cuando se dio cuenta de que ya nada podía hacer ella para cambiar las cosas. 

 
Se levantó despacio. Después de muchos años, no tenía prisa por llegar al 

trabajo. Decidió con detalle qué iba a ponerse, porque sabía que necesitaría 
sentirse muy segura. Desayunó sentada como nunca lo había hecho, ni siquiera los 
fines de semana. 
Cuando salió a la calle y vio el intenso sol reflejado en los coches y en los 
escaparates, se sintió afortunada por ir a firmar ese finiquito liberador. Adiós a la 
presión, a la humillación y a la injusticia a la que se había visto sometida en los 
últimos años. Por fin podría disfrutar de aquello que realmente deseaba hacer. 

 
Ni siquiera era una víctima directa de la crisis, aunque la lista del paro se 

inflaba un poco más con ella. Más bien había sido esclava de la presión y la 
crispación de cuanto rodeaba el mercado financiero para el que trabajaba, y de 
unos jefes que sólo entendían de beneficios. Pensó, una vez más, en la cantidad de 
personas que estarían en su misma situación y por una vez, no sintió rabia ni 
resignación. Sólo oportunidad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

La lluvia 
Mª del Carmen Campos Muñoz  
 

Llevaban semanas anunciando la mejor lluvia de estrellas de las últimas 
décadas. Hasta dentro de un siglo nadie volvería a tener la oportunidad de 
presenciar un espectáculo estelar de esta magnitud. Cuando desplegó su silla, 
montó su nuevo telescopio y se acomodó mirando hacia arriba, el cielo empezó a 
cubrirse con intensas nubes que dieron lugar a la lluvia más larga y más intensa de 
los últimos cien años. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Las últimas palabras de mi pilot 
Álvaro Acedo Oliva 
 

Trátame con mimo y cariño, en estas, mis últimas horas contigo. Casi me 
has gastado hasta la última gota de mi esencia, y ahora me fuerzas y presionas para 
quitármela del todo. 

Quiero que sepas, ahora que está próxima nuestra inevitable separación, 
que fue un placer escribir contigo. 

Firmado: Tu 
bolígrafo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

La persecución 
Marta Molés Sanz 
 

Corría. Estaba empezando a quedarse sin aire. Pero no podía parar. Cada 
vez corría más y más deprisa. Se encontraba al límite de sus posibilidades, pero 
sabía que si se paraba sería el fin. Todo comenzó el día que le conoció. Se hicieron 
amigos en seguida. Se compenetraban muy bien. Llegaron a ser incluso como 
hermanos. Pero un día todo se torció. Nadie sabe por qué, pero de repente todo 
terminó. Alcohol. Gritos. Patadas. Un cuchillo. Sangre. Y allí se encontraba ahora, 
huyendo de las consecuencias. Evitando lo inevitable. Queriendo escapar de ella. 
Ella que apareció sin que nadie la invitase. Ella. La culpa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

El destino 
Mª Teresa Torres de la Peña 
 

Sonia corrió a la parada del autobús, justo a tiempo para coger el que salía 
hacia su destino. Cuando salió de la estación de autobuses, volvió a correr para no 
perder el tren, que en ese momento salía hacia su destino. Una vez que llegó al 
final de trayecto, tuvo que darse prisa para tomar el avión que salía hacia su 
destino. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Traslación 
Sara Guíu 
 

Sin motivo, de repente, fui consciente de mi estado. Solo veía una extraña 
oscuridad luminosa, pero otros sentidos percibían mi relax. Tumbada, con los 
músculos distendidos, notaba la dura pero a la vez moldeable arena sobre mi 
espalda y mis piernas. A pesar de la brisa fresca que venía a mis oídos, del rumor 
lejano de las olas, mi piel estaba caliente por el sol que me acariciaba. Olor a sal y 
agua. Mi respiración se acompasaba con aquel rumor lejano. Nada me preocupaba. 
 

Como para asegurarme de encontrarme así, inconscientemente, apreté con 
la fuerza que dio mi mano, la arena. Entonces, a pesar de la paz que disfrutaba, 
desperté en mi pequeña y céntrica habitación madrileña. Noté la arena resbalar por 
mi mano. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

El Sol a media tarde 
Elva Sousa Alonso 
 

Era una tarde soleada y todo parecía perfecto. Estaba allí sentada junto él, 
y para ella no hacía falta nada más. 
 

María no sospechaba que en esa misma tarde todo su mundo cambiaría, y 
que aquella imagen de felicidad no sería suficiente para afrontar lo que iba a 
suceder. 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

RINCON DEL POETA 
 
 
Huida 

Zuriñe Piña 
 

 
Mientras huyen las últimas horas 

 
Del día que se termina 

 
Mis dedos siguen manchados 

 
De recuerdo lejano y tinta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Espejo 

Beatriz Hernando  

La transparencia de su cuerpo 

me dejaría ver el mío. 

Pero no. Mis ojos no me permiten 

ver más allá de su rostro. 

La claridad de su alma 

se ve teñida por mis sentimientos 

y yo me traduzco, 

me convierto en él. 

 

Poco a poco y minuto a minuto 

mis marrones ojos se vuelven verdes, 

mi cabello oscuro es ahora claro, 

los labios, antes míos, los suyos, 

suaves y calientes son fogosidad. 

Sus manos, mis manos, dos amantes 

que se pierden en la inmensidad. 

 

Pero el tiempo transcurre 

y la realidad regresa 

con artificiales rayos que la iluminan. 

 

Se ha ido, fugaz como la luz. 

Vuelvo a ser yo de nuevo. 

Sólo yo. 

Víctima del espejismo del amor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

DOCUMENTACIÓN Y LITERATURA 

 

Un domingo en San Martín de Trevejo 

Rosa Inés Pérez Donoso 

 

Hoy ha sido un gran día para mí, un domingo totalmente diferente al resto. Mi 

mamá me ha despertado muy temprano, porque íbamos a ir toda la familia, es 

decir, mis hermanos, mis abuelos, mis papás y yo, al pueblo de mi abuelo que se 

llama San Martín de Trevejo. Por suerte, como yo abulto poco y mis hermanos 

también, entramos todos en el Seat 124. 

Mi papá se portó muy bien porque no fumó en todo el recorrido. Tardamos una 

hora en llegar. Mi mamá me había puesto mi vestido preferido, el de las flores 

rositas y una chaquetita por si hacía frio. Cuando he llegado a San Martín de 

Trevejo, toda la familia de mi abuelo me ha dicho que soy una niña muy guapa y 

muy buena. Después he saludado a mi prima Virginia, que dicen que nos 

parecemos mucho, aunque yo soy más mayor que ella. 

Mi prima estaba vestida con un traje muy raro, que se parece a uno que tiene mi 

abuela guardado en el armario, pero el de mi prima es más pequeño. Hemos ido a 

misa porque eran las fiestas y mi prima no se ha quitado el vestido para ir. Cuando 

hemos llegado a la iglesia, había muchas señoras con el mismo vestido de mi 

prima. 

Luego los mayores nos han llevado a los bares y me han dejado tomar refresco de 

naranja. Estaba muy rico. En casa nunca me dejan tomar refresco de naranja 

porque dicen que no es bueno para los niños. 

Después hemos ido a casa de Maribel, que es la mamá de Virginia. Mi prima se ha 

puesto otro vestido con barquitos pequeñitos y hemos jugado. Mamá me ha 

llamado y me ha dicho que me iban a poner el vestido raro de mi prima que 

querían sacarme unas fotos. No me gusta este vestido porque da mucho calor y me 

hago un lio con los flecos, además los pendientes pesan mucho y me duelen las 

orejas, pero a mamá no se le puede decir que no, porque en el cole nos dicen las 

hermanas que tenemos que ser buenos y obedecer a los mayores. 

Me han puesto hasta un bolso, y me han sacado muchas fotos. He intentado 

aguantar pero al final ya me he puesto a llorar porque los pendientes eran muy 



 
 

largos y el vestido me daba mucho calor. Mamá no se ha enfadado conmigo, me 

ha cogido de la mano, me ha dado un beso y me ha puesto mi vestido preferido 

que es el de las flores. ¡Qué guapa y buena es mamá! 

Después hemos comido todos juntos. Mi abuela, que la quiero mucho me ha 

partido el filete. Hemos dormido un poco y cuando nos hemos despertado nos 

hemos pasado toda la tarde jugando. Me ha dado mucha pena despedirme de mi 

familia de San Martín. Nos hemos prometido que nos visitaremos más a menudo. 

En el camino, me ha cogido mi abuela y me he quedado dormida en su regazo, 

¡qué bien se duerme en sus brazos! 

 

Este pie literario es resultado de una práctica de la asignatura "Documentación 

Fotográfica e Iconográfica" impartida en el "Máster de Gestión de la 

Documentación y Bibliotecas" durante el año 2009-2010.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



“Esto es vida”: Una tarde en el huerto 
Texto y Fotografía: Beatriz Hernando Robledo 
 

 
 
Aquella mañana del verano de 1992 mis padres y mis abuelos habían decido que 
pasaríamos el día en el huerto. Así que mientras las mujeres preparaban la comida 
para llevar; una tortilla de patata, unas chuletas envueltas en papel albar, las 
bebidas y las servilletas, mi abuelo y mi padre se encargaban de que el Renault 
estuviera listo para aguantar el camino hasta el huerto y no nos dejara tirados. Una 
vez en el coche iniciamos el camino de media hora hasta el huerto. Mi abuelo 
aparcó el coche en la carretera, lo más cerca que se podía del huerto y bajamos 
atravesando un pequeño riachuelo que ya apenas lleva agua. 
Mientras los hombres de la familia descansaban en la mesa y mi abuela recogía, 
yo, con mi vestido de flores, mis zapatos y un corte de pelo a lo chico que me 
habría hecho mi madre, cogí la regadera más grande, porque aunque habían 
comprado una echa a mi tamaño, yo seguía prefiriendo la azul y no la rosa, y me 
puse a regar la parra del huerto. 
 
Ahora han pasado los años y ya nada es lo mismo, la mesa de piedra con sus 
azulejos azules sigue en su sitio y las sillas y la regadera guardadas en la caseta, 
pero ni el pozo lleva agua, ni el riachuelo que antes teníamos que cruzar, ni 
siquiera la entrada es la misma. Las hierbas altas han cubierto la caseta y ya nada 
se puede ver desde la carretera. Sabes que está ahí, quizá con un destino en venta, 
pero no se ve, y qué decir de la escena. Mi madre ya no está detrás de la cámara 
haciéndome una foto para recordar que algún día llevé vestido y el pelo corto, y 
cómo actor secundario ya no puede aparecer mi abuelo, (qué alto era y en qué 
poco se quedó después). Se lo llevaron tres paquetes de Malboro al día, y un 
trabajo entre el serrín y el barniz. Ya no hay niñas, grandes ni pequeñas, ya no hay 
columpios que suenen. Sólo el ruido de cortacésped que mi padre pasa un día en 
verano. El mismo silencio que hay entre nosotros. 
 

 
 

 



 
 

 
Este pie literario es resultado de una práctica de la asignatura "Documentación 

Fotográfica e Iconográfica" impartida en el "Máster de Gestión de la 
Documentación y Bibliotecas" durante el año 2009-2010 por la alumna Beatriz 

Hernando Robledo. 



 
 

Pasarela de sensaciones 
Silvia Amor Monreal 
 
 
 
 “El Corte Inglés, cadena de grandes almacenes líder en España pone a tu alcance 
una amplia oferta de ropa infantil de la temporada de verano” 
 
 

Este pie literario es resultado de una práctica de la asignatura "Documentación 
Fotográfica e Iconográfica" impartida en el "Máster de Gestión de la 

Documentación y Bibliotecas" durante el año 2009-2010 por la alumna Silvia 
Amor Monreal. No tiene ningún fin publicitario de la marca. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

CONCURSOS 

  

VII Concurso de relatos  “La Biblioteca de Babel" 

Aquella particular noche de San Juan  
[Relato ganador del VII Concurso de literatura de la UCM "La Biblioteca de 

Babel”] 

Pilar del Campo Puerta 

  

Era el más bello espectáculo que jamás había contemplado. Los destellos rojos, 

azules y anaranjados se sucedían incansables llenando el infausto firmamento 

ausente de luna. Las llamaradas ascendían activas con la misma burbujeante 

alegría que el cava alcanza el borde de la copa antes de ser paladeado.  

Al tomar la primera curva asomó un lateral. Entre la segunda y tercera inflexión 

del camino la casa jugaba a aparecer aumentando cada vez más su presencia; en la 

última casi estaba completa, aunque todavía distante. 

 La fogosa presencia también aumentaba alentada por Agní, Hefesto, Pelé, 

Kitzihiata… mientras en la radio del coche sonaba Carros de fuego. Se detuvo en 

seco para examinar qué pasaba. La casa. La casa era el foco de luz. La casa ardía 

en aquella particular noche de San Juan.  Luego aceleró. 

No podía dormir. El calor sofocante la tenía atrapada. De haberse puesto el 

termómetro, el mercurio se hubiera desbordado como la espuma de la leche al 

cocer. El plazo espiraba en un tiempo que no tenía y en la mente la conexión de 

ideas era caso perdido. Había bebido dos latas isotónicas para reconciliarse con el 

quehacer, a sabiendas que con el sueño iba a ser imposible, pero lejos de alcanzar 

sus propósitos, las neuronas se dispersaron. 

 Desvanecida ya la iniciativa del  trabajo intenso, como se deshace el hielo 

fuera de la nevera, y visto que, como siempre, la vivienda de la ciudad no se aliaba 

a su esfuerzo ¿por qué esperar al fin de semana para ir a su retiro y empezar a 

poner orden en los papeles de la cartera? Quería comprobar de una vez por todas 

que la inversión había merecido la pena; además, estaba dispuesta a quedarse allí 

hasta conseguir su objetivo: concluir la dichosa traducción de sánscrito. 



 
 

 Tomó la pequeña  bolsa que siempre estaba preparada por si acaso y se 

perdió en la noche con el mismo impulso de un perfume de anuncio. Allí ya tenía 

todo lo imprescindible para trabajar cómodamente, solo era cuestión de no olvidar 

la documentación necesaria y de invocar las ganas de trabajo.  Entretanto a la 

memoria le vine cómo tomó la rápida decisión y soltó un ¡Me quedo con la casa! 

que paralizó a todos, dibujando el pasmo en sus rostros.  

 La conversación que entre herederos había comenzado con un intercambio 

de opiniones acabó de forma repentina. En el fondo, todos hubieran querido decir 

la última palabra, pero su impronta innata e inoportuna, se adelantó: ¡Me quedo 

con la casa! Paralizados, hieráticos y con las palabras que no dijeron yéndose por 

el desagüe de sus propios intestinos, preguntó el primero que salió del coma:  

- ¿Por qué?  

- Necesito un sitio para refugiarme a meditar, para trabajar, para evadirme.   

- ¿Para cuando la quieres? –peguntó el segundo sobrepuesto. 

- En cuanto os entregue el dinero. 

- ¿Podremos disfrutar del verano juntos como cuando éramos pequeños? – la 

tercera reanimada intervino. 

- Me temo que no. En unos días mi abogado se pondrá en contacto con vosotros. 

- ¿Cómo  sabremos que todo está…? – se interesó el cuarto, que atento había ido 

asimilando las palabras de unos y otros antes de pronunciarse. 

- ¿No te fías? Habrá una tasación justa. 

El quinto no abrió la boca, pero ella se adelantó: 

- Espero Perico, que si eres capaz de administrarte, tendrás tu vida resuelta hasta el 

final-  Y se mordió la lengua después de pronunciar el vocablo. Todos presentían 

cerca el final de Perico pero nadie se atrevió a mencionarlo, pero en ese momento 

ella se sintió más poderosa que el resto.  

La convivencia veraniega con los primos en la casa no estuvo mal en los primeros 

años.  Ovidio era el mayor y bien que lo demostraba. Su palabra era la primera y la 

última, y los demás debíamos acatar sus mandatos sin rechistar cuando nos 



 
 

obligaba a perpetrar las más insólitas y descabelladas travesuras; luego, si alguno 

salía malparado imploraba perdón con  hipócrita voz de arrepentimiento mientras 

nos advertía no decir nada a las mamás ni a la tía. “Sólo es un juego”, recalcaba. Y 

nos obligaba a jurar silencio ante la cruz que había en la habitación cerrada y 

oscura que había sido de la abuela y raramente se visitaba pues, como decía 

Ovidio, una parte de su espíritu se había quedado allí para observar el 

comportamiento de todos menos el suyo, que para eso era el nieto mayor y su ojito 

derecho. Nos metió tantas trolas sobre la abuela y su insistencia de no abandonar 

la casa, que llegamos a cambiar el cariño de cuando viva por odio cuando muerta. 

 Las mamás eran la tía Sacramento, la tía Conso, de Consolación y la tía 

Beatriz. Estaban casadas con el tío Nicolás, el tío Serafín y el tío Gustavo, 

respectivamente. Sacramento y Nicolás eran los padres de Ovidio y Juana María; 

Conso y Serafín, bendita hora para compensar la perversidad de Ovidio y la 

altanería de Juana María, aportaron a Tadeo, el benjamín, y a Otilia, ya boba desde 

la cuna. Por último, y a juicio de la mayoría, la pareja más hermosa era la de 

Beatriz y Gustavo de la que descendíamos Perico y yo. Y todos compartíamos a la 

tía Leonor. La tía Sacramento y la tía Leonor eran las hermanas del tío Gustavo; el 

tío Nicolás era ahijado del abuelo. La tía Conso y la tía Beatriz eran hermanas. Al 

tío Serafín, primo hermano de la tía Sacramento, la tía Leonor y el tío Gustavo, le 

crió la abuela como propio por quedarse huérfano a los treinta y cinco minutos de 

nacer del vientre de una pariente demasiado cercana. Así pues, ante tanta 

familiaridad,  los lazos sanguíneos eran más bien amarras marineras que nos 

obligaba a todos frecuentar la misma casa de verano. Donde en uno de los cuartos 

de baño, Ovidio encerró una tarde de tormenta al pobre Perico y ató el picaporte 

con una cuerda diciéndole que un rayo había soldado las bisagras para que nunca 

nadie pudieran sacarle de allí, y que no valía que gritara pues los truenos le habían 

arrebatado la voz y nadie podía oírle. 

 La tía Leonor nos reunía a todos para contarnos su historia interminable de 

cuando joven, sin descanso; y en esas evocaciones nos salió con que la casa fue 

una vez hospital de campaña durante la guerra. Que los heridos estaban tendidos 

por el portal y las habitaciones de la planta baja, en colchones improvisados que la 

gente del pueblo pudo aportar. La tía Leonor tendría unos diez años cuando 

aquello, pero nos lo relataba con tanta intensidad que parecía como si la guerra aún 

continuara; y nos entonaba algunas de las canciones tristes y llorosas que los 

heridos menos graves ofrecían a los maltrechos para levantarles la moral, o 



 
 

rezaban ante el cadáver amigo. Puso la tía tanto empeño en su hazaña recordatoria 

y explicativa que por un tiempo nuestro juego se basó en el dramático cuadro, y 

allí, todos tumbados sobre mantas y esteras cantábamos, nos lamentábamos y 

moríamos como los pobres combatientes del 36, y para no desmerecer en nuestras 

artes teatrales arrancábamos mangas, cuellos y botones a las camisas en desuso y 

untábamos de mercromina nuestras manos y cara de forma tan escandalosa, que 

luego, cuando salíamos a la calle, dejábamos rastro de  transeúntes boquiabiertos 

contemplando a los seis primos pintarrojos. Nunca supe si por apariencia de 

apestados o dementes. 

 Otra historia que se contaba de la casa, es que la familia iba hacer una 

aportación para la iglesia y encargó un gran Cristo crucificado. Desde que llegó la 

imagen de tamaño natural hasta que se subió al santo lugar, pasaron varias 

semanas, y papá, tío Gustavo para los demás, se pasaba las horas muertas, 

extasiado, mirando el crucificado. No comía. No dormía. No estudiaba. Todo el 

tiempo se le iba de forma contemplativa, que hasta pensó la abuela si no sería una 

señal divina y una llamada del chico para el seminario. Pero no. Papá se empapó 

de cada pliego, cada arruga, de la expresión febril, del gesto doliente, del costado 

herido, para luego dibujarlo en su cuaderno –que a manos de artista no le ganó 

nadie. Y allí andaba el dibujo enmarcado, presidiendo el mismo cuarto y lugar 

donde estuvo el original. A Tadeo le faltó poco para hacer de Cristo y posar por 

eternos ratos en calzón corto y con su escuálida consistencia emulando la historia 

oída, pero asomado al balcón que daba a la calleja para ser contemplado, 

sobresaltando a todo el que pasaba, que hasta una corona de espinas le había 

confeccionado Ovidio haciendo que todo pareciese más real. Para lo del costado 

hubo que detener con todas nuestras fuerzas al intrépido de Ovidio, pues quería 

hacerle una incisión, cuchillo en mano, al inofensivo e indefenso Tadeo. 

 A Otilia le encantaba rebuscar por los arcones y encontrar trajes viejos de 

la bisabuela, sombrillas, abanicos, camafeos, sombreros, escapularios, guantes, 

boas de plumas. Que la “bisa” era una coqueta y coleccionó afiches en su 

mocedad. A la abuela le dio pena tirar aquello por el valor sentimental más que 

otra cosa, y a las mamás y a la tía también. Otilia, que era boba toda ella: en sus 

formas, en su habla, en sus razonamientos, era la más parecida físicamente a la 

abuela, pero no era mala, que la verdadera pécora era Juana María, pues siempre 

andaba aleccionándonos como si fuera nuestra maestra. Ella era la más. Se metía 

con Otilia porque entre ellas nada había en común, y arremetía contra mí porque 



 
 

me pasaba las horas entre cuadernos. Pero un día, le estuvo bien empleado, por 

querer hacerse la interesante sabelotodo, increpar a Otilia, reírse de las desgracias 

de Perico por culpa de Ovidio y llamar birria a Tadeo, se le cruzó por entre las 

piernas un ratoncillo, de los que de cuando en cuando circulaban por la casa 

escapados de la cámara o la bodega sin que nadie les convidara al jolgorio 

familiar, y del respingo tan exagerado que dio la muy bruta, saltó por los aires 

primero, rodó escalera abajo después, y aterrizó con la boca abierta sobre el suelo 

recién encerado; por fortuna no le pasó nada, a exclusión de cinco dientes rotos y 

una sonrisa mellada hasta finales del verano. Aquel motivo sirvió al resto de la 

chiquillería, para que todos unidos añadiésemos a su frase de “yo soy la más”, el 

evidente especificativo de “desdentada”. Y nos exhibíamos frente a ella como 

pavos de los jardines de palacio, con los bocadillos de jamón, chorizo o chocolate, 

que cualquiera de las mamás o la tía nos preparaban a diario, mientras que la sin 

dientes se conformaba con tristes papillas de Maizena. 

 Los veranos pasaban como si nada fuese capaz de modificarlos. Luego el 

ciclo se aceleró y los seis primos acabamos como las ramas del viejo olmo al que 

trepábamos de niños, por lo que la comunicación ya era cosa del viento. Volvió a 

paralizarse el reloj. Pero, de buenas a primeras los acontecimientos familiares 

comenzaron a sucederse con una celeridad inusual. Ovidio y Juana María que se 

habían afincado fuera, decidieron regresar con sus respectivas cortas familias: un 

lacayo y un perro el primero; dos hijos sin padre la segunda. Tadeo anunció que 

retomaba la impartición de sus clases de Literatura francesa y desde ese momento, 

Montaigne, Maupassant, Stendhal, Flaubert, Balzac o el mismísimo Víctor Hugo 

fueron más de su interés que el entierro de tía Leonor. Otilia dependía tanto del 

Prozac, que igual le pedía consejo para comprase unos zapatos, como para 

comenzar una nueva relación. Mi pobre Perico se sostenía cada  vez más inestable. 

Y yo, con la sempiterna intención de hacer una novela no hallaba tema; además, 

luego estaban las traducciones de sánscrito. 

 Fueron llegando también las ausencias de las mamás y los papás, así, 

como gotas de fuente, unas tras otras. La muerte de la tía Leonor fue la última y 

con ella la herencia definitiva de la casa. 

- Me quedo con ella –había soltado sin titubeo. Como refugio para trabajar –aclaré. 

Había pasado un mes desde que la casa era suya y no había encontrado sosiego. La 

traducción de sánscrito, paciente, seguía a la espera.  



 
 

Empezó en la primera escapada por hacer algunas modificaciones apenas 

apreciables, pues como nadie quiso desbaratar el escenario llevándose muebles o 

recuerdos y todo quedó en su sitio, lo de allí lo puso aquí y lo de allá acá. En la 

segunda, fabricó pequeños aposentos para los libros que precisaba tener cerca e 

hizo acopio de cientos de cuartillas, suficientes cartuchos de tinta para la 

impresora, cuadernillos con apuntes, botes para lapiceros y botes de isotónicos. En 

la tercera, pensó que tanto silencio no era bueno, pues durante la concentración 

asaltaban ruidos inexistentes: los cadenciosos pasos de los primos acompañados de 

sus peculiares risas infantes; las muletillas de las mamás con “¡No os peguéis!”, 

“Ovidio, que te conozco”, “Basta ya, Juana María”, “No llores Tadeo”, “Dejad 

tranquilo al pobre Perico”, “No seas boba, Otilia”, “Te vas a dejar los ojos con 

tanta lectura, Lucrecia”; las siempre aburridas conversaciones de los papás; las 

lamentaciones de los heridos en boca de la tía Leonor; las canciones de los menos 

graves “No te mueras, resiste compañero, que tras el campo de batalla, te esperan, 

de amor, unos labios con besos y un te quiero”; y hasta el suspiro espiratorio de la 

imagen crucificada. No era miedo, pero para la próxima vez, decidió que pondría 

un equipo de música. Y en la cuarta, ya con el piano de George Winston, y tras 

haber estructurando la tarea, dado un primer sorbo a la bebida isotónica, dispuestas 

las cuartillas, el ordenador encendido, el diccionario a mano, entreabierta la 

ventana..., se coló la parte más triste del pasado: cuando la abuela lloró la 

infidelidad del abuelo, los tíos Serafín y Nicolás comenzaron a distanciarse sin dar 

explicaciones, cuando ya hombres Ovidio y Tadeo llegaron a las manos sin ser un 

juego, cuando Otilia fue desvirgada de un mal golpe, cuando a Perico le 

diagnosticaron la enfermedad, o cuando el derrumbe del tejado tras un fuerte 

aguacero dejó una parte de la casa al aire.  

 

El coche rodaba a una velocidad no permitida, cuando el viejo olmo salió a su 

encuentro y acarició el techo con una de sus ramas, para advertir que aquella 

temeraria conducción no se justificaba ni por una urgencia; efecto que ella 

percibió como si le hubiera pasado un peine por los cabellos, y entonces, entre 

reducciones, asomó la idea de cuando se desenredaba en el rincón de peinar. Un 

ángulo del cuarto de la abuela, a modo de pequeño reducto íntimo, donde un 

tocador y varias cajitas guarda-peines y peinadores hacían las delicias de las 

primas. Las niñas se sentaban en el butacón frente al espejo y la abuela pasaba por 



 
 

las melenas cada uno de sus cepillos y peines de carey; luego, cuando ella faltó, ya 

nada fue igual.  

La ventanilla abierta refrescó su nuca tapada por una ligera melenita. Los últimos 

compases de Carros de fuego llegaron cuando el Lancia se detuvo. La casa. La 

casa no ardía. No pudo precisar el lapso de aquel lumínico alboroto que no entraba 

en sus planes, de aquel espejismo repentino que apareció sin aviso, pero interpretó 

el suceso como un libro donde pasar página o un cuaderno en blanco. Sin olvidarse 

de la traducción de sánscrito, se quedó con el cuaderno. 

 

  

 

 

 

 

 



 
 

Niebla en la piel 

 [Accésit del VII Concurso de literatura de la UCM "La Biblioteca de 

Babel"] 

Víctor Villapalos 

 

Los indios Nepotche, de la insondable selva boliviana, pensaban que 

Xuhalta, Diosa de la muerte, siempre iba cubierta por un fino velo blanco. Creían 

que la extraña palidez que cubría el cuerpo en su agónico final, entre decrépitos 

estertores, era producida por la prenda de la Diosa que envolvía al moribundo para 

arrancarle su alma. Por eso, cuando los supersticiosos ancianos del poblado 

pasaban cerca de la pálida niña que encontraron cerca del río ancho, evitaban 

cruzar la mirada con ella porque sabían que era compañera de la muerte, y ni el 

más viejo del lugar estaba dispuesto a tentarla antes de tiempo.  

Decían que la niña tenía el curioso reflejo del cielo en la mirada, pero el 

llanto de una pantera enfurecida. El poblado tardó dos noches en decidir lo que 

harían con ella. Los ancianos de las diferentes familias se reunieron varias veces 

porque ninguno de ellos quería hacerse cargo en su maloca de tal engendro. Unos 

pretendían espantar a los malos espíritus con extraños rituales, siguiendo la 

tradición Nepotche; otros, devolverla al lugar donde la encontraron y abandonarla 

allí de nuevo. Todos estaban temerosos de las consecuencias que traería una 

decisión equivocada. Todos menos Píkami, una vieja viuda que, finalmente, 

convenció a los ancianos para que le permitieran quedarse con ella. A cambio, se 

encargaría de sus cuidados y de mantenerla apartada del resto de la tribu. Al 

parecer, a Píkami ya se le habían muerto sus dos hijos hacía mucho tiempo: el 

primero de ellos unas horas después del parto; el otro murió en una cacería en la 

montaña, cuando, cayendo por una pendiente, una de las flechas envenenadas que 

llevaba le atravesó la pierna. En el poblado dijeron que apenas sufrió, que murió 

en paz y que se encontraría sentado junto a Nuh, Dios de la lluvia, velando por su 

pueblo. Pero según parece, Píkami no quedó convencida de las tesis que proponían 

los ancianos, ni encontró alivio a sus lamentos, ni tampoco aliento que explicara 

por qué Nuh le había arrancado de sus brazos a su hijo siendo aun tan joven. 

Contaron que durante algún tiempo consiguió saciar el hambre de la 

pequeña a base de mañoco de yuca, pero días más tarde ya no encontró consuelo 

que calmara los sollozos de la niña. Temían tanto que sus lágrimas envenenadas 

transformaran su cólera en enfermedad y muerte... Los ancianos desconocían qué 



 
 

clase de naturaleza podría apaciguar la furia de tan peligrosa amenaza, y sin 

embargo, Píkami, que veía en ella un alma inocente y vulnerable, trataba de buscar 

la manera de mantenerla a salvo. 

Al parecer, cuando comenzaba a llover de forma abundante, muchos 

miraban con ira a la pequeña; pero si descampaba y las nubes daban paso a un sol 

abrasador, eran otros los que maldecían su presencia. Cualquier pretexto servía 

para cargar sobre ella la culpa de toda desgracia, incluso el más rocambolesco 

suceso despertaba aun más la animadversión de la aldea. Así, a los meses de su 

acogida, todo el poblado acordó acabar con la pesadilla que no les dejaba vivir con 

la paz que antes les era habitual. Píkami suplicó que no lo hicieran, que ella se 

encargaría de sacarla de poblado. Dijeron que barajó la idea de viajar con ella río 

abajo hacía los dominios de los Pacahuara y pedirles su protección, pero 

posiblemente estos hubieran reaccionado igual que los Nepotche. Sabía que 

viajando solas nunca sobrevivirían más de dos noches en la selva, pero 

quedándose en el poblado posiblemente tampoco. 

Dios quiso que el hermano Marcelo y yo encontráramos ese poblado de 

indios sanguinarios y pudiéramos sacar a la niña de aquel agujero donde unas 

horas antes había sido sepultada. Ambas habían sido enterradas vivas, al estilo 

Nepotche, bajo medio metro de tierra y un fuego que llamaban “purificador” 

hecho con las pequeñas hojas de un arbusto que masticaban erráticos. Aquellos 

salvajes nunca habían visto a una niña albina. Incluso el indio que nos guiaba 

hacia el interior de la selva palideció al verla salir de la pequeña fosa que había 

pretendido ser su tumba, como un descolorido muerto de ojos claros que volviera a 

la vida, como un muerto que hubiera tratado de sortear a su destino. Las 

localizamos porque al encontrar el poblado oímos unos gritos desgarradores que 

cortaban la respiración. Mientras, la tribu permanecía impasible esperando su 

trágico final. Desenterramos los cuerpos ante las miradas desencajadas de los 

hombres que previamente las habían soterrado. La vieja Píkami yacía muerta. La 

niña, con su pequeño cuerpo cubierto de barro pegajoso y su azulada boca, 

exhausta bajo la tierra, respiraba con dificultad. 

Los Nepotche no perdonaron nuestra afrenta y no nos dejaron hacer noche 

en el poblado. Salimos de allí con la pequeña sin perder tiempo, antes de que el día 

diera paso a una noche oscura en la selva. 

 



Concurso Logotipo Revista Leguein Leguein 

Ganador: 
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ENTREVISTAS 
 
Entrevista a Ignacio Zubia, bibliotecario de la Biblioteca Pública de Elorrio 
Zuriñe Piña 
 

 
Fotografía del Ayuntamiento de Elorrio. Fuente: Google 

 
Elorrio es un municipio de la provincia de Vizcaya de alrededor de 7.000 
habitantes, situada en la comarca del Duranguesado. Se fundó y amuralló en el 
siglo XIV, y cuenta con un extraordinario patrimonio monumental con casas 
blasonadas y bellos palacios. Aunque su base económica es la industria Elorrio 
mantiene una intensa vida cultural, sustentada en algunas de sus instituciones 
culturales y educativas, como la biblioteca.  
 
Se trata de una biblioteca perfectamente adecuada no sólo para ofrecer sus 
servicios a los usuarios, sino también para ser un centro de cultura, educación y 
un punto de encuentro para las personas del pueblo. Actualmente es parte de la 
Casa de Cultura municipal, Iturri, y está dividida en salas según edades: para 
adultos y para niños. La sala infantil cuenta incluso con una habitación equipada 
para bebés, llamada “bebé-teca”. 
 
 

 
 

Esta biblioteca ha sido reformada hace poco tiempo y cuenta con instalaciones 
modernas, fondos permanentemente actualizados y amplias zonas para la consulta 
en sala y el estudio. La biblioteca de Elorrio, que lleva funcionando con gran 
éxito desde hace muchos años, ha organizado una gran cantidad de actividades de 
ocio y difusión a la lectura y ha sido clave para que varias generaciones de 
elorrianos se hayan acercado a la lectura. Hemos entrevistado al bibliotecario, 



 
 

Ignacio Zubia, acerca de las actividades de su biblioteca dedicadas al ocio y la 
difusión de la lectura. 
 
P. ¿Tenéis un plan ya creado para actividades de difusión y animación a la lectura? 
 
R. Por lo general suelen ser cosas sueltas. Por ejemplo, tenemos organizado un 
cuentacuentos infantil un par de veces al año, para niños de siete a diez años. Lo 
hemos organizado con los colegios de la zona. Antes, solía hacerse por las tardes, 
fuera del horario escolar. Pero acabó resultando un problema porque se juntaban 
niños de todas las edades, aunque la actividad estuviera prevista para una franja de 
edad determinada. Así que se decidió hacer en horario escolar, con grupos no 
superiores a treinta. 
 
P. ¿Qué actividad crees que es la que ha tenido más éxito? 
 
R. Yo diría que el concurso de lectura. Empezó en Durango (un pueblo de la 
zona), aunque lo dejaron poco después. Es para menores de dieciocho años que 
residan en Elorrio. Consiste en que, por cada libro que lean, deben rellenar una 
ficha con un resumen, su opinión y algunas preguntas sobre el libro; se hacen 
sorteos y se dan premios a los niños que más han participado. Creemos que se trata 
de una actividad muy completa, ya que anima a los niños a ir a la biblioteca, a leer, 
comentan libros entre sí… Por suerte, hemos tenido subvenciones del 
Ayuntamiento y del Gobierno Vasco. 
 
P. Eso significa que habéis tenido un apoyo externo. 
 
R. Sí, así es. En este caso, con el dinero de las subvenciones hemos podido 
comprar los premios para los participantes y para los ganadores, que consisten en 
vales para gastar en comercios del pueblo. Para los participantes, regalamos 
material escolar. Este año han tocado pen-drives para los mayores y pinturas para 
los más pequeños. También tuvimos un premio sorpresa: un mp3. Por parte de las 
personas del pueblo también hemos tenido colaboradores, como Silvia Morero, 
que ha diseñado los carteles del concurso todos estos años y a la que hemos hecho 
un homenaje. 
 
P. ¿Qué otras actividades habéis organizado con las escuelas? 
 
R. Por ejemplo, unas jornadas acerca del acoso escolar y la violencia verbal. Los 
alumnos vinieron a la biblioteca en horario escolar, junto con el colegio, se 
hicieron representaciones de marionetas para sensibilizar a los niños sobre este 
problema. El año pasado hicimos un taller de lectura dramatizada. 
 
P. ¿Y en qué consistía? 



 
 

R. Consistía en que escoger un libro y dramatizar la historia que se cuenta en él. 
Este año tocó “La conferencia de los animales”, de Erich Kästner, en el cual se 
reúnen todos los animales para solucionar los problemas del mundo. Nos pareció 
interesante porque llama a la reflexión, y anima a los niños a plantearse qué es lo 
que va mal, la ecología y la responsabilidad del ser humano. Participaron niños de 
cuarto y quinto de primaria, representando la lectura con juegos de cuerdas, 
dibujos… Tuvimos la colaboración del Teatro Arriola y la Casa de Cultura de 
Elorrio. Para coordinar la actividad trabajó con nosotros el grupo de teatro Panta 
Rhei, de Vitoria, y Jone Irazabal, que además de ser la maestra de estos niños 
también ha trabajado como actriz. 
 
P. ¿Alguna vez habéis organizado un concurso de cuentos? 
 
R. Así es, de hecho hemos publicado los relatos ganadores. También participan las 
escuelas: uno de los trabajos de la asignatura de euskera es escribir un cuento, el 
cual luego se manda a la biblioteca. Es más bien una actividad del colegio 
coordinada por la biblioteca. Sin embargo, con el tiempo ha pasado a ser una 
actividad coordinada por la sección de euskera del Ayuntamiento de Elorrio, y se 
dejó de hacer. 
 
P. Por lo que veo, la biblioteca también ha sido la coordinadora de actividades 
llevadas a cabo por otros centros. 
 
R. Sí, e incluso es sede para llevar a cabo iniciativas de otras personas. Por 
ejemplo, Jone Irazabal, de la cual ya hemos hablado, creó un taller de expresión 
teatral para adolescentes de entre dieciséis y dieciocho años. Durante una semana, 
se dieron clases para aprender a manejarse dentro del teatro: superar la timidez, 
expresión corporal… 
 
P. ¿Qué otras iniciativas “diferentes” habéis organizado? 
 
R. El Gobierno Vasco promocionó un concurso de fotografía cuya temática eran 
los libros, en el cual participamos junto con un colegio de aquí. Participaron los 
alumnos de cuarto de la ESO, e incluso crearon un montaje. Sin embargo, no 
guardamos muy buen recuerdo porque el trabajo de los alumnos ni siquiera se 
mencionó y simplemente se limitaron a dar los premios. 
 
P. ¿Y qué actividades habéis organizado para adultos? 
 
R. Siempre hemos trabajado más con los niños. En el caso de los adultos, lo que 
hemos hecho ha sido organizar presentaciones de libros, con autores no muy 
conocidos. En una ocasión vino a nuestra biblioteca el jefe de distribución de la 
editorial Basarai, que se ha especializado en narrativa con contenido social y 
literatura alternativa. 



 
 

P. ¿Cuáles son las ideas que tenéis para el futuro? 
 
R. Estamos interesados en que la biblioteca sea un foco para la preservación y la 
difusión del patrimonio cultural e histórico de Elorrio. Hemos podido llevar a cabo 
tareas como la recopilación de todos los números existentes de la revista 
“Arguiñeta”, del año 1965. Se trataba de una revista editada en Elorrio, en la que 
se publicaban noticias relacionadas con el pueblo, las actividades culturales y 
deportivas, publicaciones de interés local… Se editaron cuarenta y siete números, 
y gracias a la colaboración de las personas del pueblo, la Diputación de Vizcaya y 
la Universidad de Deusto se han podido conseguir todos los números, los cuales 
hemos digitalizado. Por supuesto, seguiremos llevando a cabo las actividades que 
hasta ahora han tenido éxito, y estamos abiertos a nuevas ideas e iniciativas. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



COMIC 
 
Jorge Kristo 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 



 
 

GALERÍA FOTOGRÁFICA 
 
 
“La colección fotográfica Laurent del Museo Textil de la UCM. Tipos y 
Trajes Populares”: ¿Cómo se hizo? 
Fotógrafo: María Olivera Zaldua 
 
 
 
El montaje fue llevado a cabo en dos turnos teniendo en cuenta la disponibilidad 
de los alumnos.  
 
Turno de Mañana: 
 
En este turno se llevó a cabo la mayor parte del trabajo consistente en la 
preparación de las piezas; por un lado los trajes (cuyo trabajo se realizó en el 
Museo Textil con la coordinación de María Teresa de León-Sotelo y Amat) y por 
otro la preparación de los carteles expositores de la muestra fotográfica  J. Laurent 
(con la coordinación de María Olivera Zaldúa, J.M. Sánchez Vigil) 
 
 



 
 
 
 

A la izquierda María Olivera Zaldúa y al 
fondo Verónica de Paz 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

María Jesús García Martín  

 
 
 
 
 

 
 

 
 

Con bata azul Rosa Inés Pérez Donoso, 
a la izquierda Sofía Isabel Varela Pose, 
y María Teresa de León-Sotelo y Amat a 

la derecha de la imagen. 



 
 
 
 
 

 
 
 
 

Sofía Isabel Varela Pose 

 
 
 

 
 
 
 

María Jesús García Martín 

  
 

 
 



  
 

Ricardo Gutiérrez Montero, Sara 
Herguedas y Paulina Bravo Castillo 

 
 
 
 
 
 

 
 Jesús Fernández-Dávila García y 

Francisco José Campollo de Miguel 
 

 
 

 
 

 
 

Sara Herguedas Pérez, Francisco José 
Campollo de Miguel, Ricardo Gutiérrez 
Montero, Paulina Bravo Castillo y María 

Teresa de León-Sotelo y Amat 



 
 
 
 

 
 
 
 

Ricardo Gutiérrez Montero 

 
 
 
 
 
 
Turno de tarde: 
 
Una vez terminado el trabajo en el Museo Textil las piezas se bajaron hasta la Sala de Juntas, 
donde se expusieron, y se terminó la actividad iniciada por el grupo de mañana que se había 
encargado de la muestra fotográfica.  
 
Para terminar el montaje faltaba dar a conocer la exposición a los miembros de la facultad, por 
lo que se procedió a colgar los carteles informando de  la misma. 
  
 

 
 

 
 

Silvia Amor Monreal. Francisco José Campollo 
de Miguel, Silvia Cobo Serrano, Alejandra 

Rodríguez Campos, Irene López Díaz e Ignacio 
Gómez Framiñan,  Beatriz Hernando Robledo

 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 

Sofía Isabel Varela Pose con una de las 
piezas de la exposición 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

María Teresa de León-Sotelo y Amat,  
Sofía Isabel Varela Pose y Rosa Inés 

Pérez Donoso 

 

 
 

 
 

María Teresa de León-Sotelo y Amat 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 

Una de las piezas de la exposición 

 
 
 

J. Miguel Sánchez Vigil 

 
 



 
 

En las fotografías aparecen los alumnos del Máster en Gestión de la Documentación y 
Bibliotecas de la asignatura “Documentación Fotográfica e Iconográfica”, impartida en la 
Facultad de CC de la Documentación (Universidad Complutense de Madrid) por el profesor 
J.M. Sánchez Vigil, quienes colaboraron en el montaje de la exposición “La colección 
fotográfica Laurent del Museo Textil de la UCM. Tipos y Trajes Populares”. 
 
Aparecen también los coordinadores de la exposición, María Olivera Zaldúa (Investigadora del 
Ateneo de Madrid), J.M. Sánchez Vigil (profesor de la Facultad de Ciencias de la 
Documentación) y María Teresa de León-Sotelo y Amat (Responsable de la colección 
pedagógico-textil del la UCM) 
 
 
 
 
 
Comentarios de los alumnos 
 
 
“Para mí ha sido un privilegio el haber tomado partido en la elaboración de la exposición 
sobre la colección Laurent del museo textil de nuestra facultad. Hay que tener en cuenta que las 
fotografías que allí se guardan no son más que una pequeñísima parte de la gran obra que este 
excepcional fotógrafo realizó a lo largo de su vida. Aún así, al ver cada foto, notabas cómo 
cada uno de los anónimos retratados de los pueblos de la España del siglo XIX te hablaba, y te 
abría una puerta al pasado, a su época. En definitiva, ha sido una experiencia estupenda.” 

Ricardo Gutiérrez Montero 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un día en la facultad: 18/11/2009 
Beatriz Hernando 



 

 
 
 

Los alumnos de Máster de la Asignatura "Documentación Fotografía e Iconográfica" estuvieron 
fotografiando desde las ocho de la mañana hasta las nueve de la noche, tanto los alrededores de 
la Facultad de CC de la Documentación como a alumnos, profesores, y personal de 
administración y servicios. 

 

 
 

El trabajo se repartió entre seis grupos: 
 

Grupo 1: 8:30-11.00 
 
Miembros: Paulina Bravo, Verónica de Paz, Marta Heras, Clara Suárez. 
 
Estuvo en la facultad durante las dos primeras horas de la jornada, de 8:00 a 10:00. Sus 
componentes pudieron fotografiar a D. Carlos Tejada y D. José Mª de Francisco Olmos en sus 
despachos a primera hora. 

 
 

Grupo 2: 11:00-13:00 
 
Miembros: Jesús Fernández-Dávila, Ricardo Gutiérrez y Sara Herguedas. 
 
Se encargaron de captar a D. Antonio Carpallo Bautista realizando sus tareas habituales en su 
despacho. También nos pudieron deleitar con una instantánea de la secretaría y unas vistas de la 
barra de la cafetería desde otra perspectiva. 
 
 
 

 
Grupo 3: 13:00-15:00 
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Miembros: Mª Jesús García Martín, José Luis Menéndez Novoa 
 
La comida fue el principal objetivo de este grupo de fotógrafos. 

 
 

Grupo 4: 15:00-17:00 
 
Miembros: Silvia Amor Monreal, Rosa Inés Pérez Donoso, Sofía Isabel Varela Pose. 
 
Este grupo tuvo el atrevimiento de mostrarnos qué ven nuestros informáticos desde sus asientos, 
y el trabajo de D. Juan Miguel Sánchez Vigil y Dña. María Oliveira Zaldua. 
 
 

Grupo 5: 17:00-19:0 
 
Miembros: Silvia Cobo Serrano, Ignacio Gómez Framiñán, Beatriz Hernando Robledo, Irene 
López Díaz, Tamara Pajares Álvarez, Alejandra Rodríguez Campos. 
 
La actividad en la facultad ya iba siendo menor y costaba encontrar instantáneas pero no se 
salvaron del flash, ni el mensajero de las cinco tarde, ni los profesores D. Jonathan Zábala 
Vázquez ni Dña. Isabel Portela, ambos trabajando, en la hemeroteca y el despacho, 
respectivamente. Nos ofrecieron la oportunidad de ver desde dentro la secretaría de la facultad y 
la reprografía. Además de ver en activo a los alumnos de esgrima del CP Rufino Blanco con una 
fotografía del interior del gimnasio tomada desde la Sala de Juntas y la mochila de D. Juan 
Antonio Martínez Comeche. 
 

Grupo 6: 19:00-21:00 
 
Miembros: Juan Pablo Blanco, Francisco Campollo de Miguel, Pilar Hernández Dopazo. 
 
La noche y la oscuridad llegaron a la facultad. Poco a poco las clases iban finalizando y sólo 
quedaba gente en la cafetería. Mientras en la biblioteca se hacía eco la soledad. 

 
 

 

 
 

 

Paneles expositores de las fotografías de "Un día en la Facultad: 18/11/2009"  
Beatriz Hernando 
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Grupo 5  

 

 

 
Grupo 6 

 

 

Las fotografías expuestas en la exposición han sido realizadas por los alumnos del Máster en 
Gestión de la Documentación y Bibliotecas. En cambio, la autoría de las fotografías de este 
artículo y las del artículo Un día en la Facultad han sido realizadas por Beatriz Hernando 

Robledo, alumna del mismo. 

 
 
 
NUESTROS AUTORES EN LA RED 
 
Hemos abierto un espacio en el que queremos contribuir a la difusión y el conocimiento de 
espacios web de los colaboradores de esta revista y así agradecer vuestra participación en la 
revista. 
 
Así es que si tienes un blog y quieres que se conozca mándanos el link y unos datos sobre el 
mismo a nuestro e-mail.  

 
 

 
JuankART 

http://1.bp.blogspot.com/_3SlAoTLslAQ/S3WTob4YZ2I/AAAAAAAAAII/_sl_XnPm2x8/s1600-h/P1020485.JPG�
http://2.bp.blogspot.com/_3SlAoTLslAQ/S3WT6lwA4GI/AAAAAAAAAIQ/QYgYOsgnnAw/s1600-h/P1020486.JPG�
http://1.bp.blogspot.com/_3SlAoTLslAQ/S3WVF72eMJI/AAAAAAAAAIg/LbftgyzfVyw/s1600-h/P1020488.JPG�


 
Juan Carlos Ruiz Miranda, compañero de la facultad ha creado recientemente en Internet un 
portfolio donde publica sus creaciones artísticas. Ya nos ofreció alguna de sus obras como 
colaboración en esta revista y desde aquí queremos darle las gracias dando  a conocer su 
portfolio "JuankART" . 
 
 
Esto es sólo una pequeña muestra de lo que podrás encontrar si haces una visita. 
 

 

 
 
 
 
 

 

Para hacer algún comentario sobre algún relato puedes utilizar la opción 
“comentarios” habilitada en nuestro blog. (http://leguein.blogspot.com) 

Si quieres comunicarte con la revista envíanos un e-mail a 
legueinleguein@gmail.com 
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