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En este numero recogemos las aportaciones al curso Luis Garcia Berlanga: de Villar
del Rio a Tombuctl, en la XXIV edicidn de los Cursos de Verano de la Universidad
Complutense en El Escorial, realizado del 18 al 22 de julio de 2011

luiS g.

bERLANGa

Desde Bienvenido Mister Marshall (1952) hasta Paris-Tombuctd (1999), pelicula que
cierra su filmografia, realizamos un recorrido por la obra cinematografica de Luis
Garcia Berlanga (1921-2010) y un homenaje al que ha sido un cineasta imprescindible
para entender la historia de nuestro cine. Planteamos la revision, el visionado, y el
andlisis de su trayectoria, desde diferentes perspectivas: la de los cineastas, la de los
criticos y la de los historiadores.

Editor / Director del curso: Federico Garcia Serrano
Coordinadora / Secretaria del curso: Gema Fernandez Hoya
Colaboradores: Luis Deltell, Maria Luisa Pinar
CAVP 1, Facultad de Ciencias de la Informacion, UCM
Madrid, afio 2011
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“Bardem-Berlanga: esa pareja feliz”

Federico Garcia Serrano (Universidad Complutense de Madrid)
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“Bardem-Berlanga: esa pareja feliz”

Federico Garcia Serrano (Universidad Complutense de Madrid)

iiUn fenomeno sin precedentes en nuestro cine!

(vla Vanguardias)

4 WINDSOR PALACE

A ofrecer al piblico las primicias de

«ESA PAREJA FELIZ»

descubre las espléndidas e Insospechadas bellezas de un clne aulén-
ticamente espaiiol; entmiablemente humano, cordial, risuefio...

Principales intérpretes:

Fernando Fernan - Gomez
Elvira Quintilla

Dirigida por

Bardem y Berlanga

{Aule ctores de
tBunuudo \'I \hx hallls)

(APTA PARA MENORES)

iLA GRACIA DE ARNICHES Y EL GENIO DE RENE CLAIR

parecen haber inspirado esta deliciosa pelicnlal

Maftana, matinal a las 11

En este texto hablaremos del feliz encuentro de dos jovenes —Bardem/Berlanga-
de la primera generacion de estudiantes de la escuela de cine -Instituto de
Investigaciones y Experiencias Cinematograficas, IIEC- que ese mismo afio,
1947, se abrié en Madrid y del primer fruto significativo de la misma, la
pelicula que abre la filmografia de ambos cineastas: “Esa pareja feliz” (1952).

1. Un soplo de aire fresco
Luis Garcia Berlanga y Juan Antonio Bardem iban a abrir, seguramente sin sospecharlo,
una nueva pagina -un capitulo mas bien- dentro de la historia de nuestro cine. Ellos
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aparecen al frente de una generacion de jovenes formados especificamente para el cine,
lo que se traduce en un impulso renovador de lo que bien podriamos llamar, si me lo
permiten, el primer nuevo cine espafiol. En Espafia, el cinematografo habia nacido y
aprendido a hablar en la preguerra y en la primera posguerra, durante una década, habia
prolongado los valores y las tradiciones del folklore, de la religion, de los patrones y
arquetipos de la ideologia triunfante... Asentada una industria precaria bajo los
auspicios del Régimen franquista, al final de la década de los cuarenta y de forma mas
decidida a lo largo de los afios cincuenta y sesenta fueron apareciendo unas peliculas
que tenian algo diferente en la forma de ver la sociedad y lo que de ella podiamos
conocer a través del cine. Los jovenes cineastas de la generacion de Bardem y Berlanga,
proyectaron timidamente, y bajo sospecha, una mirada innovadora, con la poca luz y
aire fresco que podia permitirseles, a partir del reflejo del cine que se hacia fuera de
Espaia, que llegaba con dificultad con la sola excepcidon del cine americano, mas
inocuo y sin disidencias desde el punto de vista ideologico. Y también naturalmente, de
las reflexiones sobre el lenguaje filmico escritas en los primeros libros de teoria
cinematografica de los grandes clésicos: los principios de la gramatica y la sintaxis del
cine de Pudovkin, Kuleschov. Eisentein... es decir, del alfabeto cinematografico que,
por vez primera, se podia estudiar en una escuela, gracias al esfuerzo, casi anéonimo y
sin duda entusiasta, de quienes la fundaron. M3as tarde hablaremos de esto.

Quisiera comenzar por evocar aquella época, la del feliz encuentro Bardem-Berlanga,
afo 1947, recordar los valores e ideologias que el cine de su tiempo mostraba y
ocultaba... Y por supuesto también el reflejo social que comenzaba a abrirse un hueco
en las pantallas de los cines, brutal o mas bien torpemente vigiladas por la mirada
represora y algo paranoica de los censores del Régimen del general Franco.
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1947 es en la crénica social de la Espafia de posguerra, sobre todo, el afio de la muerte
de Manolete. Un Miura de 500 kilos, de nombre Islero, le corne6 fatalmente en la plaza
de Linares una tarde agosto, y una transfusion de plasma caducado de la Segunda
Guerra Mundial le dio la puntilla, en la madrugada del dia siguiente. Ese dia murié un
torero y naci6 uno de los grandes mitos de aquella década, un icono heroico que nos
ayuda a fijar esta época en el calendario.

Una época de pan negro y cartillas de racionamiento, de escasez de casi todo, de
rosarios, novenas y catequesis; una €poca aun poblada de mutilados de guerra que
gozaban de asiento reservado en el metro, de gasogeno tirando de los taxis como si
fuesen locomotoras. De aguiluchos imperiales y brazos en alto por doquier, hasta en el
cine y en los toros.
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Era una época dorada tal vez por la memoria, pero sin mucho esplendor, de estrellas al
borde del ocaso, como Celia Gamez, Conchita Piquer, Estrellita Castro, Antonio
Machin y Jorge Negrete, y de una nueva generacion que asumia los roles del pasado, del
folklore y las tradiciones de una sociedad que celebraba que la vida sigue adelante, pese
a todo, con alegria de castanuelas y marchas militares. Y nuevos maestros de
ceremonias: Lola Flores, que a sus veinticuatro afios habia tomado el relevo de la
cultura gitana y protagonizaba este afio 1947 la pelicula Embrujo de Carlos Serrano de
Osma; Carmen Sevilla, todavia menor de edad, debut6 este afio con un pequefio papel
en Serenata espafiola de Juan de Ordufa; Alfredo Mayo, teniente de Aviacion durante
la Guerra Civil, ahora unos de los galanes predilectos del cine del Régimen, héroe de
Harka, Raza, Escuadrilla, A mi la legion... en el afio 47 interpretd a Luis Candelas, el
bandolero de Lavapiés, uno de los grandes mitos de la Espafia del XIX; y también
estaban: Luis Pefia, Manuel Luna, Amparo Rivelles, Fernan Gémez, y algunos otros,
una nueva generacion de jovenes actores para un cine demasiado arraigado a los valores
de siempre, inmerso en la cultura triunfante que habia sobrevivido en las trincheras y se
proclamaba victoriosa tras la Guerra Civil.

Celia Gamez

Conchita Piquer

Estrellita Castro

En la década de los 40 confluyen dos estéticas: una que viene del pasado, poblada de
elementos folkléricos y tradiciones conservadoras...

Cromos De CIFESA utilizados para la promocién de sus actores y actrices
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Y otra que quiere la regeneracion, el impulso joven que necesita el pais para ser
reconstruido, cuya estética se alimenta del posibilismo, y naturalmente, del reflejo que
ilumina el mundo entero a través de la cinematografia, de esa gran fabrica de
Hollywood que exporta el suefio americano por toda Europa. Y que tanto influyé en las
modas, en los valores, en los modelos sociales, en las costumbres. ..

Estudiar hoy la historia del cine espafiol nos ayuda a descubrir hasta que punto un
pueblo sometido, después de una masacre como la guerra civil, es capaz de resurgir de
sus cenizas... aunque sea en pequeios destellos, en timidos alardes o timidos intentos
de supervivencia de las ideas. A pesar de la censura y la politica de subvenciones, que
extendian sus tentdculos, se creaba entonces el Patronato de Divulgaciones y
Experiencias Cinematograficas, de inspiracion fascista, pero que reconocia la
importancia del cine y su ensefianza. En la Espafia hiperbolica de entonces, el nombre
de escuela de cine debia sonar a poco dada la trascendencia de la misidon que se le
encomendaba, asi que se denomin6 con toda rimbombancia Instituto de Investigaciones
y Experiencias Cinematograficas, antes de ser, ya en los sesenta, Escuela Oficial de
Cinematografia.

Estado de las obras en 1943. Actualmente el edificio del Instituto de Cinematografia es el Laboratotio
Central Oficial de Electrotecnia (LCOE)
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El cine espafiol al fin iba a la escuela, y alli se form¢ la primera generacion de cineastas
formados especificamente para el estudio y la practica del séptimo arte. Entre las cosas
mas memorables hoy de aquella escuela es que en ella se produjo el encuentro de los
dos cineastas mas representativos de ese aliento renovador para nuestro cine: Juan
Antonio Bardem y Luis Garcia Berlanga.

A los jovenes Bardem y Berlanga les unian, principalmente, su pasion por el cine, y tal
vez algunas otras cuestiones generacionales, en cuanto a gustos o modas... pero
posiblemente pocas cosas mas. Cada uno tenia una personalidad muy acusada, creo que
muy diferente, nada proclive a ceder ante el otro, seguramente cada cual entendia la
vida un poco a su manera, como quedd pronto demostrado cuando sus carreras
cinematograficas se distanciaron, mostrandonos dos formas muy diferentes de entender
su profesion cinematografica. En fin, a pesar de sus primeros trabajos en tindem, todo
parecia apuntar mas a alentar las rivalidades que a propiciar la convergencia para
trabajar avenidos... pero de sus inquietudes comunes y de sus fricciones personales
surgié una pelicula, Esa pareja feliz, que no respondia tal vez plenamente a la
personalidad de ninguno de los dos, pero si representd en su momento el punto de
partida de un cine diferente, en el triste panorama de la cinematografia nacional.

Juan Antonio Bardem Mufioz

Juan Antonio Bardem era hijo de actores, de dos de los mas populares actores de su
tiempo: Rafael Bardem y Matilde Mufioz Sampedro, iniciadores de la mds importante
familia de actores de la historia de nuestro cine. Sin embargo, antes de inclinarse por los
estudios de cinematografia llego a finalizar los estudios de Ingeniero Agréonomo, hecho
muy curioso si tenemos en cuenta que al contrario que Berlanga, Bardem nunca llego6 a
titularse en la Escuela de Cine, ya que segun refieren los historiadores suspendi6 el
examen final.
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José Luis Garcia-Berlanga Marti

A su lado estaba Berlanga. ;Quién era éste joven Berlanga que rivalizaba en impetu e
iniciativas con Bardem? Berlanga tenia entonces 26 afios. Por lo que sabemos procedia
de una familia republicana oriunda de Requena y era sobrino de un confitero, autor de
sainetes, uno de los cuales, curiosamente, dio lugar a la primera pelicula hablada
valenciana, La faba del Ramonet (1933, Juan Andreu)'. Conmocionado por el asesinato
de Garcia Lorca, segun relata en su autobiografia, Berlanga habia escrito su primer
poema a los catorce afios’, acreditando buenas maneras literarias. Rememorando su
infancia, Berlanga se definié como un nifio viejo, atormentado e indeciso’, que sin duda
debid vivir con sobresaltos los dificiles afios de la Guerra Civil. Pasada la contendiendo,
se enrol6 en la Division Azul, para enjugar el pasado republicano de su padre?; de
regreso, escribe criticas cinematograficas en la prensa local y frecuenta tertulias
poéticas en compafiia de los futuros guionistas José Luis Colina, Vicente Coello y José
Angel Ezcurra®.

Por lo demas, los datos revelan un cierto inconformismo: abandoné los estudios de
Derecho y mas tarde los de Filosofia y Letras, para en 1947 presentarse al examen de
ingreso en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas. Como se ha
citado, el IIEC habia sido creado en febrero de ese mismo afio, 1947, de tal manera que
tanto Bardem como Berlanga fueron seleccionados en el examen de ingreso de la
primera promocion de la escuela.

" GOMEZ RUFO, Antonio. Confidencias de un cineasta, Ediciones JC, Madrid, 2000, pag. 119

2 FRANCO, Jess. Op. Cit,, pag. 32

> FRANCO, Jess. Op. Cit, pag. 33

* GOMEZ RUFO, Antonio, Op.cit, pag. 119

> GOMEZ RUFO, Antonio, Op.cit, pag. 119. José Luis Colina colaborara con Berlanga en los guiones de
Placido, Los jueves milagro y Novio a la vista
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Destacan dos aspectos de las ensefianzas en el IIEC, que estdn en la base de la
formacion comun de estos dos cineastas:

Uno, su caricter eminentemente practico, hecho al que debid contribuir el
hecho de que algunos de sus creadores fuesen ingenieros industriales, como
Victoriano Lopez Garcia (inspirador de la escuela, al modo de la que habia
conocido en Roma® y su primer director, durante los afios que cursaron
estudios Bardem y Berlanga) y otros ingenieros como Abelardo de Lamadrid,
Antonio Colina y Luis Marquina Pichot...

Como se ha senalado, es muy probable que el Centro Sperimentale di
Cinematografia, considerada como la primera escuela de cine europea, creado
en 1935 en la Italia de Benito Mussolini, sirviera de inspiracion a la nueva
escuela espanola, nacida doce afios después. El creador de la escuela italiana
habia sido Luiggi Freddi, por entonces Director General de Cinematografia,
que controlaba al tiempo la prensa, desde la Direccion Nacional del Partido
Fascista (PNF) y la produccion cinematogréafica, desde la direccion de los
miticos estudios de Cinecitta; por tanto, estaba al frente del instrumento de
control politico y propaganda del régimen ideado para Mussolini. Alli se
formaron, en sus primeras promociones, Antonioni, Luigi Zampa, Giuseppe de
Santis, entre otros. Todavia hoy sigue funcionando, como escuela y como
centro de produccion, ligada también a la Cineteca Nazionale, que conserva
uno de los mas importantes archivos cinematograficos del mundo’.

% En biografia de D. Adelardo de Lamadrid Martinez,
http://members.fortunecity.com/etsiim/terceraparte/lamadrid.htm
7 http://www.csc-cinematografia.it/
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Centro Sperimentale di
Cinematografia, Roma, 1935

En los planes de estudio del instituto espafol, organizados en tres cursos al
modo italiano, junto a los estudios de cémara, produccidn, escenografia y
direccion, se estudiaban materias relacionadas con las tecnologias (Tecnologia,
Optica, Sensitometria), y la cultura en general (Literatura, Historia del Arte,
Historia del Cine.), emulando el modelo fascista de propaganda y control
politico ejercido a través del cine, nuevo instrumento para aleccionar al
pueblo®. Pese a la precariedad de medios, la escuela se caracterizo por su fuerte
inclinacion empirica, llegando a funcionar como un centro de produccion de
cortometrajes. Asi los escasos estudiantes hacian cortometrajes en 16
milimetros desde el inicio de sus estudios, hecho que envidiaran los jévenes
estudiantes de nuestras modernas, masificadas, Facultades de Comunicacion.

Dos, la formacion tedrica de base, hecho novedoso y bastante inusual en
muchos de los directores que representaban lo que era la industria
cinematografica espafiola de ese momento. La escuela fue la “rendija” por
donde entr6 un poco de teoria cinematografica y de aires europeos en la
formacion de los nuevos cineastas. Hasta entonces teniamos directores de
formacion teatral, incluso formados en mundos paralelos como la musica, la
ilustracion, la pintura, la fotografia, las artes escénicas... como es el caso de
Ignacio Farrés (F) Iquino, el propio Tono, Mihura, Jardiel Poncela o Juan de
Ordufia..; otros procedian de la critica cinematografica (como Rafael Gil)
directamente del meritoriaje y de la produccidén, con ese sentido de la
formacion artesanal al lado del maestros, como Saenz de Heredia que habia
sido ayudante de Luis Bufiuel en Filmofono’... ; o se habian formado en las

¥ Véase MORGUA Y MASTRES, A; DEBAJO DE PABLOS, J.J. y PABLOS PRADANOS, R de.
Historia del Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematogréficas, Nancy Ediciones, Valladolid,
20009.

? Bufiuel habia fundado en 1935, junto a Ricardo Urgoiti, la productora Filméfono para competir con
Cifesa, pero tuvo una vida efimera debido al estallido de la Guerra Civil.
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letras, incluso algunos fuera de Espana, como Edgar Neville, que estuvo en
Washington y Hollywood... o habian forjado su carrera en el cine mudo, como
Benito Perojo, Floridn Rey o Eduardo Garcia Maroto; o bien procedian
actividades ajenas al espectaculo, como Luis Lucia, que desde el mundo del
derecho y las togas paso al negocio cinematografico, a la producciéon y desde
alli al guion y la direccion. O simplemente, desembarcaron en el cine buscando
¢xitos fundamentalmente comerciales, como Antonio Roman y otros directores
perfectamente alineados con las directrices del cine oficial.

LUDMILA GUSTAVD
Al

Carlos Serrano de Osma

Carlos Fernandez Cuenca

Lo que quiza nos parece hoy normal —que la teoria preceda a la praxis-, era en realidad
entonces un caso algo insolito, como es el de Carlos Serrano de Osma, que debutd como
director en este mismo afo 1947. Profesor de la Escuela, forjado en la marginalidad —
los autodenominaros “los tellricos”-, cineasta de solida formacion tedrica, creador de
algunas de las mas interesantes peliculas de la época, como Abel Sanchez (1946), y la
emblematica Embrujo (1947). En la Espafa aislada internacionalmente y bloqueada
ideologicamente, surgieron algunos cineastas con vocacion intelectual que timidamente
y tal vez medio a hurtadillas aprendian de los clasicos y del cine que bajo la vigilancia
de las autoridades censoras, nos llegaba de fuera'’.

' Asilo ha puesto de relieve en un excelente trabajo Asier Aranzubia, Carlos Serrano de Osma, historia
de una obsesion. Filmoteca Espafiola, Madrid, 2007 y, antes, Julio Pérez Perucha . El cine de Carlos
Serrano de Osma, Valladolid, 1983. La escueta filmografia de Carlos Serrano de Osma esta dividida
(aunque, como veremos a lo largo de esta monografia, tal division responde antes a determinaciones
industriales que estéticas) en dos partes. Por un lado, estarian esas tres primeras peliculas (a las que
muy probablemente habria que sumar una cuarta que por desgracia esta desaparecida) que el cineasta
rueda de manera consecutiva en Barcelona y arropado por un grupo de jovenes entusiastas del cinema
(que él mismo lidera y que se hacen llamar Los telUricos) entre mayo de 1946 y mayo de 1947; momento,
sin duda, capital dentro de su carrera (y también, a no dudarlo, dentro de ese segmento, ni mucho menos
estéril, de la Historia del Cine Espafiol que son los afios cuarenta) en que este director madrilefio
consigue llevar a la practica su personalisima concepcién del cinema; una concepcion teldrica que nace
de la impugnacién estética de ese cine dominante y hegemonico en los afios cuarenta que, al decir de
Julio Pérez Perucha (...) bebe, en la mayor parte de los casos, de la narrativa americana mas tradicional
y realista, de las comedias italianas de los treinta y cuarenta, y, en menor medida, de esa tradicion
populista y casticista que con tanto éxito frecuentara el cine espafiol del periodo republicano. Contra
esto, Los telUricos levantan un edificio filmico de perfiles hasta entonces desconocidos dentro del cinema
espafiol cuya principal fuente de inspiracion es el cine mudo de finales de los veinte, pero también ese
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Ademas de Serrano de Osma y Carlos Fernandez Cuenca, otros pioneros de la docencia
en la escuela fueron el profesor de Escenografia y Decoracion, el arquitecto Luis
Martinez-Feduchi, el director Jos¢ Maria Elorrieta, padre de Javier Elorrieta, o el
documentalista Jos¢ Lopez Clemente, que desarrolld después una amplisima carrera en
las siguientes décadas...

2. Anos de escuela: “los cuatro mosqueteros”

Victoriano Lépez Garcia

Berlanga era un poco como Antonioni, con mucho talento pero muy
vago, aunque por supuesto aportaba muchisimas ideas.
(Florentino Soria)

Esos primeros trabajos de escuela, nos hablan de la relacion Bardem-Berlanga que se
gesta en estos afios. Los biografos de ambos han resefiado los cortometrajes realizados
durante la etapa de aprendizaje en el IIEC''. Uno de aquellos jovenes, Florentino Soria,
nos ha dejado esta perla sobre sus impresiones de aquellos afios:

La Estafeta Literaria de pronto me encargaba entrevistas a Vicente
Aleixandre, Manuel Machado, Pio Baroja, Fernandez Flérez. Cela era
visitante y corresponsal en la redaccion. Luego pasé yo a ser redactor jefe de

cine formalista e innovador que un director pocos afios mds joven que el propio Serrano —y con el que
comparte, entre otras cualidades, un mismo deseo de experimentacion dentro de los margenes del
sistema que, a la postre, acabara teniendo fatales consecuencias para ambos— practica al otro lado del
Atlantico: Orson Welles. El resultado de todo esto son tres filmes de abierto talante experimental, tres
densos y profundamente estilizados relatos que giran en torno a las pasiones fundamentales, tres
tragedias romanticas protagonizadas por seres angustiados que se debaten entre la luz y la sombra; en
definitiva, tres intemporales poemas de amor y muerte. En Cine para leer:
http://www.cineparaleer.com/index.php?option=com_content&task=view&id=379&Itemid=31

" Tres cantos (Berlanga), Paseo por una guerra antigua (Bardem-Berlanga-Soria-Navarro), El circo
(Berlanga), Barajas, aeropuerto internacional (Bardem)
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El Espafiol y de pronto sale la Escuela de Cine. Soy de la primera promocion.
El Director era Victoriano Lopez Garcia, que era profesor de Sonido. Hay
varias especialidades y entro en Direccion, y establezco enseguida una cordial
relacion con un tipo muy atlético, que se llama Juan Antonio Bardem. “Oye,
tienes th algo que ver con el actor Rafael Bardem?” “Hombre, es mi padre”.
Y su madre era Matilde Mufioz Sampedro, de la saga de los Mufioz Sampedro.

Un chico de Valencia, con bigote. Le pregunto: “;Como te llamas?” “Luis
Garcia Berlanga”. También habia otro que se llamaba Agustin Navarro. Nos
llamaban Los Cuatro Mosqueteros. Decia Berlanga: “No, yo de cine no sé
nada”. Siempre presumiendo de mentiroso como él solo. Empezamos ahi
entonces y el examen de ingreso lo aprobamos. Me acuerdo que el profesor
Serrano [Carlos Serrano de Osma] me pregunt6 sobre cierta cosa, pues antes,
cuando El Espafiol y La Estafeta Literaria, ya habia escrito yo sobre cine.
Habia escrito unas notas en una polémica abierta sobre si el cine era arte o
era no arte. El profesor habia leido el articulo.

Bardem todavia estudiaba Agronomos. Nos reuniamos los cuatro, a veces
también con otros como [Tomés] Gutiérrez Maesso [el luego principalmente
productor] , pero asi cinéfilos como nosotros no habia muchos. Navarro [el
mas joven] procuraba aprender de nosotros.

Yo empecé a funcionar en guiones. No habia especialidad de Guion. Entonces
haciamos unas précticas y en las primeras practicas nos daban pelicula muda
para diez minutos. A Bardem se le ocurre que si nos reunimos los cuatro a lo
mejor nos dan més tiempo. Hicimos asi la primera préactica de todos, Paseo
por una guerra antigua, en la que salia un cojo que paseaba sobre los restos
que habia en Madrid de la guerra. Siempre he presumido diciendo que el
primero que supo que Bardem y Berlanga iban a ser unos grandes directores
de cine fui yo. Maesso empez6 a destacar como profesor, y yo de ayudante. A
todo esto seguia trabajando en El Espafiol y en La Estafeta. Serrano de Osma
nos quiere para Cerco de ira, una pelicula que se iba a ambientar en Ibiza. A
sus alumnos favoritos les encarga hacer el guion. Bardem era engreido, muy
autosuficiente y le nombraron ayudante. Con el guion de esta pelicula
entramos en la industria del cine, pero desgraciadamente la pelicula no se
estrend [no se acabd] . Nosotros éramos alumnos y ya terminabamos entonces,
y el que no termind fue Bardem; le suspendieron en una préctica y estaba
molesto porque habia problemas en su familia, y daba clases para ayudar
econdmicamente en la familia. Queria dejar el cine.

Nos citamos en una cafeteria y le dije: “Juan Antonio, pero tu estas loco, como
vas a dejar el cine, si tu no sabes lo que vales... Si lo haces, no te vuelvo a
hablar en la vida...” Y le convenci. En sus memorias y en alguna presentacion
siempre comentaba que gracias a Florentino él no dejo el cine. Por entonces
ya empecé de profesor. Y me piden también por entonces que trabaje en un
guidn, en un guidn que se va a hacer en coproduccion con Italia [la pelicula es
Tirma, de Serrano de Osma, de 1954. Quieren reelaborar el guion, o sea que
me piden que ‘“tienes que venirte con nosotros a lItalia”, y yo, que era
funcionario, porque en aquellos periddicos también éramos funcionarios, lo
solicité a mis jefes, lo cual les parecio un disparate, pero por fin me dejaron ir
a Roma, donde me encuentro con unos guionistas italianos. Uno era Civotto
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[Antonio Civotto], que era redactor jefe de una revista parecida a La Estafeta
Literaria, y otro era Antonioni. Yo habia visto alguna pelicula suya y la
productora era afin a la Democracia Cristiana, y Fabbri [Diego Fabbri]
estaba en ella. '

Florentino Soria era posiblemente el mas culto de “los cuatro mosqueteros” (habia
estudiado ya Filosofia y Letras y Periodismo antes de ingresar en la escuela) Agustin
Navarro, tal vez era el mas apacible y ductil de un grupo tan heterogéneo, con los afios
demostré poder de adaptacién a trabajos muy diferentes, trabajaria como ayudante con
el propio Berlanga y Marco Ferreri, después de debutar con 15 bajo la lona (1959)
alcanzo notoriedad con El cerro de los locos (1960), Ensefiar a un sinverglenza (1971)
y La casa de los Martinez (1971), pelicula basada en el éxito televisivo del realizador
Romano Villalba". Juan Antonio Bardem, militante del Partido Comunista desde 1943,
parecia el mas seguro de si mismo, llegaba rebotado de Agrénomos, pero tenia sangre
de coémicos (era hijo de los actores Matilde Mufioz Sampedro y Rafael Bardem). Luis
Garcia Berlanga llegaba renegado de la politica, mas inclinado por la poesia que por el
Derecho o la Filosofia (estudios que abadond), era posiblemente el que tenia un sentido
mas hedonista, una vision mas “ladica del trabajo” a juzgar por el testimonio de
Florentino Soria.

Unas palabras de Berlanga en su libro de memorias nos hablan de quién llevaba la voz
cantante dentro del grupo:

...en el primer curs0 haciamos una pelicula entre cuatro alumnos, en el tercer
curso ya habia un solo realizador. Los equipos técnicos y artisticos estaban
formados por alumnos de otras especialidades y por algun invitado especial...
Asi fue como cuatro pipiolos _Barden, Agustin Navarro, Florentinmo Soria y
yo- tuvimos nuestra primera oportunidad. La pelicula estaba basada en una
idea de Bardem y se llamaba “Paseo por una guerra antigua’. De hecho, la
dirigiamos Bardem y yo, pero no porque Navarro y Soria renunciaran, sino
porque no les dejabamos. Ambiciosillos que éramos »14

Entre los profesores que encontré en Madrid, ya en el Instituto, Berlanga se ha referido,
con su peculiar sentido del humor, al influjo de dos de ellos: Carlos Fernandez Cuenca y
Carlos Serrano de Osma: debian pagarles una miseria, porque muy pronto empezaron a
faltar a las clases... pero no importaba demasiado, la escuela nos servia de punto de
encuentro y haciamos préacticas, unas peliculitas en 16 mm que escribiamos y
mont&bamos en viejas moviolas de aficionado'’.

A Fernandez Cuenca, actor, director y guionista con dilatada trayectoria, se le considero
después el historiador oficial del cine del franquismo, periodo en el que ocupd
numerosos cargos oficiales, siendo el primero de ellos Jefe del Sindicato Nacional del
Espectaculo, que jugd un importante papel para regular los entresijos de la profesion en

12 Entrevista con Pedro J. del REY y M. PEREZ, en la revista digital Sombras Recobradas,
http://sombrasrecobradas.com/entrevista_soria.html

13 Citamos esto por ser tal vez el mas desconocido del grupo, personalmente tuve ocasion de conocerle
como profesor de Cine en la Facultad de CC de la Informacion (1975) y como Realizador en TVE (afios
ochenta), en la etapa en que estuvo casado con la actriz Carmen de la Maza.

' FRANCO, Jess. Bienvenido Mister Cagada, Aguilar, Madrid, 2005, pag. 47

> FRANCO, Jess. Op. Cit, pag. 46
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aquellos afios'®. Independientemente de su adscripcion ideoldgica y las circunstancias
de la posguerra, debio6 aportar a la labor docente una amplia cultura cinematografica.

La influencia de Carlos Serrano de Osma, profesor de Teoria y Técnica de la Direccidn,
debié de serial vez mas decisiva, especialmente por su preocupacidon teodrica y
experimental, practicamente inédita en nuestro cine. Un observador neutral, Fernan
Gomez, en su libro de conversaciones con Enrique Bras6'’, nos ha dejado testimonio de
lo que represent6 este director para una generacion de jovenes cineastas, refiriéndose al
grupo de Barcelona: .. en Barcelona se hacian mas peliculas que en Madrid durante uno
o dos afios (1945, 1946), porque en Barcelona se cabia un cine mas elemental y con
menos presupuesto... esa fue la razoén para ir a Barcelona dos afos seguidos... alli
conoci al grupo de Carlos Serrano de Osma... por primera vez encontré a algunos
hombres que tenian una preocupacion mas puramente cinematografica, mas relacionada
con lo intelectual, aunque luego sus logros no estuvieron a la altura de lo que ellos
querian... por primera vez me encontré en un ambito en el que se podian intercambiar
ideas y en el que mi concepto del cine se vio enriquecido... aquellos contactos con
Serrano de Osma, con Lazaga, con Ubieta, despertaron en mi esta especie de aficion, o
de conciencia, del trabajo del director. Sobre los desiguales resultados de sus peliculas
se pronunciaria muchos afios después el propio Serrano de Osma: Preguntado en 1982
por la valoracion que hacia de sus propias peliculas, con la perspectiva del tiempo
transcurrido desde su realizacion, Serrano de Osma se expresaba con gran claridad: "mis
peliculas, una a una, son pura experimentacion”*®

3. Industrias Cinematogréaficas Altamira S.L.

Industrias Cinematograficas Altamira S.L.

Finalizados los estudios en el Instituto con suerte desigual (Bardem es suspendido en la
préctica final y abandona la escuela), un proyecto de Serrano de Osma vuelve a reunir a

' yéase: ORTEGO, O. El Sindicato Nacional del Espectaculo y el Cine Espafiol (1941-1959), Zaragoza,
2007

" BRASO, Enrique. Conversaciones con Fernando Fernan Gomez, Espasa, Madrid, pag. 44

¥ SANTOS ZUNZUNEGUI, prologo a Asier Aranzubia Cob, Carlos Serrano de Osma:

historia de una obsesidn, Cuadernos de la Filmoteca Espafiola, Madrid, 2007.
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“Los cuatro mosqueteros”, en el guion de Cerco de ira (1949), nunca finalizado debido
al descalabro econdémico de la productora, Castilla Films.

Poco después, un grupo de intelectuales bien intencionados (Paulino Garagorri,
Leonardo Martin y un aparejador del Ayuntamiento de Madrid) crearon una nueva
productora, Industrias Cinematograficas Altamira S.L., con la sana intencidén de hacer
un cine algo mas digno del que se hacia en la época. Contactaron con Bardem y
Berlanga para pedirles un proyecto original, y asi escribieron el guion de La huida
(1950), tampoco llegd a ver la luz, al parecer prohibido por la censura, en expresion de
Berlanga: porque el protagonista, un minero sin trabajo, tenia un encuentro con la
guardia civil y resultaba solamente herido. Pero la Censura dijo que la Guardia Civil no
falla nunca'. El fracaso animo a la productora a debutar con otra pelicula “de menos
riesgo” (Dia tras dia, de Antonio del Amo, 1950) firmada por un profesor del IIEC que
sin embargo tenia un pasado “sospechoso” pues durante la guerra habia rodado
documentales para el bando republicano y pertenecido al Partido Comunista. Esto habla
a favor del espiritu independiente de la nueva productora, que ante las dificultades para
producir La huida encomendaron a Bardem y Berlanga un nuevo proyecto, que fue el
que finalmente se produjo su debut cinematografico: Esa pareja feliz.

DICK POWELL- ELLEN DREW

TMAS
(.\‘t\s\wl ?

.-.k -
RANOND WNBURN
YLK DENAREST
ERNEST TRUEX

et
o AMOUNT PR
A

Al margen del trabajo pedagogico de los profesores que habian dejado atrds en la
escuela, reflejado en la forma de realizar el film a partir de un minucioso story-board, al
modo que ensefiaba Serrano de Osma, Berlanga y Bardem dejaron constancia de sus
influencias cinematograficas en Esa pareja feliz (1951): ...este film se situaba entre
Arniches y René Clair..., sus autores citarian varias influencias cinematograficas
precisas: “Soledad” (1928, Paul Fejos), “Navidades en julio” (1940, Preston Sturges),
“Se escapo la suerte” (1946, Jackes Becker y Sturges)... La colaboracion no escondia
diferenzc(:)ias: Berlanga admiraba a Capra, y sin embargo Bardem escribia contra su
cine...

' FRANCO, Jess, Op. Cit, pag. 51. Citado también por GUBERN, R. y FONT, D. Un cine para el
cadalso, Euros, Barcelona, 1975, pag. 62
* GUBERN, Roman. Antologia critica del cine espafiol, Catedra, Madrid, 1997, pag. 304
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En otros lugares, Berlanga se refirid al influjo en su juventud de George W. Pabst (Don
Quijote, 1933), Gustav Machaty (Extasis, 1933, con el desnudo de Hedy Lamarr)

Segun la informacién aportada por Roman Gubern?', Bardem y Berlanga cobraron
50.000 pesetas cada uno por su trabajo en esta pelicula, sobre el acuerdo de que Bardem
se ocuparia de la direccion de actores y Berlanga de la realizacion, planificada
conjuntamente. El costo de la pelicula fue de dos millones de pesetas, comenzandose el
rodaje en el mes de abril de 1951. La productora esgrimié razones comerciales y
financieras para abaratar el presupuesto en doscientas mil pesetas, por lo que Bardem y
Berlanga debieron rehacer el guion, cuyo primer tratamiento era mas dramatico™”. La
pelicula fue filmada en blanco y negro y 35 mm., con estimable fotografia, a cargo del
veterano operador aleman Guillermo Goldberger, que realizo trabajos en Espafia desde
los afios treinta y durante la década de los cuarenta. Se hizo un pase privado de la
pelicula a su finalizacion, el 12 de octubre de 1951, en el Cine Pompeya, obteniendo tan
buena acogida que se repiti6 el pase, tomandola para su distribucién Miguel de Miguel,
pero tardd casi dos afios en estrenarse, a lo cual contribuy6 el éxito de Bienvenido
Mister Marshall, rodada un afio después pero estrenada cuatro meses antes. Esa pareja

* GUBERN, Roman. Op. Cit, pags. 303-305
22 pyublicado en Film Ideal, nim. 85, 1-X1I-1961
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feliz fue estrenada en el cine Capitol de Madrid el 31 de agosto de 1953, obteniendo sus
realizadores el Premio del Circulo de Escritores Cinematograficos.

EMPRESA QUINTANA, S. A.
CIRE DORADO

Lunes, 19 de Octubre de 1953
ESTRENO

DE LA PELICULA DE LA SIMPATIA, QUE
TRIUNFO EN PARIS Y CANNES
cox

Fernando .7crmin-qo'mez

y Clvira Quintilla

ESA PAREJ

TOLERADA PARA MENORES

R —

4. Esa pareja feliz, mas alla del sainete costumbrista.

El sainete costumbrista esta presente en las primeras muestras de la influencia
neorrealista en el cine espafiol. En un primer momento, mas que por la influencia
italiana, por la pervivencia de elementos populares arraigados en nuestra cultura, que
contienen suficientes dosis de ambigiliedad como para ser tolerados por el régimen
franquista; asi el sainete era un interesante territorio de confrontacion entre
concepciones culturales progresistas, liberales y eclesiasticos-conservadores, como
acertadamente sefial6 el historiador Pérez Perucha® Con frecuencia se han citado unos
pocos ejemplos sobre este fugaz reflejo del costumbrismo en el cine espafiol de la
época, como la influencia de Arniches en el cine de los afos treinta, en las peliculas de
Eduardo Garcia Maroto, o en el cine de Edgar Neville (La sefiorita de Trevelez, 1936;
Domingo de carnaval, 1945; El ultimo caballo, 1950), el citado film de Antonio del
Amo (Dia tras dia, 1950), o un cierto sentido social de J.A. Nieves Conde (Surcos,
1951) pero sin duda Esa pareja feliz va mas alla del sainete costumbrista o del

» PEREZ PERUCHA, ., El cine de Edgar Neville, Seminci, Valladolid, 1982, p. 73
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sociologismo soterrado o de trinchera, e introduce numerosos elementos populares con
bastante asepsia ideoldgica, que son un reflejo de la vida cotidiana en la Espana de la
época, hasta entonces bastante insélito en nuestro cine, y que tendra cierta continuidad
en titulos posteriores: Bienvenido Mister Marshall, (Berlanga, 1952), Segundo Lopez,
aventurero (Ana Mariscal, 1952), Felices Pascuas (Bardem, 1954), Un dia perdido
(J.M. Forqué, 1954), Novio a la vista (Berlanga-Neville, 1954), Historias de la radio
(Saenz de Heredia, 1955), Manolo, guardia urbano (Rafael .J.Salvia, 1956), Calabuch
(Berlanga, 1956), EI malvado Carabel (Fernan Gémez, 1956), El inquilino (J. A.
Nieves Conde, 1957), Los jueves, milagro (Berlanga, 1957), La vida por delante
(Fernan-Gomez, 1958).
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Casos aislados de miradas no neorrealistas, pero alimentadas por la realidad cotidiana
de la Espafia de su época, que recibe un mucho mas decidido impulso a raiz de la
colaboracion Ferreri-Azcona: El pisito (1958), El cochecito (1960) y de forma muy
singular cuando la asociaciéon Azcona-Berlanga nos ofrece los mejores titulos del cine
espafiol de su tiempo: Placido (1961) y El verdugo (1963), sin desmerecer los
numerosos ejemplos que se van sucediendo en la década de los sesenta, como la
espléndida Atraco a las tres (Jos¢ Maria Forqué, 1962), La gran familia (1962,
Fernando Palacios), EI mundo sigue (1963) o El extrafio viaje (1966) de Fernan-Gémez,
o Del rosa al amarillo (1963) y La nifia de luto (1964) de Manuel Summers. Bajo la
mirada escrutadora de los censores franquistas, este grupo de peliculas variopintas nos
ofrece el mejor reflejo cinematografico de algunos usos y costumbres de la sociedad
espafiola de la posguerra y la irrupcion del desarrollismo propio de los afios sesenta.

7, COLUNIA FLMS 8 st o prodacecn DOCUMENTD FILW
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Las pincelas realistas de Esa pareja feliz trascienden el humorismo del sainete,
apuntando a la comedia humoristica y la comedia sentimental, para ofrecernos un
mosaico sobre la vida espafiola del momento, en la que prevalece el mensaje de como es
posible sofiar con la felicidad a pesar de vivir en la miseria. Con inquilinos sobre-
poblando las viviendas en habitaciones realquiladas con derecho a cocina, donde
cualquier pareja puede hacer su pequeiio nido de amor, entre bronca y bronca; o el
impacto de la radio y de la publicidad en los suefios de los mds incautos; y, tal vez lo
mas notable, en las sub-tramas, un curioso recorrido lleno de ironia por la vida teatral y
cinematografica del momento, incluyendo la burla al cine de Cifesa, o una parodia
cabaretera de “la pareja feliz” que nos permite descubrir a Paquito Cano -el futuro
“Locomotoro” de los “Chiripitiflauticos” de la tele- formando pareja con Raquel Daina,
entre “las perlas” del magistral reparto de esta pelicula, en la que el sello de Berlanga
aparece ya en el brillo de los actores de reparto que, singularmente, se supone que son
dirigidos por Bardem, y que contribuyen con su trabajo a poblar la pelicula de
personajes picaros y divertidos.

Roman Gubern ha hecho notar como la pelicula presenta un curioso hibrido del sainete
espafiol de Arniches y el neorrealismo poético de Zavatinni**, con una primera parte en
la que prevalece el realismo -precariedad de vida de una pareja que comparte suefios y
frustraciones- y una segunda parte en la que prevalece el contenido satirico -a partir del
desencadenante del premio radiofonico y el recorrido hacia “la felicidad por un dia”-. El
desenlace -reparto de regalos entre los mendigos- puede considerarse como una
pincelada de poética zavattiana. La pelicula tampoco evita la moraleja, como sefala
Gubern, “en la linea del regeneracionismo del 98: la soluciéon a nuestros males esta
dentro de nosotros y no debemos esperar que nos llegue desde fuera”

5. Un guion “de escuela”

Desde un punto de vista técnico, la estructura narrativa de la pelicula nos ofrece un
muestrario de soluciones y recursos que también representan un avance respecto al cine
espaiol de su época, anacronicamente anclado a las formulas teatrales, que cobra un
nuevo impulso con la apariciéon de un cine de escuela, representado por Bardem y
Berlanga. La narracion es agil y fluida, variada en recursos técnicos de guion y montaje,
para lo cual recurre al flash-back, narracién en off, alegorias visuales, montaje por

** La I Semana de Cine Italiano se celebré en Madrid en noviembre de 1951, observa Gubern, op. cit, p.
305
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asociacion o por contraposicion, planos secuencia para escenas corales, travellings, en
general, y la busqueda de una narracién con un gran sentido del ritmo propio de la
comedia europea.

Ya la secuencia inicial que sirve a la insercion de créditos anticipa algo de sainete
madrilefio de corralas, al modo por ejemplo de Serafin el pinturero, sainete musical de
Arniches, mostrando la geografia urbana de un vecindario donde transcurre la vida de
los personajes, en una escena que curiosamente no se corresponde con el inicio de la
historia, sino que anticipa un punto intermedio, cuando Juan y Carmen recorren el
camino que les separa del coche que les espera en la puerta, con el lema en la pancarta:
un dia feliz con jabones Florit. La escena también tiene algo del recorrido urbano
iniciatico, descubriendo los personajes de la pelicula en su entrono siguiendo el
movimiento de uno de ellos, caracteristico del neorrealismo italiano, que vemos por
ejemplo, en Ladrdn de bicicletas, de Vitorio de Sicca, 1948, paralelismo reforzado por
la salida de trabajadores en bicicleta.

En rigor, toda la primera parte de la pelicula transcurre en un salto atrds, que a su vez
articula dos flash back, llevandonos al punto medio de la pelicula donde se recupera la
secuencia de la salida de la pareja entre sus vecinos para tomar el coche puesto a su
disposicion por el jabon Florit para disfrutar del premio del concurso radiofonico.
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Tras los créditos, la secuencia inicial, parodiando el rodaje de una pelicula historica de
la época, tipo Cifesa, con Lola Gaos en el papel de Reina, encierra la primera clave de
retrato satirico del cine de su tiempo y una toma de posicion de dos jovenes cinéfilos,
propia de quienes desean hacer un cine diferente al usual, mirando a la realidad y con
las técnicas narrativas aprendidas en la escuela de cine, haciéndose eco del cine que re
hace fuera de Espaia.

La condicién de Juan de empleado como tramoyista en unos estudios cinematograficos
permite recrear el cine del momento con una mirada burlona, un cine de castillos de
carton y engolamiento histdrico, frente al que Esa pareja feliz representa una alternativa
regeneracionista.

El propio Bardem aparece en la figuracion de la escena, lo que contribuye en alguna
manera a poner su firma a la caricatura. La escena dio lugar a la célebre anécdota de la
boina de Ferndn-Gomez y los celos de Bardem sobre quién verdaderamente estaba
ejerciendo como director de la pelicula®.

 No la relatamos aqui por ser muy conocida. El propio Fernan-Gémez, testigo principal, la relata con
buen humor en su libro de “Conversaciones con...” Enrique Braso, pag. 62 y por Berlanga en Bienvenido
Mister Cagada, Aguilar, Madrid, 2005, pag. 52
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La encargada de vestuario habia dejado una boina junto al vestuario de Fernan-Goémez y éste se la clavo,
creyendo que era orden del director. A todos les parecia horrorosa, pero Berlanga no se atrevia a decir
nada creyendo que lo habia ordenado Bardem, ni Bardem creyendo que era orden de Berlanga. Asi
Fernan-Gomez hace la escena con boina. Vista hoy, me atreveria a decir que la escena es mas simpatica
con boina, ademas ha servido para dejar testimonio de una divertida anécdota que da idea de la rivalidad y
el respeto mutuo que mediaba entre Bardem y Berlanga.

Un nuevo ejemplo de cinefilia lo encontramos en la tercera escena de la pelicula, la
escena del cine, en el que se proyecta en un cine de barrio el film “Tu y yo” (1939) de
Leo McCarey, con Charles Boyer e Irene Dunne, estrellas de la época. Nueva ocasion a
este juego del cine dentro del cine, con la doble forma de presentar a los personajes
dejandolos en la evidencia: Carmen, seducida por la pantalla y el glamour de las
grandes estrellas, construyendo sus suefios; y Juan, prosaico pero “entendido” en
asuntos cinematograficos, explicando a su chica los secretos del travelling y las
transparencias, demostrando que los suefios no existen, que todo es un truco para
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encandilar a los ingenuos. La escena sirve sobre todo como contrapunto para presentar
los caracteres de los personajes y el rolde cada uno dentro de la pareja.

La pareja formada por Elvira Quintilla y Fernan-Gomez, ante Charles Boyer ¢ Irene Dunne. Entre
los espectadores, Antonio Garisa

El teatro rampldn y el musical frivolo de la época, sirve de escenario a las escenas de
picaresca, contribuyendo a esta vision satirica del mundo del espectaculo, aportando
algunos de los comentos mas divertidos de la pelicula, en los que brillan los actores de
reparto.

Félix Fernandez, José Luis Ozores y José¢ Franco brillan en esta escena codmica de la
representacion operistica, mientras traman un negocio basado en la picaresca.
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Antonio Ozores, Paquito Cano, Raquel Daina en la escena de la sala de fiestas Copacabana

La pelicula contiene numerosos elementos que ayudan a identificar modos y costumbres
de una época. Los cines concurridos por familias enteras que toman el bocadillo en
sesiones dobles, las peliculas a las que les son amputados los besos, las familias que
sobreviven realquilando habitaciones con derecho a cocina, loa apagones propios de una
época de restricciones, los aparatos radiofonicos presidiendo los tiempos de ocio en el
hogar, la publicidad en los cines y en la radio, los cursos por correspondencia y las
promesas de empleo y futuro laboral, la picaresca de supervivencia en los tiempos de
estraperlo, un prostibulo muy recatado con prostitutas vestidas de sefioras y numerosas
escenas de calle que son un muestrario de ropas, modas, escaparates, tiendas, los
restaurantes, las salas de fiestas, casas de seguros, zapaterias, los automdviles, los
tranvias, los autobuses de dos pisos, las bicicletas, los carromatos y ambiente urbano de
la época. Incluso una Comisaria de policia con un comisario angelical, més propio de
una pelicula de Frank Capra que de las represoras autoridades de la época. Los efectos
técnicos y los alardes visuales de montaje tampoco faltan: del slogan publicitario en el
cine de spot del jabon Florit pasamos al jaboén Florit en manos de Juan sacando un
montdn de envases de jabon Florit del armario, ante la mirada inocente de Carmen, que
plancha cual ama de casa anécdota: probar la suerte no es tirar el dinero, pretexta.

ISBN-84-695-2958-7. Pagina 30 de 173



Luis Garcia Belanga: de Villar del Rio a Tombuctu

Un apagoén repentino sirve para que la pareja continda la conversacion en off, recuerde
la presencia del Capitan Roberto y a través de la maqueta del gran barco se articula el
flash-back tres afios atras de la pareja cuando alquil6 la habitacion necesitada de una
manita de pintura, frase que por cierto sirve para una elipsis que lleva a la pareja ya
pintando la habitacion, al que sigue un montaje musical con el resto de arreglos hasta la
llegada del cobrador de la Academia Rius. La entrega del diploma sirve, mostrando a
continuacion cuatro diplomas colgados sobre la pared, para articular con notable
agilidad un nuevo paso de tiempo, que deshace el flash-back. Los guionistas
demostraron ya desde esta escena del comienzo del film, el estudio minucioso de cada
paso y cada articulacion y los numerosos recursos de agilidad narrativa que presenta la
pelicula.

De nuevo se recurre a un segundo flash-back para finalizar la fase de planteamiento de
la pelicula, en la que estd mas acentuado el tono de comedia romantica. En la terraza, la
pareja recuerda su primera cita en el puesto de tiro, en la feria, al que sigue el episodio
en el que quedan colgados en la noria, la elipsis de varias horas hasta que cae la noche,
y la declaracion amorosa en la que se descubre en el horizonte la iglesia de San Agustin,
a donde nos vamos para ver la boda, la salida de los novios

De esta manera, el primer acto de la pelicula, que se corresponde con el planteamiento
de una comedia sentimental utiliza por dos veces el mismo recursos de encadenar saltos
de tiempo, con sendos flash backs también contados en sentido inverso: en el primero,
los episodios de su vida de recién casados y los suefios frustrados de ambos; en el
segundo, su primer encuentro, noviazgo, boda y post-boda, en cuyo desenlace ya se
anticipa el humor satirico que prevalece en la segunda parte de la pelicula.
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La irrupcion del representante de Florit (José Maria Rodero) con el premio, marca la
mitad de la pelicula y el desencadenante de su trama mas satirica, en torno al dia feliz de
la pareja feliz por gentileza del jabon Florit, que deja a un lado los tintes sentimentales
para hacer un recorrido de comedia de enredos en dos direcciones: la que dinamiza
Carmen en su intento de disfrutar del dia feliz y de los regalos del premio; y la que
impulsa a Juan a aprovechar el medio de transporte para su trama de picaro. Esta
segunda parte tiene un desarrollo lineal, pero una articulaciéon en paralelo, con las
peripecias de cada uno de los miembros de la pareja con situaciones de comedia de
enredo y el re-encuentro en la escena del Copacabana que desemboca en la Comisaria
de policia, antes del final, zavattiano como se ha sefalado, de la pareja repartiendo
regalos entre los mendigos simétricos de los bancos de la calle.
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El final es una muestra de poética zavattiana y simbolismo neorrealista, con el reparto de regalos entre los
mendigos simétricos y esta perspectiva que confluye en un alto edificio en construccién; ademas de un
nuevo alarde para contar un beso casto que pasa censura, a lo Clarence Brown, y una alegoria con
moraleja, en los pies de la virtuosa Carmen (Elvira Quintilld) despojandose de los lujosos zapatos para
caminar descalza junto a su Juan (Fernan-Gémez), pobre pero bueno y honrado: humilde pareja feliz, que
desprecia al fin los reclamos del consumo, modelo pre-desarrollista de la década de los cincuenta, en el
que se identifica el matrimonio a la espafiola.
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6. “A la felicidad por la electronica”.

La frase publicitaria de la supuesta Academia Rius, que hizo fortuna con esta pelicula
sirve de referente alegorico, o de alegato irdnico contra la sociedad de consumo; un
consumismo que paraddjicamente en aquel momento era una quimera, en la Espafia que
luchaba por salir de la miseria y veia en ese mundo de los ricos, del progreso, las
tecnologias de la vida moderna, sobre las que ya habia ironizado Charles Chaplin en su
quimérica Tiempos Modernos, 1936, y que se anticipaba en unos afios a Jacques Tati,
Mi tio, 1958, uno de los grandes alegatos contra el consumismo, el automatismo y las
nuevas formas de vida de la sociedades urbanas de la Historia del Cine.

Academia Rius: A la felicidad por la electrénica

Pero el lema A la felicidad por la electrdnica, utilizado satiricamente en la pelicula, nos
habla nos s6lo de una quimera, sino también del auge de la mentalidad capitalista (de un
modelo social de la derecha triunfante), frente a las ideologias comunistas, leninistas o
marxistas que comienzan su declive historico tras la reconstruccion de fronteras operada
después la Segunda Guerra Mundial. Por tanto, vemos en el trasfondo iroénico de la frase
utilizada por Bardem y Berlanga una toma de posicidon, un alegato contra el
consumismo, en una linea similar a la que desarrollara la tesis de Bienvenido Mister
Marshall. Una vision ironica de la vida moderna, en la que América representa el
Parnaso, y las tecnologias, el bunga-bunga de la felicidad al alcance de todos, de la vida
kistch, el paraiso de la felicidad en la que los suefos se materializan en apretar un boton
que nos libera del trabajo. La sociedad del bienestar y del confort algo asi como un ideal
0 una promesa, que visto desde la perspectiva de hoy, después de La crisis y todo lo que
estd pasando, refuerza notablemente sus significados. Hoy estamos constatando como
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las ironias de Bardem y Berlanga eran una especie de preludio o de vaticinio de lo que
medio siglo después tendria que llegar. Y eso que en aquellos afos ni los mas
perspicaces podian imaginar cudnto llegarian a cambiar nuestras vidas la revolucion
electronica y digital, donde el rey de entonces, el aparato de radio de arquitectura recia y
mueble de madera noble, es hoy s6lo una funcién mas de entre un centenar de ellas, un
diminuto chip, que uno encuentra en su pequefia agenda iPod.

La frase ha hecho fortuna mas alla de la propia pelicula, y se ha convertido en un icono
en gran medida gracias a la musica de Fangoria®®, con la cantante Alaska y todo lo que
en su momento representd en este sentido la movida madrilefia, de la cual es principal
representante Carlos Berlanga, y el grupo de jovenes que se congregaron en torno a
estos ideales de lucha contra el consumismo y los valores establecidos, que en cierto
modo han pasado el testigo al movimiento 15-M, que ha aportado hoy una nueva
proyeccidon mediatica a una idea, como se ve, de gestacion muy antigua.

Habria que hablar, también, de todo lo que represent6d la radio en la sociedad pre-
televisiva, como ese oraculo en torno al cual se congregan las familias para escuchar las
noticias, el fatbol, los toros, la musica, los concursos y todo lo que pasaba censura y
alcanza relieve en la sociedad espafiola de aquellos dias. La metafora se cierra con los
cursos por correspondencia y la moda del hagaselo usted mismo, tan representativa de
esta idea de poner al alcance de todos las quimeras de la sociedad del bienestar. Pero
Juan (Fernan-Gomez) no es manitas, ni brillante, ni su inteligencia da para mas...Juan
es iluso y mediocre, pero como es “bueno” tiene la madera de héroe para los ojos de
cualquier chica recatada formada en el espiritu de la Seccion femenina. Y Carmen
(Elvira Quintilld), hacendosa y matriarcal sin hijos, refugia sus suefios en el cine y se
conforma con esa pequefia felicidad doméstica de los perdedores que, parodiando el
titulo de la obra de Giovanni Papini, esconden su decepcion detrds de una sonrisa y
aspiran solo, desde la modestia, a La felicidad del infeliz.

%% Tiendes a exagerar, no es para tanto/ buscas un final feliz y no lo hay./ ¢Por qué ser4, que la verdad
es tan dificil de aceptar? / ;Por qué todo ha de ser de color de rosa?
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7. ¢ Qué es de Bardem y qué de Berlanga en Esa pareja feliz?

Desde una perspectiva historica y puesto que la pelicula representa el debut en pareja de
dos de los grandes cineastas espafioles de la época, cabe preguntarse que hay de uno y
que de otro en este film, de marcado caracter bicéfalo. El resultado es
sorprendentemente homogéneo y equilibrado para lo que podria esperarse del
anecdotario sobre el rodaje, pero la pelicula tiene dos partes perfectamente
diferenciadas, como ya se ha sefalado, con la confluencia de dos estilos -reflejos del
sainete por un lado y del influjo neorrealista por otro, como también se ha sefialado-, sin
que pueda precisarse en ello un signo distintivo del estilo de cada uno de sus directores.
Posiblemente los pactos de guion y la puesta en comun de objetivos y de la
planificacion de la pelicula funcionaron pese a todo. La pelicula ofrece un amplio
muestrario de recursos de edicion, narrativa cuidadosamente planificada y escenas de
ambiente —con un afan neorrealista costumbrista-, escenas satiricas contra el cine y el
mundo del espectidculo, pero también contra la sociedad de consumo, elementos
ternuristas propios de la comedia sentimental y, muy singularmente, encadenamiento de
enredos, situaciones corales y recursos de humor que hoy reconocemos como muy
berlanguianos.

No obstante, revisando la trayectoria posterior de ambos cineastas, podriamos concluir
seflalando qué puede haber del sello personal de cada uno en el film. Siguiendo a
Roman Gubern:

“... se detectan los temas de la iluminacion interior (o toma de conciencia) y el
ascenso hacia la lucidez tipicos de los primeros films de Bardem, militante
clandestino del Partido Comunista de Espafia desde 1943. Mientras que la
satira y el fracaso del ascenso social anhelado seran tipicamente
berlanguianos. Resultara en efecto recurrente en su trayectoria el tema de la
espera inutil del milagro que podria cambiar las vidas de posprotagonistas
(como la podrian cam,bihar los dadivosos americanos en “Bienvenido Mister
Marshall” (1952), la fuga del sabio en “Calabuch” (1956) o el falso milagro
de “Los jueves, milagro” (1957), esperanza finalmente frustrada porque “la
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auténtica felicidad esta en nosotros mismos”, idéntica moraleja que en
. . . J’27
“Bienvenido Mister Marshall

8. Grandes actores de reparto: “la gente de la calle”, entre el esperpento, la satira
social y la picaresca.

La pelicula muestra con cierta naturalidad una galeria de personajes de la calle, poco
frecuentes hasta este momento en el cine espafol, mas alld del costumbrismo del
sainete. Para ello resulté fundamental la eleccion de actores, aspecto en el que ha
destacado siempre Luis Garcia Berlanga, y la llamada (en este momento, casio el
“descubrimiento™) de un amplio grupo de futuras estrellas de reparto® del cine espaifiol
en las tres o cuatro generaciones que habrian de continuar, no solo las sagas
berlanguianas, sino la mejor tradicion de comedia del cine espafol.

En este sentido, Esa pareja feliz también abria camino. Destacan al frente del reparto de
la pelicula Elvira Quintilla y Fernando Fernan-Gémez. Para ambos significo un paso
importante en su carrera.

La barcelonesa Elvira Quintilla se convirtié después de este trabajo y su intervencion en
Bienvenido Mister Marshall en una de las primeras figuras de la escena espafiola, sobre
todo durante las décadas de los cincuenta y los sesenta; habia debutado como actriz con
tan solo trece afios, trabajando en diferentes compaiiias (Mariquita Guerrero, Diaz de
Mendoza, Tina Gasco, Lopez Somoza, Conchita Montes...) y en la que formd junto a su
marido, el célebre actor Jos¢é Maria Rodero, con quién se cas6 en 1947, con apenas
diecinueve afios. Intervino en las primeras peliculas de Berlanga, ademas de Esa pareja

*” GUBERN, Roman. En Antologia critica del cine espafiol, Catedra, Madrid, 1997, pag. 305
¥ Creo que es una forma ajustada de denominar a los grandes actores de reparto del cine espafiol
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feliz, fue la maestra de Bienvenido Mister Marshall, y Emilia en Placido. En la década
de los sesenta fue muy popular por su participacion en series televisivas, como Tercero
Izquierda, Escuela de matrimonios, Escuela de maridos, Las doce caras de Juan,
ademas de numerosas intervenciones en los espacios Novela y Estudio 1. Actriz de
notable temperamento, con muchos recursos para la comedia, sus trabajos en los
espacios dramaticos de television la revelaron como una extraordinaria actriz dramatica,
brillando en trabajos como Acreedores, de Strindberg, realizada por Valentin Alvarez.
Cualquier valoracion de su extraordinario talento como actriz, como el de muchos otros
actores de su generacion, deberd pasar por el andlisis exhaustivo de los numerosos
programas dramaticos conservados en la videoteca de RTVE. En décadas posteriores,
aunque Elvira Quintilla siguié trabajando, mas esporadicamente, su matrimonio con
Jos¢ Maria Rodero la apartd bastante de la escena, sacrificando en gran medida su
importante carrera como actriz.

Para Fernando Fernan-Gomez su intervencion en Esa pareja feliz, fue decisiva, no tan
solo por encontrar en ella al fin al personaje que se ajustaba a la perfeccién a su
arquetipo popular como actor que identificaba a la perfeccion “al hombre de la calle”,
frente al galan guapo, que nunca pudo ser, o el simple galan comico, después de haber
adquirido notable popularidad en dos peliculas muy relevantes: Boton de ancla (1948,
Ramon Torrado) y sobre todo, Balarrasa (1950, J.A. Nieves Conde), peliculas muy del
gusto del Régimen, en las que exploraba sus registros cdmicos y valores patrioticos,
como cadete de la marina, en la primera, y su fibra sensible, en el papel moralizante y
espiritual como sacerdote, en la segunda. Segun el propio Fernan-Gomez manifestd en
sus “Conversaciones...””, conocer a Bardem y Berlanga e interpretar el personaje de
Juan es Esa pareja feliz significo el encuentro con “su personaje” (un personaje en el

* BRASO, E. Conversaciones con Fernando Fernan-Gémez, Espasa, Madrid, 2002, pag. 62 Fernan-
Gomez se refiere a la intencion de Bardem y Berlanga de hacer una pelicula recogiendo los topicos de la
vida espafiola para hacer una satira sobre ellos.
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que se sentia especialmente comodo, aun, tal vez, con algunos reparos hacia el
ternurismo) en un nuevo cine en el que por primera vez se veia reflejado el hombre de la
calle, mas alld del sainete, por la influencia del cine europeo y el neorrealismo italiano,
pero sobre todo por reflejo de la vida social de la época, con una visidn satirica y que,
ademads, pasase censura, combinacion extraordinariamente meritoria en su tiempo. La
pelicula de alguna forma abri6 camino a la formacion de Fernan-Gomez como cineasta,
que quedo bien reflejada en su afan por dirigir y escribir sus propios guiones, de la que
dejo constancia en peliculas como La vida por delante (1958), La vida alrededor
(1959), EI mundo sigue (1963) y El extrafio viaje (1964), firmadas todas ellas por
Fernan-Gomez, que estdn entre los titulos mas importantes del cine espafiol del
momento, en la linea del camino que en este momento emprendian Bardem y Berlanga.
Si bien, naturalmente, de una forma muy singular, dada la enorme personalidad que
Fernan-Gémez proyectd en sus peliculas como autor y director, que las convierte en
peliculas muy diferentes, bastante insoélitas en el cine espafiol de su tiempo.

Después de pequenos papeles en peliculas de Jerénimo Mihura y Edgar Neville, Esa
pareja feliz nos muestra los primeros pasos cinematograficos del que llegé a ser un
actor importantisimo en el cine espafiol de su tiempo: José Luis Ozores. Hijo de los
actores Mariano Ozores y Luisa Puchol, representante de una de las mas grandes
familias de actores de la escena espafiola (hermano de Antonio y Mariano, padre de
Adriana, tio de Emma...) José Luis Ozores unia al talento parta los registros comicos,
heredados por toda su familia, un registro dramdtico, melancolico, muy carismatico, el
mismo creo que puede apreciarse en el trabajo de su hija Adriana, también gran actriz.
En el papel de Luis, amigo de Juan, comparsa en el papel de ingenuo que se deja
arrastrar por el picaro.
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El picaro en cuestion es Rafa, interpretado por otra de las grandes estrellas de reparto
en las dos siguientes décadas: Félix Fernandez. Si Ozores, a sus veintisiete afios, era
practicamente un debutante, Félix Fernandez, con mas de cincuenta, habia representado
numerosos papeles en peliculas durante toda la década de los cuarenta, trabajando
practicamente con todos los directores importantes del momento, ademas de su amplia
experiencia teatral antes de la Guerra Civil y sus afios en Paris trabajando como actor de
doblaje, en los primeros anos de la década de los treinta. Asturiano de nacimiento,
siendo niflo sus padres emigraron a Argentina, donde habia debutado en 1916, su fisico
enjuto, su expresion penetrante e inconfundible calvicie le confieren relieve y solidez...
representd una ingente cantidad de personajes secundarios.., conquistando por méritos
propios la distincion de estar entre los actores de composicion mas prolificos y eficaces
de la historia del cine espafiol’’. En esta pelicula, vestido de romano o visitando un
burdel, el picaro Rafa es uno de los papeles mas singulares de su dilatada carrera, que le
llevé a participar en mas de ciento sesenta y nueve peliculas en apenas veinticinco afios
que duro su carrera como actor cinematogréﬁco3 ! Intervino en la préctica totalidad de
las peliculas de Berlanga hasta El verdugo y su muerte, en 1966.

También brilla en su pequefia intervencion episodica José Maria Rodero, uno de los
actores dramaticos mas prestigiosos y respetados del siglo®* Por entonces tenia solo
veintinueve afos, ya ere célebre actor de teatro con compafiia propia junto a su esposa,

% AGUILAR, G y GENOVES, . Las estrellas de nuestro cine. Alianza, Madrid, 1996, pag. 215.
3 http://www.imdb.conﬂname/nm02735 10/
> AGUILAR, G y GENOVES, J Op. cit, pag. 550
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Elvira Quintilla, y habia hecho diferentes incursiones cinematograficas en papeles
dramaticos. Su participacion en Esa pareja feliz nos muestra el lado comico de un actor
con muchos mas registros de los que nos hace pensar su consagracion con personajes de
gran dimension dramatica como Caligula, Enrique IV, o sus trabajos en teatro y
television en obras de Buero Vallejo, etc... Rodero compone a la perfeccion el
personaje del timido enviado que irrumpe en la casa para hacer entrega del discébolo de
jabones Florit. En apenas dos minutos, compone un personaje de reparto muy singular,
que deja huella en la pelicula.

De entre el resto de los actores de reparto de la pelicula, destacan algunos ya veteranos,
siempre eficaces y con amplia experiencia, como lo son los propios padres de Juan
Antonio Bardem, Rafael Bardem y Matilde Mufoz Sanpedro (como el comisario y la
patrona, respectivamente); o José Franco, otro habitual en las peliculas de Berlanga, en
esta ocasion representando al tenor que protagoniza uno de los gags mas divertidos de la
pelicula; Jos¢ Orjas (un camarero), Lola Gaos (la reina en el rodaje del film histérico) o
Francisco Bernal (el chofer que conduce el coche de la pareja feliz) reinen también esta
condicidn de actores de reparto de amplia experiencia, muy caracteristicos, que aportan
singularidad en cualquier pequeio papel de reparto, efecto siempre buscado por
Berlanga, necesario para el funcionamiento de sus escenas corales, como lucecitas que
brillan en el paisaje.

Junto a este grupo, hay otro de actores jovenes que comienzan a despuntar: Antonio
Ozores (el director de orquesta), que como su hermano José Luis practicamente
debutaba en el cine (s0lo habia intervenido antes en El Gltimo caballo de Edgar Neville)
y desde entonces nunca dejé de alternar el cine con el teatro y la revista, llegando a
convertirse en uno de los actores cémicos mds importantes del pasado siglo; Rafael
Alonso (el empleado de pompas flinebres) que habia triunfado en el teatro
representando El baile, de Edgar Neville, y practicamente hace su debut
cinematografico en esta pelicula, llegando a consagrarse como uno de los grandes
secundarios del cine espaiol, gracias a sus peculiares recursos tragicomicos; o Antonio
Garisa (Florentino), un actor como al que a tantos otros habria que reivindicar, que
también debuta en el cine con esta pelicula, después de haber triunfado como actor
comico en las compaiiias dce Paco Martinez Soria y Pepe Isbert, que gozd de gran
popularidad en los afios sesenta y setenta, no solo por sus trabajos cinematograficos sino
también en television, singularmente como conductor de la serie El Gltimo café, de
Alfonso Paso.
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Mencion aparte merece la jovencisima pareja cabaretera que parodia a la pareja feliz, en
una de las escenas finales, en la sala de fiestas Copacabana: Raquel Daina y Paquito
Cano, son sus protagonistas. Fichados por Berlanga en el mundo de la revista, que
cuando intervienen en la pelicula pertenecen, todavia como meritorios, a la compaiiia de
Celia Gamez. Raquel Daina, vedette y primera actriz en numerosas revistas durante
muchos afios, hermana de la que fue conocidisima vedette y musa de Chicho Ibafiez
Serrador, Irene Daina; y Paquito Cano, también en una de sus primeras apariciones
cinematograficas, al que todas las personas de mi generacion identificamos como
Locomotoro, conductor de todo menos del codo, héroe de la television infantil gracias a
Los Chiripitifladticos, donde la primera generacion de espectadores televisivos hemos
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forjado la primera memoria colectiva de la era de la television. El entranable, divertido
y loco, Locomotoro (1966-1974) fue nuestro idolo. Su bufanda y su boina estan en el
anecdotario de nuestra television, ya que segun cuenta la leyenda, vaya usted a saber
que habra de verdad en ello, fueron alquiladas semana a semana durante los ocho afios
que dur6 el programa, probablemente jamas prendas tan econdmicas hayan producido
mayor rentabilidad en la historia del mundo. Pues bien, quince afios antes de convertirse
en Locomotoro, Berlanga ya nos dejo testimonio de las habilidades de este personaje
singular, que exhibe un notable sentido del equilibrio para inclinarse prodigiosamente
hacia delante sin perder contacto con el suelo (alarde que incorporaria al personaje de
Locomotoro). El tema musical, Pareja feliz, y la intervencion de Raquel Daina y
Paquito Cano se han convertido en uno de los numeros musicales mas celebrados de
nuestro cine y en una de las escenas emblematicas de la pelicula y, por extension, del
cine espafiol de los cincuenta. La escena sirve de colofon a la gran satira sobre los
topicos de la sociedad espafiola de su tiempo.

En el terreno del anecdotario debemos resefiar la intervencion, en off, del locutor
radiofonico Matias Prats, todo un simbolo de la época, cuando la radio se identificaba
por voces sin rostro, de sonoridad caracteristica e inconfundible, que acompaiia también
la memoria colectiva (visual gracias al cine y al NO-DO) de una época; y también el
resto de los actores de reparto, que identifican y contribuyen magistralmente con su
trabajo en esta pelicula a reconstruir la intrahistoria® de nuestro cine y de la sociedad de
su tiempo. Son Fernando Aguirre, Alady, Manuel Arbo, Mario Alcén, Antonio Garcia,
Manuel Aguilera, Mapi Gomez, Jos¢ M. de Vall, Pilar Sirvent, Antonio Estevez, Julio
Gorostegui, Domingo Ribas, Honorina Fernandez, Maria Luisa Amado, Matilde
Llopis...

Fotograma del film

3 Voz de Unamuno, reconocida por la R.A.E. Vida tradicional que sirve de “decorado” a la historia
més visible
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9. Conclusion

Y para concluir, un breve comentario sobre el final de la pelicula, que es una muestra de
poética zavattiana y simbolismo neorrealista, con el reparto de regalos entre los
mendigos simétricos y esta perspectiva que confluye en un alto edificio en construccion;
ademas de un nuevo alarde para contar un beso casto que pasa censura, a lo Clarence
Brown, y una alegoria con moraleja, en los pies de la virtuosa Carmen (Elvira Quintilla)
despojandose de los lujosos zapatos para caminar descalza junto a su Juan (Fernan-
Gomez), pobre pero bueno y honrado: humilde pareja feliz, que desprecia al fin los
reclamos del consumo, modelo pre-desarrollista de la década de los cincuenta, en el que
se identifica el matrimonio a la espafola.

Federico Garcia Serrano
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Bienvenido Mr. Berlanga:
Satira, ternura, ironia y humor negro en el cine espafnol

Eduardo Rodriguez Merchan (Universidad Complutense de Madrid)
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Bienvenido Mr. Berlanga:
Satira, ternura, ironia y humor negro en el cine espafol

Eduardo Rodriguez Merchan (Universidad Complutense de Madrid)

Luis Garcia Berlanga: Entre Eisenstein y las fallas valencianas®

El genial director valenciano es probablemente uno de los mas estudiados e
investigados tanto en Espafia como en universidades extranjeras. Sin embargo, por
razones diversas, sus peliculas cortas ha pasado a veces muy desapercibidas: por
desconocimiento, por imposibilidad de revisarlas o, quizd también, porque la
importancia y celebridad de su obra “mayor” oculta algunas “pequefias” muestras de su
vigoroso talento. En mi opinidn, al menos dos de ellas (un episodio de la pelicula
colectiva Las cuatro verdades y su testamento cinematografico, El suefio de la maestra)
son auténticas sintesis de su barroca personalidad y de su original estilo
cinematografico. Pero vayamos por partes.

Interesado desde muy nifio en el espiritu fallero, carnavalesco y festivo, Luis G.
Berlanga se apasiona por el espectdculo gracias al contacto con su tio, el empresario
confitero y famoso sainetista Luis Marti Alegre, quien escribe también el relato que
sirve de base al mediometraje El faba de Ramonet, dirigida en 1933 por J. Andreu, y
célebre por ser la primera pelicula del cine espafiol totalmente hablada en valenciano.
Muy pronto el interés de Berlanga por el cine le lleva a escribir diversos guiones que no
llegaran a rodarse, entre ellos “Cajon de perros”. Pero es 1947, cuando se traslada a
Madrid para ingresar en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas
(IIEC). En la especialidad de Direccidon, en la que se matricula, coincide con Juan
Antonio Bardem, Florentino Soria, Agustin Navarro y Antonio del Amo, entre otros, y
se convierte en uno de los lideres de aquella legendaria primera promocion de “jovenes
cineastas con escuela”. No hay constancia documental, aunque aparece en algunas de
sus filmografias, de la existencia de la préactica de Berlanga correspondiente al primer
curso del IIEC: un documental con el titulo Tres cantos (1948). Son dos por tanto los
cortometrajes que -segun todos los historiadores- realiza el director valenciano en la
famosa escuela de cine: Paseo por una guerra antigua (1949, codirigida con Juan
Antonio Bardem, Florentino Soria y Agustin Navarro) y El circo (1950), cortometraje
que le sirve precisamente de trabajo final para diplomarse como director.

Desgraciadamente, de la primera de ellas, la practica de segundo curso -rodada en 16
mm., con s6lo 20.000 pesetas® y junto a los cuatro directores citados por falta de

3 Publicado originalmente como Capitulo “Luis Garcia Berlanga: Entre Eisenstein y las fallas
valencianas” (Paginas 140 a 150) del libro VVAA: Cortos pero intensos. Las peliculas breves de los
cineastas espafioles. Festival de Alcala de Henares/Comunidad de Madrid, 2005. ISBN: 84-95011-94-8.
** Ver Lucio Blanco Mallada: IIEC y EOC: Una escuela para el cine espafiol. Tesis Doctoral inédita.
Universidad Complutense de Madrid, 1990.
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presupuesto para que cada uno pueda filmar su propio corto- no existe ningiin material
accesible, por lo que poco podemos comentar. Aunque por fortuna, Juan Antonio
Bardem, en un articulo de 1999, revela con mucha gracia algunos detalles: “Para el
segundo curso hay que hacer una practica. Formamos equipo L. G. B., Florentino,
Agustin y un servidor. Escribimos una historia que titulamos Paseo por una guerra
antigua. Un mutilado de nuestra guerra civil camina por la Ciudad Universitaria de
Madrid que todavia ese afio continuaba destripada (Casa de Velazquez, la Facultad de
Medicina, los quirofanos, etc.). Estaban en el aire los restos de las antiguas trincheras.
El mutilado era un amigo mio, jugador de rugby como yo y al que en un encuentro con
mi equipo (Agricultura) mis compafieros le rompieron una pierna (yo ese dia no jugue,
que conste). Luego le redujeron y escayolaron mal la fractura, se gangrend la herida y
tuvieron que cortarle la pierna por encima de la rodilla. Rodabamos en la
Universitaria y a mi, personalmente, me daba una verglienza enorme que mis
compafieros de Agronomos (yo acababa de terminar la carrera) me vieran por alli con
esa camarita de 16 mm. La pelicula pretendio ser ‘un experimento audiovisual’ pero el
IIEC no quiso o no pudo darnos dinero para sonorizarla. Un fracaso. De todos modos,
nos sirvio para aprobar el curso. Esa experiencia me sirvié a mi para odiar de por vida
el formato 16mm. »36

Bien es sabido que Bardem no realiz6 su “practica fin de carrera”, por culpa de su
decidido rechazo al formato, pero Berlanga -para concluir con éxito sus estudios- debe
rodar otro cortometraje durante el curso 1949-50. Sin sonorizar y actualmente
reconstruido por Filmoteca Espafiola3,’’ se pueden visionar los 18 minutos que quedan
de esta ultima practica académica: El circo (1950), un documental sobre la llegada del
Gran Circo Americano a Madrid y sobre una de sus funciones. En este “pequefio-gran”
documento se observa claramente la influencia soviética que mas tarde negara el propio
director. Casi como si se tratara de un resumen de todo lo aprendido en la IIEC, el
principiante director sintetiza en su cortometraje todos los cddigos y propuestas
cinematograficas mas en boga entre los cinéfilos de esa €época. La pelicula comienza
con un plano medio de una mujer tendiendo la ropa en una terraza y con un largo
movimiento de camara nos transporta a un solar donde se estd levantando la inmensa
carpa de un circo. Con lentas panoramicas y con una sucesion muy académica “de
planos generales a planos medios y a primeros planos”, el joven realizador relata los
esfuerzos de los trabajadores en los trabajos preparatorios a la construccion de lo que
serd la lona extendida, acabando en la pegada de carteles por los alrededores. Asi se
puede observar que se trata del “Gran Circo Americano, con su atraccion principal:
Bufalo Bill por primera vez en Espafia”. Un juego de planos-contraplanos situa a la
gente de la calle que mira con delectacion los carteles. Un nuevo emplazamiento de la
camara, esta vez casi cenital, permite ver la carpa que se extiende y al fondo, en un
plano general mas corto, un minusvalido que observa la operacion mientras renquea con
sus muletas y con su Unica pierna: curiosamente se repite la propuesta de su primer
trabajo (Paseo por una guerra antigua) y marca ya una de las obsesiones
“berlanguianas” mas conocidas y recurrentes. Una nueva sucesion de panoramicas, y
complicados planos desde el cielo nos permiten observar a los nifios que miran hacia los

3% J. A. Bardem: “El bazar de las sorpresa”, en monografia 50 afios de Escuela de Cine. Cuadernos de la
Filmoteca, numero 4, 1999, pagina 42.

37 Curiosamente en los titulos de crédito de la reconstruccion de Filmoteca se advierte que este es el tinico
material conservado del paso de Berlanga por el IIEC; sin embargo, en el monografico que acabamos de
citar no aparece reseflada esta practica en 16 mm. Ver paginas 125 a 205 de 50 afios de Escuela de Cine.
Cuadernos de la Filmoteca, nimero 4, 1999
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trabajadores y planos “muy geométricos” -y cortos- de los dibujos de la lona, que
recuerdan a los de la famosa pelicula La huelga, de S. M. Eisenstein. También son
destacables los planos de las ventanas de los edificios, con movimientos que permiten
ver a los diferentes vecinos que observan los trabajos y que recuerdan a los de F. W.
Murnau, en su film El Ultimo hombre. De nuevo de manera muy académica, pero
arriesgada e influida por los cineastas mas vanguardistas del periodo mudo (soviéticos y
expresionistas), Berlanga narra en picados y contrapicados y con profusion de
primerisimos planos a los reporteros del NODO haciendo un reportaje, fragmentos de la
preparacion de los artistas (en algunos casos las botas y otros detalles de Bufalo Bill
recuerdan de nuevo en exceso a los famosos planos de Eisenstein) o a nifios jugando
con las chapas. El desfile del circo por las calles de Madrid se narra de nuevo en plano-
contraplano, con un montaje muy dinamico: el mismo que se utiliza para ir contando la
llegada de los espectadores a la gran carpa, la entrada y el comienzo de la sesion de
tarde. Una camara fija filma la funcion, mientras otras camaras (o probablemente la
misma en otras sesiones posteriores) ruedan los contracampos de los espectadores
riendo y aplaudiendo. El final, muy efectista, es un plano fijo de un letrero luminoso
con unas grandes luces de nedn rojo que se encienden y apagan formando la palabra
CIRCO. Todo un ejercicio-resumen, como antes sefialdbamos, de lo aprendido por el
joven director en la escuela de cine.

Como ya sabemos, con ese bagaje de solo dos practicas, Berlanga dirige junto con
Bardem su primer largometraje comercial:*® Esa pareja feliz (1951). Pero pocos afios
después, tras varios largos y un poco antes de rodar sus obras maestras de principios de
los sesenta (El verdugo y Placido), el director volvera al formato corto. Precisamente la
aparicion en su vida y su obra del guionista Rafael Azcona, que tanta importancia tendra
posteriormente, se produce con el mediometraje Se vende un tranvia (1959), un
episodio (programa piloto para una serie) codirigido con Juan Estelrich y escrito en
colaboracion con Azcona, sobre una idea argumental del prolifico guionista. Esta
pequefia pelicula, que ha quedado como un mediometraje aislado en la carrera del
director, forma parte de un proyecto televisivo de treinta y seis capitulos, bajo el titulo
comun de “Los picaros”. La reflexion sobre el timo y las estafas de poca monta que
contiene este corto, la denuncia de la mezquindad ciudadana y la acritud de la narraciéon
configuran ya ese cambio de rumbo en el que lo “berlanguiano” ir4 cediendo paso a lo
“azconiano” hasta acabar en un complejo y genial equilibrio en la cuerda floja que se
manifestara en todo su esplendor en las siguientes peliculas del dtio: “Todo el mundo me
dice que Rafael Azcona y yo no debemos trabajar juntos, que a mi no me va, lo mismo
que supongo que a Azcona le diran sus hinchas que no le voy como director, que le va
mejor Ferreri, no sé. Pero el caso es que yo por ahora me siento adscrito a su manera
de pensar y de sentir las cosas y es una colaboracién que espero que continte. Puede
ser que se rompa por razones totalmente ajenas a nuestra voluntad, por la fabulosa
pereza de ambos y el desasimiento que tiene Azcona del trabajo cuando se hunde en su
isla de Ibiza (...) En cuanto a métodos de trabajo, es muy sencillo y reconozco que muy
comodo para mi. Nos reunimos en un café, cada pelicula en un café distinto, los més
frecuentados posible y donde haya eso que llaman los castizos 'una pasa' entretenida,
vamos discutiendo las cosas, y si es por la mafiana, por la tarde se dedica Rafael a

*¥ Un rodaje complicado y muy desconcertante, que ha sido muy inteligentemente (berlanguianamente,
podriamos decir) parodiado por Guillermo Garcia-Ramos, en su cortometraje de 2004, De Kuleschov a
Berlanga, en el que en 13 minutos de metraje ironiza con mucho humor sobre algunos de los miticos
conflictos de los dos jovenes directores que filmaron al alimén su primera pelicula en una industria
espafiola llena de penurias econdmicas y vicios profesionales.
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escribir la secuencia que hayamos pensado por la mafana, luego la repaso yo y
discutimos si hay alguna modificacion que hacer o no; generalmente hay cada vez
menos... Y va saliendo ese guidén que ya queda casi como definitivo. Normalmente,
luego le damos una vuelta pero esto es mas bien por las imposiciones de la
produccién..."* La peliculita de sélo 29 minutos, que queda para la historia como la
primera colaboracion de Azcona y Berlanga, es interpretada por Lopez Vazquez que
realiza una magistral creacion de Julian “el Toribio”, un timador que estd en la cércel
por vender una baliza aerostatica robada a Céritas. En chirona, relata a los demas presos
la historia de como €l y su banda logran vender un tranvia a un “primo” por 150.000
pesetas, gracias a un montaje teatral en el que participan una monjita, un falso tranviario
y un hombre de negocios*. En los titulos de crédito, el film aparece como dirigido por
Estelrich, con supervision de Berlanga y con la ayudantia de Francisco Regueiro.
Incluso treinta afos después, la pelicula conserva todo la gracia y el humor original que
sus directores lograron imprimir al divertidisimo guion de Azcona y Berlanga. 6

Como ha quedado bien resefiado en otro trabajos sobre el cine de Berlanga, esta
colaboracion con Azcona le permitird al director valenciano realizar algunas obras
maestras como la ya citadas, aunque ciertas criticas, las polémicas, los obstaculos
comerciales y la censura que se ceba en sus obras, le llevan a un largo periodo de
inactividad, en el que sélo rueda un episodio corto: La muerte y el lefiador, de la
pelicula de “sketchs” Las cuatro verdades/Les quatre verités (1962), junto con A.
Blasetti, R. Clavi y H. Bromberger. Esta coproduccion franco-hispano-italiana de
Gilbert Goldhmidt pretende plasmar cuatro fabulas de Jean de la Fontaine (EI cuervo y
el zorro, La liebre y la tortuga, La muerte y el lefiador y Los dos pichones). Al director
espanol le toca La muerte y el lefiador, la fabula sobre el campesino desesperado que
llama a la muerte porque le salen mal las cosas, pero que luego se arrepiente a la hora de
la verdad. Berlanga reinterpreta el texto francés, muy a su anarquica y divertida manera,
con el actor aleman Hardy Kriiger como protagonista. El film comienza a las puertas de
la estacion de Metro de Callao, de la que salen diversos “tipos berlanguianos”: un
sacerdote, un seflor con pinta de sastre, un portador de imdgenes religiosas, un
“gjecutivillo” que viene a cobrar unas letras de un coche; mientras, por el cielo de la
Gran Via pasa un avion militar. El protagonista, un rubio organillero y su ayudante, un
desastrado chavalin, mantienen un “rifirrafe” con un camarero al que tiran la bandeja
con las consumiciones al suelo. A partir de ese momento, las desgracias se ciernen sobre
el paciente organillero y sobre el burrito que tira del carro: le multan y le decomisan la
manivela del organillo; cuando va a recuperarla a la comisaria le vuelven a multar por
diversos conceptos tan disparatados como “por circular sin matricula, por tocar frente a
un ministerio, por carencia de luces o por hacer musica en viernes santo”. Los guardias
(Xan das Bolas y Agustin Gonzélez) son los responsables de un surrealista almacén de
“objetos requisados”, en el que le pinchan los globos a una pobre sefiora porque la
policia “no quiere obscenidades en la calle” o hacen esperar eternamente a un
desesperado barquillero. Tras recibir una reprimenda por tratar de “;Vivir sin leyes!” y
por pretender “jVivir sin tutelas!” y tras un curioso paseo por el rastro, el organillero
consigue robar una manivela en un tiovivo, pero le cazan y le someten a la tortura de
convertirse en mufieco del “pim-pam-pum” de una feria. Més tarde, mediante un
invento casero, logra tocar en la piscina del Parque Sindical, donde el burro se mea y es

3 Luis G. Berlanga en Nuestro cine, n°: 22, 1963
* Para més informacion, se puede ver, entre otras obras sobre Berlanga, Eduardo Rodriguez: José Luis
Lopez Vazquez: los disfraces de la melancolia. Valladolid, 34 Seminci, 1989. Paginas 59 y ss.
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denunciado por un buzo que hace pesca submarina entre los miles de visitantes que se
agolpan como sardinas en lata en la llamada “charca de los obreros”. El burro debe ser
sacrificado en el matadero, pues se ha herido en una pata al ser trasladado por cuatro
forzudos que entrenan al lado de la piscina. El maltratado organillero reparte con el nifio
el poco dinero que le dan por el animal, tira el organillo por un barranco y decide
ahorcarse de un poste de alta tension. Por suerte, pasa por alli un coche finebre, que
lleva a una nifia (Maribel Martin) a un concurso de radio. El conductor le ayuda a
recoger el carrito musical y lo remolca hacia Madrid. Mientras la nifia canta y el rubio
toca su instrumento, en un gran plano general -sin didlogos, pero con una triste musica-
sobre un fondo de cables de alta tension, dos motoristas de trafico desenganchan el
organillo del coche finebre y el “desesperado rubio” vuelve a quedarse solo en la
inhdspita carretera.

Toda una propuesta absolutamente “berlanguiana”, en una escasa pero gloriosa media
hora, cuyo acerado humor molesta a la censura que masacra la copia espafola. Una
historia coral de multiples y extravagantes personajes perdedores y solitarios, entre los
que nadie se salva de quedar derrotado frente a una sociedad castradora, gris y
dictatorial. Los multiples tramites administrativos que le exigen al organillero, la
tristeza de la comisaria, otros personajes secundarios, una organillera que baila con un
ciego o un bafista de piscina que se autotitula “autoridad”, son caracteristicas muy
reconocibles del cine de Berlanga, que aprovecha el pequefio formato de su pelicula
para manifestar explicitamente algunas de sus mas intimas obsesiones. El hecho de que
desde el coche funebre se le grite al organillero el adjetivo “austrohuingaro”, el
fantastico travelling del burro abierto en canal que pasa sobre la cabeza de su duefio o la
ingente cantidad de personajes que aparecen al mismo tiempo en los planos del Rastro
(un miope José Luis Coll comprando gafas usadas; unas sospechosas monjitas del Santo
Amor Misericordioso -Lola Gaos y Carmen Santonja- vendiendo estampitas con 50 dias
de indulgencias; o un formidable Manuel Alexandre interpretando a un regenerado
ladrén que vuelve a caer en la tentacion al ver unos prismadticos), refuerzan esa
sensacion de compendio de “pequenias locuras falleras” que destila esta pelicula.

Aunque Berlanga ha filmado algunas otras obras cortas como por ejemplo el spot
publicitario jLevante una estrella!, para las cerveceras Estrella de Levante, producido
en 1987, por Ramiro Goémez Bermudez de Castro o ha participado como actor y padrino
del ya citado cortometraje De Kuleshov a Berlanga (Guillermo Garcia-Ramos, 2004),
sera su ultimo film hasta el momento el que mejor represente y sintetice el conjunto de
su obra y de su personalidad. Me refiero a Una falla de Luis G. Berlanga. Planta en la
Plaza del Caudillo en 1952 y crema en 2002. El suefio de la maestra de la pelicula
Bienvenido Mister Marshall (2002), un largo titulo para unos escasos 13 minutos,
producidos por Enrique Cerezo e interpretados por Luisa Martin, Santiago Segura,
Manuel Alexandre y unos cuantos nifios.

El episodio del suefio de la maestra, que figura en las dos versiones existentes del guién
de la pelicula Bienvenido Mister Marshall nunca llego a rodarse, pero contintian siendo
un misterio las razones por las que la secuencia desaparecid. La carga erdtica que
contiene, resumida en el plano que si fue rodado y montado en el film, en el que la
maestra disfruta de sus suefios en la cama, hace dificil que hubiera podido pasar el filtro
de los censores, pero no existen documentos que confirmen este asunto. Agustin Tena y
otros investigadores han sostenido la tesis de que la censura, a leer la primera versioén

ISBN-84-695-2958-7. Pagina 50 de 173



Luis Garcia Belanga: de Villar del Rio a Tombuctu

del guion, lo rechazé de plano y no lo toleré*' . El misterio se amplifica cuando Bardem
recuerda que el suefio erotico de Eloisa lo cortaron por la censura pero que los
productores realizaron un segundo intento por lo que lo dejaron en la segunda version
del guion. Este extremo, conociendo el poder de la censura parece de todo punto
inverosimil. Por ello, suena mas realista la version de Manuel Hidalgo, que sostiene: El
suefio de la maestra nunca se rodd. Se ha dicho que fue debido a que la advertencia de
la censura intimidé lo suficiente como para que Berlanga pensara que rodar la
secuencia iba a ser una indtil pérdida de tiempo y de dinero, pues se hiciera como se
hiciera, la censura la suprimiria del montaje final*’. También, un protagonista mas
cercano, el propio Muiioz Suay, apuesta por problemas de financiacion y recuerda: Hay
cortes en la pelicula. Pero el del suefio de la Quintill4 no es cierto, pues nunca se rodo,
pues era un corte econémico®®. El misterio se amplifica cuando Bardem recuerda que el
suefio erético de Eloisa lo cortaron por la censura* Pero, sobre todo, la cuestion se
complica cuando entra en la polémica la propia Elvira Quintilla, por una parte todavia
hoy dia muy afectada por lo que considera una afrenta contra su papel al quedar muy
disminuido y, por otra, sefialando los errores de las multiples declaraciones de Berlanga
sobre el asunto®.

Pero Luis G. Berlanga no s6lo no desvela el secreto, sino que lo adereza y lo oscurece
insistiendo en sus increibles excusas, como la de que no pudo encontrar en todo Madrid
veinte mocetones rubios y fornidos, de un metro ochenta de estatura, que fueran
adecuados para representar a jugadores de rugby americano*’; o sefialando de nuevo que
ha olvidado si el no hacerlo fue por la censura o porque los productores no quisieron®’.

Pero, sobre todo, Berlanga juega con los investigadores, con la historia real y con su
publico cuando, en 2002, publicita y rueda este nuevo cortometraje -con motivo del 50
aniversario del film- y en el que, como es habitual en el director valenciano, se propone
una nueva y divertida broma con la que da otra vuelta de tuerca al ya muy apretado y
misterioso asunto de este mitico episodio onirico. El nuevo “suefio de la maestra” no
tiene nada que ver con los guiones originales de la pelicula original. Se trata de un
nuevo film en el que Berlanga va a aprovechar para comprimir en unas pocas secuencias
todas sus obsesiones personales y artisticas, tras su retirada voluntaria del cine. Cuatro
secuencias muy definidas componen esta pelicula: (1) Una secuencia montada con
materiales documentales (imitando en la planificacion a la famosa escena del mitin del

I Agustin Tena: 50 aniversario de Bienvenido Mister Marshall, Madrid, 2003, pag. 14

*> Manuel Hidalgo: El guion ¢manos amigas?, articulo (paginas 145 a 167), en Libro colectivo
Bienvenido Mister Marshall... 50 afios después, Valencia. Ediciones de la Filmoteca, 2003

* Monterde, J. E. El neorrealismo en Espafia. Tendencias realistas en el cine espafiol. Tesis Doctoral.
Universidad de Barcelona, 1992. Pag. 1826.

* Bardem, en Documental 50 afios esperando a Mister Marshall. Produccion: Canal Plus y Sogecable.
Emision: 19 de septiembre de 2002. Director: Manuel Palacios. Produccion ejecutiva: Macarena Rey.

* Manuel Hidalgo y Juan Hernandez Les: El Gltimo austrohtingaro. Anagrama. Madrid, 1981. Pagina
42. Aunque cuando el director habla s6lo unos afios después, se muestra mas seguro y recuerda: También
existe la leyenda de que el suefio de la maestra violada por los jugadores de futbol americano lo
censuraron, pero en realidad no lo llegamos a rodar por razones econémicas y, posiblemente, también
porgue pensamos que lo censurarian.

* Berlanga, en Documental de Canal Plus ya citado.

7 Manuel Hidalgo y Juan Hernandez Les: El Gltimo austrohingaro. Anagrama. Madrid, 1981. Pagina
42. Aunque cuando el director habla sélo unos afios después, se muestra mas seguro y recuerda: También
existe la leyenda de que el suefio de la maestra violada por los jugadores de fatbol americano lo
censuraron, pero en realidad no lo Ilegamos a rodar por razones econémicas y, posiblemente, también
porque pensamos que lo censurarian.
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alcalde en el balcon) de un discurso de Franco, en el que el actor e imitador Luis
Figuerola-Ferreti pone la voz a un caudillo decadente y envejecido que dice: Como voy
a pagar... porque yo, como caudillo vuestro que soy os debo una explicacion y esa
explicacion que os debo os la voy a pagar... Y es que una vez que nos hemos librado del
Imperio Austro-hungaro, los americanos han venido y se han quedado (...); (2) Un
larguisimo y magistral plano-secuencia de 10 minutos de duracidén, en el que una
maestra, con un mapa como el de la pelicula original y ayudada por otro Pepito desde
debajo de la mesa, explica cosas sobre los EEUU. Pero ahora las explicaciones giran en
torno a la pena de muerte y sus diferentes modalidades de ejecucion instrumental: horca,
guillotina, garrote vil, lapidacién, silla eléctrica, etc. Sin olvidar las referencias a la
ablacion del clitoris o los recuerdos de los fusilamientos de la Guerra Civil espafiola.
Las explicaciones practicas, en vivo y en directo, van diezmando la clase de alumnos,
que por cierto se llaman Azconita, Garcia Sanchez, Gutiérrez Arag(')n48, Almodovar, etc.
y cuyos cadaveres decoran el aula. Al final, cuando Santiago Segura le ofrece a la
maestra una Coca-cola que ha sido enfriada en una nevera que los americanos han tirado
desde el cielo, ésta queda prefada y estigmatizada -pues segin dice, con pequefios
chillidos de gran excitacion sexual, ha sido penetrada por la botella- y solicita, por tanto,
que se la inmole en la hoguera por sus pecados. Los nifios queman a la maestra, que -al
mismo tiempo que disfruta de su suplicio- grita enardecida jGracias Dios mio, thank
you, Eisenhower, Franco, Franco, Franco, mientras el fuego da paso a la tercera
secuencia; (3) Un so6lo plano documental del hongo provocado por la bomba atomica
americana en la Segunda Guerra Mundial que se encadena al famoso plano (rodado y
montado en el film original) de Elvira Quintilld en la cama, en situacion casi orgasmica;
(4) La secuencia de los titulos de crédito: mientras los nifios y la maestra cantan una
parddica cancion de la pena de muerte, que resume la pelicula, va pasando el rodillo de
los genéricos, al mismo tiempo que aparecen fotogramas del Bienvenido MISTER
MARSHALL original.

Como se puede apreciar, una pequeia pelicula por su duracion, pero llena de
sugerencias, obsesiones y matices que permitirian incluso redactar una Tesis Doctoral
sobre la obra de Berlanga, pues en el escaso metraje se encuentra muy bien resumida y
comprimida toda la filosofia del cine del genial autor; todo lo que los criticos y los
historiadores hemos dado en llamar el mundo “berlanguiano”. Que quizé se sintetice
también de manera muy efectiva en sus propias palabras: “Yo he dicho siempre que esta
sociedad es una mierda; pero, por desgracia mi cine y yo navegamos en el barco de
esta sociedad. Puede que no sepa dar un golpe de timén a este barco, pero por si acaso
lo que hago es mear en el mismo sitio, a ver si consigo abrir un agujero por el que se
termine hundiendo el barco”; o en los elogios que le dedica su amigo Fernan-Gomez:
Es el Gnico de nuestros cinematografistas que ha dado con su nombre origen a un
calificativo. No en el ambito de las artes, como se puede decir de una narracion que es
galdosiana, valleinclanesca o proustiana, o de un nuevo director, que es felliniano, sino
en el ambito de la vida comdn, lo que sucede muy raramente. Refiriéndose a unos
personajes, a un suceso, podemos oir que son ‘como de Berlanga' y aunque algunos de
los que escuchan pueden creer que el que habla se refiere a Berlanga del Duero,
muchos saben a lo que se refiere en realidad®.

Filmografia (peliculas cortas):

* Al que por cierto Berlanga le dedica una referencia muy curiosa: ...como se mueva del pupitre le mando
fusilar, igual que hizo mi padre con el suyo.
* Fernando Fernan Gémez en revista Nickel Odeon, n° 3, verano 1996. Monogréfico sobre Berlanga.
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1948: Tres cantos No comprobada su existencia

1949: Paseo por una guerra antigua (codirigida con Juan Antonio Bardem, Florentino
Soria y Agustin Navarro). No se conserva copia

1950: EIl circo. Practica final de la EOC. Se conservan fragmentos recuperados por
Filmoteca Espafiola.

1959: Se vende un tranvia. Supervision y guion. Figura como director Juan Estelrich.
Episodio piloto para serie para TVE nunca realizada.

1962: La muerte y el lefador, episodio de la pelicula de “sketchs” Las cuatro
verdades/Les quatre verités dirigida junto con A. Blasetti, R. Clavi y H. Bromberger.
2002: Una falla de Luis G. Berlanga. Planta en la Plaza del Caudillo en 1952 y crema
en 2002. El suefio de la maestra de la pelicula Bienvenido Mister Marshall
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Eduardo Rodriguez Merchan
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VVoz publicada originalmente en péginas 811 a 818 (Tomo 1) en Heredero, C. y
Rodriguez, E. (directores): Diccionario del Cine Iberoamericano: Espafia, Portugal
y América. Madrid, SGAE, 2011.

Berlanga, Luis G. (Luis Garcia-Berlanga Marti). Valencia, 12.VI.1921. Madrid,
13.X1.2010. Director y guionista

Un “fallero” en el cine. II. Bienvenido, Mister Berlanga. III. Dos obras maestras. IV.
Docencia y erotismo. V. La trilogia nacional. VI. Los suefios de un director

I. UN “FALLERO” EN EL CINE. Nacido en el seno de una acomodada familia
oriunda de Requena en la que se respira un ambiente casi siempre festivo.
Probablemente, esa vena fallera y disparatada que imprime a buena parte de
su cine proviene de sus habituales contactos durante la infancia con su tio, el
empresario confitero y famoso sainetista Luis Marti Alegre, quien escribe
también el relato que sirve de base al mediometraje El faba de Ramonet,
dirigida en 1933 por J. Andreu, y célebre por ser la primera pelicula del cine
espafiol totalmente hablada en valenciano. Tras sus iniciales estudios con los
Jesuitas en el Colegio San José de la ciudad levantina, sus padres le obligan,
para recuperarse de algunas dolencias infantiles, a trasladarse a un internado
suizo llamado Beau soleil, donde no permanece demasiado tiempo, pues -
segin Gomez Rufo- uno de sus mas acreditados bidgrafos, ni el buen trato a
los nifios ni la higiene del colegio eran moneda corriente en esa institucion
helvética, llegando incluso -segun manifestaciones del futuro director- a
obligar a los pequefios a ponerse los termémetros en el culo, sin haberlos
limpiado previamente después de la anterior toma de temperatura. Acabado
el bachillerato y ya de vuelta a Valencia, coquetea con la pintura y con la
poesia y asiste a casi todas las tertulias artisticas de la ciudad, leyendo con
avidez las resefas culturales de la prensa levantina. Posteriormente inicia las
carreras de Filosofia y Letras y Derecho en la Universidad Literaria de
Valencia, pero las abandona para enrolarse en la Division Azul con objeto de
hacer méritos y conseguir que se condone la pena de muerte que pesa sobre
su padre por su pasado republicano y empujado también -segiin su siempre
legendaria biografia- por un desengafio amoroso juvenil. Al regresar a
Espafia, vuelve a dedicarse a la poesia, a la pintura y a la critica
cinematografica, escribiendo con cierta regularidad en el diario Las
Provincias y leyendo sus comentarios en Radio Mediterrdneo. En las
tertulias de la ciudad a las que ya asiste como joven intelectual, ademas de
madurar como bohemio y vividor, conocerd y frecuentard a su futuro
colaborador, el guionista Jos¢ Luis Colina, y -entre otros muchos- también a
José Angel Ezcurra, editor de la revista Triunfo.

Muy pronto su interés por el cine y su cinefilia, no siempre confesada y en
ocasiones rechazada en declaraciones recientes, le llevan a escribir diversos
guiones que no llegarian a rodarse, entre ellos “Cajon de perros”. Pero no es
hasta 1947, cuando se traslada a Madrid para ingresar en el Instituto de
Investigaciones y Experiencias Cinematograficas (IIEC), que ha comenzado
sus actividades ese mismo afio, tras sus inicios como Seccion de
Cinematografia de la Escuela de Ingenieros Industriales, creada por
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Victoriano Loépez Garcia, en 1943. En la especialidad de Direccion, en la
que se matricula, coincide con Juan Antonio Bardem, Florentino Soria y
Antonio del Amo, entre otros, y pronto de se convierte en uno de los lideres
de aquella legendaria primera promocion de “jévenes cineastas con
escuela”. Alli realiza algunos cortos documentales y de ficcion: en 1948,
Paseo por una guerra antigua (codirigido con J. A. Bardem, Florentino
Soria y Agustin Navarro) y, un afio mas tarde, El circo, cortometraje que le
sirve precisamente de trabajo final para diplomarse como director. Durante
esa etapa también escribe varios guiones e intenta algunos proyectos, antes
de lograr codirigir con Bardem su primer largometraje comercial Esa pareja
feliz, en 1951.

Luis Garcia Berlanga irrumpe en la escena del cine espafiol en un momento
especialmente importante de su evolucidn, junto con Juan Antonio Bardem,
con quien -como hemos visto- habia trabado una fuerte amistad durante su
paso por las aulas del IIEC. La productora Altamira trata de poner en
marcha un proyecto titulado “La huida” y protagonizado por Paco Rabal,
que se desmorona cuando los jovenes recién titulados rechazan por miedo la
direccion del film. La oportunidad perdida por Bardem y Berlanga propicia,
sin embargo, un nuevo trabajo de Antonio del Amo, que logra rodar gracias
a esa desercion su quinta pelicula Dia tras dia (1951). Tras ese primer
intento fallido, ambos futuros cineastas continuan trabajando en nuevos
proyectos hasta que logran rodar Esa Pareja Feliz (1951). En este primer
enfrentamiento de los dos jovenes estudiantes con la profesion, el director
valenciano se hace cargo de la camara y la planificacion de las escenas,
mientras Bardem adopta el papel de director de actores. La primera pelicula
de Berlanga contiene ya bastantes de las claves que caracterizaran su mejor
cine posterior: fundamentalmente, los chispeantes y acelerados didlogos, los
planteamientos criticos de cierta realidad social y las minuciosas
descripciones de las ilusiones perdidas por la gente comun y corriente. Esa
pareja feliz es en definitiva una denuncia satirica de la precariedad de la
modesta vida de una familia trabajadora y una 4cida e irdnica vision de
como las mas pequefias ilusiones domésticas pueden desvanecerse con
celeridad y convertirse en fracasos. Pero ademds, en esta comedia casi
neorrealista, salpicada de humor y frescura, que narra las peripecias
cotidianas de una “pareja normal” que ve alterada su vida por un concurso
radiofonico que les convierte en “pareja feliz”, también se advierte una feroz
parodia del cine historico y grandilocuente tan habitual en las pantallas
espaiolas. La escena de Lola Gaos, vestida con ropas similares a las que
llevaba Aurora Bautista en Locura de Amor, cayendo por la ventana
equivocada mientras grita «jNo, no firmaré jamas!, muera conmigo el
honor de Palencia», es buena muestra de la capacidad de parodiar y la mala
uva que caracteriza a estos dos noveles directores. Como es légico, la
industria a la que se satirizaba en su primera pelicula comercial no logra
digerir la critica de los advenedizos “cachorros” recién salidos la Escuela.
Como tampoco la Junta de Clasificacion, que maltrato la pelicula
relegandola a la segunda categoria. Por ello, Esa pareja feliz tardé casi dos
aflos en poder tener estreno oficial: durante el verano de 1953, en el cine
Capitol de Madrid y al amparo del éxito de la segunda pelicula de Berlanga.
Visto con la perspectiva actual, todo encaja perfectamente, pues acababa de
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aparecer en Espafia, frente al carton piedra habitual, un cine que -con
timidez- se decantaba por el realismo, por la critica y por la ausencia de
moralejas espirirualizantes.

II. BIENVENIDO, MISTER BERLANGA. Pero la consagracién de Berlanga como
director le llega paraddjicamente de manos de la misma industria que
parodiaba en su primer film, pues Bienvenido MISTER MARSHALL (1952)
surge como proyecto gracias a un encargo para el lucimiento de una joven
folklorica, Lolita Sevilla, que tenia contratada una pequena productora
regida por Francisco Canet y que tendra una importancia radical en el cine
espafiol de los afios siguientes; UNINCI. Tras diversas ideas iniciales,
Bardem y Berlanga (probablemente influidos por La Kermese Heroica, de
Jacques Feyder) eligen desarrollar una historia sobre la visita de un grupo de
politicos americanos a un pueblecito en el que Lolita Sevilla se encuentra
contratada como cantante de las fiestas. Con la inestimable y decisiva
colaboracion de Miguel Mihura -ya entonces comedidgrafo y guionista de
mucho prestigio-, Berlanga rueda en solitario (pues Bardem se descolgara
del proyecto por desavenencias economicas con los productores) una
preciosa, deslavazada y genial fabula sobre un pueblo manchego trasmutado
en andaluz: con un alcalde con tanta sordera como ganas de ser sheriff del
lejano oeste; un agente artistico picaro, ingenioso y vividor; una cantante con
muy poca capacidad oratoria; un orgulloso hidalgo con remedos coloniales;
una maestra de "las de antes"; y todo un pueblo de buena y sana gente que,
solidaria en su desgracia, observa como sus ilusiones se desvanecen y como
la cruda realidad de un todavia misero pais emerge de nuevo con toda su
amargura. Tal como venimos analizando, la ingenuidad que rezuma la
pelicula y el casi irreal tono fabulador con el que se narra la historia no
logran ocultar otras caracteristicas "berlanguianas" mas presentes en el resto
de su cinematografia. Por ejemplo, el fracaso como constante narrativa y la
coralidad protagonista: tanto Esa pareja feliz como Bienvenido ... son
historias de frustraciones, en las que -como sucederd casi siempre en su
filmografia- los personajes forman una colectividad de perdedores, que
nunca logra mejorar de posicion social.

Sus dos primeras experiencias profesionales (la segunda de ellas premiada
en multitud de festivales, algunos de la relevancia de Cannes) le convierten
en un director de éxito, al tiempo que configuran ya algunas de las esencias
del cine del director valenciano, como por ejemplo un curioso método de
dirigir actores, que no abandonard nunca y que le dara siempre estupendos
resultados: la libertad total; pues para el director valenciano, el acierto se
deriva de la eleccion de sus intérpretes y de escribir los guiones pensando en
los actores y actrices que lo van a interpretar. Con su habitual chanza e
ironia, el director ha manifestado en mas de una ocasion que todo lo que
sabe de direccion de actores es lo que viene en el Cineguia. Es por ello que
Luis G. Berlanga necesitara siempre grandes actores en los que poder
confiar; intérpretes que -con gran capacidad para la improvisacion- tomen a
veces la iniciativa creativa y, tras muchos fallidos ensayos y un duro trabajo
de preparacidn, sean capaces de sostener su presencia durante los largos
planos secuencia en los que deben estar actuando. Desde sus comienzos, el
realizador se atreve -quizd con cierta inconsciencia y rebeldia juvenil- a
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sumergirse en un arriesgado coctel de influencias estéticas: el neorrealismo
italiano, la poética de René Clair y el desparpajo del sainete de Carlos
Arniches. En definitiva, se decanta por una puesta en escena muy personal,
que R. Mufioz Suay ha definido como el "método de la negacion": Berlanga
sabe muy bien lo que no quiere, aunque le cuesta infinito decidir lo que en
realidad quiere y, por ello, nada estd decidido de antemano. Solo la
improvisacion en el mismo momento del rodaje -y habitualmente en el
doblaje (nunca ha rodado con sonido directo)- culmina el peculiar modo de
trabajar de este director, quien -con su ironia habitual, pero con mucha
lucidez en su razonamiento- siempre comenta que el sonido directo es lo
mas “antiberlangiaano” que se ha inventado y que parece inventado para
fastidiarle. Y es logico que piense asi: mover a tantos actores por el
decorado con sus largos y complejos planos-secuencia hace incompatible el
uso del sonido director. Por ello sus rodaje son bullangueros y ruidosos, los
técnicos se permiten la licencia de hacer ruido al mover los decorados y los
dialogos (muchas veces improvisados) se limpian y retocan en el proceso de
montaje y sonorizacion.

Sus dos siguientes films mantendran esta tonica de optimismo e ingenuidad
que caracterizan la etapa de formacion del cine "berlanguiano" durante los
afios cincuenta. El primero, Novio a la Vista (1954), una comedia
costumbrista que le encarga Benito Perojo, con guién del famoso
dramaturgo y director Edgar Neville, y que narra de forma ingenua e
irreverente las vacaciones de verano de una serie de familias de buena
posicion. En este film, Berlanga tiene la oportunidad de dirigir a la mas
tarde muy famosa Brigitte Bardot, pero al parecer Perojo no quiso esperar el
tiempo solicitado por la estrella francesa y la pelicula es interpretada por
una correcta J. Arno. Por otra parte, Calabuch (1956), la tierna y entraiable
historia -basada en una idea de Leonardo Martin- de un sabio nuclear
americano que se esconde en un adorable pueblecito de la costa espaiola.
Considerada por muchos -e incluso por su propio director- como una
pelicula menor y muy inferior a otras, Calabuch es quiza la mas tierna
historia de Berlanga. Una historia de personajes de nuevo fracasados, que
derrocha ingenuidad, optimismo y primitivos sentimientos ecologistas en
cada una de sus lucidas secuencias. A ratos disparatada y con cierto regusto
a comedia de Frank Capra, Calabuch relata el voluntario ostracismo de un
sabio nuclear en un perdido pueblecito de la costa espafiola. Un candido
contrabandista, un marullero ajedrecista que ejerce de farero, una tipica
maestra y un torero ambulante que transporta su propio toro, entre otros
muchos magnificos personajes "berlanguianos" acogen carifiosamente al
americano, convirtiendo la localidad en una especie de "paraiso perdido".
Estas dos peliculas han sido analizadas, no obstante, desde Opticas diversas:
como muestras de un timido neorrealismo, con tintes de regeneracionismo o
como comedias entroncadas en la tradicidon populista y bafiadas de cierto
espiritu del “realismo poético francés”. Aunque muy probablemente sea
necesario definirlas como humildes muestras de un discurso humanista y
bondadoso, con personajes cotidianos y sencillos que se convierten en
protagonistas de fabulas sainetescas, relatadas con perversa y sutil ironia.
Con ambos films, el director vuelve a hacer gala de humor refinado y acido
y de su dominio para la satira, al mismo tiempo que deja clara otra de sus
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constantes tematicas: la lucha, sin demasiado éxito, del individuo frente a la
sociedad que intenta anularle.

Parecido hubiera sido el caso de Los Jueves, milagro/Arrivederci, Dimas (1957) de no
haber sido masacrada y deformada por la censura franquista, hasta el punto de que el
director -con su tradicional sorna- llegd a proponer al censor Padre Grau como
coguionista del film por sus “aportaciones” en forma de multitud de supresiones,
consejos y rectificaciones. Esta coproduccion con Italia, en la que participa también
como guionista Jos¢ Luis Colina, relata la historia de un pequefio pueblo en el que unos
aviesos -pero entrafiables- empresarios turisticos simulan la aparicion de San Dimas con
objeto de atraer mas clientela a su desvencijado balneario. De nuevo, una pelicula coral
que narra la historia de un fracaso; de nuevo, un conjunto de personajes cotidianos,
reconocibles en la miseria moral y en el oscurantismo del periodo franquista, que son
dibujados con carifio y tierna ironia; de nuevo, una muestra de la sensibilidad que
envuelve esta primera etapa del cine de Berlanga. El bisturi de la censura no sélo
manipula y masacra esta coproduccion con Italia, sino que se ceba con escasa
misericordia en otros trabajos del director, por ejemplo prohibiendo un nuevo guién
titulado “Los aficionados” (que afos después es la génesis de La vaquilla) y
ocasionando retrasos administrativos a un proyecto que -por problemas econdmicos- no
llega tampoco a rodarse: “Caronte”, una version muy libre y més acida de la pelicula de
Edgar Neville El Gltimo caballo (1950). Tampoco llega a cuajar otro intento de
Berlanga de adaptar al cine una version de la novela de J. L. Vilallonga, Miss
Giacomini.

DOS OBRAS MAESTRAS. Aunque Luis G. Berlanga reniega y se distancia
intelectualmente (ya en su madurez) de los planteamientos tedricos de las famosas
Conversaciones de Salamanca, a las que tilda de “gran error histérico” y acusa de
acabar definitivamente con la escasa infraestructura industrial de nuestro cine, lo cierto
es que en aquellas lejanas jornadas reivindicativas el director es uno de los participantes
mas célebres. Y también uno de los que con mayor claridad de ideas es capaz de
introducir en el cine de su siguiente etapa creativa algunos de los postulados del
“realismo social” que alli quedaron explicitos. Sus siguientes films, los que conforman
su filmografia de los afios sesenta, apuestan por personajes mas individuales, menos
amparados por el grupo social al que pertenecen; por historias mas acidas y corrosivas;
por un mayor enfrentamiento del individuo con la sociedad que inevitablemente le
destruird; por un humor mas negro y menos edulcorado con la ternura de la primera
época. Pero buena parte de la “culpa” de este radical cambio en la cinematografia
“berlanguiana” se debe a la presencia en su cine del guionista Rafael Azcona. Su
encuentro con un genial guionista -que comparte buena parte de las obsesiones de
Berlanga- da paso a una etapa de esplendorosa madurez y de mayor rigor en la
estructura de los guiones, en la que rueda sus dos corrosivas obras maestras: Placido
(1961) y El Verdugo (1963). Pero ya antes Rafael Azcona ha aparecido en la vida del
director durante el trabajo de codireccion con Juan Estelrich, en el episodio (programa
piloto) Se vende un tranvia (1959), sobre una idea argumental del prolifico guionista.
Esta pequena pelicula, que ha quedado como un mediometraje aislado en la carrera del
director, forma parte de un proyecto televisivo de treinta y seis capitulos, bajo el titulo
comun de “Los picaros”. La reflexion sobre el timo y las estafas de poca monta que
contiene este corto, la denuncia de la mezquindad ciudadana y la acritud de la narracion
configuran ya ese cambio de rumbo en el que lo “berlanguiano” ir4 cediendo paso a lo
“azconiano” hasta acabar en un complejo equilibrio en la cuerda floja que se
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manifestard en todo su esplendor en las siguientes peliculas del duo. Precisamente con
Azcona, y en colaboracion con J. L. Colina y J. L. Font, Berlanga trabaja en diversos
tratamientos que desarrollan una antigua idea suya titulada "Siente un pobre a su mesa".
Cuando disponen de una sinopsis de dieciocho folios, aparece otro personaje clave en la
vida de Berlanga y en el cine espafiol, el productor Alfredo Matas, por entonces
responsable de la empresa Jet Films. El productor se entusiasma con ese texto y ambos
ponen en marcha la que en opinion del director sera su mejor pelicula, la mas redonda y
en la que mejor encajan los elementos dramaticos que pretende manejar en sus historias.
Ciertamente, como acabamos de sefialar, a los componentes "berlanguianos" se afiade
ahora la contribucion de Azcona. El guionista aporta un mayor control sobre la
estructura de la historia; lo cadtico de los anteriores guiones del director se organiza
ahora en un armazon narrativo mucho mas rigido. Ademas, Azcona incorpora mayores
dosis de pesimismo, egoismo, crueldad y desamor a las miserias humanas, tan presentes
en Berlanga, sin por ello evitar la ironia y el sentido del humor que le caracterizaba.
Entre los dos creadores se establece una rica comunicacion creativa, pues ambos
comparten parecidas obsesiones (el poder militar y eclesidstico) y una gran capacidad
para el manejo de la coralidad, de los ambientes secundarios y de la construccion de los
dialogos. Asi, Placido se asienta sobre una compleja trama en la que participan treinta
personajes perfectamente dibujados. Es la cruel historia de un atipico dia de
Nochebuena en el que el duefio de un motocarro (Casto Sendra, "Cassen") se las ve y se
las desea para lograr cumplir los encargos de un grupo de damas "caritativas", que han
organizado una campana navidefia bajo el lema "Siente un pobre a su mesa", al mismo
tiempo que se desespera por no poder hacer frente al inaplazable vencimiento de una
letra del crédito de su vehiculo. Las peripecias del pobre Placido en la extrafa cabalgata
de pobres y ricos, con muerto incluido, se entrecruzan con el otro hilo conductor de la
historia, el petulante y rastrero Quintanilla, hijo de "los de la serreria" y eterno
pretendiente de la hija de la presidenta. La incomunicacion, el egoismo, la miseria de
toda una sociedad conforman una sarcéastica y agridulce "comedia negra" que se
convertiria en la candidata al “Oscar” de ese afio y en la gran competidora de otra
importante pelicula espafiola de 1961: Viridiana, de Luis Buiiuel.

Berlanga se ha convertido con Placido en un pérfido y sutil constructor de un
impresionante relato cuya crudeza -y en ocasiones crueldad- deja un sabor agridulce
gracias al sarcastico humor con el que se desarrolla. Pero, para buena parte de la critica
es la siguiente colaboracion de Azcona y Berlanga la pelicula que resulta incluso mas
importante que Placido para la historia del cine espafiol. Una antigua imagen habia
rondado durante mucho tiempo por la mente del director: la de un condenado a muerte
que es arrastrado por los guardias hacia el patibulo al mismo tiempo que su verdugo.
Sobre esta idea, Azcona y Berlanga construyen un sélido guién en el que no sélo se
denuncia la crueldad de la pena de muerte sino también se reflexiona sobre el ser
humano y sus miserias y se disecciona la hipocresia de una sociedad que va poniendo
trampas (un precipitado casamiento, un piso de renta antigua que se puede perder, la
"herencia" de un goloso y necesario trabajo) en el camino de un pobre enterrador hasta
"condenarlo" a ser el ejecutor. Lograr mantener la sonrisa del espectador, pese a este
radical alegato, no es tarea facil: sélo se consigue mediante el excelente pulso narrativo
de Berlanga, los extraordinarios hallazgos de guion del compenetrado tandem creador y
la entrafable configuracidon de personajes que realizan Nino Manfredi, Emma Penella,
Lopez Vazquez y, sobre todo, el muy recordado Pepe Isbert, en el papel del verdugo
jubilado: el mejor actor que Berlanga ha conocido, si damos pabulo a las multiples
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manifestaciones en este sentido del director. Como coproduccion hispano-italiana, El
Verdugo (1963) participa en el concurso de la Seccion Oficial del Festival de Venecia
con el titulo italiano de Il Boia. Pero el recibimiento no es demasiado bueno: la politica
se mezcla con la valoracion de la obra y se vuelve en contra de una pelicula espaiola,
que casualmente llevaba ese dramdtico titulo (que los italianos aplicaban
coloquialmente al dictador espainol), cuando la Europa democratica protestaba por la
represion del régimen de Franco y por el reciente fusilamiento del dirigente comunista
Julian Grimau. La pelicula no es entendida en Venecia, pero ademas al volver a Espaia,
Berlanga tiene que pasar por la humillacion de ver como el propio director general de
cine ordenaba que se realizaran treinta cortes (con un total de cinco minutos) a su
pelicula para que pudiera ser estrenada. El contundente discurso politico contra los
mecanismos del poder y la radical defensa de la libertad individual coartada en los
inextricables laberintos sociales en los que vive atrapado el ciudadano de a pie no eran
temas faciles de digerir por el entramado franquista. La hipdcrita crueldad de la
sociedad que denuncia el director va muy lejos: no s6lo un reo ha sido condenado a
muerte; ademas, otro ser humano estd "condenado" a ejecutarle.

DOCENCIA Y EROTISMO. Las criticas, las polémicas, los obstaculos comerciales y la
censura, que vuelve a cebarse con el director y con su episodio La muerte y el lefiador,
de la pelicula de sketchs Las cuatro verdades, hacen definitivamente mella en Berlanga,
que tarda en volver a rodar mas de cuatro afos y que, desgraciadamente, ya nunca
vuelve a realizar ninguna obra de la categoria de estas peliculas. Durante ese periodo de
inactividad como realizador, el director se refugia en las clases que imparte en la
Escuela Oficial de Cine (EOC), continuadora del ya citado IIEC y que en aquélla época
se encuentra en un local de la calle Montesquinza, y que -al parecer- Berlanga no
frecuentaba demasiado pues preferia la “docencia peripatética” que les llevaba a él y a
sus alumnos de cafeteria en cafeteria del barrio, eligiendo especialmente las mas
concurridas por las jovencitas del barrio. Alli permanece como profesor entre los cursos
de 1958/59 y 1970/71. En ocasiones se ha querido ver cierta desidia o pereza en algunos
planteamientos vitales de Berlanga. Pero quizd esa pereza bien puede haber estado
motivada por el cansancio que le provocan las diferentes batallas que tiene que librar
cuando se hallaba en su mejor momento creativo. Un espiritu vital herido y maltrecho
que radicaliza su ironia, que ‘“ennegrece” su sentido del humor y que le lleva a
encaminarse por otras veredas que cierto pudor le ha impedido transitar con
anterioridad. Su misoginia bafada de admiracion al cuerpo femenino, sus miedos a las
mujeres “devoradoras de hombres”, su curiosas reflexiones sobre la inestables
relaciones de pareja y sus obsesiones eroticas protagonizan la tercera etapa del cine de
Berlanga: mas amarga, mas triste y mas exdtica que las anteriores. Las tres peliculas que
conforman el periodo ‘“erotico-berlanguaino” denuncian esa amarga tristeza. La
Boutique/Las pirafias (1967), una gran idea sobre el papel destrozada por un tremendo
error en la eleccion de los actores y por un accidentado rodaje en Argentina que arrastra
diversos problemas administrativos y de censura. jVivan los novios! (1969), un film en
el que se advierte una gran falta de continuidad narrativa, pese a su "azconiano” y
aspero planteamiento argumental sobre la pareja y el sexo: un novio se ve atrapado por
su familia politica que no le permite enterrar a su madre, ahogada en una piscina, para
no estropear la ceremonia nupcial. Y la ambiciosa coproducciéon europea Tamafo
Natural/Life Size/Grandeur Nature/Grandeza Naturale (1973) que no logra estrenarse
en Espafa hasta 1977. Interpretada por Michel Piccoli Tamafio Natural es una intima
fabula sobre la soledad y la incomunicacion sexual que quiza no ha logrado aguantar
bien el paso del tiempo, pese a resultar en su momento una radical y muy lucida
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reflexion sobre el deseo sexual masculino y sobre la indiferencia de la mirada femenina
sobre esos aspectos. El camino iniciado con estos tres frescos sobre la sexualidad le
lleva incluso a plantearse la posibilidad de rodar una adaptacion de Histoire d’O, que
finalmente rechaza por motivos que se desconocen. Inmediatamente, un largo parén en
la carrera de Berlanga coincide curiosamente con los acontecimientos mas decisivos en
la transicion espafiola: la descomposicion del régimen de Franco, la muerte del dictador,
la llegada de la democracia y la desaparicion de la censura cinematografica.

LA TRILOGIA NACIONAL. Precisamente, gracias a cierta normalizacion de la
industria y a unas mejores condiciones de produccion, casi una década después de su
periplo parisino, el director regresara con un divertido, astracanado y esperpéntico
fresco coral sobre la tipologia de la sociedad tardofranquista. Berlanga parece recuperar
entonces parte del pulso narrativo de la segunda etapa, aderezado con sus habituales
desmanes corales y con su peculiar “organizacion del caos” en los rodajes. Aunque ¢l
insiste una y otra vez en la casualidad de estos estilemas de su cine, sefialando que no
existe ninguna razon estilistica sino que se trata de una simple costumbre provocada por
sus propias limitaciones y por su formacion fallera. La Escopeta Nacional (1978) narra
-recuperando con su actitud burlona e irénica de antafio- la historia de Jaime Ganivet
(José Sazatornil), un fabricante de porteros automaticos catalan, que asiste acompanado
por su mujer (Modnica Randall) a una caceria con altas personalidades del franquismo.
La reunion permite al director mostrar con ironia el microcosmos del poder franquista:
ministros, sacerdotes, industriales, aristdcratas, etc. La primera entrega de esta serie que
relata las aventuras del marqués de Leguineche (Luis Escobar) y de su caprichoso hijo
Luis José (Lopez Vazquez) vuelve a demostrar que Berlanga y Azcona manejan a la
perfeccion el sainete y la simultaneidad de personajes y de ambientes secundarios; pero,
al mismo tiempo, pone de manifiesto también el comienzo de la decadencia creativa de
su director, pues sus siguientes peliculas, Patrimonio Nacional (1980) y Nacional 11l
(1982), delatan serias debilidades argumentales; en ellas, Berlanga va perdiendo
inspiracion y confianza y sus personajes se desdibujan convirtiéndose en arquetipos con
menor originalidad. Pese a ello, la llamada “trilogia nacional” reflexiona con cordura y
mucha ironia sobre la decadencia de un régimen politico y social corrupto que acaba
siendo s6lo un esperpento de si mismo y se convierte también -con sus dos ultimas
entregas- en una crdnica, tan personal como satirica, de los inicios de la transicién
politica. Segun apunta Juan Miguel Lamet en la revista Nickel Odeon, pudo existir una
cuarta entrega de esta serie. Al parecer el director y el guionista tiene incluso pergefiado
un guidn de trabajo, terminado por Jorge Garcia Berlanga, que nunca llega a rodarse por
la muerte de Luis Escobar, por la denegacion de subvenciones anticipadas del
Ministerio de Cultura (en las convocatorias de 1992) y por falta de entendimiento entre
el productor Andrés Vicente Gomez y Berlanga. El proyecto empantanado tiene un
sorprendente titulo “;Viva Rusia!” En este nuevo periodo de éxito, el director asume
ademas un cargo administrativo: el de Presidente de Filmoteca Espafiola. Pero su
caracter poco metddico y la falta de medios econdémicos de esa institucion -
afortunadamente hoy ya puntera en la investigacion y recuperacion de peliculas- no
imprimen demasiado cardcter a su periplo como gestor. Desafortunadamente tampoco la
ultima etapa de Berlanga ha resultado demasiado fructifera. Probablemente sélo La
vaquilla, de 1984, mantiene ciertas semejanzas con el Berlanga genial de antafio.
Recuperando un antiguo proyecto de 1950, titulado "la Fiesta Nacional" (también tuvo
otros titulos de trabajo en las primeras versiones escritas en 1948: “Tierra de nadie” y
“Los aficionados”) y que no llega a rodarse en su momento por razones obvias,
Berlanga consigue desdramatizar definitivamente la Guerra Civil mediante la creacion
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de una comedia de rigida arquitectura, en la que -sin tomar partido por ninguno de los
dos bandos- se relata la historia de un grupo de hambrientos republicanos que se juega
el tipo para intentar robar una vaquilla que los "nacionales" van a lidiar en dia de la
Virgen de agosto. Azcona y Berlanga demuestran de nuevo su facilidad para la
construccion de un amplio cuadro coral, su querencia al esperpento y a la satira, su
capacidad para controlar con pericia cada uno de los personajes y situaciones pese al
desconcierto ambiental y pese a las multitudes que se agolpan en cada encuadre.
Ademas, la idea de la reconciliacion nacional se expresa paradigmaticamente en
secuencias como la del bafio en el rio y en los brillantes didlogos de los soldados:
«Aqui, en pelotas, ni enemigos ni nada!». En definitiva, otra comedia coral (tierna y
perversa a la vez) en la que Berlanga desmitifica y desacraliza la Guerra Civil espafiola
con el mismo humor y la misma ironia de sus primeras peliculas. Incluso con buena
parte de la ternura de Calabuch, el director despliega por la pantalla una multitud de
divertidos personajes que, al final y como siempre, resultan todos perdedores. La
pelicula se convierte en un auténtico éxito de taquilla, quizd el mas importante del
director que -con sorna y humor provocador- siempre ha defendido la comercialidad de
los productos cinematograficos. Poco se puede decir, sin embargo, de Moros y
Cristianos (1987) y de Todos a la Cércel (1993): dos tipicos productos de consumo
como los que defiende Berlanga en sus sarcésticas declaraciones; y dos peliculas un
tanto decepcionantes y toscas. En la primera de ellas, aunque pueda parecer increible en
este director, los terribles errores de reparto lastran inevitablemente la historia de unos
turroneros valencianos que vienen a Madrid a una feria. La pelicula es quiza la mas
confusa y deslavazada de toda su carrera; en la que imprime una impronta mas fallera y
festiva, pero también mds desordenada y caotica. La coralidad y la libertad que el
director concede a sus actores se convierte en este film en un desorganizado y vacuo
divertimento en el que predomina la falta de tacto y el descaro sobre cualquier otra
consideracion. Ademas, algunas referencias irdnicas sobre el origen del turrén o sobre la
mejor calidad de los productos catalanes sobre los levantinos, irrita a los turroneros de
Xixona, que se observan retratados con excesivos rasgos de caricatura. Tampoco seis
afios después, con los chistes faciles y el desaguisado narrativo de Todos a la Carcel,
Berlanga fue capaz de recuperar su antiguo saber hacer. Ni el cambio de guionista -su
hijo Jorge sustituye ahora a Azcona-, ni el intento de satirizar la nueva situacion politica
han conseguido que se repita el éxito de publico y de reconocimiento critico que
tuvieron La Vaquilla y sus peliculas de los sesenta. Todos a la carcel, defendida por su
director como uno de sus mejores trabajos, también es reconocida por la profesion que
le otorga varios premios Goya, entre ellos el de mejor director y mejor pelicula. Sin
embargo, la dispersion argumental del film, las bromas escatologicas con las que
pretende parodiar el periodo del gobierno socialista y la falta de interés dramatico de la
historia deja muy indiferente a la critica, incluso a algunos de sus maximos defensores.

LOS SUENOS DE UN DIRECTOR. Berlanga se muestra en cambio mucho maés
autocritico con su siguiente obra, un ambicioso serial cinematografico para television
sobre Vicente Blasco Ibanez, que al final queda reducido a dos largometrajes de 90
minutos con el titulo de La novela de su vida. Fascinado por la impronta novelesca de la
propia vida del famoso escritor valenciano, tantas veces adaptado al cine, Berlanga
quiso poner el énfasis de la historia en la parte mas aventurera de la vida del idealista,
revolucionario, mitomano, seductor y fullero Vicente Blasco Ibanez, quien quiso llevar
a la practica y hasta sus ultimas consecuencias la aspiracién por hacer de la propia
existencia una obra literaria. Pero, probablemente por falta de presupuesto y quiza
también por cierta desidia en la estructura de los guiones, a la historia -rodada en los
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alrededores de Madrid y no en los escenarios originales- le falta mucho del espiritu
cervantino del célebre novelista y en ella s6lo quedaron plasmadas algunas anécdotas
descriptivas con poca gracia. Polémico y trasgresor, pero al mismo tiempo muy
coherente con el pensamiento del director, resulta Paris-Tombuctd (1999), el que
parecia que iba a ser -y asi quedd definido- como “su testamento cinematografico” , al
declarar ¢l mismo que ésta iba a ser de manera definitiva su ultima pelicula. Desalifiada,
llena de chistes faciles y bromas chuscas, autocomplaciente e impudica, Paris-
Tombuctl es también un curioso y desesperado alegato hedonista en el que el realizador
-de nuevo sin Azcona en el guidn, pero con su hijo Jorge y Antonio Gémez Rufo como
colaboradores- revisa y se sumerge en sus mas reiterativas obsesiones vitales y
creativas. Regresando a los paisajes de Pefiiscola (el imaginario Calabuch), el director
se encuentra de nuevo con Michel Picoli (su alter ego en Tamarfio natural), en el papel
de un cirujano plastico en el otofio de su acomodada existencia que, desesperado por su
impotencia eréctil, decide emprender su definitiva huida de la vida en una estrafalaria
bicicleta comprada a un trotamundos, tras un frustrado intento de suicidio. Un anarquico
descenso a los infiernos que culminara en un Tombuctl de pacotilla, en el que se daran
cita todos los temas existenciales planteados con anterioridad en la filmografia
“berlanguiana”: erecciones imposibles, ninfdbmanas alteradas, alcaldesas lesbianas, curas
“nacionales”, acratas desnudos, libertinos desencantados o cinicas piadosas. Todo un
universo metaforico de personajes reconocibles que viviran el cambio de siglo con la
desesperacion de la impotencia vital y con la agresividad de los suefios incumplidos en
una sociedad hostil. Hedonismo y desengafio; frustracion y utopia; mixtificacion y
realismo; en definitiva, insatisfaccion. Como dice de él Joan Alvarez, otro de sus
biodgrafos, Berlanga es un hombre permanentemente insatisfecho. Para ¢l la vida es
como una escalera a la que cuando has llegado al escalon donde estaba la meta, alguien
aflade un nuevo peldafio y te deja con la miel, o con la hiel, en los labios.
Probablemente por ello, Paris-Tombuctd no ha sido su testamento filmico. Un nuevo
peldafio se afiade a su filmografia; un peldafio de insatisfaccion y polémica: la nueva
version de la controvertida secuencia del suefio de la maestra en Bienvenido MISTER
MARSHALL. Precisamente con ese mismo titulo ya casi mitico El suefio de la maestra
(2002) se conoce el cortometraje con el que Berlanga, en apenas 13 minutos, va a tratar
de nuevo comprimir en unas pocas secuencias todas sus obsesiones personales y
artisticas, tras su retirada voluntaria del cine. La pelicula se titula exactamente -segin
los titulos de crédito- Una falla de Luis G. Berlanga. Planté en la Plaza del Caudillo en
1952 y crem& en 2002. El suefio de la maestra de la pelicula Bienvenido Mister
Marshall. Un largo titulo que oculta una gran broma, producida para aprovechar los
fastos del cincuentenario de la famosa pelicula de 1953. Un pequeia pelicula, dividida
en cuatro secuencias muy bien definidas: una secuencia montada con materiales
documentales (imitando en la planificacion a la escena del discurso del Alcalde en el
balcon) en la que el actor e imitador Luis Figuerola-Ferreti pone la voz a un Franco
decadente y envejecido; un larguisimo y magistral plano-secuencia de 10 minutos de
duracion, en el que una maestra, con un mapa como el de la pelicula original y con otro
nuevo Pepito bajo la mesa, engarza un rosario de explicaciones en torno a la pena de
muerte y sus diferentes modalidades de ejecucion: horca, guillotina, garrote vil,
lapidacion, silla eléctrica, etc. Las explicaciones practicas, en vivo y en directo, van
diezmando la clase de alumnos, que por cierto se llaman Azconita, Garcia Sanchez,
Gutiérrez Aragdn, Almodovar, etc. y cuyos cadaveres decoran el aula. Al final, cuando
Santiago Segura le ofrece a la maestra una Coca-cola, ésta queda prefiada y
estigmatizada y solicita, por tanto, que se la inmole en la hoguera por sus pecados. Los
nifios queman a la maestra, que -al mismo tiempo que disfruta de su suplicio- grita
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enardecida “jGracias Dios mio, thank you, Eisenhower, Franco, Franco, Franco”,
mientras el fuego da paso a la tercera secuencia; un s6lo plano documental del hongo
provocado por la bomba atdmica americana en la Segunda Guerra Mundial que se
encadena al famoso plano de Elvira Quintilld en la cama, en situacion casi orgasmica;
por ultimo, una nueva secuencia con los titulos de crédito: mientras todos cantan una
parddica cancidn sobre la pena de muerte, va pasando el rodillo de los genéricos, al
mismo tiempo que aparecen fotogramas de la mitica pelicula original de 1953. Como se
puede apreciar, una pelicula corta por su duracion, pero llena de sugerencias, obsesiones
y matices que pueden llegar incluso redactar una Tesis Doctoral sobre la obra de
Berlanga, pues en el escaso metraje se encuentra muy bien resumida y comprimida toda
la filosofia del cine del autor y también su propia filosofia vital.

Una carrera como la de este director que arropa cinco peliculas de las mas importantes
del cine espafiol y un par de auténticas obras maestras, deberia poder continuar pese a la
incapacidad de la industria espafola por recuperar a sus maximos exponentes. La
impresionante capacidad de Berlanga para controlar visualmente todos los detalles de
las diferentes acciones que se desarrollan en cada largo plano-secuencia, su maestria
como constructor de historias se podria poner de nuevo a prueba al menos alguna vez
mas, pues quién sabe si, entre esa larga veintena de guiones inéditos que guarda en sus
cajones ("Festival de cine", "La trapera", "Dos chicas del coro", "La locomotora", "EI
seminarista", "ldeas para Cinerama", etc.), no se encuentra larvada una nueva, brillante
y sorprendente historia que convulsione nuestro cine tan radicalmente como ya lo hizo
en 1951. Porque su proverbial “pereza” parece que no le deja parar un instante: su
personalidad polifacética le lleva a realizar “spot” televisivos (por ejemplo jLevante una
estrella!, para las cerveceras Estrella de Levante, en 1987); a dirigir una conocida
coleccion de relatos eroticos; a ser un compulsivo coleccionista de fetiches y objetos
relacionados con el sexo y a interpretar de manera esporadica algunos pequeios papeles
en peliculas de amigos. Ha sido coguionista de todas sus peliculas y ha escrito también
historias en colaboracién con otros directores. Dos de sus hijos se han dedicado al
mundo del espectaculo: el prematuramente fallecido cantante, guionista y compositor
Jorge Berlanga y el director de cine José Luis Garcia Berlanga. Estd en posesion de
multitud de reconocimientos nacionales e internacionales, entre ellos el Premio Principe
de Asturias y la Medalla de Oro de Bellas Artes. Es miembro de la Academia de Bellas
Artes de San Fernando y Doctor honoris causa por la Universidad Complutense de
Madrid, en 1989. Es sin ningun género de dudas, pese a la discontinuidad de su obra
cinematografica, una personalidad imprescindible en la cultura espafiola.

FILMOGRAFIA: 1948: Paseo por una guerra antigua (codirigida con J. A. Bardem, Florentino Soria y
Agustin Navarro) cm. ;1949: El circo, cm.; 1951: Esa pareja feliz (Codirigida con J. A. Bardem); 1952:
iBienvenido, MR. MARSHALL!; 1953: Novio a la vista; 1956: Calabuch; 1957: Los jueves, milagro
(Arrivederci, Dimas) Espafia-Italia; 1959 Se vende un tranvia (codirigida con Juan Estelrich; programa
piloto para una serie sobre la estafa, "Los Picaros", que TVE no llegd a producir completa); 1961:
Placido; 1963: La muerte y el leflador (Sketch de Las cuatro verdades) Espafia-Francia; 1963: El
verdugo/Il boia Espana-Italia; 1967: La Boutique. Francia; 1969: Vivan los novios; 1973 (1977): Tamafio
natural (Life Size/Grandeur Nature/Grandezza Naturale) Francia-Espafia-Italia; 1978: La escopeta
nacional; 1980: Patrimonio nacional; 1982: Nacional I1l; 1984: La vaquilla; 1987: Moros y cristianos;
1993: Todos a la carcel; 1999: Paris-Tombuctd; 2002: Una falla de Luis G. Berlanga. Plant4 en la Plaza
del Caudillo en 1952 y crema en 2002. El suefio de la maestra de la pelicula Bienvenido Mister
Marshall., cm.

OTROS TITULOS: (Guionista) 1953: Sangre y luces, de George Rouquier y Ricardo Mufioz Suay; 1955:
Familia provisional, de Francisco Rovira Beleta. OTROS TITULOS: (Actor) 1967: Dias de viejo color,
de Pedro Olea; No somos de piedra, de Manuel Summers; 1968: Tuset Street, de Jorge Grau; Sharon,
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vestida de rojo, de German Lorente; 1971: Apunte sobre Ana, de Diego Galan; 1977: Dinero negro, de
Carlos Benper.

ESCRITOS: Berlanga (autobiografia escrita en colaboracion con Jests Franco), Madrid, Aguilar, 2005.
BIBLIOGRAFIA: DCE. DACE, DVC. J. Franco: Bienvenido Mister Cagada. Memorias cadticas de Luis
Garcia Berlanga. Madrid, Aguilar, 2005. Cafieque, C. y Grau, M. jBienvenido, Mr. Berlanga! Barcelona,
Destino, 1993. Galan, D. Carta abierta a Berlanga. Huelva, Semana de Cine Iberoamericano, 1978.
Galan, D. Diez palabras sobre Berlanga. Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 1990. Goémez Rufo, A.
Berlanga contra el poder y la gloria. Escenas de una vida. Madrid, Temas de hoy, 1990. Gémez Rufo, A.
Berlanga. Confidencias de un cineasta Madrid, Ediciones JC., 2000. Hernandez Les, J. e Hidalgo, M. El
ultimo austrohingaro. Conversaciones con Berlanga. Anagrama, Madrid, 1978. Lara, F. y Galan, D. 18
espafioles de posguerra. Barcelona, Planeta, 1973. Llorens, A. Ciclo Luis G. Berlanga. Valencia,
Filmoteca Valenciana, Generalitat., 1986. Monterde, J. E. (et al.) Ciclo Luis Berlanga. Valencia,
Generalitat Valenciana /Filmoteca Valenciana, 1986. Perales, F. Luis Garcia Berlanga. Madrid, Cétedra,
1997. Pérez Lozano, J.M. Berlanga. Madrid, Visor, 1958. Pérez Perucha, J. (ed.) En torno a Berlanga.
Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 1980. Pérez Perucha, J. Berlanga 2. Valencia, Ayuntamiento de
Valencia/ Institucion Alfonso el Magnanimo, 1981. VV.AA. Revista Nickel Odeon, nimero 3, verano de
1996. Monografico sobre Luis Garcia Berlanga. Alonso Zamora, V. “La obra de Luis G. Berlanga”, en
Cinema Universitario 7 (1965), pp. 26-29. Castro, A. “Entrevista a Luis G. Berlanga”, en Dirigido Por...,
220 (1994), pp. 46-49. Galan, D. “Luis G. Berlanga o el cine muerto de hambre”, en Dirigido Por..., 13
(1974), pp. 1-15. Garcia de Duefias, J. “Entrevista con Luis Garcia Berlanga”, en Nuestro Cine, nimero
15, 1962, paginas 30-32. Heredero, C. F y Hernandez Les, J. “Conversacion acerca de los actos mas libres
del hombre. Luis G. Berlanga y el erotismo”, en Cinema 2002, 29 y 30 (1977), pp. 69-71. Rodriguez
Merchan, E. “Luis G. Berlanga, la organizacion del caos”, en Cinerama, junio 1996, pp. 93-99.

DOCUMENTOS AUDIOVISUALES: Reportaje Bienvenido mister Berlanga. Informe Semanal.
Producciéon TVE. Directores: Alicia G. Montano y Manuel Guerra. Emision: Sabado, 29 de octubre de
2002. Documental Eterno Mr. Marshall. Produccion TVE. La noche tematica. Directores: Alicia G.
Montano y Manolo Guerra. Afio 2002. Emision: 3 de mayo de 2003. Documental Ciudadano Berlanga.
Produccién: Anola Films, Calabuch y Freedonia para TVE. Director: José Maria Caro. Ao 2000.
Emision: 3 de marzo de 2003. Documental 50 afios esperando a Mister Marshall. Produccion: Canal Plus
y Sogecable. Emision: 19 de septiembre de 2002. Director: Manuel Palacios

Referencias cruzadas:
Marti Alegre, Luis: Ver Berlanga, Luis G.

Eduardo Rodriguez Merchan
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Berlanga - Neville: “Novio a la vista” (1954)

Joanna Bardzinska (Universidad Complutense de Madrid)
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Berlanga - Neville: “Novio a la vista” (1954)
Joanna Bardzinska (Universidad Complutense de Madrid)

UN MAKING OF LITERARIO

Durante el verano de 1953, en la terraza del hotel Voramar se estaba rodando una
pelicula ambientada en la época de entreguerras y varios cables conectados al
generador, que no cesaba de zumbar, cruzaban la amplia terraza hasta la escalinata
guardada por un ledn de escayola. En la playa, al pie de la escalinata, se hallaban
instalados los focos, las pantallas y las camaras. Por alli se agitaban los técnicos del
equipo rodeados de turistas curiosos en traje de bafio y sobre la balaustrada se
perfilaban algunos figurantes, sefioras con pamelas, corpifios y abanicos, que iban del
brazo de caballeros con cuellos de porcelana y sombreros de paja dura, representando a
bafiistas muy felices.

Asi comienza la novela Ledn de ojos verdes,*® de Manuel Vincent. El mundo de ficcion
que el autor valenciano evoca en sus paginas, en realidad, parte de sus propios
recuerdos: relata la historia del rodaje de Novio a la vista, la tercera pelicula de Luis
Garcia Berlanga (segunda dirigida por el director en solitario) que el escritor presencio
un verano remoto. De este modo, la historia real de la filmacién de un mundo ficticio —
construido para la pantalla- ahora renace otra vez como un nuevo universo de ficcion,
esta vez literaria. En una encuesta reciente del suplemento El Cultural sobre el cine de
Luis Garcia Berlanga, José Luis Garcia Sanchez recomienda el libro de Manuel Vincent
como un “making of literario” de esta pelicula “aparentemente menor e injustamente

> Vicent, Manuel, Le6n de ojos verdes, Alfaguara, Madrid, 2008.
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olvidada”. Nosotros lo trataremos como un punto de partida en nuestro viaje al fondo
del universo berlanguiano, desde la realidad en la que surgi6 aquella produccion, hacia
su materializacion en la pantalla.

BENITO PEROJO AL TELEFONO

El verano de 1953 Luis Garcia Berlanga, aunque con tan sélo dos peliculas realizadas,
era ya un cineasta de fama mundial y estaba en el momento de saborear los primeros
laureles: Bienvenido, Mister Marshall acababa de obtener en Cannes la mencion
especial de FIPRESCI y el Premio Internacional a la mejor comedia, y Esa pareja
feliz”!, cuyo estreno tendria lugar a finales de agosto, traia otro reconocimiento
importante, el premio del Circulo de Escritores Cinematograficos a la mejor direccion.
La cadena de éxitos parecia puesta en marcha; Bienvenido, Mister Marshall le gusto
tanto a Benito Perojo que enseguida llamo6 al joven cineasta para proponerle otro
proyecto.

La posibilidad de trabajar a las 6rdenes del productor mas importante de la época
significaba, sin duda, otro triunfo; aunque este nuevo reto también acarrearia sus
dificultades. EIl guién que Berlanga se habia comprometido a escribir junto con
Bardem, adaptando al cine la zarzuela Bohemios, no le convencié a Perojo y los
cineastas se vieron obligados a escoger entre los argumentos de los que disponia la
productora. Entre todas las propuestas, llamo su atencion un texto titulado Quince afios,
que narraba una historia de amores juveniles ambientada en 1918, y retrataba, en clave
de satira costumbrista, los veraneos de la burguesia de la época. Como confesaria
Berlanga mas tarde, lo que mas le atrajo de aquel argumento fue precisamente la idea de
reconstruir ante la cdmara los tiempos del inicio del cinematégrafo. De ahi que aquella
historia se convirtiera finalmente en la pelicula que Berlanga rodaria para la productora
de Perojo. De este modo, el tercer titulo en la filmografia del joven director -que el
reciente triunfo de Cannes hacia esperar con especial interés- lo llevaba al encuentro
con un autor prestigioso y una personalidad insoélita de la vida artistica de la época:
Edgar Neville, de cuyo puflo y letra era el texto original de Quince afos.

DOS VECES “BERLANGA”

Bajo el titulo Novio a la vista coincidian dos personalidades artisticas singulares y, al
mismo tiempo, representativas de dos generaciones relevantes en la historia del cine
espaiol: de un lado, Edgar Neville, el “buque insignia” del grupo de autores -
humoristas, escritores, dramaturgos y cineastas- nacidos al comienzo del siglo,
apadrinado por Ramon Gomez de la Serna y bautizado por José¢ Lopez Rubio como la
“otra generacion del 277; del otro, Luis Garcia Berlanga, representante de la primera
promocion del Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas (IIEC) y
pieza clave del movimiento renovador del cine espafiol en los afios 50. Ambos, autores
de una obra auténtica y personal, amantes de la libertad, politicamente incorrectos,
ideologicamente contradictorios y esquivos, artisticamente valientes y originales. Dos
individualistas feroces y dos personajes fuera de serie: Neville, “un seforito de la
Republica”, segun la definicion ramoniana, y Berlanga, “un sefiorito de provincia”,

°! La primera pelicula dirigida por Berlanga y Bardem fue rodada en 1951, antes de Bienvenido, Mister
Marshall, no obstante no se estrena hasta el 31 de agosto de 1953.
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como se llamaba a si mismo el director de Bienvenido, Mister Marshall. Dos burgueses
bohemios y contradictorios que nunca han dejado de burlarse de la burguesia.
Curiosamente, el titulo aristocratico del primero era precisamente “el conde de Berlanga
del Duero™?. Tal coincidencia onoméstica con el segundo apellido del joven
realizador® no podia ser simplemente casual; sus universos creativos parecian
destinados a cruzarse y precisamente Novio a la vista convoca a los dos “Berlanga” en
el plat6 de la misma produccion.

Edgar Neville, autor de una obra heterogénea y prolifica (articulista, periodista, escritor,
poeta, pintor y, sobre todo, dramaturgo, guionista y director de cine) habia conseguido
crear su universo filmico al margen de las directrices establecidas y las modas de la
época; sin disfrutar de los privilegios de un protegido del régimen, era sin duda el
cineasta mas independiente en el anodino cine espafiol de los cuarenta. En 1953 su
filmografia contaba ya dieciséis largometrajes y abarcaba desde el cine policiaco y
costumbrista hasta el histérico o el documental; deslumbraban en ella producciones tan
originales como La vida en un hilo (1945), El dltimo caballo (1950)** o la trilogia de
sainetes criminales: La torre de los siete jorobados (1944), Domingo de carnaval
(1945) y El crimen de la calle de Bordadores (1946). Estos tres frescos
cinematograficos que retrataban en clave fantastica, carnavelesca y policiaca el Madrid
de finales del XIX y principios del XX, resumian las caracteristicas esenciales del cine
de Neville: el costumbrismo sainetesco, bafiado en humor y poesia, el sello de identidad
de ese “director ilustrado en un cine sin lustre”, un “intelectual del exilio que se quedo
en Espafia”.

A partir de la década de los cincuenta, los problemas econdémicos de su productora
cinematografica™ y los recientes éxitos como dramaturgo, llevan al polifacético Neville
a frenar su febril dedicacion al séptimo arte, moviendo la balanza de su trayectoria hacia
el teatro. La esperada vuelta a la escena dramatica que se produce en 1952 con la
comedia El baile®® marca un antes y un después en la carrera del artista: no sélo rompe
el silencio del autor en los escenarios, sino que lo hace con verdadero estruendo. El

>2 La madre de Neville fue hija de la condesa de Berlanga del Duero.

> El abuelo del director se apellidaba Garcia Berlanga y provenia de la burguesia terrateniente y
campesina del siglo XIX. Fue envenenado justo antes de las elecciones y para no perder el voto, el partido
politico en el que habia militado (el Partido Liberal de Garcia Prieto) convencio al hijo, padre del director,
para que asumiera la candidatura y en vez de Garcia Pardo se llamara Garcia Berlanga y Pardo. De ahi
que el cineasta llevara el apellido “Garcia Berlanga”.

* Pelicula que segun muchos historiadores inaugura el neorrealismo “a la espafiola”. Véase J.E.
Monterde; E. Riambau; C. Toreiro, Los “nuevos cines” europeos: 1955-1970, Lerna, Barcelona, 1987; y
también E. Rodriguez Merchan y V. Garcia de Lucas, “Edgar Neville, un dandy tras la camara”, Nickel
Odeodn n° 19, 1999, p. 141.

> A principios de los cincuenta Neville se ve obligado a buscar apoyos para sus proyectos fuera de su
propia productora, Edgar Neville Producciones, creada en 1945. Las dos peliculas cofinanciadas —Cuento
de hadas (1951), con Sagitario Films, y La ironia del dinero (1955), con Les Grands Films Frangais,
acaban en fracasos rotundos y llevan al director a la ruina.

*% E| baile se estrena bajo la direccion del propio Neville el 22 de junio de 1952 en Bilbao y el 26 de
septiembre del mismo afio en el Teatro de la Comedia de Madrid. Su éxito es tal que en 1953, cuando
empiece el rodaje de Novio a la vista, El baile todavia seguira en cartel. Después de 1952 la presencia de
obras de Edgar Neville en los escenarios sera cada vez mas frecuente: en 1954 estrena Veinte afiitos y
Marramiau (adaptacion de una obra de Laszlo Fodor); en 1955 Rapto y Adelita (la continuacion de El
baile); en 1957 Prohibido en otofio y Alta fidelidad; en 1959 La vida en un hilo (a la que dedicamos el
capitulo 3 de la Tesis) y en 1963, La extrafia noche de bodas, el ultimo estreno antes de abandonar el
teatro para dedicarse a la poesia, la pintura y sus colaboraciones periodicas.
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inesperado éxito de esta comedia - reafirmado con el Premio Nacional de Teatro y tres
temporadas en cartel- brinda a Neville prestigio y una sélida posiciéon como dramaturgo
y, por lo tanto, le anima a proseguir su carrera de comediografo. A partir de este
momento, hasta la fecha de su ultimo estreno teatral en 1963, ésta sera su actividad
artistica predominante.

No obstante, aunque la popularidad y la tranquilidad econdémica que le ofrece el teatro
deciden sobre el asentamiento de Neville en el terreno dramatico, en realidad, la
convivencia de las dos artes, el cinematografico y el teatral, en ningin momento deja de
determinar su carrera. Si sumergido de lleno en su labor de cineasta aseguraba que “los
que hacemos cine no hemos dejado de amar el teatro™’, desde la escena del teatro
seguira afiorando el cine. El mismo apunta como razon principal de su alejamiento de
los platés en los afios cincuenta, las razones econdmicas que le impiden producir sus
peliculas y, por lo tanto, limitan su libertad creativa. Esas limitaciones y dificultades le
desaniman para abordar proyectos filmicos propios durante un tiempo, aunque no deja
de participar en coproducciones o colaborar con otros realizadores, como dialoguista o
autor de guion.™

La noticia de que la historia de Quince afos finalmente se haria realidad en la pantalla
de cine es de suponer que le habria entusiasmado. Teniendo en cuenta que para Neville
la propia idea y el argumento han supuesto siempre lo mas importante en cada creacion,
sea para el cine o para el teatro, no sorprende que en el caso de Novio a la vista, que
partia de un texto escrito por ¢€l, se sintiera igualmente duefio de la historia y
responsable de su materializacion en el celuloide. Aunque quizés hubiera preferido
dirigirla ¢l mismo, se tuvo que conformar con acompafiar al joven director durante el
rodaje y estar presente en el plato.

Fdgar Nevitle. fosette Arnd, Jorge Vico y

37 Primer Plano, 14-1-1945.

*¥ Todavia rodara algunas peliculas (como La ironfa del dinero, en 1955, El baile en 1959 y Mi calle, con
la que en 1960 clausurara su filmografia) y colaborara como guionista con José Antonio Nieves Conde
en Prohibido enamorarse, 1961; escribira ademas los didlogos de la adaptacion de su comedia Veinte
afitos que en 1963 José Maria Elorrieta rodara bajo el titulo El diablo en vacaciones.
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RODAJE

Segun indican los informes de la Direccion General de Cinematografia y Teatro, el
rodaje de Novio a la vista empieza el 28 de julio de 1953 y dura hasta el 14 de
noviembre, los decorados se levantan en los estudios CEA de Madrid, mientras que los
exteriores se ruedan en la costa de Benicassim, en la Sierra de Gredos y Colmenar.
Aunque los resultados no permiten adivinarlo y la marca de la casa productora de Perojo
parece sugerir lo contrario, la pelicula tuvo dificultades de produccion. Al parecer todo
empezd bien, con un presupuesto decente (5.642.300 pesetas) y ambicion de conseguir
una espléndida pelicula de época, pero a medida que el rodaje se alargaba, empezaba a
escasear el material y el dinero necesarios™. Como relata Berlanga en la entrevista con
Hernandez Les y Manuel Hidalgo, por conflictos con producciéon cambiaron varias
veces de director de fotografia (en la ficha técnica aparecen hasta cinco nombres
diferentes), mientras que para las escenas de la playa le trajeron bafadores totalmente
modernos y tenia que recordar al productor que la accidén de la pelicula transcurria en
1918. Al final, ¢l mismo tuvo que recurrir a los amigos para encontrar trajes de bafo
antiguos y completar el atrezzo con las sombrillas de su madre. Asi que, como dice el
propio Berlanga: lo tnico que quedaba de su intencion de hacer una pelicula como las
que se hacian en 1917: con “ojos de gato”, los decorados pintados, etc., eran los rotulos
y los titulos de crédito.

La politica del productor fue también la culpable de frustrar su esperanza de incluir en
el reparto a Brigitte Bardot. Esta anécdota ya legendaria, que Berlanga solia contar en
las entrevistas para demostrar su indiscutible “olfato de director”, resulta ser del todo
cierta. En efecto, el personaje de la “linda francesita, aspirante a artista de cine” que
aparece en el libro de Manuel Vincent tiene su origen en un hecho real: el nombre de
Brigitte Bardot figura en el primer permiso de rodaje de la pelicula, expedido con fecha
de 19 de junio de 1953, es decir, jtan solo a 9 dias antes del comienzo del rodaje!

> Al margen de la politica del productor, y su concepto del cine, mas industrial que artistico, resulta
interesante reparar en los datos que revelan los expedientes del rodaje, donde el presupuesto inicial de la
pelicula propuesto asciende a 5.642.300 pts, mientras que luego, el costo total de la produccion se fija en
5.580.100 pts (fecha 11.02.1954), y finalmente en la carta del dia 5.03.1954 de la Junta de Clasificacion
y Censura, el coste estimativo establecido por el Sindicato Nacional del espectaculo se fija en
4.893.982,50 pts. Puede que de estos sucesivos recortes derive la complicada situacion econémica y las
precariedades de la produccion.
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CUADRO ARTISTICO

X .
Personajes: (Los protagonistas jévenes, por estar en periodo de pruebas, aun

ng se fijan). -

"LOLI" Brigitte Bardot Francesa
"ADRE LOLI' Julia Caba Alba Salud, 14 Madrid Tspafiola
"JADRE ENRIQUE" Irene Cabe Alba Meyor, 16 id. 1d,
"GRNERAL 2°' Antonio Riquelme Barbieri, 4 ias id.
"GENERAL"12'| José Isbert Sorisnsis, 36 (Ob id. id.
"SPORTMAN" | Félix Ferndndez Serreno, 168 id. id.
"MUNDANO" José L. Lopez Vazquez Velazquez, 12 id. id,
nsnfiora 18" | Concha Lopez Silva Santa Marfa, 12 id, id.

! "PRIARZ MADRR" Josefina Bejarano Zorrille, 18 id. ide

Este dato comprueba que, efectivamente, Berlanga descubri6 a la futura estrella del cine
europeo cuando ésta todavia no habia hecho mas que algunas fotos como modelo en
Elle y un pequenisimo papel en una pelicula (La isla de las mujeres desnudas).
Coincidié con ella primero en el Festival de Cannes; enseguida le propuso el papel
protagonista en su siguiente largometraje, la actriz aceptd y cuando volvieron a
encontrarse en Francia, con el motivo del homenaje a Berlanga en la Cinemateca de
Paris, lo acordaron definitivamente. Pero cuando el rodaje de Novio a la vista estaba a
punto de empezar, el agente de Bardot pidid que esperaran una semana. Por lo visto,
Perojo dijo que no iba a esperar a una actriz desconocida y propuso que les mandaran a
otra chica francesa. De este modo, Brigitte Bardot fue finalmente sustituida por Josette
Arné y la oportunidad de que el nombre de la futura estrella apareciera en la filmografia
de Berlanga quedod frustrada. Junto con la joven actriz francesa que, inevitablemente,
sufriria en el rodaje las consecuencias de aquella frustracion del director, en el reparto
destaca Jos¢ Maria Rodero, y toda una lista de los mejores secundarios de la época,
entre ellos, Julia Lajos, Antonio Riquelme, Mercedes Mufioz Sampedro, Julia Caba
Alba e Irene Caba Alba, Josefina Bejarano, Luis Pérez de Leon, Carlos Diaz de
Mendoza o Antonio Vico. En Novio a la vista debuta también el hijo del tltimo, Jorge
Vico, quien a sus 18 afios encarna a Enrique, el adolescente protagonista de la pelicula.
La prensa de la época repard también en otra “nueva y juvenil revelacion del cine
espaiol” que supuso la participacion en la pelicula de Alicia Altabella, en el papel de la
hermosa y enigmadtica extranjera.

GUION: EL ROMPECABEZAS DE LA AUTORIA

El argumento de Quince afios no solo quedé impreso en celuloide bajo otro titulo®, sino
que paso por manos de varios guionistas que reformaron gran parte de la historia antes
de trasladarla a la pantalla (nada sorprendente teniendo en cuenta la manera habitual en
la que Berlanga preparaba los guiones, poniendo siempre como ejemplo el cine italiano
y lo fructifero de la colaboracion entre varios escritores). Esa practica de colaboracion
convierte la cuestion de autoria del guion en un verdadero rompecabezas. Los titulos de
crédito nos aclaran que Novio a la vista es “una comedia cinematografica original” de

% En realidad se manejaron tres titulos diferentes, aparte de los dos mencionados arriba, en Fotogramas
n° 258 (6.11.1953) se hace referencia a la pelicula empleando el titulo Loli se viste de mujer.
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Edgar Neville y que en la elaboracion del guion han participado cuatro autores: Edgar
Neville, Jos¢ Luis Colina, Juan Antonio Bardem y Luis Garcia Berlanga. No obstante,
no queda claro si Quince afos que llegd a manos de Berlanga era un cuento o una
primera version de guion, y si Neville realmente habia participado en la elaboracion del
guién definitivo trabajando codo a codo con los demas autores.

Las entrevistas del momento de estreno y los testimonios de Berlanga recogidos en las
publicaciones posteriores causan confusion: algunas veces el director habla de haber
“cuidado con todo carifio el libro de Neville” (Fotogramas n°® 252, 25.09.1953), otras,
confiesa haber trabajado, con Bardem y Colina, sobre el guién que estaba entre los
veinte que le dio Perojo y del que pensd que se podia sacar una pelicula divertida®'.
Mientras que la prensa de la época comenta la pelicula dando cuenta de todas las
configuraciones de autoria posibles: presentandola como “el film construido sobre un
agudo y chispeante guion del humorista Edgar Neville” (Fotogramas n°® 258,
6.11.1953); mencionando “el guion técnico de Berlanga, Colina y Bardem, sobre la idea
argumental de Edgar Neville” (Fotogramas n°® 252, 1953); o haciendo referencia a
Neville como autor de didlogos adicionales y del guion escrito con colaboracion de
Berlanga, Bardem y Colina (Fotogramas, n°® 268).

Lo tnico que podemos reconocer con toda certeza concierne la contribucién de Bardem,
quien confiesa haber participado solamente en la fase inicial de la escritura del guion:
“Benito Perojo nos contraté inmediatamente a los dos, pero luego lo pens6 mejor y dijo
que sélo contrataba a uno (...) Ahi participé solamente en la escritura del guidn, que
luego ¢l reelabor6 con Colina, me parece”®. La posterior incorporacién de José Luis
Colina — amigo con quien Berlanga en los 40 editaba la revista de poesia Perfil, Revista
de Contornos y con quien colaboraria en Los jueves, milagro y Placido- la confirman
los expedientes oficiales. En el permiso de rodaje expedido por la Direccién General de
Cinematografia y Teatro en junio de 1953, entre los autores del guidn se citan tan s6lo
Neville, Bardem, Berlanga®, mientras que en la ficha de produccion del 11.02.1954
figuran ya cuatro nombres: Berlanga, Colina, Bardem, Neville, citados en este mismo
orden. Curiosamente, en un documento posterior, firmado por el representante de
CIFESA, Enrique Songel Mullor, y emitido con fecha de 23.03.1954, los guionistas
seran citados de otra manera: “Neville- Berlanga, Bardem y Colina”. Puede que esta
variacion refleje un cambio en la transcripcion de nombres totalmente arbitrario, o que
realmente suponga una pista que apunta hacia las competencias entre los responsables
del guion; de todas formas, no nos ayuda a discernir los limites de autoria entre el duo
Neville-Berlanga que nos interesa.

DE QUINCE ANOS A NOVIO A LA VISTA: UNA OBRA, DOS AUTORES

Al no disponer de los libretos cinematograficos (ni la version inicial, Quince afos, ni el
guidn utilizado en el rodaje, han podido ser consultados todavia por la imposibilidad de

! Hernandez Les, Juan; Hidalgo, Manuel, El dltimo austroh(ingaro. Conversaciones con Berlanga,
Anagrama, Barcelona, 1981, p. 30

62 Bardem, J.A., “Informe sobre la situaciéon actual de nuestra cinematografia”, Nuestro Cine, nim. 29,
pp-45-47.:

%3 Argumento: Neville. Gui6n literario: Neville, Bardem, Berlanga. Guion técnico: Berlanga.
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localizarlos), no podemos analizar el propio proceso de adaptacion del texto inicial de
Edgar Neville y los cambios efectuados en su transposicion a la pantalla, para saber
exactamente qué elementos y partes de la creacidn filmica pertenecen a cada uno de los
autores. De ahi que nos aventuremos a rastrear las huellas nevillescas en la propia
materia filmica de la pelicula.

En esta “aventura”, asumida desde la perspectiva de espectador y estudioso de la obra
de Neville, resulta reveladora la impresion del primer encuentro con Novio a la vista: la
inequivoca sensacion de encontrarse en un universo familiar y bien conocido. Esta
experiencia de un deja vu filmico, que nos transmite directamente a las ficciones de
Neville, sugiere buscar la aportacion del autor de la “otra generacion del 27” mas alla
del propio argumento de la pelicula. La influencia de Neville realmente trasciende el
mero plano literario de la produccion: las sucesivas escenas de la pelicula evidencian su
presencia tanto al nivel de la historia (los temas, los elementos del estilo, el sentido del
humor, los personajes), como el de la narracién (los recursos narrativos y la estructura
del relato, los didlogos, la coralidad, el énfasis en las situaciones) y en la propia
realizacioén cinematografica (el reparto y la importancia de los actores secundarios, las
referencias e influencias cinematograficas). Tampoco podemos obviar las divagaciones
acerca de la influencia de Neville en la misma labor de direccion y en el trabajo con los
intérpretes (véase la foto que testimonia sus visitas al set de rodaje); especialmente si
tenemos en cuenta que para Berlanga la direccion de actores se limitaba a la eleccion
del reparto, mientras que para Neville, era “la tnica existente”. Asimismo, cabria tener
en cuenta las respectivas prioridades que rigen el quehacer de cada uno de los creadores:
de un lado, la importancia que el autor de El Gltimo caballo concedia a la idea del
argumento® y su proverbial dejadez a la hora de rodar; del otro, el interés que
despertaban en Berlanga, precisamente, las posibilidades creativas del rodaje y de la
posproduccién. De todas formas, para descubrir hasta qué punto la ficcién creada por
Neville sobre el papel —ya como argumento, ya como esbozo de guidon- determina su
plasmacién en la pantalla, no hay mejor prueba que la propia materia filmica, la pelicula
en si.

No resulta dificil reconocer en Novio a la vista una historia tejida de motivos y temas
predilectos de Neville; como lo son la época de entreguerras que tanto le fascinaba y en
la que esta ambientada la pelicula (al igual que, por ejemplo, Domingo de carnaval); el
tema del paso del tiempo y del fin de la infancia (explicito tanto en su teatro como en su
cine, desde El baile hasta Mi calle) y representado aqui en la metamorfosis de Loli; o el
acido retrato de la burguesia, tan recurrente en la obra del autor de La vida en un hilo ¢
igualmente presente en la pelicula de Berlanga. Dichas reminiscencias nevillescas no
brotan tnicamente de la ficcidn concebida como Quince afnos; en realidad, establecen
vinculos con todo el universo creativo de Neville. En el marco de estas connotaciones y
referencias con respecto a su obra, -tanto filmica, como literaria- descubrimos que la
historia de Loli supone una traslaciéon directa de las vicisitudes de Luisito Rodriguez,
protagonista de los articulos que Neville escribia para La Codorniz en los afios cuarenta.
Este paralelismo no se funda solamente en el hecho de que Luisito sirviera de prototipo
para el personaje de Loli; aquellos relatos se revelan como el verdadero origen de la
historia filmada por Berlanga y, en ciertos momentos, parecen incluso haber servido de

% Neville siempre ha reconocido que “la idea es lo que cuenta”, véase Camara, n°® 135, 15-VIII-1948. En
este mismo articulo el cineasta se refiere a la propia historia y la idea del argumento como “la que ha de
gustar, y todo lo demas, director, intérpretes, decorados, etc., etc., pasamos a segundo término”.
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referencia para su realizacion. Asi sucede con la metafora visual del plano en el que el
vestido de Loli aparece colgado en una silla, cuyo paralelo textual encontraremos en la
frase “su traje de marinero colgado en una silla, como un mudo reproche al préximo
abandono”, del relato Modelo mocito, publicado anteriormente por Neville en La
Codorniz.”

De La Codorniz proviene también el sentido del humor que impregna la pelicula,
inteligente y absurdo, irénico y sonriente: el humor codornicesco con el que Berlanga
evidentemente sintonizaba y cuyo mérito incuestionable correspondia a la “otra
generacion del 277 y, asimismo, a Edgar Neville. En efecto, basta volver a las paginas
de la mitica revista de humor para descubrir entre los chistes visualizados en Novio a la
vista escenificaciones directas de alguna vifieta de humor®. La misma gracia la
desprenden los didlogos de la pelicula, evocando enseguida la manera de dialogar
propia de Neville: ingeniosa y brillante, con su inherente dosis de critica contra la
convencion social y la burguesia. Los comentarios de las sefioras de alta sociedad en la
playa de Benicassim en 1918 criticando a la extranjera, inevitablemente traen a la
memoria las conversaciones de La vida en un hilo, donde Neville “vuelve a sacar la
lengua a esas sefioras pesadas y gordas que todavia andan por ahi dando la lata y
quejandose mucho de las cosas”, como decia Miguel Mihura®”. Basta yuxtaponer dichos
dialogos para darnos cuenta como esos “ecos” nevillescos se hacen presentes en la
pelicula rodada por Berlanga. El propio director en este aspecto no dejaba, ademas,
lugar a dudas: “Las virtudes de los didlogos habra que ponerlas en la cuenta de Edgar

Neville, que dialogaba muy galanamente”.®®

Descubriendo el universo de Neville de la mano de Berlanga, nos encontraremos
también con los personajes que pueblan las ficciones del director madrilefio, su
particular “galeria de monstruos”, como solia llamarlos Fernando Fernan Gomez (quien
también era uno de ellos)®. La identificacion de dichos “monstruos” se hace del todo
evidente puesto que Berlanga, aparte de trazar los retratos costumbristas empleando los
mismos tipos caracteristicos, elige para su representacion a los mismos actores,
convocando en el platd a los entrafables ¢ irrepetibles personajes nevillescos. De este
modo, Julia Lajos, que en Novio a la vista encarna a la madre del niflo gordo, parece
sacada de La torre de lo siete jorobados (Edgar Neville, 1944), donde representaba a la
insaciable comilona, madre de la artista Bella Medusa; mientras que Antonio Vico, en
su papel de Vicente, recuerda al marido apocado de La ironia del dinero (Edgar Neville,

8 La Codorniz, n® 43, 29 de marzo de 1942. Véase también el articulo “Nota sobre Luisito Rodriguez”,
La Codorniz n® 49, 10 de mayo de 1942 (Incluido en La familia Minguez: “Este nifio estd hecho un
hombre”).

% Véase, por ejemplo, la escena en la que Vicente, el padre de Loli (Antonio Vico), obligado a contar a
su mujer todo lo que ve observando la playa con los gemelos, desvia su mirada hacia una bafista mientras
sigue explicando “una ola, otra ola...un nifio, otro nifio...un nifio con su mama.. mama..jmama!)”; o la
escena en la que las hermanas solteronas de la familia Peldez (Terele Pavez y Juanita Ginzo) perciben a
un hombre al fondo del mar, y al ver que estd agitando la mano, piensan que les esta saludando, cuando
en realidad el hombre se esta ahogando...).

%7 Mihura, Miguel, “Edgar Neville: La vida en un hilo — La familia Minguez”, La Codorniz n® 198, 20 de
mayo de 1945.

68 Hernandez Les, Juan; Hidalgo, Manuel, El Gltimo austrohtngaro. Conversaciones con Berlanga, Anagrama, Barcelona, 1981, p. 53

% Véase Fernan Gomez, Fernando, “El dandy en la taberna”, en suplemento Cultural de ABC, 18-XII-
1999, p.9
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1955)". Los demas espléndidos genéricos -como Julia e Irene Caba Alba, Mercedes
Mufioz Sampedro, Josefina Bejarano, Antonio Riquelme- también entran a formar parte
del elenco de Novio a la vista sin desprenderse del bagaje de interpretaciones creadas a
las ordenes de Neville. A través de todos estos secundarios —por los que el cineasta
madrilefio ha sentido siempre un aprecio especial- se hace presente en la pelicula otro
elemento asimilado de su cine: la coralidad y el énfasis en las situaciones, tan propio del
director que reivindicaba en la pantalla el género del sainete.

Entre las referencias que inevitablemente remiten a Neville podriamos citar también los
guifios a Charlie Chaplin, como la secuencia en la que la protagonista Loli imita los
andares de Charlot. ;Cdémo no vincular esta escena con el artista espafiol mas cercano al
genio del cine mudo, su gran admirador y amigo?’' (sabiendo, ademas, que Berlanga
apreciaba mas a Keaton...). Pero aunque el hongo y el baston, manejado
maravillosamente por Josette Arnd, suponga otra pista de la aportacion nevillesca, al
analizar la pelicula conviene también invertir la perspectiva para ver como Novio a la
vista es también, como declara Fernando Méndez-Leite, “todo un reflejo del universo

berlanguiano”’.

Dicha esencia berlanguiana la encontraremos, por ejemplo, en la critica cruel y
corrosiva que albergan los didlogos chispeantes e ingeniosos que, en ciertos momentos,
dejan emerger lo politicamente incorrecto (1éase: berlanguiano). Esa vena amarga -que
aflorara en el cine de Berlanga mas adelante, con Azcona- ya esta presente en Novio a
la vista. Para darnos cuenta de ello, basta escuchar a las mismas sefioras burguesas en el
hall del hotel Voramar cuando empiezan a hablar de los pobres”, o fijarnos en la frase
que dice uno de los mayores durante la batalla que se libra entre los adolescentes y sus
padres, comentando ante camara (jen 1954!): “Ya es hora de que el poder civil tome el
mando ”. Esta frase, como cuenta Berlanga, le daba un miedo espantoso, pero al final
pasé la censura, permitiendo estampar en celuloide, en palabras del director: “sus
primeros pinitos contra el establishment”’.

No obstante, donde mas se hace presente el futuro Berlanga, es en la propia realizacion.
El mismo admite que precisamente en esta pelicula estan las mejores muestras de
técnica de todo su cine’. Este 4gil manejo del lenguaje cinematografico le permite
reconstruir con éxito la estética del cine mudo —que suponia el reto principal del joven
realizador- y, asimismo, revela las caracteristicas y los recursos que acabaran definiendo
el estilo cinematografico de Berlanga. En Novio a la vista veremos las caracteristicas

" En La ironia de dinero (Edgar Neville, 1955) encarna a Sebastian y su mujer es Irene Caba Alba,
mientras que en Novio a la vista, Vicente esta casado con Dolores, encarnada por Julia Caba Alba.

"' Edgar Neville es el tnico al que Chaplin permite entrar, con la cimara fotografica, en el plato de Luces
de la ciudad, pelicula en la que llega a interpretar un pequeflo papel que seria suprimido por exceso de
metraje. Véase E. Rodriguez Merchan; V. Garcia de Lucas, “Edgar Neville, un dandy tras la camara” en
Nickel Odeon, n° 17, 1999, p.135

2 Méndez-Leite, Fernando, Historia del cine espaiiol, Vol. II, Ediciones Rialp. 1965, p. 123.

7 A las sefioras de alta sociedad se les ocurre hacer una accion de caridad y donar dinero; debatiendo a
quién deberian donarselo, dicen: - ;Y si se lo damos a los pobres? - j;A los pobres?! jQué bonito! — Pero
no conocemos a ningin pobre. —Yo conozco a uno, vive en Madrid y tiene un perro. — Pero no vamos a ir
a Madrid con el calor que hace....[transcripcion de los didlogos de la pelicula]

™ Véase Gomez Rufo, Antonio, Berlanga contra el poder y la gloria, Grupo Zeta Ediciones, Barcelona,
1997, p. 270

” Hernandez Les, Juan; Hidalgo, Manuel, El dltimo austrohingaro. Conversaciones con Berlanga,
Anagrama, Barcelona, 1981, p. 53
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que con el tiempo constituirdn sus sellos de identidad, como la predileccion por los
planos secuencia y complicados travelling; la estructura narrativa con el llamado “arco
berlanguiano”; elementos tan emblematicos como la broma antimonarquica del
principio’® o la palabra que se convertird en una especie de su “firma” en la pantalla, el
tan enigmatico como inconfundible “austrohtingaro””’. Todo ello aderezado con sus
inherentes detalles de indole ‘“obsesivo-personal”, como el estrépito de fuegos
artificiales al que recurre en el momento culminante del conflicto de la pelicula; porque
no seria berlanguiano sin manifestar su “vena fallera”.

De este modo, Berlanga, con el estruendo y ostentacion de su espiritu valenciano,
empieza a fundar bases de un universo filmico propio e inconfundible. Novio a la vista
evidentemente participa, como hemos observado, del mundo nevillesco, pero al mismo
tiempo revela la esencia puramente berlanguiana; emerge del encuentro de los
universos artisticos de los dos autores y es fruto de su permeabilidad.

Esquema 1: Berlanga y Neville en Novio a la vista. Elementos propios del universo
artistico de cada autor.

NOVIO A LA VISTA

ECOS NEVILLESCOS ESENCIA BERLANGUIANA
Temas: Paso del tiempo. Enfrentamiento entre dos | Temas: Satira de la burguesia.
especies sociales: la anclada en normas y costumbres y | Escuela. Elementos autobiograficos.
©O| la libre de ataduras y convenciones. Paso de la | Erotismo. La mujer dominadora.
E adolescencia a la juventud. Critica de la burguesia y de | Sello de identidad: “austrohungaro”.
(| las convenciones sociales. Ataque al topico.
= | Costumbrismo sainetesco. Charlie Chaplin.
= | Personajes: la pequefia burguesia de provincias, las
8 sefloras “cotorras maledicentes”, la extranjera liberal y
< | extravagante, el ingeniero de puentes.
Dialogos: coémicos, chispeantes e inteligentes. Cine de | Didlogos: Critica acida y corrosiva.
situacion. Humor codornicesco. Lo politicamente incorrecto.
8 | Narraciéon __ filmica:  cine  clasico  americano | Narracioén: Arco berlanguiano.
v > | (repeticiones, gags visuales, elipsis). Estructura coral e
8 = | importancia de los actores genéricos.
&
o
E <
Z

7® Se refiere a la primera secuencia de la pelicula en la que un joven (hijo del Rey de Espafia) acude a
examinarse de fin de curso. Un bedel retira la silla en la que ha de sentarse y coloca en su lugar un sillon.
El tribunal requiere del jovencito la lista de los Borbones en Espafia. El examinado contesta de carrelilla:
Fulanito, Zutanito...Alfonso XII y papa...El tribunal se muestra satisfecho, el joven sale del aula, mientras
el bedel vuelve a colocar la silla. Esta broma a costa de la monarquia paso la censura convirtiéndose en
una de las escenas antologicas del cine de Berlanga.

77 Palabra que a partir de Novio a la vista seria introducida por Berlanga en cada pelicula suya, segin
cuenta, en Novio a la vista lo hizo todavia inconscientemente (antes la habia empleado en Bienvenido,
Mister Marshall).
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Reparto: los actores habituales del cine de Neville. Lenguaje cinematografico: travelling
y plano secuencia, planificacion
laboriosa, cuidada composicién y
factura de la fotografia.

REALIZACION

FICHA TECNICA. Produccién: Benito Perojo; Director General de Produccion: Miguel Tudela; Jefe de
Produccién: Juan Quintero; Direccion: Luis Garcia Berlanga; Guion: Edgar Neville, José Luis Colina,
Juan Antonio Bardem, Luis Garcia Berlanga; Ayudante de direccion: Carmen Pageo, Agustin Navarro,
Eduardo Ducay; Montaje: Pepita Ordufia; Musica: Juan Quintero; Fotografia: Cecilio Paniagua, Sebastian
Perera, Miguel Mila; Camara: Alejandro Ulloa, Mario Pacheco, Angel Amparo, Antonio Macasoli;
Rodaje: 28.07.1953- 14.11.1953. Estudios CEA, Exteriores: Benicassim, Siera de Gredos y Colmenar.
Distribuidora: CIFESA. Estreno: 15 de febrero de 1954, Cine Callao de Madrid. 7 dias en cartel.

FICHA ARTISTICA. Loli (Josette Arnd), Enrique (Jorge Vico); Don Vicente (Antonio Vico), Dofa
Dolores (Julia Caba Alba), Sefiora Corina (Irene Caba Alba), Sefior Cortina (Antonio Riquelme), Dofia
Lucia (Julia Lajos), Federico (José Maria Rodero), Sefiora Pelaez (Josefina Bajerano), Dofia Adela
(Mercedes Mufioz Sampedro) , Extranjera (Alicia Altabella), Fernando Aguirre, Luis Pérez de Ledn, Luis
Roces, Carlos Diaz de Mendoza, Elena Montserrat, Conchita Fernandez, Juanita Ginzo, Elisa Méndez,
Concha Lépez Silva, Carmen Benitez Villa, José Luis Lopez Vazquez.

SINOPSIS*

Tras un rétulo que indica “1918, Europa” y un par de escenas parddicas alusivas a la Gran
Guerra, un joven infante sale del Palacio Real de Madrid y es conducido en automovil a un
instituto para examinarse. Le preguntan: “Digame algo sobre la dinastia de los Borbones”. A lo
que el infante responde: “Pues...los reyes de la casa de Borbon son....Isabel II, Alfonso XII y
papa”. A continuacion se examina Enrique. No sabe las provincias del imperio austro-htingaro y
es suspendido.

El veraneo sera un poco mas amargo pero siempre quedara tiempo para jugar con el Gordo, la
Pecas, el Bruto , el Prudente y sobre todo, Loli, otros quince afios que también nacen a la vida y
tal vez al amor. Mientras tanto, las madres cotillean, los padres admiran a través de los
prismaticos las bellas en “maillot” y todo el censo de veraneantes vive dias apacibles, solo
salpicados de pequeias y comicas incidencias.

Pero un dia aparece en aquella comunidad un nuevo personaje. Un joven y apuesto ingeniero de
brillante provenir: lo que se llama un buen partido. Inmediatamente Loli es transformada por su
madre en una seforita en edad de merecer, abandonando su envoltura infantil. Pero esta nueva
condicion le produce a Loli desasosiego, fastidio y aburrimiento. Su corazon sigue teniendo
quince afios. También Enrique se nota triste entre sus compafieros de juego. Loli era algo mas
que un miembro de la pandilla. Llega un momento en que la nifia no puede seguir soportando la
ficcién prematura de su madurez. Huye del salon respetable donde se baila y acude al lugar
donde los muchachos siguen jugando nostalgicos de su presencia. Les pide ayuda. Quiere volver
a ser una nifia- Y todos de comiin acuerdo deciden refugiarse en el monte proximo y enviar un
ultimatum a los padres, exigiéndoles la devolucion de la infancia a Loli.

Los padres no ceden. Se unen todos los mayores en espiritu de clase y atacan al baluarte infantil
capitaneados por los militares retirados que veranean alli. Pero llega la noche y la humedad y el
reima diezman las filas de los atacantes, que acaban por retirarse y ceder a las pretensiones del
ejército infantil.

El Ingeniero abandona el pueblo. Loli y Enrique vuelven a jugar. Termina el veraneo. A Enrique
le vuelven a suspender, porque ahora que ya se sabe todo lo concerniente al Imperio austro
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hungaro, resulta que el imperio ha desaparecido durante el verano. Mientras tanto Loli, en la

soledad de su cuarto de Madrid, escribe un nombre sobre el cristal empafiado de la ventana:
Federico. Asi se llama el Ingeniero.

*La sinopsis refleja el resumen argumental presentado por Luis Garcia Berlanga en la Direccion General
de Cinematografia y Teatro (Expediente de rodaje, 19.06.1953)
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La conexion Azcona-Berlanga:
“Se vende un tranvia" (1959)

Alberto Fernandez Hoya (Universidad Complutense de Madrid)

El presente texto se ocupa de un mediometraje habitualmente olvidado por estudios y
monografias que analizan el cine de Luis G. Berlanga. En primer lugar voy a prestar
atencion a la ficha técnico-artistica del filme, tras la cual he elaborado una sinopsis que
permita una idea bastante aproximada del argumento y su desarrollo, para después situar
la escasa recepcion critica de esta pequefa joya cinematografica. Mas tarde, hablaré de
las productoras implicadas en la viabilidad del proyecto, asi como de su vigencia e
importancia, apuntando algunos aspectos que ya ofrece este trabajo inicial del director
valenciano con Rafael Azcona, constantes estéticas que se afianzardn en sus sucesivas
colaboraciones posteriores: Placido (1961); La muerte y el lefiador (1962);"® y El
verdugo (1963).

8 Episodio que forma parte de la coproduccion estrenada en Espaiia con el titulo de Las cuatro verdades,
junto a los trabajos de Hervé Bromberger (“El cuervo y el zorro”); Alessandro Blasetti (“La liebre y la
tortuga”); y René Clair (“Los dos pichones”).
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Ficha técnica y artistica

Produccion:
Argumento y guion:
Fotografia:

Cémara:

Ayudante de camara:
Foto-fija:

Auxiliar de foto-fija:
Magquillador:
Ayudante de maquillaje:
Musica:

Battle.

Ayudante de direccion:
Montador:

Ayudante de montaje:
Auxiliar de direccion:
Secretario de rodaje:
Decorador:

Ayudante de decoracion:

Efectos especiales:
Atrezzo:

Sastreria:

Sonido:
Laboratorios:
Productor ejecutivo:
Jefe de produccion:

Ayudante de produccion:

Auxiliar de produccion:
Director:
Supervisor:

Luis Garcia Belanga: de Villar del Rio a Tombuctu

Estudios Moro, S.A.
Rafael Azcona y Luis G. Berlanga.
Francisco Sempere.
Miguel Agudo.
Ramoén Sempere.
Miguel Guzman.
José Luis Campos.
Roque Millan.
Maria Moro.
A. Ramirez Angel y J. Pagan. Registrada en los Estudios EXA por Jos¢ Maria

Enrique Bergier.
Rogelio Cobos.
Juana Moreno.
Francisco Regueiro.
Pascual Cervera.
Luis Puig.
Enrique Vidal.
Baena, Alvarez y Rivas.
Ricardo Juarez.
Cornejo.
Estudios EXA, Westrex, por Juan Flierbaum.
Madrid Film.
Juan Julio Baena.
Francisco Molero.
Pablo Tallavi.
Faustino Garcinufio.
Juan Estelrich.
Luis G. Berlanga.

Intérpretes: José Luis Lopez Vazquez, Antonio Garcia Quijada, Antonio Martinez, Goyo Lebrero, Maria
Luisa Ponte, Pedro Beltran, Luis Ciges, Maria Jesus Lampreave, José Maria Tasso, Jesis Martin Heredia,
José Luis Marin, Lorenzo Robledo, José Orjas y Xan das Bolas.

OTROS DATOS

Nacionalidad:

Ao de produccion:
Formato:

Duracion:

Lugar de rodaje:

Espafiola.
1959.
35 mm, blanco y negro
29 minutos.
Madrid.

UNA PRODUCCION {

eétudlos moro's. a

)

DE LA seme LOS PICAROS"

{ sscmTA POR (
1$ 6 BERLANGA v.R/AZCONA
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Para realizar esta ficha he respetado el orden establecido por los propios titulos de
crédito, asi como los datos que en ellos se ofrecen, antes y después del filme. Ahora
bien, a propdsito de esta informacion cabe apuntar varias cuestiones. Por un lado, las
responsabilidades y funciones que se atribuyen a Estelrich y Berlanga, parecen no
corresponderse con la realidad de los hechos durante el rodaje. Un asunto del cual me
ocuparé en el desarrollo de mi exposicion. De otra parte, entre los intérpretes deberia
figurar el nombre del director valenciano, quien se pone por primera vez delante de la
camara para realizar una actuacion inédita que no sera la ultima: «La secuencia se
produce al final del cortometraje, cuando soélo la intervencion policial impide que Julian ‘el
Toribio’ le venda un globo aerostatico, trocola incluida, al rustico interesado en el regadio
de la naranja interpretado por Berlanga».”

Sinopsis

En el patio de una carcel, un simpatico recluso nos cuenta la historia de su detenciéon
mientras sus compaiieros juegan al hula-hoop, o al didbolo. Julidn, “El Toribio”, no se
conformaba con ser un ladrén cualquiera y se habia fijado el reto de vender un tranvia
municipal ayudado por su banda.

Enseguida podemos ver como un rustico acaudalado que llega a Madrid, para comprar
una trilladora, es captado en el Café Oriental por el timador, hablandole del negocio de
los tranvias: su recaudacion diaria, el bajo mantenimiento y los pocos problemas que
plantea. Cuando Felipe, compinche del Julian, realiza su magistral aparicion, el terreno
esta perfectamente preparado. Entonces los demds miembros del grupo entran en
escena, montando una verdadera representacion para consumar el timo.

Llegado el momento se plantea una breve pero eficaz partida de billar en la parte de
arriba del local, con el doble propodsito de alejar del negocio a espectadores no deseados,
al tiempo que se estrecha el cerco del engaio sobre la presa.

Practicamente atada la estafa, su desarrollo se torna mas dificil todavia. Una operacion
de tal envergadura —30.000 duros de la época—"" debe hacerse bien, es decir, hay que
valorar la mercancia in situ y constatar sus bondades. Haciendo gala de una sangre fria
pasmosa, los timadores se dirigen con su victima al tranvia donde estratégicamente les
espera otro complice. Suben al transporte publico, como si fuera propiedad del Felipe, y
una vez alli, continian abundando en las cualidades del vehiculo: entre otras muchas,
modelo extraplano y material austrohtingaro.

Finalmente se cierra el trato con un adelanto de 60.000 pesetas, que el inocente y
avaricioso comprador entrega a cuenta, quedando en verse al dia siguiente. Para
terminar la supuesta adquisicion, el paleto se presenta acompafiado por un amigo del
pueblo que no se fia. Sin embargo, también sucumbe a la aparente rentabilidad del
negocio, habilmente seducido por la excelente interpretacion de los cacos, y pide otro
tranvia para ¢€l. Este segundo timo no llega a consumarse, porque descubren que han
sido enganados y se dirigen a la comisaria. Rapidamente vemos la detencion del
“Toribio”, cuando intenta vender a otro incauto un globo aerostatico.

7 “El cine como incidente. Rafael Azcona y sus colaboraciones cinematogréficas en los afios 507, Rafael
Azcona: escribir el cine, (Fernandez Hoya, 2011: 30).
% Poco mas de 900 euros, que suponian una cantidad importante en 1959.
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Recepcion critica

Contemplando la exigua y a menudo inexistente atencion que ha tenido Se vende un
tranvia, en estudios e investigaciones sobre el cineasta valenciano, cabe preguntarse por
las razones de esta curiosa circunstancia. Hipotéticamente, el hecho de haber
permanecido “oculta” mas de dos décadas y, una vez recuperada, no figurar el nombre
de Berlanga en los créditos como director, parecen los motivos mas probables para que
esta deliciosa comedia haya sido recurrentemente olvidada.®'

Existen solo dos articulos®” centrados en esta filmaciénde veintinueve minutos y otro
mas, sobre los cortometrajes berlanguianos, cuyo recorrido incluye algunos apuntes
sobre la cinta que nos ocupa. Seguidamente voy a situarlos cronoldgicamente,
esquematizando sus respectivas aportaciones.

En 1981, Julio Pérez Perucha coordina un monografico sobre Berlanga de la revista
Contracampo,® aportando varios textos entre los cuales se encuentra: “Un desconocido
trabajo de Berlanga: Se vende un tranvia”. Este articulo, referencia obligada para
cualquier posterior mencién al mediometraje, surge como resultado de un cercano
antecedente, donde también participa su autor. Me estoy refiriendo al Homenaje que la
1* Mostra de Cinema Mediterraneo dedica al director durante 1980. El evento recupera
la inédita produccion, practicamente desconocida salvo para quienes participaron en
ella, exhibiéndola publicamente por primera vez;* al tiempo que edita dos volumenes
de los cuales se encarga Pérez Perucha: Entorno a Luis Garcia Berlanga (1980),
recogiendo una seleccion de articulos y opiniones del propio director, y Sobre Luis G,
Berlanga: comunicaciones y debates (1981).

¥ De aparecer firmada por Berlanga seguramente seria distinto. La produccion tedrica e historiografica se
ocupa, mayoritariamente, de autores y obras consagradas. Esta tendencia no puede significar que muchas
creaciones «deban ser condenadas al ostracismo». “ES mi hombre (C. Arniches, 1921): adaptaciones
cinematograficas durante la censura franquista”, en Contraluz., (Fernandez Hoya, 2011: 285).

%2 Aspecto ya sefialado por Kepa Sojo en su obra jAmericanos, os recibimos con alegria! Una
aproximacidn a Bienvenido Marshall (2009: 68).

8 N° 24, afio 111, octubre de 1981.

¥ Pasados mas de treinta afios, pueden contarse con los dedos de una mano las proyecciones publicas del
filme.
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Volviendo al articulo publicado en Contracampo por el actual presidente de la AEHC,*
ademas de poseer el innegable valor de ser el primero, sorprende su penetracion critica
al tratar algunos aspectos, asi como los numerosos frentes que abre con apenas cuatro
paginas de extension. Sus parrafos iniciales sefialan Se vende un tranvia como primera
colaboracion entre Azcona y Berlanga, situando correctamente la cronologia de la obra
berlanguiana. Se subsana asi la sistematica omision de este mediometraje al recoger el
legado del director, cuya cronologia suele pasar directamente de Los jueves, milagro
(1957) a Placido (1961). Del mismo modo, el trabajo aborda la cuestion autoral,
interrogdndose sobre la veracidad de la informacién explicitamente aportada por los
créditos en las funciones de supervision y direccion; para concluir sefialando una
codireccién como realidad mas cercana a los hechos, y proponer que se incluya esta
cinta entre las obras de Luis G. Berlanga.

[...] Estelrich sera el ayudante de direccion de una pelicula de tan complejo rodaje
como Placido. Viendo hoy Se vende un tranvia, y examinando tanto la posterior obra
berlanguiana como el Gnico largometraje que tiene Estelrich en su haber (El anacoreta,
1977), podemos suponer que la «supervisiony berlanguiana valia aqui casi
tanto, sino mas, como una co-direccion. Si a ello afiadimos la personalidad de los
guionistas, bien puede incluirse este divertido y sabroso mediometraje en el corpus de la
obra de Berlanga.™

Ademas de cuestiones relacionadas con la produccion y realizacion del proyecto, el
texto se ocupa de algunos elementos referentes al andlisis del propio filme, también
relacionados con la autoria, hablando brevemente de puesta en escena, personajes, 0
planos y secuencias que apuntan al «posterior desarrollo del estilo berlanguano».®’

De especial relevancia, en este sentido, son las lineas dedicadas a varios momentos del
metraje donde puede verse la supuesta vivienda de los timadores.

Dos secuencias de Se vende un tranvia, casi cabria decir el tratamiento filmico de un
mismo espacio que aparece en dos ocasiones, revisten particular interés [...] pasajes del
film que transcurren en la azotea donde la familiar banda [...] organiza la estulta
mecanica de su estafadora actividad. Aunque “la division técnica” del primer trabajo
rateril se resuelva en seis planos [...], dos de ellos, planos generales, resultan
inusualmente largos en relacion con los cuatro restantes [...], apareciendo como
fragmentos de un plano secuencia no asumido. Sin embargo, lo que justificaria ese
plano secuencia y hace, por lo demas, que los cuatro planos restantes resulten
insignificantes y superfluos, es la concepcion misma de la puesta en escena y el
tratamiento del espacio (del campo filmico) [...]. Poco mds tarde, organizando en la
misma azotea otro chapucero timo, encontramos ya y practicamente un plano secuencia

[...].5%

Al final del articulo se incluye una ficha técnica y artistica con ocho apartados,
informacion recogida de los créditos del filme: Produccion, Guion, Fotografia, Musica,
Decorados, Montaje e Intérpretes.™

% Asociacion Espafiola de Historiadores del Cine.
8 Pérez Perucha, ib., p. 20
87
Ib.
* Ib.

% Entre los cuales se cita por vez primera a Luis G. Berlanga (Ib., p. 22).
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Una publicaciéon mucho mas reciente, La atalaya en la tormenta: el cine de Luis Garcia
Berlanga,” recupera integramente este trabajo de Pérez Perucha, quien aporta un post
scriptum final para matizar y corregir algunas cuestiones apuntadas, pero demostrando
la validez de ese texto pionero en sus aspectos fundamentales, cuando se cumplen
treinta afos desde su publicacion. Del mismo modo, el autor aborda nuevamente las
funciones de Berlanga y Estelrich durante el rodaje, afiadiendo varios datos sobre el
contexto de produccion que situan a un nuevo participante: Jo Linten, duefio de
Movierecord. Este nombre, importante para el proyecto, coincide con el resultado de mi
propia investigacion y, mas concretamente, con las declaraciones que Rafael Azcona y
Eduardo Ducay me brindaron en varias entrevistas realizadas durante 2006 y 2007. No
obstante, existen pequefias diferencias que atafien a las motivaciones de la empresa, y
plantearé al hablar de las productoras.

[...] el acuerdo entre la tropa berlanguiana y los Estudios Moro [...] fue posible por el
interés que manifestaba Jo Linten, el factotum de Movierecord, por iniciar tempranas
relaciones estables en el dominio de la ficcion en Television Espaiola, aprovechando
sus fluidos acuerdos con el futuro “Ente” a través del suministro de productos
publicitarios [...] la productora no fue obligada a disolverse ni se disolvi6. La informal
agrupacién amistosa acopiada para abordar el rodaje, si.”’

Siguiendo con la estructura propuesta, el segundo articulo sobre el mediometraje que
nos ocupa es “Se vende un tranvia (1959) o el comienzo de una época dorada de Luis
Garcia Berlanga”, y aparece publicado en Cuadernos Cinematograficos® por Kepa Sojo
Gil. Durante su desarrollo, el autor suscribe las aportaciones de Pérez Perucha, al
tiempo que seflala varios asuntos a tener en cuenta. Por ejemplo, realiza una
«periodizacion sobre la obra cinematografica de Luis G. Berlanga»,” estableciendo
cinco etapas diferenciadas:

Etapa inicial. (1951-1959). [...]

Obras cumbre de Berlanga. (1959-1962). [...]. Comienza la colaboracion

con Rafael Azcona. Se vende un tranvia (1959), inauguraria esta etapa

[...]

3. Trilogia acerca de la mujer. Experiencias extranjeras y Espafia
desarrollista. (1967-1974). [...]

4. La serie Nacional. (1978-1982).Compuesta por la saga de aventuras de los
Leguineche [...].

5. Ultimas realizaciones tras un breve intervalo de tiempo. Obras

descontextualizadas y de diverso interés [...].>

N —

% Dirigida por José Luis Castro de Paz y Julio Pérez Perucha en 2005, con la participacién de catorce
autores mas que colaboran en la citada obra.
° La atalaya en la tormenta: el cine de Luis Garcia Berlanga (Pérez Perucha, 2005: 168).

%2 Numero 10, 1999.

% Cuadernos Cinematograficos (Kepa Sojo, 1999: 37).

% En este Gltimo apartado sefiala sus peliculas: La vaquilla (1985), Moros y Cristianos (1988), Todos a la
carcel (1993) y Blasco Ibafiez (1997). (Ib., p. 38). Habria que incluir Paris-Tombuctd (1999) y El suefio
de la maestra (2002), posteriores a la escritura del articulo.
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Se vende un tranvia es considerado por Kepa Sojo el primer eslabon de la segunda etapa
que propone para estructurar la obra de Berlanga, al tiempo que también se plantea la
direccidn del filme porque, pese a las marcas discursivas de los titulos de crédito ya
referidas, «si se compara Se vende un tranvia con el resto de la obra de Berlanga, la
relacion es muy evidente».”

En este articulo, el profesor de la UPV®® nos ofrece una nueva referencia sobre las
contadas proyecciones publicas del cortometraje, que pudo verse con motivo del
Festival Internacional de Cine de San Sebastian (1995), y una completa ficha técnico-
artistica de la cinta.

Transcurridos varios afios desde ese primer trabajo, Kepa Sojo continua apoyando sus
argumentos en torno a la direccion de Se vende un tranvia, al considerar que Berlanga lo
ha «codirigido con Juan Estelrich». Como puede verse en su obra: jAmericanos, 0S
recibimos con alegrial Una aproximacion a Bienvenido Mister Marxhall,”” donde
incluye algunas de las conclusiones expuestas anteriormente bajo el epigrafe: “Se vende

un tranvia (1959). Una curiosa experiencia televisiva”.”®

Tras el repaso de los dos ensayos dedicados a este cortometraje de 1959, un tercer texto,
escrito por Eduardo Rodriguez Merchan en el marco del Festival de Cine de Alcala de
Henares, lo incluye en su desarrollo: “Luis G. Berlanga, Entre Eisenstein y las fallas
valencianas”.”

Este es el unico trabajo que se ocupa globalmente de las peliculas cortas realizadas por
Berlanga, ilustrando una recurrente desatencion cuyas posibles causas son sefialadas por
el autor: «desconocimiento», «imposibilidad de revisarlas», o «quiza también, porque la
importancia y celebridad de su obra “mayor” oculta algunas “pequeiias” muestras de su
vigoroso talentoy.'®

A lo largo de su exposicion, Rodriguez Merchan aporta datos sobre todas las
filmaciones breves realizadas por Berlanga, incluyendo los primeros cortometrajes
rodados durante su etapa estudiantil en el Instituto de Investigaciones y Experiencias
Cinematograficas (IIEC): Tres cantos'®' (1948), Paseo por una guerra antigua (1949),
y El circo (1950). Evidentemente, el ensayo repasa en varios pasajes Se vende un
tranvia, haciendo referencia a distintas cuestiones: proyecto, desarrollo argumental, etc.,
y también sostiene la idea de una codireccion de Estelrich y Berlanga.

” Ib., p. 39.

% Universidad del Pais Vasco.

*7 Editado en 2009 por Notorius, (p. 26).

% Ib., pp. 40-41.

% Cortos pero intensos. Las peliculas breves de los cineastas espafioles, pp. 141-149, obra publicada por
la 35 edicion del Festival, celebrada en el afio 2005.

1., p. 141.

""" De esta practica, supuestamente realizada en el primer curso de la escuela, «no hay constancia
documental, aunque aparece en algunas de sus filmografias» (Rodriguez Merchan, Ib.)
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[...] un episodio (programa piloto para una serie) codirigido con Juan
Estelrich y escrito en colaboracion con Azcona, sobre una idea argumental
del prolifico guionista. [...].

En los titulos de crédito, el film aparece como dirigido por Estelrich, con
supervision de Berlanga y con la ayudantia de Francisco Regueiro. Incluso
treinta afios después, la pelicula conserva toda la gracia y el humor original
que sus directores lograron imprimir al divertidisimo guién de Azcona y
Berlanga.'%?

Hasta aqui la escasa resonancia critica que ha tenido Se vende un tranvia, superado el
medio siglo de “furtiva” existencia. Naturalmente, otros autores se han referido
tangencialmente al filme. Por ejemplo, Antonio Gémez Rufo,'”® Bernardo Sanchez
Salas,'™ o Carlos F. Heredero, quien le dedica algunos parrafos en Las huellas del
tiempo: cine espafol 1951-1961, citandolo también para su articulo “Azcona frente a

Berlanga. Del esperpento negro a la astracanada fallera”.'"

[...] oficialmente dirigida por Juan Estelrich, con el director de Calabuch
como “supervisor”, [...] organiza una impagable y divertidisima
representacion a costa de una pareja de pueblerinos, que son capaces de
comprarle, no uno, sino dos tranvias, a una ingeniosa y despierta banda de
estafadores. La presencia de Berlanga [...] es ficilmente detectable por los
fotogramas de sus imagenes.

La dirigiera realmente o no, sus responsabilidades fueran mayores o
menores en el trabajo, [...] supone, como bien ha sabido detectar Julio Pérez
Perucha, el regreso de Berlanga al ambito urbano [...]."%

Breve historia de un fracaso

Teniendo en cuenta el tiempo transcurrido desde su produccion y las especiales
circunstancias que han rodeado Se vende un tranvia, establecer de manera exhaustiva
los pasos para su gestacion y posterior estancamiento, resulta una complicada tarea. No
obstante, voy a trazar brevemente dicho recorrido esbozando algunas cuestiones que
considero importantes.

Durante 1956, con el pais econdmicamente debilitado intentando reponerse de la
posguerra, y atravesando una autarquia prolongada durante dos décadas, se inaugura
Television Espaiola en el Paseo de la Habana de Madrid. Apenas unos seiscientos
aparatos pueden captar las primeras emisiones, que deberan esperar hasta 1959 para

"2 1b., pp. 143 y 145,

' En Berlanga: Contra el poder y la gloria, aparece una breve referencia al proyecto acompafiada por
una sinopsis de Pérez Perucha (Gémez Rufo, 1997: 281-282).

"% Lo incluye en la filmografia hecha para Rafael Azcona: hablar el guién (Sanchez Salas, 2006: 332-
333).

19 En Rafael Azcona, con perdén (Heredero, 1997: 307-328).

196 ) as huellas del tiempo: cine espafiol 1951-1961, donde cita el texto de 1981 escrito por Perucha e
incluye una interesante fotografia, con Berlanga dando instrucciones a los actores durante el rodaje.
(Heredero, 1993: 332).
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cubrir una amplia zona de la geografia espaiiola.'”’ Son tiempos del Plan de
Estabilizacion, preparando la llegada de los sucesivos Planes de Desarrollo.'*®

Un viento regeneracionista llega al cine espafiol con las primeras promociones de
cineastas “universitarios” surgidos del IIEC,'” que se habian sumado unos afios atrés a
las Conversaciones de Salamanca''’ para reclamar un cine mas conectado con la
realidad espafola. En 1954 se habia constituido la productora Estudios Moro,
especialmente dedicada al ambito publicitario, con los hermanos Santiago y José Luis
Moro Escalona al frente. Su primer Consejo de Administracion ya incorpora a Jo
Linten, empresario belga que resulta una figura clave en el rastro de Se vende un
tranvia.

La aventura televisiva es novedosa e incipiente, en muchos aspectos practicamente
artesanal, tras varios afios de prueba antes de ser oficialmente inaugurada TVE. José
Luis Colina tiene un papel destacado durante esos balbuceantes inicios, abandonando el
medio en 1958, cuando es Jefe de Programas,111 para ser sustituido por Mariano Ozores,
entonces uno de sus colaboradores. El futuro director, que llegara a ser uno de los mas
prolificos de nuestro cine, también se marcha unos meses después, en 1959, debutando
con Las dos y media y... veneno.

En enero de este mismo afio se habian anunciado los Premios del Circulo de Escritores
Cinematograficos, que reciben Luis G. Berlanga y José Luis Colina por su argumento
para el filme Familia provisional (Rovira Beleta, 1955).

Berlanga ya es un director “reconocido”, que atesora cinco peliculas y tiene su lugar en
la industria del cine espafiol, cuando los Estudios Moro piensan en ¢l para dirigir una
serie de television sobre la picaresca y los timos. Un producto que, bajo el titulo
genérico de Los picaros, debia quedar conformado por 36 episodios independientes
entre si, cada uno de ellos con una duracidon aproximada de media hora.

La idea tematica, como hilo conductor del serial televisivo, parte de la productora. Sin
embargo, desde el punto de vista de su realizacion, el proyecto se forma en torno al
cineasta valenciano, quien reune a un grupo de amigos actores y técnicos para llevar a
cabo un programa piloto que permita evaluar su viabilidad empresarial.

Tras las pretensiones mas ambiciosas para la explotacion comercial de la futura serie se
encuentra Jo Linten. Con un gran influjo sobre Estudios Moro en esos momentos. Linten
mantiene diferentes asociaciones y acuerdos de colaboracion desde Movierecord, entre los
cuales se encuentra la productora espafiola. Las iniciativas del empresario belga mantienen
una expansion imparable, cuyo resultado va a ser un verdadero imperio mediatico durante
los primeros sesenta, que incluye la exclusividad con TVE y multitud de cines en Espafa
para la publicidad, estudios cinematograficos, o dmbitos como la produccion discografica y
el mundo editorial.

197 Esta nueva cobertura de la sefial sera posible gracias a los Estudios Miramar de Barcelona.

1% A partir de 1964.

1% Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematograficas, fundado en 1947.

1% Celebradas en 1955, que posteriormente Berlanga calificaria como error, «una equivocacién historica
del cine espafiol», (Berlanga, 1996: 40), “Berlanga: perversiones de un sofiador”, Nickel Odeon n° 3.

""" Colina continiia en diversas actividades y forma parte del Consejo Nacional de Prensa, reintegrandose
a Television Espafiola varios afios mas tarde.
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Sin embargo, el mayor interés para Linten, en relacion con el programa de television del
que Se vende un tranvia supone la punta de lanza, desborda el mercado espafiol. Sus
infatigables planes persiguen establecer una red de emisoras por toda Latinoamérica, y el
primer destino pensado para la serie L0S picaros es su explotacion televisiva internacional.
Una vez concluido el mediometraje, «la productora se replantea su idea inicial,
abandonando el proyecto»m. El resultado del programa piloto se antoja “demasiado
localista” para aventurarse con la inversion total, quedando pospuesto ante los numerosos
frentes de negocio abiertos, para finalmente caer en el olvido. Nada impide que,
posteriormente, intentando rentabilizar minimamente la filmacion, fuese ofrecida a
TVE, bien mediante alguna sesioén de visionado o a través de algun cargo destacado del
Ente Publico, cuestion que no he podido confirmar con ninguna de las fuentes
consultadas.

Durante todo este recorrido, Joaquin Gurruchaga, Leonardo Martin,'" y Eduardo
Ducay,'"* Jefe del Departamento de guiones de Estudios Moro, fundan la productora
Epoca Films e inauguran su andadura con un titulo no exento de problemas: Los chicos
(Marco Ferreri, 1959).

[...] el socio capitalista de la empresa, el que puso el dinero inicial que,
junto al prometido apoyo de una distribuidora (Dipenfa), permitié la primera
andadura del negocio, fue el vizcaino Antonio Esparza Gallastegui, un
industrial de ideas progresistas que pretendié invertir en la realizacion de
cine de calidad y que impuso, de hecho, en la firma una estructura de
cooperativa.'"®

El primer filme producido por Epoca es toda una declaracion de intenciones respecto a
la linea elegida por los tres amigos y ex-companeros del IIEC, pero la nefasta
clasificacion que le otorga la censura supone un fuerte varapalo econdmico, y se ven
obligados a cambiar el rumbo inicial. De esta forma, la empresa continua trabajando en
régimen de coproduccion, pero ahora con un perfil decididamente comercial que
posibilita sucesivos trabajos como Festival en Benidorm (Rafael J, Salvia, 1960); Los
corsarios del Caribe (Eugenio Martin, 1961); Rocio de la Mancha (Luis Lucia, 1962); o
La chica del trébol (Sergio Grieco, 1963), entre otras. Eduardo Ducay conoce Se vende
un tranvia y lo valora muy positivamente. Por dicho motivo, mientras la empresa realiza
su habitual busqueda de proyectos viables, bajo el nuevo planteamiento productivo,
tiene la idea de aprovecharlo. En esos momentos proliferan las denominadas peliculas
de sketches, que suponen una buena oportunidad para llevar a cabo coproducciones con
empresas extranjeras. El resultado suele ser una cinta con un metraje estandar, pero el
desembolso que realiza cada productora es mucho menor, al ocuparse de un sélo
episodio.

Los planes de Ducay parecen cristalizar cuando en 1964 llega a un acuerdo con varias
empresas francesas e italianas para realizar una pelicula. Epoca Films conseguiria asi un
producto sumamente atractivo, porque su episodio seria precisamente el mediometraje
inédito ya terminado. Por fin, parece que Se vende un tranvia podra ver la luz para el

"2 1b., (Fernandez Hoya, 2010: 18).
"% Que habia colaborado con Berlanga, como ayudante de direccion y guionista en Calabuch (1956).
"% También ayudante de direccion del cineasta valenciano en Novio a la vista (1954).

> productores del cine espariol. Estado dependencias y mercado (Riambau y Torreiro, 2008: 246).
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gran publico, ahora como producto cinematografico. Sin embargo, cuando los
respectivos episodios, francés e italiano, llegan a manos de la empresa espafiola, se
produce una gran decepciéon. Ducay y sus socios consideran que las filmaciones
recibidas resultan de una calidad muy inferior al cortometraje escrito por Azcona y
Berlanga. El acuerdo se trunca, y la simpatica historia de los timadores madrilefos
vuelve al “anonimato” por segunda vez en apenas cinco anos, al tiempo que se barajan y
concretan nuevas opciones como Tengo 17 afios (José Maria Forqué, 1964), o Dos
pistoleros /Due mafiosi nel Far West (Giorgio Simonelli, 1965).

Valor estético e historiografico

Independientemente de si Rafael Azcona supone un antes y un después en la obra del
cineasta valenciano, o es una logica evolucion de sus propios intereses artisticos lo que
posibilita algunos cambios en su narrativa filmica, Se vende un tranvia constituye un
fructifero trabajo profesional para ambos. A pesar de no haber sido explotado
comercialmente, este primer encuentro pone de manifiesto una gran convergencia
creativa entre el escritor logrofiés y Berlanga, entendimiento que origina un fantéstico
tandem cinematografico con una colaboracion prolongada durante casi tres décadas y
doce colaboraciones,''® cuya consecuencia directa sera Placido.

Director y guionista comparten lineas preferentes de expresion que entroncan con la
tradicién cultural espafiola, una preocupacion por fijar su mirada en la realidad
circundante, y el uso del humor como instrumento critico. De igual modo, Se vende un
tranvia ofrece un amplio catalogo de rasgos coincidentes entre ambos autores, también
reconocibles en el anterior cine berlanguiano: coralidad, polifonia, satira de costumbres,
o la eleccion de actores-personajes en un minucioso trabajo previo, fundamental para el
guion y la propia realizacion del filme.

Atendiendo a sus futuras colaboraciones, considero que Azcona somete el cine de
Berlanga a una suerte de poda diegética en la cual pierde fuerza lo fabulistico,
alejandose del aroma de cuento, como apunte natural del relato berlangiano, para
transitar mas a “ras de suelo” evitando toda digresion respecto al riguroso avance de la
historia. Sin embargo, este mediometraje fusiona las orientaciones personales,
ilustrando un verdadero ensayo cooperativo a cargo de dos talentos sobresalientes, que
todavia permite observar, con cierta claridad, aspectos mas cercanos al trabajo
precedente realizado por cada uno de ellos.

' Recorrido que incluye sus trabajos breves Se vende un tranvia, (1959) y La muerte y el lefiador (1962),

para finalizar con Moros y cristianos (1987).
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La cinta arranca con una importante presencia de la voz en off, habitualmente utilizada
por Berlanga para sustentar una funcién ideologica, como primera mascara del autor,
concretada en un narrador omnisciente y extradiegético que se sitia por encima de los
personajes, aun pudiendo interactuar con ellos.''” Este procedimiento est4 presente en la
mayor parte de sus peliculas anteriores: jBienvenido, Mister Marshallj (1952);
Calabuch (1956); y Los jueves, milagro (1957); siendo una problematica de especial
interés para el debate narratoldgico,''® que igualmente aparece en su debut filmico
mediante el uso de otras formas metaficcionales como el teatro dentro del cine. De este
modo, Esa pareja feliz (1951) comienza directamente con una representacion teatral y,
durante su desarrollo, los personajes protagonistas interpretados por Fernando Fernan-
Gomez y Elvira Quintilla, evolucionan en diferentes secuencias mientras sus VOCES €n
off suministran informacion al espectador, simulando un curioso dialogo interior.

Se vende un tranvia tiene como principal y unico espacio filmico la ciudad de Madrid,
regreso de Berlanga a la gran urbe desde su citada opera prima junto a Bardem, como ya
sefiala Pérez Perucha en su primer articulo de 1981. Aqui me parece importante la
aportacion de Azcona, quien lleva aproximadamente ocho afios manteniendo un
estrecho contacto con la capital y conoce perfectamente los aledafios del lumpen, la
bohemia, pensiones y cafés... Precisamente, el café Oriental, importante para el
desarrollo del relato, es un homenaje al Comercial, conocido establecimiento madrilefio
en el que surge el guion de este filme y donde el guionista logrofiés pasa buena parte de
su tiempo durante los afios cincuenta.

Tras su inicial codireccion, Berlanga prefiere situar sus historias en contextos rurales,
para diseccionar aquellos ambientes que mejor conoce, mientras siente cierta
inseguridad al ubicarlas en Madrid. Se trata de una cuestion apuntada por €l mismo, y a
la que se ha referido para hablar sobre Placido:

La historia estuvo siempre pensada para hacerse en una ciudad de provincias. Yo, que
soy provinciano por naturaleza, estaba intentando pasar de los pequefios pueblos donde
hasta ahora habia situado todas mis peliculas, a la pequena ciudad, para desde aqui
intentar luego el salto a Madrid.'"’

"7 Este autor implicito sienta las bases del discurso filmico, sefiala el tono, afectando por consiguiente a
su recepcion.

"8 «Verosimilitud y semantica del relato», Influencia cinematogréafica en la narrativa espafiola
contemporénea (Fernandez Hoya, 2011: 71-81).

"% En declaraciones a Gomez Rufo: Berlanga, contra el poder y la gloria (Berlanga, 1997: 305).
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Segun lo expuesto, la presencia de Azcona en este guidn inicial escrito con Berlanga,
resulta de gran importancia para una decidida ambientacion madrilefia. Tras este primer
ensayo, La muerte y el lefiador supone un nuevo trabajo cuyos personajes transitan por
Madrid, antes de que la ciudad vuelva a tener un importante protagonismo en un
largometraje del director valenciano: El verdugo (1963)."%°

Esta historia de picaresca urbana y subdesarrollo, es una fabula de inspiracion realista,
anarquico-festiva y caodtica, con toques de jolgorio fallero, que se aprecian
especialmente en algunos momentos. Por ejemplo, durante la presentacién de los
timadores en la terraza de su aparente guarida, sinécdoque espacial que esquematiza la
morada y el Madrid suburbial de la época. Pérez Perucha ha sefialado en estas escenas
algunos apuntes de un plano-secuencia que pasara a ser una sefia de identidad en el cine
berlanguiano, a partir de su siguiente pelicula, recurso ya atisbado durante varios
instantes de Calabuch (1956).

Esta supuesta vivienda de los simpaticos ladrones, muestra una banda formada por
hombres y mujeres que parecen convivir juntos, hacinados, pero en una suerte de alegre
libertad cuya moral se antoja muy lejos de las férreas prescripciones del poder politico,
ostentado por el régimen franquista.

Pienso que esta localizacion, reconocible centro neuralgico del Madrid actual, es un
hecho meditado por los autores. En 1959 se inaugura la linea 27 de la EMT que conecta
Embajadores con Plaza de Castilla, una zona cuya estaciéon de metro debera esperar
varios afios mas. Estudiando algunos trabajos literarios de Azcona como Los ilusos, o El
pisito, y sus primeros guiones con Marco Ferreri, es posible sefialar el influjo del
guionista en la eleccion de un lugar periférico por parte de Berlanga, extrarradio
madrilefio a finales de los cincuenta. Esta yuxtaposicion del centro urbano y agobiante,
junto a los arrabales de una capital que crece desordenadamente, desplazando al gentio
procedente de la migracion interior hacia nuevos asentamientos marginales y
fronterizos, queda aqui apuntada escueta pero decididamente.

Para cualquier especialista, o buen aficionado, al cine de Berlanga, esta cinta remite de
manera obstinada a la obra del aclamado cineasta. Creo que esta estrechamente
vinculada al tridngulo creativo posibilitado por el trabajo de Azcona entre 1958 y 1963,

120 . . . .,
Evidentemente, ambos guiones escritos con la colaboracion de Azcona.
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con sus guiones para Marco Ferreri y Luis G. Berlanga. Peliculas que «participan de una
cierta y apreciable unidad estético-ideologica».'?' A los estilemas ya sefialados pueden
afadirse nuevos temas y rasgos recurrentemente atribuidos al director valenciano como
el autoengafo, la falsa caridad y el arco berlanguiano. Incluso el término austro-
hungaro, que dista mucho de ser una mera anécdota, tiene una presencia explicita a
través de los didlogos. Ademads, esta auténtica firma, palabra talisman del realizador,
vuelve a ser nuevamente utilizada por el relato filmico, subrayando lo que parece un
intencionado guifio comico y autoral.

Calixto: jMira! jMira! jQué preciosidad! Material australiano, ;verdad don
Hilario?

Felipe: Si sefor, la ultima palabra.

Julian: Y encima material australiano, Mi cuiiado...

La autoria cinematografica supone un verdadero problema para el deslinde creativo,
haciendo dificil evaluar la auténtica responsabilidad individual en el resultado ultimo.
Pensemos en la importancia de los actores, sempiterno reconocimiento de Berlanga a la
hora de atribuirse posibles logros personales. También habria que sopesar la presencia
de Rafael Azcona, cuya importancia para el filme resulta evidente. Contra su proverbial
modestia, el escritor riojano ha sido considerado coautor de muchas peliculas, como
atestiguan los directores con quienes ha trabajado. Las palabras del director salmantino,
Garcia Sanchez, al respecto, resultan contundentes: «desafio a cualquier integrista de la
“politica de autores” a imaginar que serian la obra de Berlanga, Saura, Garcia Sanchez,
o Trueba, sin Azcona, para que se le cure su momentanea cegueray.

Ahora bien, si como pretende Tarkovski, el maximo y ultimo responsable en la autoria
de una pelicula es su director, considero a Luis G. Berlanga autor de Se vende un
tranvia. Un dato que surge de la investigacion realizada durante varios afios, con un
detallado andlisis filmico y la consulta a diversas fuentes documentales, entre ellas,
sendas entrevistas con Azcona, Eduardo Ducay y Chus Lampreave. En 1996, Luis Ciges
realiza unas interesantes declaraciones sobre esta cuestion: «A Juan Estelrich, en Han
robado un tranvia, no lo conocia. Es posible que estuviese de visita en el rodaje. Como
intervine en labores de auxiliar de direccion, recibia 6rdenes de Berlanga»'**

Este filme debe ser incluido entre las peliculas de Luis G. Berlanga, abundando en los
trabajos criticos mencionados al comienzo, cuyas argumentaciones apuntaban ya la idea
de una codireccion, frente a lo indicado en los titulos de crédito

De haber dirigido Juan Estelrich esta filmacion breve, no variaria su actual
reconocimiento en el marco del cine espafiol, unicamente lo haria la fecha de su debut
en la direccion, adelantandose veinte anos. La sélida formacion del cineasta madrilefio,
junto a un polifacético perfil, posibilitan su incursion en distintas funciones
cinematograficas durante su vida. Por ejemplo, una gran responsabilidad ejecutiva para
varias superproducciones de Samuel Bronston realizadas en nuestro pais, que le
permiten trabajar a un nivel impensable para el cine espafiol del momento. Por otro
lado, Estelrich ha demostrado una evidente solvencia en la direccidon, con un excelente
titulo como El anacoreta (1979), escasamente valorado.

2! Fernandez Hoya, ib., p. 4.

'22 Escueta entrevista de Juan Cobos: “Se vende un tranvia. Charla con Luis Ciges” (Ib., p. 222).
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Sin llegar a la cima estética del cine berlanguiano, compartida por Placido y El verdugo,
y a pesar de las limitaciones con las que nace, Se vende un tranvia es una comedia con
muchas virtudes, cuya vigencia se mantiene, mas si cabe, en la actual coyuntura
socioecondmica. Se trata de wuna apreciacion que considero invariable,
independientemente de conocerse o no el director del filme, es decir, incluso si se
tratase de una creacidon anonima.
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~ BIENVENIDO MISTER MARSHALL.
PELICULA FUNDAMENTAL DEL CINE ESPANOL

Kepa Sojo Gil (Universidad del Pais Vasco)

1. UN ARGUMENTO INOLVIDABLE.

A inicios de los afos cincuenta, un delegado del gobierno espafiol llega un buen dia a la
olvidada aldea castellana de Villar del Rio, con la noticia de que los americanos,
inmersos en el Plan Marshall, van a visitar Espafia y van a pasar cargados de ddlares por
las modestas calles de la localidad. También llega al pueblo, poco antes, el empresario
de espectaculos Manolo (Manolo Morén), y lo hace con la nueva estrella de la cancion
andaluza, Carmen Vargas (Lolita Sevilla). Manolo, analizando la situacién de la venida
de los extranjeros, propone al alcalde (José Isbert), un plan para organizar la llegada de
los americanos a Villar del Rio. Casi todos los poderes facticos del pueblo colaboran en
el plan. Algunos de los habitantes de la aldea como son el parroco, don Cosme y el
hidalgo venido a menos, don Luis, muestran su oposicion. Pero la expectacion ante la
llegada de los estadounidenses cargados de dolares es grande y algunos habitantes del
pueblo se ilusionan como si llegaran los Reyes Magos. Ante los consejos de Manolo;
que la imagen bucélica de Espana en el mundo es la de Andalucia -con su folklore, los
toros, los sombreros cordobeses y toda una serie de topicos mas acordes con una Espafia
feliz que con un miserable y subdesarrollado pueblo castellano-, las autoridades de la
aldea deciden engalanar y disfrazar la localidad de villorrio andaluz para sorprender a
los distinguidos visitantes.

2. ;LA PELICULA MAS IMPORTANTE DEL CINE ESPANOL?

Bienvenido, Mister Marshall (1952) es una de las peliculas mas importantes del cine
espafiol de todos los tiempos. Como dice el critico televisivo Fernando Morales: “(...) en
la opinién de muchos, son los 75 minutos mas importantes del cine espaiiol (...)”'**. Su
director, Luis Garcia Berlanga, fallecido a finales de 2010, probablemente sea el mas
destacado de la historia del cine nacional. La pelicula se lleva a cabo en un momento

'2 MORALES, F. Resefia televisiva de Bienvenido, Mister Marshall. El Pais. 19-09-2002. p.70.
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historico fundamental para el cine espaiol, los inicios de los afios cincuenta. Una nueva
generacion de cineastas salidos del L.ILE.C., Instituto de Investigaciones y Experiencias
Cinematograficas, junto a otros resortes como revistas, cine-clubs o productoras,
llevaran al cine espaiiol a sentarse en 1955 en las Conversaciones Cinematograficas de
Salamanca, donde se intentardn analizar los males del cine espafiol y se pretendera
llevar a cabo una regeneracion de la cinematografia hispana, proceso que ya habia
comenzado con los atisbos y ecos neorrealistas de las primeras peliculas de este grupo
de jovenes rebeldes capitaneado por Berlanga y Bardem, entre otros. En este contexto,
en 1952, se habia rodado Bienvenido, Mister Marshall, punta de lanza de una nueva
tendencia cinematografica disidente con el convencional, fatuo y politicamente correcto
cine del régimen franquista. La repercusion internacional y el éxito nacional de la
pelicula da paso a un nuevo tipo de cine que, aunque mantiene aspectos innegables de la
cultura espafiola de todos los tiempos, abre nuevas puertas y da una bocanada de aire
fresco en el desolador panorama cinematografico espafiol de los primeros cincuenta.

Bienvenido Mister Marshall representa muchas cosas en la memoria historica de la
Espana de los afos cincuenta. Pasados los fastos conmemorativos del cincuentenario de
la filmacion de la pelicula en 2002 y 2003 con congresos, ciclos de conferencias,
publicaciones y una curiosa recreacion de la llegada de los americanos en Guadalix de
la Sierra, localidad madrilefia donde se rodo6 la pelicula, el filme sigue vigente en la
sociedad espafiola actual por su temadtica, extrapolable a cualquier momento historico y
por su universal sentido del humor. Berlanga sabe sacar de lo local una problematica
universal que bien pudiera localizarse en cualquier recondito pueblecito del mundo
como veremos en un punto posterior. Y es que las estramboticas situaciones de
Bienvenido Mister Marshall inauguran en la cultura hispana el término berlanguiano
que se da a todas aquellas situaciones que parecen sacadas de las peliculas del genial
director valenciano('**). En uno de los diarios mas importantes de este pais se hizo un
concurso de frases célebres en el cine espanol. La ganadora fue: “(...) Como alcalde
vuestro que soy os debo una explicacién (...)”, el famoso discurso de Isbert y Morén a
los parroquianos de Villar del Rio vestidos de andaluces desde el balcon del
Ayuntamiento. Esta frase gano a réplicas de peliculas mas cercanas en el tiempo como
Airbag (1997) y Torrente, el brazo tonto de la ley (1998). Veremos si dentro de
cincuenta afios se recuerdan estos dos filmes como Bienvenido Mister Marshall hoy.

Y es que la genial pelicula de Berlanga es muchisimas cosas. Por un lado es una
comedia rural con personajes pintorescos asequible para el gran publico, aunque
soterradamente es una voraz critica a la penosa situacion del campo espafiol y a la
angustiosa situacion de autarquia econdmica y subdesarrollo agrario en que estaba
sumida la Espafia de Franco. Por otro lado, Bienvenido Mister Marshall también puede
ser un filme del sobrevalorado aunque popular género musical que enmascaraba la
verdadera situacion de Andalucia por medio de artificio y faralaes. La pelicula es certera

124 Siempre que se da una situacion grotesca, esperpéntica o absurda en el 4mbito politico y socio-cultural
espafiol se suele aludir a ella con el término berlanguiano. Recordemos, por ejemplo el episodio de la Isla
Peréjil, o muchos de los tejemanejes relacionados con la corrupcién. En 2009, el director de cine y
académico José Luis Borau reclamé la inclusiéon del término berlanguiano en el Diccionario de la Real
Academia de la Lengua: BERLANGUIANO, NA. adj. Propio y caracteristico de Luis Garcia Berlanga, o
que tiene semejanza con el estilo de las obras de tal cineasta.

Véase el articulo de BORAU, J.L. Berlanguiano. Revista El Cultural de El Mundo. 16-10-2009. En
citado articulo Borau compara el término berlanguiano con arnichesco, goyesco o solanesco, términos
referidos a otros tres grandes de la literatura, el arte y la cultura hispana.
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arremetiendo contra el cine folklérico pero también mete una puya contra el género
cinematografico historicista que tantas glorias dio a su principal valedora, la productora
Cifesa, sobre todo a finales de los afios cuarenta. De 1952 es el gran éxito
grandilocuente, falso, historicista, antiguo y decimonénico Alba de América. La gesta
del descubrimiento del nuevo mundo es parodiada en la secuencia de la pesadilla del
hidalgo venido a menos (Alberto Romea), como un afio antes Berlanga y Bardem
habian parodiado otro éxito de Orduia y Cifesa; Locura de amor (1948), por medio de
la brillante secuencia inicial de la fantastica Esa pareja feliz (1951), donde se ponia de
manifiesto el desacuerdo de los jovenes realizadores contra el lamentable cine de carton
piedra oficializado por el Régimen de Franco('*’).

Pero Bienvenido Mister Marshall es muchas mas cosas atin. No es un western pero
imita muy bien algunos de los planos del final de Stagecoach (La diligencia, 1939) de
John Ford, en la secuencia de la pesadilla del alcalde ambientada en el far west.
También tiene homenajes al cine policiaco americano y al expresionismo caligariano en
la secuencia del suefio del cura, referencias a Pudovkin y Eisenstein en planos concretos
que recuerdan a Koniets Sankt Petersburga (El fin de San Petersburgo, 1927) y Staroye
I novoroye (Lo viejo y lo nuevo, 1929), obras respectivas de los dos cineastas soviéticos
citados. Y no hemos de olvidar la evidente relacién por admiracién de Berlanga, sobre
todo, a lo que se hacia en el neorrealismo italiano, ya que el valenciano se convierte en
un gran admirador de Cesare Zavattini, con el que escribe algunos guiones que no salen
adelante y de esa manera todo lo relacionado con el campesino Juan, personaje tratado
con dignidad, heredero del Juan campesino de La aldea maldita (1930), de Florian Rey,
recuerda a ese neorrealismo agrario y amargo que da un giro hacia la comedia en el cine
de Berlanga, aunque en el fondo haya amargura.

3. GENESIS DE LA PELICULA.

La idea de Bienvenido, Mister Marshall aparecié de una manera un tanto curiosa, ya que
la productora cinematografica Uninci'*®, encargd a Berlanga y Bardem una pelicula

12 Al respecto de la secuencia inicial de Esa pareja feliz y su relacion con el cine historicista de Cifesa es
fundamental la consulta del articulo de FANES, F. En torno a una secuencia de Esa Pareja Feliz. Dentro
de Berlanga Il. Sobre Luis Garcia Berlanga. Comunicaciones y debates. Ayuntamiento de Valencia.
Valencia 1981.

126 La productora Uninci (Unién Industrial Cinematografica S.A.), fue fundada en 1949 y controlada en

un principio por Francisco Canet y Vicente Sempere. A la empresa, se incorporaron los hermanos Reig,
Joaquin -que se convirtié en presidente de la entidad-, y su hermano Alberto, -subdirector del NO-DO,
hasta 1952-, afio en que lo comenzé a dirigir. La primera pelicula importante que produjo Uninci fue
Cuentos de la Alhambra (1950), una de las obras mas crepusculares de Florian Rey. Posteriormente,
encargé a Bardem y Berlanga el guion de Bienvenido, Mister Marshall, pelicula que nos ocupa, y que
logré un gran éxito de critica y de publico, tras su estreno. La productora contaba, entre sus accionistas,
con los citados Berlanga y Bardem (aunque éste la abandono, posteriormente, por problemas de dinero), y
con otro comunista reconocido como era Ricardo Mufioz Suay. Todos ellos hicieron replantearse a la
productora sus objetivos, y ésta se arriesgd en proyectos diferentes como El gran festival y Cinco
historias de Espafia, con guiones del italiano Cesare Zavattini, Berlanga y Mufioz Suay, no realizados
definitivamente. Las peliculas; Fulano y Mengano (1955), de Joaquin Luis Romero Marchent, con la
interpretacion de José Isbert, y la coproduccion Tal vez mafiana (1958), de Glauco Pellegrini, con
intervencion asimismo de Muifloz Suay en el guion, demostraron junto al predominio de Bardem -
convencido por Mufioz Suay para que regresara de nuevo-, la mayor adscripcion de la compaiiia a los
postulados comunistas del PCE, a nivel ideoldgico, y la utilizacion de la compafiia como tapadera para
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folklorica, al servicio de la starlette Lolita Sevilla, en la que ésta debia interpretar varias
canciones dentro de la estructura del filme'?’. La positiva impresion que Esa pareja feliz
(1951), habia causado en los dirigentes de Uninci'?®, provocé que éstos se fijaran en los
dos jovenes realizadores'”’. Una de las lineas argumentales que prepararon Bardem y
Berlanga era dramadtica. La otra, la que al fin y a la postre llevaron a cabo, era cdmica.
En un principio, los directores plantearon un guidon que giraba en torno a las luchas
entre los representantes del vino y de la Coca-Cola y los problemas que ello acarrearia

llevar a cabo sus actividades economicas desde 1958. En esta época Bardem realizé para Uninci, Sonatas
(1959) y A las cinco de la tarde (1960).

Véase HEREDERO, C.F. Las huellas del tiempo. Cine espafiol 1951-1961. Filmoteca Espafiola y
Filmoteca de la Generalitat Valenciana. Madrid 1994. pp. 311-320. y MONTERDE, J.E. Continuismo y
disidencia (1951-1962). dentro de GUBERN, R. et alii. Historia del cine espafiol. Ed. Catedra. Madrid
1995. pp.260-261.

127 Segtin Francisco Canet: “(...) Uninci no se cre6 como empresa mercantil sino como una empresa para
hacer buen cine (...)”. Respecto al surgimiento de Uninci, en opiniéon de Bardem: “(...) Joaquin Reig era
bien visto por el Régimen porque habia sido cura y hablaba aleman, y habia hecho documentales
antisoviéticos (...)”. Recordemos que uno de los objetivos del cine oficialista del franquismo era el
discurso anticomunista, con lo cual Reig quedaba fuera de toda duda ante los ojos del Caudillo.
Paradojicamente, comunistas como Mufioz Suay o Bardem estaban detras o relacionados con Uninci.

Declaraciones tomadas del documental realizado por PALACIOS, M. 50 afios esperando a Mister
Marshall. Realizado por Produce + para Canal +. 2002. También observa Alicia Salvador que la
presencia de Lolita Sevilla en la pelicula era previa al guién de la misma: SALVADOR MARANON, A.
De Bienvenido Mr. Marshall a Viridiana. Historia de UNINCI: una productora cinematografica espafiola
bajo el franquismo. Ed. Egeda y 8 y medio. Madrid 2006. p. 164.

2% Ibidem. pp.31-32. De este modo relataba Bardem el encuentro con Francisco Canet y los ejecutivos de

Uninci: “(...) El 13 de octubre de 1951. Lo sé porque el dia anterior, 12 de octubre, habiamos organizado
una proyeccion de Esa pareja feliz para amigos y curiosos en el cine Pompeya, y fue tal el éxito que hubo
que repetirla. fbamos bajando la calle Barquillo, ya a la altura de Alcala, Berlanga, un servidor y Ricardo
Muiioz Suay. Y Ricardo se encontré con un tal Francisco Canet, al que conocia no sé si de la guerra. Este
era el constructor de decorados de los estudios CEA, que estaba en una productora recién creada llamada
Uninci. Antes habian participado en una pelicula, los Cuentos de la Alhambra, que sirvié de lanzamiento
a otra cantante, Carmen Sevilla. Canet y sus socios estaban buscando talento joven para hacer algo
diferente. Mufioz Suay le dijo a Canet: ... pues si quieres te paso la copia y ves la pelicula de estos chicos
..., y esa misma tarde les llevo la cinta (...)”.

Segun Francisco Canet, el encuentro se produjo de la siguiente forma: “(...) Ricardo me trajo la pelicula, y
me gustd. En aquel momento el cine espaifiol producia peliculas de misiones, historicas, algunas muy
respetables y de mucho éxito, y también algunas folkloricas. Yo vi en Esa pareja feliz algo distinto, algo
nuevo. Trataba un tema actual. Era lo que buscdbamos. Entonces le pedi a Ricardo que me dejara la copia
y accedio. Yo le llevé la cinta a Joaquin Reig y estuvo de acuerdo conmigo. Propuso hacer una reunion
con los socios de Uninci, la mayoria valencianos, y encomendar a Bardem, Berlanga y Muiloz Suay la
creacion de un departamento de produccion dentro de la empresa. Y dije, bueno, pues mira, hemos
acertado. Como yo era amigo de Ricardo quedé encargado de proponérselo, lo hice y aceptaron. Luego se
monto6 una asamblea que fue larguisima, en la que se hablé del cine, de las artes y de todo (...)".

12 Ibidem. Declaraciones de Canet: “(...) El tema de Esa pareja feliz me produjo una sensacion en la
forma de tratar los problemas de la vida en esos momentos y me impresiono (...)”.
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en la Espafa de la época, merced a la instalacion de una fabrica de Coca-Cola en un
lugar concreto'’. No obstante, tras visionar varias veces La kermesse heroique (La
kermesse heroica, 1935), de Jacques Feyder, se pusieron manos a la obra en un guion
que se asemeja bastante al definitivo. La productora Uninci contraté a Bardem y
Berlanga por el guion de Bienvenido, Mister Marshall, una vez aceptada la historia, y
pagd cincuenta mil pesetas, veinticinco mil a cada uno de los dos guionistas''. El filme
finalmente costd alrededor de tres millones de pesetas. La verdad es que la idea general
de la pelicula, plasmada en el guion, estaba realizada al cincuenta por ciento por
Bardem y Berlanga. En un principio, se pensé que las aportaciones de Mihura en el
guidn fueron puntuales, pero recientemente se ha comprobado la mayor intervencion del
dramaturgo en el guidn definitivo, sobre todo en la mayoria de los chispeantes didlogos

; : 132
entre los que se encuentra el célebre discurso del Ayuntamiento' 2.

4. UN RODAJE PROBLEMATICO.

Entre el 21 y el 23 de septiembre de 1952, comenzoé el rodaje de la pelicula en el
pueblecito madrilefio de Guadalix de la Sierra. De todos modos, antes de dar con
Guadalix, se visitaron unos treinta o cuarenta pueblos, hasta hallar finalmente el mitico
a la postre Villar del Rio. Fue un rodaje problematico, que debid durar unas nueve o
diez semanas, aunque las previsiones del plan de rodaje solo fuesen siete. Lo que
siempre ha recalcado Berlanga es la buena disposicion para la figuracion, en algunos
casos con frase, de los habitantes de Guadalix de la Sierra. En el homenaje tributado al
valenciano en la localidad madrilefia con motivo del cincuentenario del rodaje del filme,
Berlanga declaraba, en cordial conversacion con los guadalisefios que: “(...) jamas he
encontrado en ningun otro rodaje en pueblos la disposicion de los habitantes para filmar

130 El historiador Roméan Gubern afiade que la tematica inicial referida a la implantacién de la fabrica de
Coca-Cola en Espafa, provocaria en el filme una auténtica revolucioén en las costumbres y tradiciones
nacionales, siendo este ya un tema relacionado con la naciente sociedad de consumo (como ya se podia
observar asimismo en Esa pareja feliz (1951), e incluso en Aqui hay petréleo (1955)).

Ver GUBERN, R. La "presencia" de Bardem en los inicios de la obra de Berlanga. En PEREZ
PERUCHA, J. Berlanga Il. Sobre Luis Garcia Berlanga. Comunicaciones y debates. Archivo Municipal.
Ayuntamiento de Valencia 1981. p.33.

131 T : 1 . . .

. Berlanga cobr6 diez mil en metalico y quince mil en acciones de la empresa. Bardem, por contra,
invirtié los términos cobrando quince mil en dinero contante y sonante, quedando las diez mil en acciones
de Uninci.

Véase en CASTRO, A. Un renovador del cine espafiol. Juan Antonio Bardem. Entrevista. R. Dirigido
por. N° 245, Abril 1996. pp.52-63.

2 LARA, F. y RODRIGUEZ MERCHAN, E. Miguel Mihura. En el infierno del cine. Seminci.
Valladolid 1990. pp.200-211.

SOJO, K. La importancia del guioén en Bienvenido, Mister Marshall (1952). Aportaciones de Bardem,
Berlanga y Mihura. Dentro de CARRATALA, J.A. y SANDERSON, J.D. Relaciones entre el cine y la
literatura: El guion. Ed. Universidad de Alicante. Alicante 1997. pp. 57-65.
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mi pelicula como la acaecida en Guadalix respecto a Bienvenido, Mister Marshall

.

En lineas generales casi nadie creia en la pelicula excepto Ricardo Mufioz Suay,
ayudante de direccidn, y algunos actores como Elvira Quintilld y Félix Fernandez, con
los que ya habia trabajado Berlanga en Esa pareja feliz. El equipo técnico no era el
mismo de su opera prima -gentes allegadas del I.I.E.C.-, y Berlanga era entonces muy
joven y dudaba en cada plano'**. Hubo también problemas con el director de fotografia,
Manuel Berenguer, por la secuencia del tractor con el paracaidas -suefio de Juan-, y por
la de la pelea del “saloon” -suefio del alcalde-. Rodajes tan tensos como éste sélo
recuerda Berlanga el caso de La vaquilla (1985), donde también hubo grandes

problemas con el equipo técnico'™.

La filmacién de la pelicula, que se desarrollé durante veintiséis dias, en Guadalix de la
Sierra y los estudios CEA de Madrid, finalizé el 18 de octubre de 1952, aunque
quedaron algunas secuencias, las referentes a algunos de los suefios, pendientes de

filmar'*¢.

5. REPERCUSION DEL FILM.

Bienvenido, Mister Marshall fue estrenada en el Cine Callao de Madrid, el 4 de abril de

1953, y permanecio en cartel cincuenta y un dias, concretamente hasta el 24 de mayo, lo

que la convierte en el primer éxito comercial y artistico de la filmografia de Berlanga'®’.

'3 Declaraciones de Berlanga. 50 aniversario del rodaje de Bienvenido, Mister Marshall (1952).
Intervienen: Luis G. Berlanga, Agustin Tena y Kepa Sojo. Guadalix de la Sierra, 11-10-2002. A este
respecto los habitantes del pueblo y Berlanga recordaron anécdotas del rodaje y departieron sobre
momentos especificos de la filmacion, sobre los salarios pagados a los figurantes etc etc.

3% De esa manera, Berlanga era apodado Viladomat, en referencia al director Domingo Viladomat,
famoso por sus dudas en los rodajes y director, entre otras, de Cerca del cielo (1951) y Gayarre (1958).
El valenciano tenia entonces, tan solo, 31 afios. También durante este rodaje naci6é un apelativo utilizado
posteriormente por Berlanga que es Mister Cagada, ya que al finalizar el rodaje de muchos planos el
valenciano solia decir: Vaya cagada. También era llamado Berlanga por Bardem fanfarrén negativo ya
que éste solia alardear pero al revés. Véase en FRANCO, J. Bienvenido Mister Cagada. Ed. Aguilar.
2005.

15 Y asi y todo, La vaquilla, es una de las obras mas interesantes del valenciano, que, a pesar del fuerte
varapalo dado por la critica, fue un rotundo éxito de publico. Por otro lado, dos de los filmes mas
desafortunados de Berlanga, Moros y cristianos (1987) y Paris-Tombuct( (1999), se llevaron a cabo en
medio de maravillosos rodajes, segin ha declarado en diversas ocasiones el director valenciano.

3 En PICON, S. Bienvenido, Mister Marshall en su 50° aniversario. Ed. Ayuntamiento de Guadalix de
la Sierra (Madrid) 2002. p.11., se citan la fecha de inicio y la del final del rodaje de la pelicula en el
pueblo, en un apartado de la obra titulado: “Como nace Bienvenido, Mister Marshall”.

7 TENA, A. 50 aniversario de Bienvenido, Mister Marshall. Ed. Tf. Madrid 2002. pp.120 y 121. El
autor de este libro afiade: “(...) El estreno tiene lugar (...) a las once de la noche, en el cine Callao de
Madrid. Inmejorables el lugar y la fecha. El sabado posterior al Viernes Santo fue durante décadas el dia
ideal para lanzar un producto teatral o cinematografico. (...)”. SALVADOR MARANON, A. De
Bienvenido Mr. Marshall a Viridiana ... op.cit. p.195. Nota a pie de pagina 35: Segun Alicia Salvador, la
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El estreno en Barcelona se produjo el 29 de abril de 1953 en el cine Coliseum de la
Ciudad Condal. En la capital catalana la pelicula estuvo cuarenta dias en los cines. Mas
importante fue el paso del filme por el Festival de Cannes, donde obtuvo dos
galardones: Premio a la mejor pelicula de humor y Mencion especial al mejor guion
("**). El éxito del filme en la Costa Azul no estuvo exento de polémica y el actor
estadounidense Edward G. Robinson, miembro del jurado, acuso al filme de
antiamericano merced a un plano en el que por una alcantarilla discurre una bandera
norteamericana. Ademas el equipo del filme fue acusado de falsificacion de moneda al
lanzar unas octavillas que se asemejaban a délares con las efigies del elenco de la
pelicula. Todo ello sirvid para dar mas publicidad a la obra y propicié una interesante
distribucion internacional de la pelicula, aspecto que no propicié que a Berlanga se le
conozca internacionalmente como a Buiiuel o Almoddvar.

6. ANTECEDENTES Y CONSECUENTES DE LA PELICULA.

A pesar de ser una indudable obra maestra, la idea de Bienvenido Mister Marshall no
procede de la nada. Desde el punto de vista cinematografico Berlanga se nutre para
confeccionar el filme de cuatro peliculas que tienen bastante que ver con el filme que
nos ocupa. Nos referimos a Wild and woolly (De lo vivo a lo pintado, 1917), de John
Emerson, la ya citada La kermesse heroica, de Jacques Feyder, Passport to Pimlico
(Pasaporte para Pimlico, 1949), de Henry Cornelius y Miracolo a Milano (Milagro en
Milan, 1950) de Vittorio de Sica.

Con el filme mudo del norteamericano Emerson coincide Berlanga en el asunto de
travestir y falsear un pueblo ya que la idea de transformar Villar del Rio de pueblo
castellano a aldea andaluza proviene del pueblecito de Wild and woolly que es
convertido en una aldea del far west cuando los vaqueros e indios habian pasado a
mejor vida ya en 1917, afio de realizacion de la pelicula. Ademas, el empleo del carton-
piedra y la falsedad de los decorados es similar en ambos filmes. En el caso del filme
americano, deben hacer recordar a sus antepasados vaqueros y en el caso de la pelicula
espafiola, deben viajar mentalmente seiscientos kilémetros al sur y convertirse en
andaluces como espejo de Espaiia (7).

En lo que concierne a La kermesse heroica, Berlanga siempre ha reconocido que en el
origen de Bienvenido esta el recibimiento que hacen los flamencos del siglo de Oro a los
invasores espafioles (los americanos de aquella época). En el caso de la pelicula de
Feyder, se ve claramente la sumision del pueblo de Flandes a la gran potencia del

pelicula perdio el ranking de permanencia en las salas, siendo superada por La guerra de Dios (1953), de
Rafael Gil.

138 Correctamente citados los dos galardones del certamen galo fueron: Premio internacional a la mejor
pelicula de Humor del Festival de Cannes 1953, y Mencion especial al mejor guiéon (Luis Garcia
Berlanga, Juan Antonio Bardem y Miguel Mihura) de 1la FIPRESCI.

% SOJO GIL, K. Americanos os recibimos con alegria. Una aproximacion a Bienvenido Mister
Marshall. Ed. Notorious. Madrid 2009. p.177.
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momento que no era otra que Espafia, mientras que en la obra de Berlanga sucede lo
. ~ ;. . . g . 14
propio entre los espafioles avidos de ayudas y los imperialistas norteamericanos (*°).

Con respecto al filme de la factoria Ealing Pasaporte para Pimlico, el barrio de Londres
donde se ambienta la pelicula tiene un anhelo parecido al de Villar del Rio y a pesar de
la penosa situacion de postguerra que padece, por medio de la solidaridad de sus
habitantes se intenta sacar adelante la situacidon, como sucede en la pelicula espafiola.
Ademas, hay varias secuencias en el filme britanico que anteceden claramente a lo que
sucede en el filme de Berlanga: la emision del noticiario Gaumont en la pelicula Ealing
y el NO-DO sobre los Estados Unidos en la espafiola, los aviones que lanzan viveres a
Pimlico en los que se basa la secuencia del suefio del labriego Juan, o la llegada de la
lluvia regeneradora al final de ambas obras ('*").

Por altimo, en lo que concierne a Milagro en Milan hay coincidencias y divergencias en
el filme de Berlanga. Mientras en la pelicula espafiola la realidad prevalece frente a la
fantasia: los Reyes Magos no existen y pasan de largo, en el filme italiano la fantasia
predomina sobre la dura realidad: la paloma de Tot6é concede deseos, pero el dinero no
da la felicidad ('*%).

En lo que atafie a los consecuentes, Bienvenido Mister Marshall, como cualquier otro
gran ¢éxito de la historia del cine gener6 una serie de peliculas espanolas en la misma
década de los cincuenta que, partiendo de una premisa similar relacionada con la
politica internacional del momento y ambientadas principalmente en el medio rural
castellano, intentaron con mayor o menor fortuna lograr el éxito de la pelicula de
Berlanga. Entre los titulos mas destacados que siguieron la estela del filme del
valenciano se encuentran: Todo es posible en Granada (1954), de José Luis Saenz de
Heredia, Aqui hay petroleo (1955), de Rafael J. Salvia, sin duda la mejor del lote, El
puente de la paz (1957), también del prolifico Salvia, y EI hombre del paraguas blanco
(1959), de Joaquin Luis Romero-Marchent ('*%).

0 Tbidem. p.178.
! Tbidem. p. 180.
2 Tbidem. p. 182.

143 Abordamos de manera monografica este tema en el siguiente articulo: SOJO GIL, K. La comedia
rural espafiola de los cincuenta como consecuente de Bienvenido Mister Marshall. Revista Latente, nro.
7. Universidad de La Laguna. Tenerife 2009. pp. 45-59.

HEREDERO, C.F. Las huellas del tiempo ... op.cit. 1993. p.241. “(...) Hay una comedia populista de
ambientacion rural y de inspiracion basicamente italiana -casi siempre degradada- que tiene en titulos
como Aqui hay petroleo y El puente de la paz, dirigidos ambos por Rafael J. Salvia, dos propuestas bien
elocuentes. La segunda conlleva, incluso una alusion parddica al conflicto del afio anterior en el Canal de
Suez: un recurso tendente a comentar los sucesos de actualidad que habia inaugurado con mas sentido y
menos oportunismo Bienvenido, Mister Marshall. Puede distinguirse, incluso, una vena satirico-moral de
equivalente herencia italiana en fabulas tan inclasificables como la fantasiosa mezcla genérica que exhibe
El diablo toca la flauta, o en la recreacion idealista y libre de un cuento de Washington Irving que supone
Todo es posible en Granada, de Saenz de Heredia (...)”.

MONTERDE, J.E. Continuismo y disidencia (1951-1962). Dentro de VARIOS: Historia del cine

espafiol. op.cit. p.272. “(...) Paralelamente al desarrollo de esa comedia urbana, se alined una variante
rural, impulsada por el éxito de Bienvenido, Mister Marshall, de Berlanga y de Pane, amore e fantasia de
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También en los sesenta y setenta se ven ecos del filme que nos ocupa en subproductos
como El turismo es un gran invento (1968), del prolifico Pedro Lazaga con ¢l inefable
Paco Martinez Soria a la cabeza o Cuando el cuerno suena (1974), de Luis M. Delgado.
Sin embargo el caso mas llamativo de pelicula inspirada en Bienvenido Mister
Marshall, aspecto que muestra la vigencia y perdurabilidad del filme original, es el
largometraje egipcio Ziyara as said ar rais (La visita del sefior presidente, 1994), de
Munir Radi, obra descaradamente inspirada en la pelicula de Berlanga ambientada en
una pequefia aldea egipcia en la década de los setenta, cuando los paises arabes
abandonaban la influencia soviética para acercarse a los Estados Unidos ('**). La
premisa argumental es similar y los habitantes del pequefio pueblo egipcio esperan la
llegada del presidente de los Estados Unidos a su aldea y para ello hacen una serie de
preparativos que caen en saco roto como sucede en la pelicula de Berlanga ya que en
esta ocasion los americanos también pasan de largo y dejan a los pobres egipcios
sumidos en la misma desesperanza que los habitantes de Villar del Rio.

7. RELACION CINE-HISTORIA. EL REFLEJO DE LOS ANOS CINCUENTA
EN BIENVENIDO MISTER MARSHALL.

Por medio del cine de Berlanga es posible estudiar perfectamente la historia de la
segunda mitad del siglo XX en Espana. En Bienvenido Mister Marshall aparece
marcada de manera certera la penosa situacion subdesarrollada del campo espafiol que
pide a gritos una mecanizacion, que llegara por los tractores que tiran desde el cielo los
americanos del Plan Marshall. La situacion de pobreza es atroz. Asi y todo los
habitantes de Villar del Rio son presentados con dignidad. Siempre que se habla del
andénimo campesino Juan se hace de esta manera. Hay ridiculizacidon y caricatura
cuando se habla de las fuerzas vivas del pueblo, sin embargo la dignidad del campesino
andénimo se torna en denuncia en momentos como el del discurso del alcalde y el
promotor desde el balcdn del ayuntamiento en que Manolo se refiere a los habitantes de
Villar del Rio como “inteligentes y despejaos” y acto seguido aparecen en pantalla dos
rostros subdesarrollados propios del Zuloaga segoviano ('*).

La oligarquia del pueblo estd compuesta por los poderes facticos, o fuerzas vivas de la
aldea, es decir, por los caciques locales que en el caso del filme que nos ocupa, estan
tratados de una manera amable coincidente con el tono de comedia que dota Berlanga a
la pelicula. No obstante, la llegada de las autoridades centrales para anunciar la arribada
de los americanos, es recogida con un cierto temor por parte de esta oligarquia rural
participe de multiples chanchullos con las tierras y cosechas. Esta oligarquia caciquil
que se atisba en Bienvenido, Mister Marshall, y que se repite en otros filmes de
Berlanga, asi como en peliculas posteriores que aprovechan el éxito de la obra que nos

Risi; en esa linea se situarian films como El diablo toca la flauta (1953), Todo es posible en Granada
(1954) de Saenz de Heredia, jAqui hay petréleo! (1955), EI hombre del paraguas blanco (1957) y El
puente de la paz (1957), aunque ninguno alcanzd los valores de su modelo (...)”.

144 Como avance a esta investigacion, publicamos en 1997 un articulo en la revista Secuencias, de la
Universidad Autéonoma de Madrid, en el cual dimos una primera aproximacion a este descubrimiento tan
novedoso y original. La ficha completa del articulo en cuestion es: SOJO GIL, K. Una version egipcia de
“Bienvenido, Mister Marshall”: “La visita del seiior presidente”. Revista Secuencias. N° 6. Ed.
Universidad Auténoma de Madrid. Abril 1997. pp. 51-64.

'3 'S0JO GIL, K. Americanos os recibimos con alegria.... op.cit. p.130.
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ocupa, y acerca de las cuales ya habldbamos en otro punto de este trabajo, son
principalmente el alcalde, el cura, el médico, el hidalgo venido a menos ... En fin, se
trata de las fuerzas vivas del pueblo que eran quienes, claramente, detentaban el poder
de una forma arbitraria, siguiendo la corriente al poder provincial y, por supuesto, al
central. No podemos considerar la presencia en el filme de ningun terrateniente claro,
aunque, como corresponde a la estructura de la propiedad en Castilla, es posible que el
hidalgo venido a menos pudiera detentar algunas tierras, aunque este hecho no se da a
entender en ningin momento, y Berlanga presenta al personaje como a un simbolo de la
Espafia del pasado, con sus glorias historicas y militares de las que s6lo quedan los
recuerdos, como se parodia claramente en el suefio de este personaje'*®. Respecto al
resto de personajes de las fuerzas vivas, podriamos englobarlos dentro de un grupo que
seria el de las clases medias, donde conviven individuos pertenecientes a profesiones
liberales: maestra, médico, farmacéutico.., junto a pequefios terratenientes como el
alcalde, del cual, si queda claro que posee tierras y que desea evitar toda clase de
problemas con la administracioén, ya que sus desmanes y abusos de poder le dejan en
una posicién privilegiada en el pueblo.

Otro aspecto remarcable de la pelicula es su alusion explicita a los Planes Marshall de
los que Espafia se estaba quedando fuera ya que Europa occidental entraba en la érbita
capitalista tras el fin de la II Guerra Mundial y a Espafia le costaba salir de su propia
postguerra. Ademas en nuestro pais habia una dictadura a la que estaba costando entrar
de nuevo en el panorama diplomatico mundial. La cruzada anticomunista y la
supeditacion a Estados Unidos eran una prioridad para Franco que veia a los americanos
pasando de largo, como en la pelicula, si bien la rabrica de los Acuerdos bilaterales
entre Espafa y Estados Unidos del 26 de septiembre de 1953, alinearon a Espafia en el
bloque capitalista y dinamizaron la presencia paulatina del estado en el concierto
internacional como precedente del desarrollismo de los afios sesenta (**7).

Para finalizar, es preciso comentar que en Bienvenido Mister Marshall y otros filmes
del periodo se observa una ideologia regeneracionista que recupera esta corriente de
pensamiento de fines del XIX y que comparte una orientaciéon noventayochista muy
tipica de periféricos enamorados de Castilla como es el caso del valenciano Berlanga
("**). Este regeneracionismo basado en la solidaridad, en el pensamiento de que el
esfuerzo cotidiano va a dar frutos y en la renuncia a ayudas externas, va a tomar varias
vertientes que confluyen en Bienvenido Mister Marshall. Desde el falangismo
desencantado de algunos artifices del filme, al comunismo clandestino de otros, todo
ello recupera la idea de regenerar a Espafia desde diversas Opticas y muestra que a pesar
de que los americanos pasen de largo, cosa que no sucedid finalmente, la solidaridad de
todos los habitantes del pueblo que contribuyen en pagar la mascarada y la lluvia
regeneradora (el agua como elemento fundamental para articular el trabajo rural),
originen un esperanzador mensaje implicito en este gran filme, seguramente el mas
importante del cine espaiol.

' Incluso se le podria buscar una adscripcién politica monéarquica.

47" S0JO GIL, K. La presencia estadounidense en Bienvenido Mister Marshall (1952) y en otras
peliculas espafiolas de los cincuenta. Dentro de BARRIO ALONSO, A., DE HOYOS PUENTE, J. Y
SAAVEDRA ARIAS, R. (eds.) Nuevos horizontes del pasado. Culturas politicas, identidades y formas
de representacion. Ed. PubliCan. Universidad de Cantabria. Santander 2011.

148 'SOJO GIL, K. Sobre el ideario regeneracionista en Bienvenido Mister Marshall y en el cine espafiol
de los afios cincuenta. Revista Film Historia. N° 10. Barcelona 2011.
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8. FICHA TECNICA Y ARTISTICA DEL FILM.
Datos previos:

ANO DE PRODUCCION: 1952. ESTRENO: 4 de abril de 1953. NUMERO DE
ESPECTADORES: 25.260. RECAUDACION: 39.346,58 euros. TITULO ORIGINAL:
Bienvenido, Mister Marshall. LARGOMETRAIJE: B/N 35 mm. NACIONALIDAD: Espaia.
DURACION: 75 minutos. VERSION: Doblada. FORMATO DE PROYECCION: Normal.
DISTRIBUIDORA: Edici. LUGARES DE RODAIJE: Guadalix de la Sierra (Madrid).
CALIFICACION OFICIAL: Interés Nacional.

Ficha técnica:

DIRECCION: Luis Garcia Berlanga. AYTE. DIRECCION: Ricardo Mufioz Suay.
SECRETARIO DIRECCION: Francisco Yllera. PRODUCCION: Uninci, S.A. JEFE DE
PRODUCCION: Vicente Sempere. AYUDANTE PRODUCCION: J. C. Valencia.
SECRETARIO PRODUCCION: Pablo Tallavi. ARGUMENTO: Juan Antonio Bardem y Luis
Garcia Berlanga. GUION: J. A. Bardem, L. G. Berlanga y Miguel Mihura. REGIDOR:
Federico del Toro. FOTOGRAFIA: Manuel Berenguer. OPERADOR: Eloy Mella. AYTE. DE
CAMARA: Jesus Rosellén. FOTO FIJA: Miguel Guzmén. DIRECCION ARTISTICA:
Francisco Canet Cubil. AYTE. DECORACION: Enrique Vidal. CONSTRUCCION
DECORADOS: Francisco R. Asensio. FIGURINISTA: Eduardo de la Torre. MUEBLES Y
DISENO: Mateo y Luna. MUSICA: Jestis Garcia Leoz. CANCIONES: José Antonio Ochaita,
Xandro Valerio y Juan Solano. MONTAIJE: Pepita Ordufia. AYUDANTE MONTAIJE: Alicia
Castillo. VESTUARIO: Eduardo de la Torre y Peris Hnos. MAQUILLAIJE: Antonio Florido.
PELUQUERIA: Charito Vaquera. SONIDO: Antonio Alonso Ciller. AYUDANTE SONIDO:
Lorenzo Lainez. ESTUDIOS: CEA, Madrid.

Ficha artistica:

Lolita Sevilla (Carmen Vargas), Manolo Moran (Manolo), José Isbert (El alcalde, don Pablo),
Alberto Romea (EI hidalgo, don Luis), Elvira Quintilla (Srta. Eloisa, la maestra), Luis Pérez de
Leon (EIl parroco, don Cosme), Félix Fernandez (el médico, don Simén), Fernando Aguirre (El
secretario del ayto.), Joaquin Roa (El pregonero), Rafael Alonso (El enviado), Fernando Rey (EIl
narrador), Nicolas Perchicot (boticario), Emilio Santiago (barbero), José Franco (el delegado
general), José Maria Rodriguez (José), Angel Alvarez (Pedro), Elisa Méndez (dofia Rosario),
Matilde Lopez Roldan (dona Matilde), José¢ Vivd (secretario delegado), Manuel Alexandre
(secretario delegado), José Castillo (secretario delegado), Aquilino Ballesteros, Pepito Vidal
(Pepito), Pablo Tallavi (juez del CAA), Manuel Rosellon (rey mago), José Rodriguez Lapuente
(rey mago), Enrique Macedo (rey mago), Rafael Cortés (vaquero), Joaquin Bergia (vaquero),
José Riesgo (vaquero), Antonio Florido, Emilio Vidaurreta, José¢ Alburquerque, Bernardino
Laso, Francisco Bonilla.

Premios y menciones:

Premio internacional a la mejor pelicula de Humor del Festival de Cannes 1953. Mencion
especial al mejor guion (Luis Garcia Berlanga, Juan Antonio Bardem y Miguel Mihura) de la
FIPRESCI. Festival de Cannes 1953.Primer Premio del Sindicato Nacional del Espectaculo.
Premio del CEC al mejor argumento original (Luis Garcia Berlanga, Juan Antonio Bardem y
Miguel Mihura) y a la mejor musica (Jesiis Garcia Leoz) 1953. Premio a la mejor pelicula del
afio para la revista “Triunfo”.

Kepa Sojo
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Marques de Leguineche & son
Analisis de La escopeta nacional, Patrimonio Nacional, Nacional 111 y
de los proyectos cinematograficos Nacional 1V y jViva Rusia!l

Luis Deltell (Universidad Complutense de Madrid)
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Marques de Leguineche & son
Analisis de La escopeta nacional, Patrimonio Nacional, Nacional 111 y
de los proyectos cinematogréaficos Nacional 1V y jViva Rusia!l

Luis Deltell (Universidad Complutense de Madrid)

A modo de introduccion

Pocos ejercicios artisticos resultan tan complejos y tan costosos como concluir un
largometraje en Espafia. El guionista, el productor y el director deben mostrar tanta
constancia y tanta osadia como el mejor de los atletas de resistencia. La mayoria de las
peliculas espafiolas se parecen a pedradas, algunas son certeras, como la lanzada por
David sobre Goliat, sin embargo, la mayoria se arrojan con fuerza pero,
desgraciadamente, desatinan en su diana y ni el publico ni la critica las apoyan. Asi, la
mayor parte de la produccion anual la realizan directores que no volveran a firmar
grandes obras y productoras que en el mejor de los casos solo pueden afrontar un titulo
al afio. La repetida metafora que compara al cineasta espafiol con un francotirador
aislado en una industria hostil no refleja con claridad el problema, mas bien se tratan de
héroes osados que disparan hondazos.

Las peliculas de la saga de la familia Leguineche y Canivell se presentan como un caso
unico, solo igualado por el esbirro Torrente'*’. Se rodaron tres peliculas: La escopeta
nacional, Patrimonio Nacional, Nacional Il y se conocen dos guiones escritos mas:
“Nacional IV y “;Viva Rusia!” (segunda version del anterior). Por lo tanto, se trata no
de un guijjarro aislado sino de una verdadera propuesta de saga cinematografica que
nacio sin intencion de serlo. Algo completamente insolito. Si, ademas, pensamos que
este “proyecto” no se planted en su nacimiento como varias peliculas, pero al final se
extendié desde 1978 hasta 1992, podemos afirmar que se trata de una de las propuestas
filmicas mas singular y asombrosa.

Tanto Rafael Azcona como Luis Garcia Berlanga, coguionistas en todos los textos,
sentian admiracion y carifio hacia estas obras. Azcona en un ataque de sinceridad le
confesd a Pedro Olea que no queria trabajar mas con €l, porque lo tinico que le gustaba
era escribir peliculas que protagonizase José Luis Lopez Vazquez (piedra fundamental
de la saga, “hijo del Marqués de Leguineche”) y Garcia Berlanga explico que si no

'* La saga dirigida y protagonizada por Santiago Segura ha superado en publico a la trilogia nacional.
Torrente comparte muchos de los aspectos de casticismos y trasgresion que analizaremos en el articulo.
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hubiese fallecido Luis Escobar (“Marqués de Leguineche” en la saga) podria haber
rodado una infinidad de obras sobre la familia nobiliaria. Sin duda, si se hubiese
producido “jViva Rusia!” y ésta hubiese sido rentable econdmica, se habrian filmado
una quinta, tal vez, una sexta y, quizas, una séptima entrega.

El publico y la critica no compartieron de forma general la fascinacion de Rafael
Azcona y Luis Garcia Berlanga por la familia Leguineche. Es cierto que hubo grandes
defensores y valedores; criticos como Julio Pérez Perucha y Francisco Llinas que
aparecieron como personajes secundarios en Nacional Ill, Dominec Font alabd la
primera obra de la saga; el citado Pérez Perucha incluyé La escopeta nacional en la
seleccion de la prestigiosa “Antologia critica del cine espafiol 1906-1995; los tres
largometrajes acabados recibieron apoyos e importantes ayudas de las incipientes
estructuras democraticas y los espectadores abarrotaron las salas en la pelicula germinal.
Sin embargo, en la segunda entrega y, sobre todo, en la tercera el éxito se esfumo, el
numero de espectadores se redujo significativamente y la critica mayoritariamente
desatendi6 y zahiri6 las piezas por entenderlas como simulacros absurdos o coleccion de

gags.

Nos encontramos, por tanto, con una serie de proyectos, algunos filmados y otros no
conclusos, que configura un universo Unico en la historia del cine espafiol. La saga del
Marqués de Leguineche y de sus amigos se debe comprender como un suceso
asombroso y poderosamente unico. Esta singularidad nos hace enfrentarnos con una
perspectiva también original. No se trata solo de analizar una pelicula, sino de entender
nada menos que cinco proyectos independientes pero deudores cada uno de los
antecesores. Entrar en esta comunidad tan basta supone seleccionar y escoger una
mirada para obviar algunos aspectos y centrarse unicamente en otros. Nuestra mirada al
analizarlos se enfocard en lo absurdo, en entender este gigante proyecto, nacido por el
éxito de una pelicula, como un homenaje a lo incoherente y al dislate.

Canivell cae ante los Leguineche: La escopeta nacional

La escopeta nacional comienza en 1977 cuando la democracia acaba de alumbrarse.
Aunque la Junta de Clasificacion y Censora ha perdido su poder, aiun quedaran
intentonas de control y golpes de rabia por parte de los sectores conservadores. Sin
embargo, la sociedad espafiola conseguird defender la libertad de expresion y de
creacion que se entendera como un derecho basico. Asi Berlanga y Azcona, dos de los
autores mas atacados y maltratados por la censura, lograran rodar esta saga sin el
sobrepeso injusto y castrador de la dictadura. Ninguna de estas obras hubiese sido
imaginable tan solo unos afos atras, cuando ambos creadores tuvieron que filmar o
escribir para productoras extranjeras para evitar ser cercenados y hendidos en Espaiia.

Berlanga y Azcona se enfrentan no con su primer proyecto en libertad, ya que la
Boutique y, sobre todo, Tamafio natural deben entenderse como obras “libres” (al
menos en sus copias extranjeras) de la censura espafiola, sino que se trata, mas bien, del
primer empefio en libertad espafola. La escopeta nacional se concibe como una pelicula
aislada y unica, ni los guionistas ni el productor planearon en el nacimiento de una
trilogia. La trama se ambienta en el circulo de poder del franquismo: ministros,
falangistas, militares sudamericanos, sacerdotes preconciliares, burguesia catalana,
marqueses trasnochados y hasta el Opus Dei. Podriamos pensar que se trata de una
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revancha o de una venganza. Después de afos en los que estos autores han visto como
sus guiones se rechazaban, se ignoraban, se manipulaban y hasta se transformaban en
otras cosas por censores y lectores religiosos incompetentes; ahora, Berlanga y Azcona
describen al poder franquista.

Sin embargo entender esta pelicula como simple revanchismo carece de sentido porque
curiosamente la descripcion que hacen de los dirigentes, el trazo con el que los dibujan
y la mirada desde que los contemplan es libérrima pero, a la vez, cercana a la misma
Optica con las que contemplaron a los personajes de Placido, de El verdugo e, incluso,
similar (aunque sin ternura) a la que se utilizé para mostrar a los habitantes de Villar del
Rio en Bienvenido, Mister Marshall. Pero, como sefala D. Font, si hay un salto
importante que resulta imposible ignorar:

Por de pronto, la caracterizacion social de sus clichés: del organillero, el verdugo, el
vendedor de barquillos y el oficinista aburrido hemos saltado al marqués, el cura de la
salvacidn nacional y el beatifico aspirante a ministerio: del oficio marginal dominado
por la subsistencia, al ocio marginal que define otra subsistencia, del espacio lumpen
sellando los restos de una formacion social a punto de extinguirse a una zona de poder

en pleno auge dentro de la formacién social capitalista'*’.

Efectivamente, existe este “salto” de presentar a la clase media, a los desfavorecidos y a
la burguesia provinciana se pasa a escudrifiar el centro mismo del poder; el centro de las
decisiones del franquismo. No obstante, en las peliculas anteriores, fuertemente
vigiladas por la censura, ya existian “poderosos”, asesores de ministros, alcaldes
entranables (pero dictatoriales) y clases bienpensantes y opulentas. Las verdaderas
diferencias son la mirada y el salto historico, como observo Fernando Trueba:

En La escopeta nacional se echa de menos la ternura de Placido. Pero es que los
personajes de esta pelicula son los poderosos, los pringados, los ministros, los pelotas,

. ., . , : c 151
los miserables por vocacidon. Y Berlanga por ellos siente el més cordial de los odios .

Aun mas importante que esta mirada iracunda es el salto temporal. Durante todas sus
peliculas anteriores la pareja Azcona-Berlanga habian retratado lo contemporaneo, es
decir, lo que acontecia precisamente en ese momento. Salvo en Novio a la vista, Luis
Garcia Berlanga no se habia interesado en lo “histérico”'**. Esteve Rimbau'> centr6 su
critica a la pelicula precisamente en este aspecto “historico”. La escopeta nacional nos
ofrece la manera conque Berlanga y Azcona habrian mostrado a las autoridades y a los
dirigentes franquista si les hubiesen dejado en su momento, pero esta contemplacion ya
no es contemporanea sino “historica”. No ocurre como en El verdugo o en Pl4cido
donde la critica a la politica y a la sociedad del franquismo se produce simplemente al
narrar unos hechos contemporaneos y crueles, sino que en La escopeta nacional hay

%% Domenech Font: Critica a “La escopeta nacional”. Fotogramas. 1978. Disponible en el archivo virtual
del Ministerio de Cultura. Cervantesvirtual.

3! Critica de La escopeta nacional de Fernando Trueba en el periodico El Pais. 19/09/1978.

132 Novio a la vista, como bien han explicado, Roman Gubern y otros autores es un proyecto que se
engloba con mas claridad en el universo castizo y sentimental de Edgar Neville generador del guion y en
la puesta en escena del promotor el director y productor Benito Perojo. Por ello este largometraje de
Berlanga se asemeja mas a la zarzuela “Bohemios” (adaptacion madrilefia de La Boheme) y a la obra de
teatro de “Quince afios” de Edgard Neville que al realismo grotesco y bufo que construiran Rafael
Azcona y Berlanga.

'3 Esteve Rimbau: “Critica a La escopeta nacional” en Dirigido por, Num 57. Pags. 33-34. 1978.
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que retroceder en el tiempo. Estas acciones ya no son tan reales y resultan algo mas
artificiosas. El imaginar personajes ficticios y el no recurrir a datos precisos transforman
la pelicula en una gran metafora, pero pierde en valentia y no se expresa de una forma
tan osada como los largometrajes rodados a finales de cincuenta y principio de los
sesenta.

La propia narracion de la historia es dificil de situar temporalmente con precision. Por
los vestidos, los modelos de los coches parece situarse a finales de sesenta y principios
de los setenta (se supone que se trataria de 1972). Mas, el giro final de la trama, el
cambio de la vieja guardia franquista por una nueva jerarquia que surge del Opus Dei
apela al cambio de gobierno de 1959, cuando se produce la “renovacion” del entorno
ideolédgico del Pardo. Situada en el momento historico que sea, la pelicula se dirige
directamente hacia el corazon del franquismo y hacia las grandes pasiones del
mismisimo Franco: la caza y la monteria.

La escopeta nacional comienza con un largo plano general, desde una torre se observa
una gran dehesa y una gran villa, el campo parece un lugar apacible y saludable, sin
embargo, como observd Jos¢ Maria Folgar de Calle'™, la placidez se rompe
rapidamente. De golpe arrancan los sonidos de un rebafio: lo balidos de las ovejas, el
percutir de los cencerros. Estos sonidos aparecen de una forma sutil que encaja con el
ligero paneo con el comienza el plano, pero pronto se transforman ensordecedores y los
animales ululan desesperados. El rebafio, que no aparecerd nunca en el largometraje, se
atoja inmenso y gigantesco. Berlanga une metaforicamente a las ovejas invisibles que
balan con los nombres de los actores y los del equipo técnico' ™. Y precisamente cuando
el alboroto termina de golpe aparece la pareja protagonista: el industrial catalan Canivell
(José Sazatornil) y su amante. Este bello plano y su excelente sonido nos situan en la
trama y en el tema de la pelicula: no habla del campo o de la trashumancia, sino del
rebafio que ha sido toda Espafia durante afios' .

Jaume Canivell, encarna el modelo de héroe berlanguiano, en el esquema propuesto por
Gomez Rufo'’. Empieza en una situacion desesperada y termina en una posicién peor.
En un manual de guion clasico seria el protagonista fundamental'*®. Este industrial

'** FOLGAR DE CALLE, José Maria: “La escopeta nacional”. En PEREZ PERUCHA, Julio: Antologia
critica del cine espafiol 1905-1996. Catedra / Filmoteca Espafiola. Madrid. 1997. Pag. 776-778.

133 E| primer critico que se percaté de los balidos y de que esto seria “un juicio de valor sobre lo que
vamos a ver a lo largo de la obra” fue Angel Pérez Gomez en “Los tiros de Berlanga”. Razon y fe.
Diciembre 1978. Pag. 467.

13¢ José Maria Folger de la Calle compara acertadamente esta metafora con la usada por Charles Chaplin
en Tiempos Modernos. Sin embargo, la “metafora” se antoja mas moderna en la pelicula de Berlanga ya
que no ese establece un paralelismo tan simple como en el largometraje de Chaplin: plano de ovejas y
plano de multitud de obreros; sino que se realiza de forma mas moderna: con el uso del sonido y sin
recurrir a mostrar visualmente a ninguno de los términos de la comparacién. Ni el rebafio ni la sociedad
espafiola aparecen visualmente mas el espectador capta el significado.

137 Sobre el arco berlanguiano existe un interesante capitulo de sintesis en el libro del profesor Perales.
PERALES, Francisco: Luis Garcia Berlanga. Catedra, Madrid, 1977. Pag. 121.

1% Asi en la critica del estreno de la pelicula en la “Hoja del lunes”, Angel Crespo titula su comentario
con el nombre del personaje: “Jaume Canivell”. Hoja del lunes. 18/09/1978. También y de forma mucho
mas significativa el porfolio de la pelicula y el catalogo de mano repartidos el dia del estreno y
conservados en la Filmoteca Espafiola, B11193, presentan una sinopsis donde le Unico protagonista de la
pelicula es Canivell. El marqués de Leguineche si no aparece si quiera en este resumen: “Jaime Canivell,
fabricante de porteros mecanicos, asiste en los alrededores de Madrid a una caceria importante, porque le
han dicho que es, en estos acontecimientos, donde se puede relacionar con las personas que son
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catalan, ha costeado una caceria en la hacienda del Marqués de Leguineche, su interés
no es la cinegética, sino lograr un acuerdo con el Ministro (;de Industria?) para que se
instalen los porteros automaticos que fabrica su empresa. Sin embargo, todo resulta mas
complejo y desafortunado de lo que piensa: su automovil Mercedes-Benz se ha
estropeado, llega tarde al evento, que ha comenzado sin €l la primera partida y batida y,
para colmo, sufre un desafortunado encuentro con Luis José, hijo del Marqués de
Leguineche (José Luis Lopez Vazquez), al que descubre masturbandose mientras espia
a una modelo (Barbara Rey) que también ha sido invitada a la caceria.

Luis José Leguineche podria parecer uno de esos personajes dislates y obsesos sexuales
que abundan en el cine “S” espafiol de los setenta y principios de los ochenta. Sin
embargo a diferencia de todos ellos, que se esmeran en ligar y hasta en trabajar, ¢l es un
hijo de nobles y espera vivir y seducir con el minimo esfuerzo. El unico acto osado que
hara durante el film es raptar a la modelo y encerrarse con ella y con su fiel mayordomo
en una casa de la finca. Esta mujer masoquista, ridicula y estulta carece de personalidad
y de la fuerza para tener deseos volitivos. Su unico objetivo se basa en protagonizar una
pelicula. Tanto Azcona como Berlanga han sido sefialados y acusados de misdginos en
muchas ocasiones. Sin duda personajes como éste sobrepasan la caricatura y la
transforman en un mero objeto, poco se diferencia a esta mujer de la mufieca de Tamafio
Natural.

Las ilusiones comerciales de Canivell se desmontan pronto. Nadie en la caceria sabe
que €l es quién les agasaja. El Marqués Leguineche se lleva la fama y consigue
mostrarse como un grande de Espafia. Unos y otros mienten y se disfrazan; juegan y se
engafian. Como en Las reglas del juego (La régle du jeu, 1939) de Jean Renoir, los
protagonistas parecen estar interpretando diversos personajes segin cual sea el
personaje con el mantienen una conversacion. Canivell comprende que sera casi
imposible conseguir la atencion y el favor del Ministro. Entonces, a la finca llega la
noticia del secuestro de la modelo y en una gran algarabia corren a la casa donde se
esconde el hijo de Leguineche con su victima.

Canivell no puede comprender nada. Ante sus ojos de “honrado” industrial que acude al
poder para corromperlo, la situacion le supera. El espectador dentro del caos que se
impone solo entiende a Canivell. Este personaje recuerda poderosamente a los
personajes “inocentes” de Franz Kafka que una mafana se encuentran con una citacion
para un proceso, desconocen la delacion y acuden a un gran castillo para realizar un
encargo pero nadie sabe decirles cudles son los detalles de la acusacion o del contrato.
Hay una diferencia fundamental: mientras que los personajes kafkianos han sido
arrojados o capturados por el destino ilégico que les devora, Canivell, como la mayoria
de los personajes de Berlanga, puede renunciar y huir pero es él mismo el que decide
seguir entrando y cayendo en su propia trampa.

Luis Garcia Berlanga encuentra la inspiracion de este personaje no tanto en el universo
kafkiano sino en el absurdo del teatro popular espafiol:

La historia reproducia un poco las situaciones que se crean en el teatro de Jardiel
Poncela, o sea, un personaje neutral (que seria Canivell), por ejemplo un fontanero, que
se ve metido en un follén colosal. En este caso, el personaje del industrial catalan, que

influyentes en la buena marcha de su industria. Tras relacionarse con diversos personajes. Jaime se
convence de que el mejor sistema para vender sus productos, es el tradicional: los viajantes”.
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quiere montar un negocio, es superado por unos problemas a nivel de Estado que nunca

acaba de entender’.

Como bien observa Folgar de la Calle, Berlanga y Azcona escriben el dialogo de
Canivell en catalan, lo cual suena extrafio y raro en una pelicula espafiola de los 70. Es
cierto que el catalan y otras lenguas de Espafia se habian oido durante el franquismo
pero eran minimos los ejemplos'®. Canivell al hablar en catalan se vuelve en parte
incomprensible para los espectadores que son incapaces de entender lo que sucede.

El arranque de la pelicula nos muestra algunos de los mejores aciertos de la trama y de
la estructura. En primer lugar, en La escopeta nacional se presenta el universo coral y
plagado de secundarios que tanto apasionaban al duo Berlanga y Azcona. Pero, sobre
todo, al igual que en Placido se nos muestra que todos los personajes se comportan
como poliédricos y se mueven y hablan de forma distinta segun los interlocutores, las
situaciones o los actos. La riqueza de estos personajes sobrecoge. Cada uno de ellos
resulta atractivo e interesante.

Sin duda, Canivell funciona como anzuelo para el espectador (el espanol medio) que no
sabia como se desarrollaba una “caceria”. El publico descubre junto a Canivell en qué
cosiste este acto. Sin embargo, como hemos visto, el publico también se distancia del
industrial en seguida, el uso del cataldn en conversaciones publicas con otros no
catalanoparlantes y la arrogancia de sus actos.

El siguiente gran personaje de la obra, que ya se manifiesta en el arranque como hemos
visto, es el ministro. Un hombre de la vieja guardia franquista que sabe que su poder
esta menguando rapidamente. El parece autoritario y seguro de si mismo pero se
derrumba ante la modelo, su amante, que lo trata con desprecio y desdén.

Los otros héroes, o villanos, en importancia narrativa son la propia familia Leguineche:
el marqués y su hijo Luis José. Estos nobles nada tienen en comun con el famoso y
tierno hidalgo de Bienvenido, Mister Marshall, ambos se comportan de forma disparata,
cadtica y extrafia. El marqués de Leguineche lo interpretaba Luis Escobar, que ostentaba
en la vida real el titulo de marqués de las Marismas del Guadalquivir. Desde el golpe
militar de 1936 Luis Escobar se habia posicionado a favor del bando nacional. Es cierto,
que su estilo de vida, su identificacion sexual y su manera de entender el arte le alejaban
del franquismo mas religioso, pero supo coexistir con €él: dirigio peliculas y, sobre todo,
se encargd de ordenar el teatro espafiol de la posguerra. Luis Escobar pertenecia por
genética a esa nobleza que se retrata en el film, pero no se le podia identificar con ella.

La actuacién y la interpretaciéon del marqués hipnotizan. Pocas veces, un actor ha
conseguido “encarnar” con tanta fuerza y expresividad un papel en el cine espafiol.
Aunque su presencia en el film es menor que la de Canivell, que la de su propio
heredero o la del ministro, La escopeta nacional es, sobre todo, la primera pelicula del
marqués de Leguineche. Luis Escobar llena de registros y sutilezas al personaje. Los
magnificos y disparatados didlogos de Berlanga y Azcona se vuelven creibles en la boca

% CANEQUE, Carlos y GRUA, Maite: jBienvenido, Mr. Berlanga! Destinolibro, Barcelona, 1993. Pag.
138.

101 a primera pelicula importante que se rodé con dilogos completamente en catalan fue El judas (1952)
de Ignacio F. Iquino. Por su tematica de inspiracion religiosa llegd a obtener la maxima calificacion que
daba el franquismo (Interés Nacional) en 1952.
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de este anciano. Frases delirantes como “llamad a la servidumbre, que esto (su propio
funeral) les encanta” se vuelven no solo verosimiles, sino hermosas. No es extrafio que
tras el éxito de esta peliculas no le faltaran ofertas de personajes a este “nuevo” actor,
desgraciadamente la mayoria de estas nuevas apariciones se basaran en parodias o en

L . ., . 161
imitaciones de esta creacion berlanguiana'®".

El marqués se Leguineche, en la narracidon, habia logrado su fama por su curiosa
aficion: coleccionista de vello pubico femenino. Durante afios habia guardado,
documentado y archivado pequefios mechones de pelos de las mujeres a las que habia
amado y con las que habia gozado. Su coleccidon ocupa todo un armario, pero la esposa
de su hijo, en un ataque de rabia, le acusa de la infidelidad y de la indolencia de su
vastago y le destroza su coleccion. El anciano marqués caen mortal hendido y el dolor
de la pérdida es tan grande que debe postrarse en la cama agonizante.

La esposa de Luis José tampoco representa un papel femenino positivo. Ella es
neurodtica, caprichosa, histérica y parece que su unico deseo consiste en poseer y destruir
a su marido, el cual la aborrece. Una de las ideas con las que germind La escopeta
nacional fue la anécdota que circulaba en Espafa en los afos sesenta que afirmaba que
en la primera caceria a la cual Manuel Fraga acudia, este politico hiri6é fortuitamente
con perdigones a la hija de Franco en las nalgas. Lo tnico que queda de esta anécdota es
que la esposa de Luis José es tuerta porque su marido la dispar6 por error y ella perdid
el ojo derecho.

Sin duda, el personaje clave aunque menor en un principio es Luis José. Heredero del
marquesado y de los titulos nobiliarios, carece de voluntad y sus tnicas pasiones son el
sexo, el voyerismo y la masturbacién. Seguido, acompafiado y motivado por su fiel
mayordomo, Segundo, forman una pareja ridicula, rijosa, estrafalaria y penosa. Durante
el tardofranquismo, las autoridades habian comprendido que la censura debia ser férrea
con lo politico pero a cambio, como valvula de escape, debia consentir una tolerancia
con lo sexual. Asi desde finales de los sesenta surgira el landismo. Como bien refleja
Emilio C. Garcia Ferndndez, el landismo es un fendémeno unicamente espanol, no solo
porque el actor que lo encarna mayoritariamente sea de este pais, sino porque es un
género despectivo con los extranjeros y, a la vez, con los propios hispanos.

La trama de estas historias es mas o menos sencilla: un espafiol (y algin amigo suyo)
feo, bajito y bruto decide seducir a una mujer europea (preferiblemente sueca) bella,
alta, inteligente y libre. Incomprensiblemente en algunas de estas obras el protagonista
logra su objetivo: la mujer se enamora del neandertal ibérico. Luis José podria ser en
parte un personaje heredero del landismo. Sin embargo, no es asi. Luis José sufre una
terrible indolencia, todo se le presenta como inalcanzable, exageradamente complejo y
vago. A diferencia de los personajes landistas que se enzarzan en las situaciones mas
disparatadas o construyen complejas artimafias para lograr a sus amadas suecas, Luis
José se esfuerza lo minimo y con gran facilidad se conforma con el onanismo solitario o
compartido con su fiel mayordomo. Luis José es un voyeur.

Asi con una trama central basada en la corrupcion y el cohecho y un sinfin de
subtramas sexuales, la pelicula no se presentaria como una verdadera critica del
franquismo, sino fuese por el momento “histérico” en que se produce: la caceria y el

'°! Luis Escobar que habia dirigido varias peliculas y habia coordinado teatros durante décadas terminara
repitiendo el mismo personaje en peliculas de serie B.
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cambio politico. Durante la obra los protagonistas infieles, erotomanos, voyeurs y
rijosos se encuentran con dos pequeiias comunidades religiosas: por un lado, un cura
preconciliar que recomienda la castracion para la infidelidad y, por otro, un grupo de
miembros del Opus Dei. Canivell, el ministro e incluso Leguineche muestran durante el
primer y el segundo acto un absoluto desprecio hacia ellos, pero el tercer acto comienza
cuando se recibe un telegrama que avisa que uno de los numerarios es el nuevo
ministro, el politico saliente ha sido defenestrado y con ¢l todos los proyectos de
Canivell. Por supuesto, este “cambio” en el franquismo, que comenz6 en 1959 y se
desarroll6 durante todos los afios sesenta a favor de los “tecndcratas” del Opus Dei no
supone un gobierno mas clemente.

Toda la pelicula podria haber caido en un terrible dislate inverosimil que provocase que
el espectador no sintiera la critica al franquismo. En este punto es donde Rimbau centro
sus reservas a la pelicula ya que la obra no parece ni sefialar ni culpar. Como también
escribio el critico de El Correo Catalan: “;La historia? Pues no hay. Se trata de un
trocito, inventado de una historia que andaba por ahi, fabricaindose alegrernente”162 . Es
cierto que se habla vagamente de la nobleza (con un marqués real), que se cita al Opus
Dei y que se critica a la Falange, pero todo queda diluido y filtrado por la bufonada y
por la ausencia de una trama politica clara. Sin embargo, este dislate, esta locura es en si
la mejor critica posible del franquismo, régimen que mudé de ideologia y de gobiernos
con una facilidad extraordinaria y pasmosa. Asi, como bien, descubria Diego Galan, La
escopeta nacional no se entretiene en describir la crueldad del franquismo sobre sus
ciudadanos sino que se adentra al centro mismo del poder:

“La escopeta nacional” es de ministros, marqueses, constructores, accionistas,
industriales, ministrables, curas y zascandiles. En la pelicula donde la represion no se
explica ya por terceros sino por sus mas inmediatos propulsores; donde la destruccion
del individuo por el entorno puede entenderse mejor ya que los propios creadores del
entorno se aniquilan a si mismos. Trapisonditas y miserables se muerden y se envenena
defendiendo puestos de papel...'"

En este film, pocas cosas son tan reales y verosimiles como el propio espacio: la finca
donde se produce la caceria de las aves y donde se agolpan y se golpean estos crapulas y
tarambanas. La hacienda se transforma en palacio y carcel. Los personajes insultados,
maltratados y humillados no desean huir de la hacienda (como ocurria en la surrealista
El angel exterminador de Buiiuel'®*), sino todo lo contrario quieren mantenerse en la
casa par lograr sus objetivos. Ellos aceptan ser humillados, insultados, golpeados y
estafados. Solo el miembro del Opus Dei (y sus compaiieros), cuando ha sido nombrado
de forma oficial Ministro, decide abandonar el lugar.

12 Critica al estreno de La escopeta nacional en El Correo Catalan. 12/10/1978.

' GALAN, Diego: Carta abierta a Berlanga. Semana de Cine Iberoamericano, Huelva, 1978. Pag. 46 y
47.
1% Algunos autores relacionan La escopeta nacional con El &ngel exterminador. Es cierto que en ambos
casos el espacio se muestra claustrofébico y opresivo; un palacio o una mansion se transforma casi de
golpe en prisiéon y zaurda. Sin embargo, hay una diferencia fundamental y esencial: la actitud de los
personajes. Mientras en la pelicula de Buifiuel los personajes intentan huir de ese caos y opresion
surrealistas; en la pelicula de Berlanga ninguno de los invitados a la caceria se alejan o se distancia, todo
lo contrario saben que si se marchan de la hacienda perderan automaticamente sus objetivos econdémicos,
sociales o politicos. Builuel crea una pesadilla de la que no se puede huir, mientras que Berlanga
construye una pesadilla porque sus héroes no quieren abandonar el mal.
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La finca y la casa-mansion de La escopeta nacional se transforman en un lugar
fundamental del relato. Esta finca pertenecia a la propia familia del general Franco.
Segun cuenta Francisco Perales, Garcia Berlanga consiguié que el sobrino del dictador
aceptara que se rodase la pelicula en su posicion, esta certera decision ayuda a construir
y el universo y la critica al franquismo.

Fue Francisco Franco (Francis Franco), nieto del general, quien solucion6 los problemas
de localizacidn, y gracias a €l se consiguieron los permisos de rodaje para la filmaciéon
en aquella finca que reunia las condiciones ideales. Ademas asesoré a Berlanga sobre
asuntos de caceria y suministrd6 material de atrezzo, que por otra parte hubiera sido

bastante dificil de obtener'®.

Antonio Goémez Rufo también cita la ayuda del Franco en la preproduccién y en el
rodaje. Incluso recuerda una anécdota berlanguiana, y por esos mismo muy
posiblemente falsa, en la cual en una escena del rodaje “faltaba” un ligero y el director
le rogd a Francis Franco que le prestase alguno de su propia familia'®®. Resulta dificil de
imaginar y ni el mismo Rafael Azcona hubiese podido crear una situacidon tan
estrambotica y tan cruelmente comica: la primera pelicula que en la democracia critica
directamente el franquismo, tiene como asesor técnico y artistico a Francis Franco;
utiliza como decorado una hacienda de la familia Franco; el mobiliario, el vestuario y el
material de atrezzo del propio dictador e, incluso, el ligero de alguna sobrina o familiar
del Caudillo.

Sin embargo, la critica al franquismo no se basa en la acusacion directa. Luis Garcia
Berlanga no estd interesado en mostrar un hecho real y denunciar lo ocurrido en un
momento exacto, sino que su decision es delatar cual era el caos moral, ético, religioso y
social en el que vivio parte de la cipula del poder de la dictadura. Efectivamente, como
dicen sus detractores, no hay concrecion ni delacidn precisa, mas bien lo que se presenta
es el propio esperpento del franquismo.

La pelicula concluye con un texto, ampliamente criticado: “y ni fueron felices ni
comieron perdices... desgracia habitual mientras existan ministros y administradores”.
Sin duda, como observa Rimbau y en cierta media Folgar de Calle este carton final
supone un problema para la tesis de la pelicula: primero, como dice Folgar de Calle,
porque es en exceso explicativo y rompe lo propio del lenguaje audiovisual y segundo,
como explica Rimbau, porque compara e iguala a los ministros franquistas con los
ministros de la incipiente democracia'®’. Sin embargo, el texto condensa el sentido
“berlanguiano” de la politica: un anarquismo libérrimo pero a la vez tranquilo y
conservador. Fernando Fernan Gomez acertd en su andlisis de la pelicula, Berlanga no
criticaba solo al franquismo sino, también, y de forma valerosa la democracia que nacia
como heredera directa de la dictadura y, por tanto, aunque pacifica y necesaria,
conformista y también carente de valores importantes:

19 PERALES, Francisco: Luis Garcia Berlanga. Catedra, Madrid, 1997. Pag. 290.

' GOMEZ RUFO, Antonio: Berlanga. Contra el poder y la gloria. Ediciones Temas de hoy, Madrid.
1990. Pag. 359.

7 En la misma linea se manifesto6 Pedro Crepo, critico de ABC, en el estreno de la pelicula: “Seria
injusto remitir <La escopeta nacional> exclusivamente a los tiempos que pasaron ya. Berlanga utiliza un
humor de hoy para expresar un tema que es del ayer cercano en primera instancia, pero que tiene después
una superior andadura satirica en cuanto a la critica que ¢l se hace a la sociedad...”. ABC. 16/09/1978.
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Lo que le pasa a la gente es que cuando ve “La escopeta” cree que sucede ahora; no se
ha enterado de que es una pelicula que narra, critica, satiriza costumbres antiguas
superadas por la luminosa democracia. La gente cree que ahora hay cacerias como las
de la pelicula, y que a las cacerias se va para ver a los ministros, a los directores
generales, a trabajarse el asunto, a colocar el rollo, a medrar, a trepar, a enchufarse. Y
que si no eres del grupito, te quedas a la luna de tu pueblo. Y que si no vas de caceria,
mal te veo. (...) Y la gente se rie -;con risa amarga?- de los que hay, no de los que
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habia. Por eso se rie mas fuerte .

La escopeta nacional muestra la crueldad y la miseria de los poderosos del franquismo,
pero su criticado cartdn final, como profecia de una desafortunada Casandra, avisa a los
espectadores espafioles que aun en la Democracia, en el modelo de gobierno mas pleno
que ha habido nunca en el pais, aun en ese sistema, el poder se reparte y se vende en
monterias, cacerias y partidas cinegéticas.

Los Leguineche en Madrid: Patrimonio Nacional

La continuacion logica de La escopeta nacional habria sido seguir a Canivell. El habia
marcado la trama inicial y principal de la historia en la pelicula previa. Con Canivell
entrabamos en la caceria, nos hacia comprender sus negocios espurios y lo que es mas
importante gracias a su “claridad” podiamos comprender mejor la astracanada que se
vivia en la finca de los Leguineche. El critico José Luis Guarner ya habia invitado al
productor y a los guionistas a filmar una secuela en su comentario en Fotogramas'®,

pero fue el clamoroso éxito de publico lo que obligo a idear una continuacion.

Rafael Azcona y Luis Garcia Berlanga han negado que el proyecto surgiera como una
continuacion directa'’’. Su intencion, segun ellos, era escribir otro guion distinto, con
otras personas y otra trama pero en palabras del director: “<Patrimonio Nacional> vino
de un atolladero en el que estibamos metidos Rafael Azcona y yo al escribir un guion.
Dijimos: <;Y si esto le pasa al marqués de Leguineche que viene a Madrid y ...7>. Y
asi encontramos la salida...”"’"

Sin duda, todo en la pelicula ni se planifico ni se ided en el mismo momento que La
escopeta nacional. Esta nueva entrega presenta diferencias fundamentales con la
primera entrega. Para empezar Canivell desaparece'’”, ahora toda la trama central cae
sobre padre e hijo. Ambos generan toda la aventura con su decesion de volver a Madrid
y de disfrutar de la “segunda restauracion borbonica”. Esto supone una ruptura radical y
mas que una secuela parece “el aprovechamiento de unos personajes™ . Para ellos lo
democriatico significa la vuelta al modelo alfonsino, donde cortesanos y nobles tendran
un papel fundamental en la vida publica y social.

1% Fernando Fernan Gomez: “Sigue la caceria”, revista Intervia. Noviembre. 1978.

' José Luis Guarner. Fotogramas.

"% Aunque en casi la totalidad de las entrevistas concedidas por Luis Garcia Berlanga dice que la pelicula
no era producto pensando, si confiesa a Jess Franco, que era coherente rentabilizar el producto.

""" Entrevista Manuel Hidalgo y Juan Herndndez Les: “Asi se filmé Patrimonio Nacional”.

72 E] industrial catalan ha desaparecido del relato. Solo un personaje secundario, un ujier del Palacio de
Oriente (interpretado por Antonio Mingote) cita a un tal Canivell que precisamente en ese momento debe
estar instalando un portero automatico en el Palacio de Oriente.

' Pérez Gomez: Angel: “Patrimonio nacional. Segundas partes...”. Vida Nueva. 2/05/1981.
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El marqués de Leguineche se presenta como un negociante nato; un artista del
birlibirloque. Mientras que en la primera pelicula, el pater de familia adolecia de cierta
vagancia y era claramente frivolo y rijoso, ahora se transforma en un estafador y, a la
vez, en un altivo noble. Su objetivo es reconstruir el palacio de su abuelo y volver a
llevar una vida intensa y plena de alegrias en la corte. Sin embargo, en este objetivo hay
un Obice: el palacio de Madrid, no esta deshabitado, sino que alli vive su exmujer.

La mujer del marqués de Leguineche, como todas las mujeres, de la saga es una persona
terrible y castradora. Lleva desde el 1946 tumbada en una cama. Aunque en secreto
anda e incluso realiza ejercicios en una bicicleta estatica, ella finge estar invalida y
recibe a las visitas y conocidos postrada en el lecho. El conflicto entre los Leguineche y
ella es total; unos y otros se odian. Para poder echar a su esposa de la casa el marqués
debe conseguir que un juez la incapacite por locura y para ello debe conseguir la
autorizacion de un primo lejano: “un playboy que vive de la ceca a la meca”, que
interpreta José Luis de Vilallonga.

El personaje que menos fluctua entre la primera y la segunda pelicula es el de Luis José,
el hijo heredero se comporta del mismo modo que en la primera pelicula. Es un obseso,
un indolente y un zalamero que se enreda y comete las mayores torpezas imaginables
por estar cerca de cualquier mujer, siempre que esta no sea su propia esposa a la que
repudia. Asi, Luis José cae prendido con la pareja de su pariente lejano, con las mujeres
que ve por la calle o, incluso, con las manifestantes comunistas que se encuentra en las
calles.

Berlanga y Azcona utilizan estos personajes surrealistas y alocados para construir una
trama inverosimil y extrafia: primero la relaciéon con la madre-loca, después un
problema con Hacienda a la que llevan sin pagar desde el afio 1931, el playboy de la
familia... Todas las acciones y los acontecimientos que les suceden y provocan son
puro dislate y locura. Y, sin embargo, el espectador se deja atrapar y llevar por la
historia. Gran parte del acierto y de la virtud de la pelicula, es la excelente seleccion de
actores y la brillante puesta en escena, Jesus Fernandez Santos lleg6 a escribir:

Es también la mejor de su filmografia por el modo preciso en que ha sido rodada: con
una técnica cuyo mejor valor es que apenas se nota, a pesar de sus planos-secuencia
prolongados, repletos de figuras que cruzan, se detienen, se siguen o dialogan entre

o 174
muros desnudos y habitaciones desoladas .

Efectivamente el gran acierto de Berlanga es lograr que sus planos secuencias encajen
uno tras otro sin que el espectador los perciba. Cada plano dura de media 4 6 5 minutos.
En ellos la coreografia de los actores y los movimientos de la cdmara han sido
estudiados y meditados no para asombrar y embobar al critico sino para que el
espectador medio se sienta atrapado y llevado de un sitio para otro. El cine de Berlanga
y, sobre todo, su puesta en escena parecen ideados para arrastrar al espectador.

El espacio de esta pelicula también fue escogido con enorme acierto: el palacio de
Linares'” de Madrid. Situado en pleno centro, en la plaza de Cibeles, lugar donde
celebran los éxitos los aficionados del equipo de futbol mas importante de la capital.

17 Jesus Fernandez Santos “El marques y su palacio”. El pais. 31/11/81.
' Las dificultades para rodar en él palacio de Linares y los tramites para solventarlos estan
excelentemente descritos por Francisco Perales: Op. Cit. Pag. 296 y 297.
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Este palacio se presenta como un superviviente de aquellos hoteles, palacetes y
mansiones de la nobleza espafiola que se construyeron en el eje de la castellana en el
siglo XIX y principios del XX. El caso de este edificio es realmente significativo: en
primer lugar no solo es el mejor conservado y uno de los mas espectaculares en tamafio
y forma del Madrid de la Restauracion, sino que ademas era un edificio simbolico por el
misterio de la familia que alli vividé: un matrimonio de hermanos. Luis Escobar, que
conocia la historia del edificio, la relaté en un articulo del peridédico El Pais. En ella
narraba como el hijo heredero de la familia Murga, marqueses de Linares habia caido
prendido de la hija de la estanquera de la calle Hortaleza de Madrid. Su padre al
enterarse del amor de su vastago lo envio a Londres. Sin embargo el marqués fallecio, y
el hijo regresé para heredar el marquesado y casarse con la estanquera pero entonces
descubrio que la mujer era en realidad su hermana bastarda:

El mundo se abrid bajo los pies del infortunado joven. Ante tan insolita situacion, el
matrimonio decidié recurrir al papa Leon XIII, y este sabio y santo varén dictd una bula
que se titulo Casti convivere (vivir juntos, pero en castidad). Fue entonces cuando el
joven marqués emprendio la construccion del magnifico palacio de la plaza de Cibeles.
En ¢l se reservaba el marqués la planta baja y los semisdtanos, donde instald sus
oficinas y la gerencia de su gran fortuna. La planta noble estaba toda destinada a la
marquesa, y en el piso tercero situd algunos cuartos de huéspedes y las habitaciones del
servicio. Todo ello soberbio y espacioso. La decoracion fue encargada a los principales
artistas de la época (las ultimas décadas del siglo XIX). La magnifica escalera imperial
con las balaustradas de marmol, los techos pintados.... Nada se escatimé en la suntuosa
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mansion que habia de velar la castidad de los enamorados conyuges .

La historia recordada por Luis Escobar podria encajar en alguna de las subtramas de la
trilogia nacional, pero ademas y para aumentar el dislate berlanguiano, afos después de
estrenada la pelicula, el Palacio de Linares se reabri6 para ser transformado en la Casa
de América. Cuando se iniciaron las obras de rehabilitacion en su interior se escucharon
ruidos y psicofonias que llevaron a hablar de fantasmas, visiones y de gritos de los dos
hermanos que convivieron.

En cualquier caso el espacio de la pelicula esta magistralmente resuelto. La decadencia
de los Leguineche, la ruina econdémica se ve refleja en ese vastisimo edificio que los
protagonistas no pueden ni conservar ni mantener. El final del largometraje, supone la
bancarrota de la familia que debe transformar el palacio en un museo para poder
supervivir. Marqués e hijo posan en uno de los salones ante la mirada y curiosidad de
los turistas que pagan por ver sus aposentos y por hacerse fotos con los tltimos nobles
europeos.

La pelicula fue alabada por grande parte de la critica. El publico se interesé por la obra,
pero no tuvo el impacto social de la primera entrega. Patrimonio nacional carecia de la
fuerza y de la solvencia narrativa de La escopeta nacional. Julian Marias acertd en
encontrar uno de los “fallos” de la pelicula, el “guifio” facil:

La pelicula es una serie interminable de guifios a un publico doméstico, perteneciente a
un ambiente muy restringido y que esta en el ajo. Fuera de dicho ajo, gran parte de los

176 1 uis Escobar: “El fruto del incesto”. El diario El Pais. 02/04/1989.
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que alli se hace y dice no tiene mucho interés; ni siquiera es demasiado inteligible. Se

podria decir que no es una pelicula rigurosamente publica'’’.

Si bien el espacio es certero y la puesta en escena y la interpretacion son prodigiosas, el
problema de la pelicula se encuentra en la bufonada y el continuo “guifio”. No tanto en
lo incoherente del relato, sino en la celeridad que los guionistas se dieron en resolver la
pelicula. A partir de finales del segundo acto, cuando el Marqués de Leguineche debe
enfrentarse a un duelo con el amante de su esposa, se suceden en la trama
acontecimientos y acciones que poco o nada influyen en los personajes. El guion, que
como todas las obras de Azcona-Berlanga, mantiene su precision y su elegancia
narrativa hasta ese momento pero a partir de este punto se vuelve endeble y recurre con
facilidad a la casualidad e incluso al Deus ex machina, para resolver alguna de las
subtramas.

Berlanga insistia que preferia el término “dislate” para referirse a sus obras, no le
convencian ni esperpento ni sainete grotesco. Sin duda, dislate es el adjetivo que mejor
se ajusta a la trilogia nacional y muy especialmente a Patrimonio Nacional.

Caiday fuga de los Leguineche: Nacional 111

De las tres peliculas de la saga Nacional Il es la Ginica que sus autores reconocian como
un “encargo” y fruto de las decisiones de los productores mas que de sus propios deseos
y expectativas creativas. Entre La escopeta nacional y Patrimonio Nacional habia un
salto de tematica y de protagonistas, los héroes eran distintos y desaparecia toda la
trama de Canivell. Sin embargo, entre Patrimonio Nacional y Nacional I11 la evolucion
es mucho menor y se entiende con facilidad como una secuela, o una trama heredada de
la anterior. Cualquier espectador puede contemplar la segunda sin haber contemplado la
primera, pero ver la ultima de las obras sin conocer la pelicula anterior resultaria
complejo y, muy posiblemente, aburrido.

Ni Berlanga ni Azcona se sentian completamente satisfechos con el guion. Berlanga se
lo describe con humor a Jess Franco:

Es logico: querer sacarle jugo a una historia, a una idea, a unos personajes, suele
funcionar en una o dos entregas, pero después se viene abajo. Ni siquiera el robot
dorado y el robot bajito de La guerra de las galaxias se han mantenido a la misma altura

. 178
que en las primeras entregas .

La trama se basa en la bancarrota total de los Leguineche, que sobrevivian del dinero
conseguido con la venta del palacio familiar. Luis José inventa proyectos y patentes
imposibles. La esperanza de la familia llega con la muerte del padre de Chus, la mujer
de Luis José. La familia viaja a Extremadura con la intencidén de que la esposa se apiade
de su exmarido y vuelva a aceptarlo de tal forma que asi todos puedan vivir de la
fortuna de ella. Alli en una finca en la dehesa la familia se reconcilia. Pero pronto
volveran a complicarse la situacidon ya que Luis Jos¢ vende la propiedad de su mujer y
decide huir con el capital a Francia.

"7 Julian Marias: “El guifio como género cinematogréfico. Gaceta ilustrada”. 03/05/1981.
'8 FRANCO, Jess: Bienvenido Mister Cagada. Pag. 180.
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Las tres peliculas de la saga cumplen con el esquema berlanguiano, el protagonista no
solo no consigue solucionar o alcanzar sus objetivos, sino que ademas su situacion
empeora considerablemente. En cada pelicula los protagonistas concluyen mas alejados
de sus suefios y de sus deseos, con menos posibilidades de lograrlos y, ademas, para
colmo son peores personas. Si en la dpera prima de Berlanga, rodada y escrita junto a
Juan Antonio Bardem, los protagonistas perdian los regalos y los suefios que habian
logrado durante un dia de Esa pareja Feliz (1951), al menos les quedaba el consuelo de
que se amaban. En la trilogia nacional no cabe consuelo, los Leguineche se empobrecen
y se envilecen en cada largometraje un poco mas.

Nacional Il fue la pelicula que peores criticas obtuvo, los periodistas y también los
investigadores que se han acercado a la obra con posterioridad observan que el guion
estd desestructurado todo parece fluir sin demasiado sentido. Las acciones de los
personajes se vuelven inconexas y torpes. Sin embargo, no es cierto que la pelicula
recibiese solo resefas nefastas. Ni mucho menos, algunos de los criticos importantes
elogiaron y celebraron el film: Manuel Hidalgo, Diego Galan, Antonio Lara, Carlos
Ferrando...

La pelicula se plantea como una fuga desenfrenada: Chus y Luis José quieren escapar al
extranjero con el capital, el marqués de Leguineche suefa con abandonar a su ama de
llaves (Viki) que se ha enamorado de é€l... estas huidas se mostraran imposibles y los
personajes caeran en trampas mas complejas. En el final de la pelicula, la familia en un
casino de Bayona parece feliz, ellos estan contentos. Chus estd embarazada y, por lo
tanto, Luis José aportara un nuevo heredero a la saga Leguineche. Pero rdpidamente se
desata la tempestad y todo se vuelve hostil: por un comentario de Chus comprendemos
que el hijo que espera no es de Luis José sino que sera un bastardo y minutos después el
casino es tomado por los camareros, cocineros y mayordomos que celebran el triunfo
del Miterrand en Francia y, por lo tanto, el fin de las posibilidades econdémicas de los
Leguineche.

“Nacional IV” y “;Viva Rusia!”

Nacional Il habia sido una pelicula rentable econdmicamente, pero su éxito de publico
y de critica mengud exponencialmente, se trataba de un proyecto que habia agotado la
veta de los Leguineche. Alfredo Matas fue el primero en considerar que carecia de
sentido mantener la saga y ¢€l, como productor, y los guionistas se prepararon para
realizar otra de sus grandes producciones: La vaquilla (1985). Este largometraje, con el
presupuesto mas caro de la historia del cine espafiol hasta el momento, hubiese sido
inimaginable sin la trilogia nacional. Tras el éxito de La vaquilla (que puede ser
considerada como su pelicula mas popular junto a Bienvenido, Mister Marshall), Luis
Garcia Berlanga rodara Moros y cristianos (1987), una de sus obras menos admirada y
que es recibida sin interés por los espectadores.

En 1990, el director y el guionista comienzan la escritura de una cuarta entrega de la
saga: “Nacional IV”. Este proyecto se escribe para ser interpretado por Luis Escobar y
por José Luis Lopez Vazquez y se entendia como una continuidad clara de Nacional III.
El productor Andrés Vicente Gomez se interesa en producir esta nueva secuela y
comienza a realizarse las negociaciones con actores y equipos. Sin embargo, en febrero
de 1991 Luis Escobar muere. El guion sin el Marqués de Leguineche carece de sentido.
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Luis Garcia Berlanga cree que aun cabe una salida y piensa en reescribir la historia, algo
que no le interesa demasiado a Rafael Azcona que ya ha comenzado a entrar en el nuevo
universo el de Fernando Trueba. Sin embargo, ambos con la ayuda de Manuel Hidalgo
y Jorge Berlanga, el hijo del director, presentan una nueva version del texto, titulado
ahora: “;Viva Rusia!”.

Andrés Vicente Gomez presenta el guion a las ayudas del Ministerio de Cultura de
Espafia en la primera convocatoria de 1991, pero el proyecto es rechazado por falta de
interés y en la segunda convocatoria del mismo afio donde se le vuelve a negar la
financiacion. Sin la entrada de capital estatal levantar una pelicula es sumamente
complejo en Espafia y el productor abandona el proyecto.

Afios después Juan Miguel Lamet'” que fue el Director General de Cinematografia de
esos afios escribi6 un articulo explicando el porqué se rechazé en sendas ocasiones el
proyecto. Esta cancelacion no se debia a que el guion careciera de interés sino a que
Andrés Vicente Gomez no habia documentado ni explicado con claridad el proyecto de
produccion de la obra. Aun mds segun los bardmetros culturales y artisticos del
Ministerio de Cultura se trataba de un proyecto creativo excelente.

Ademas, Juan Miguel Lamet facilita la unica sinopsis de “jViva Rusia!” conocida,
aunque la cita es larga la incluimos en su totalidad para poder imaginar cudl seria la
trama de esta cuarta obra:

Consecuentemente con el 6bito, la historia comienza con el entierro del finado marqués,
a quien la muerte habia sorprendido, segin el responso del padre Calvo, Agustin
Gonzalez, otro clasico de la serie, «en plena lujuria» con Viti, el ama de llaves de
difunto. Antes de esta escena, y como arranque de la narracion, Luis José, el impagable
Lopez Vazquez de las peliculas anteriores, es detenido en el aeropuerto cuando baja la
escalerilla de un avion entre ancianos decrépitos que despliegan una pancarta que
reza: «Los Ultimos exiliados saludamos a la Espafia del 92». Del apuro es rescatado por
un politico de nuevo cufio, Alvaro, marido actual de Chus, la ex mujer que venia
encarnando Amparo Soler Leal.

Toda la familia Leguineche se da Cita, pues, en el cementerio para, desde alli, partir
hacia Serranillo del Cigarral, donde Jaume Canivell (Sazatornil) y Mercé (Monica
Randall), su esposa, actuales propiet arios de la finca, ahora Can Canivell, habian cedido
al desaparecido marqués la casa de los guardeses y el pozo contiguo, que serd motivo de
litigios secundarios a lo largo de la historia, pues, mediada la misma, aparecera en
escena Sisita, una hermana monja de Luis José, que viene desde Africa rodeada de
negros para disputarle el titulo y dedicar la heredad a montar una aldea para emigrantes.
Este nuevo personaje es descrito como «veterana dama de figura delgada y mirada algo
demente, vestida con una mezcla de atuendo arabe y habito a lo Madre Teresax.

Sin embargo, el nucleo de la accién girard en torno a unos invitados que el difunto
marqués hospedaba en su casa: la condesa Olga Anitchova («la cabaretera con la que
se casO en Paris tio Luis Ricardo»), el barén Igor Zhilinsky, el pope Nikolai y «Su
Alteza Imperial Alexis, bisnieto del Zar Nicolas y la Zarina Alexandra, nieto de la
duquesa Tatiana», quien, al parecer, fue violada por un cosaco de la guardia, «dando a
la lumiere una nifia, Irina», de la que se hizo cargo el peluquero de la corte, padre de la

' Juan Miguel Lamet: “jViva Rusia!”. Se puede consultar en
http://www.readme.it/libri/Letteratura%?20spagnola/Viva%20Rusia.shtml.
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condesa. Casada Irina en Guatemala con un agricultor platanista, alumbré a su vez al
llamado Alexis, heredero, pues, del trono de Rusia.

Conociendo de otras andanzas a Luis José, es facil adivinar que de inmediato pone en
marcha su actividad preferida: convencer a Canivell (halagando su vanidad con la
promesa de un titulo nobiliario imperial y estimulando su codicia con el espejismo de
grandes negocios moscovitas) para que financie la restauraciéon de la monarquia en
Rusia, que, segin todos los indicios, «esta a punto de abandonar el comunismo». A
partir de este momento la inusitada trama da entrada a los politicos (en un anticipo mas
sutil de lo que después seria Todos a la carcel), quienes, finalmente, aduciendo la razén
de Estado, se quedan con latroupe rusa, secuestrandola en un helicoptero ante las
narices de Luis José y Canivell, el estafado, como siempre, de la historia.

Hay dos elementos importantes en “;Viva Rusia!” que habria que destacar: primero que
no apareciera el heredero de Luis José y su esposa, al final de Nacional |11 se habla del
embarazo (e incluso se intuye que debe ser un hijo bastardo, aunque Luis José no lo
sepa)'*’. Por otro lado, la llegada de una hermana monja resulta interesante para la
trama, pero parece poco verosimil ya que durante tres largometrajes no se ha hecho
ninguna referencia directa o indirecta. Aun asi, la sinopsis que presenta Lamet de
“;Viva Rusia!” es sugestiva e interesante. En ella no parecia que el dislate y locura se
suavizase; todo lo contrario unos y otros se enfrentaban mas y de forma mas alocada.
Aunque valorar un proyecto audiovisual solo sobre su guion no realizado se antoja
ridiculo, si parece obvio que hubiese sido una pelicula digna de la saga.

Curiosamente “jViva Rusia!” vendria a reforzar opinion de Fernando Fernan Gomez
que descubria que lo mas interesante de La escopeta nacional no es que hablase del
pasado franquista, sino de los vicios y corruptelas de los espafioles en general. El cuarto
guion supondria no equiparar o comparar al franquismo con la corrupcién en la
democracia, lo cual nunca harian ni Berlanga ni Azcona, sino mostrar que el sistema
actual, indudablemente mas justo y humano que la dictadura, también presentaba
fracturas y defectos.

A modo de conclusion: tres peliculas sin musica

Durante el andlisis realizado hemos obviado intencionalmente un elemento fundamental
de la estética cinematografica: la musica. Estas tres peliculas son los unicos
largometrajes que carecen de musica extradiegética o diegética de toda la produccion de
Berlanga y la unica trilogia de la historia del cine espaiol, desde la incorporacion del
sonido, que voluntariamente huye de la musica, de todo rasgo de musica.

Luis Garcia Berlanga no puede ser considerado como un director amusical. No tiene
como Luis Bufiuel aversion a la musica extradiegética o como Bresson una repulsa de lo
musical. Todo lo contrario su cine se desarrolla con musica. Desde Esa pareja feliz y
muy especialmente desde Bienvenido, Mister Marshall (que se puede entender como

'%0 La esterilidad de Luis José, supondria el final del linaje nobiliario. Algo que enzarza con la propia
Historia de la nobleza y realeza espafiola: Casa de los Austrias o de la familia Murga de los marqueses de
Linares (citado por Luis Escobar).
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una version personal de las peliculas de coplas'®') la musica es fundamental en sus
obras. Existen articulos y capitulos de libros que se esfuerzan en entender su estilo y sus
formas, no en balde Berlanga trabajo con los mejores musicos espafioles y extranjero,
como Maurice Jarre.

Tan Berlanga como el timido Azcona en los ultimos afios de sus vidas concedieron
entrevistas, dieron conferencias y publicaron trabajos sobre sus obras. Nunca se hablé
sobre la ausencia de la musica en estas tres peliculas. Juan Francisco Alvarez, plantea
que pudiese ser por el enfado y frustracién que le supuso trabajar con Maurice Jarre, al
cual no entendio. Sin embargo, esta explicacion parece un poco endeble ya que
Berlanga habia tenido monumentales enfados con otros colaboradores y habia repetido
con ellos (para empezar con Juan Antonio Bardem) y ademas podria haber colaborado
con cualquier compositor nacional para olvidarse de Jarre.

Sin duda, la explicacion hay que buscarla en las propias peliculas. En la historia del cine
hay muy pocos directores que prescindan de la musica. Tal vez uno de los mas
significativos sea Fritz Lang que rod6 en los afios treinta y principios de los cuarenta
varios largometrajes sin musica en la banda sonora: M, El vampiro de Dusserlof (M,
1931) rodado en Berlin, pero también la filmada en Hollywood Los verdugos también
mueren (Hangmen also Die!, 1943). Algunos directores celebérrimos por su musica se
atrevieron a filmar sin melodias en su banda sonora es el caso de la enigmatica L0oS
pajaros (The Birds, 1963) de Alfred Hitchcock. Sin embargo, Berlanga no pretende
causar o provocar con la ausencia de musica, su intencidon no es mostrar un escandalo
mas bien surge como algo natural que se deduce de su propia estética.

En todas sus peliculas los didlogos son esenciales. Ni Berlanga ni Azcona aceptaban los
canones de representacion de Hollywood, cualquiera de sus peliculas tendria problemas
para ser acepta por un lector de oficio de Hollywood ya que la mayoria de sus didlogos
son “anodinos”, no aportan informacién a la trama y desde luego no aumentan la accion.
Los dos guionistas espafoles se saltan o ignoran los consejos de los grandes tedricos de
la escritura cinematografica norteamericana: dialogos concisos, claros y que aceleren la
accion. Nada de eso es lo que pretenden nuestros autores. Todo lo contrario, el dialogo
en la obra de Berlanga y, sobre todo, en la trilogia nacional es un ronroneo continuo. A
veces, incluso este ronroneo se transforma en gritos y alaridos hasta convertirse en una
incomprensible algarabia.

El unico director de Hollywood que utiliza tanto dialogo es sus peliculas era Joseph Leo
Mankiewizc, pero a diferencia del creador espanol, los didlogos del norteamericano
suelen aportar informacion sobre sus tramas. En la trilogia nacional, los personajes
hablan y hablan, se interrumpen, se pisan y se cortan sus frases. Ninguno parece
escuchar o entender al otro, sino que solo esta preocupado en decir, en explicar o
comentar. No hay silencios ni tiempos muertos donde los protagonistas callen y
contemplen. Las escenas, como los dialogos, se siguen uno de tras de otro con rapidez,
sin descansos, sin paradas y sin pausas.

Logicamente se entiende que sin silencio la musica extradiégetica no encuentra puntos
de entrada coherentes. Por ello, estas tres peliculas se expresan y se entienden mejor sin

'8! En realidad parte del encargo que realizan los productores a los guionistas Luis Garcia Berlanga y
Juan Antonio Bardem es precisamente hacer una pelicula con un determinado nimero de piezas
musicales.
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musica. La no inclusion de la musica permite comprender y entender con mas claridad
que estos personajes no tienen mucho que decirse y es precisamente esto el gran acierto
de las obras; pues se habla y se habla hasta la locura y el dislate.

La unica melodia que se escucha en toda la trilogia es al final de Nacional Ill, los
primeros acordes de “La Internacional” que surgen de un transistor, pero la musica
queda ahogada entre los gritos de felicidad y chillidos de los camareros y cocineros que
celebran el triunfo de Miterrand y tararean de forma incomprensible dicha cancion. El
triunfo del socialismo francés, es para los Leguineche el fin de su suefio monetario,
cuando la familia parecia haber salvad su riqueza, de nuevo vuelven al caos y a la
inestabilidad. No es casual, sin duda, que en una saga de largometrajes donde el interés
individual y la codicia personal son el motor de las acciones, sea precisamente “La
Internacional”, el canto de los parias del mundo, el que se escuche aunque sea solo unos
segundos. Berlanga contaba cudles eran sus intenciones en ese momento:

El caso es que en esa secuencia yo pretendia que la salida de los cocineros fuera alegre,

.y . . . . v 182
gozosa, con una utilizacion casi galante de las rosas rojas, que no hubiera desafio'*.

La trilogia nacional asombra porque es un proyecto extrafio y singular en la
cinematografica espafiola. Fue realizada como critica de una dictadura pero la
profundidad y la complejidad de su mensaje la transforman en un reflejo de la
corrupcion politica e ideologica en general. Su cardcter delirante y su incoherencia
narrativa convierten a estos tres largometrajes en piezas absolutamente fuera de serie en
el cine espafiol.
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Berlanga y la publicidad

Maria Luisa Pinar Selva (Universidad Complutense de Madrid)

Berlanga, Jose Luis Garcia Berlanga, ha sabido recoger de manera extraordinaria ese
tandem controvertido que constituyen el cine y la publicidad. El mundo de la publicidad
viene reflejado en diversos momentos de su obra'™, bien por las referencias y alusiones
que, de manera méas o menos implicita, lleva a cabo a lo largo de determinadas
peliculas; bien porque la misma publicidad constituye el hilo conductor o motor de
arranque de algunas de las peliculas que dirigid y en las que compartid guidon con
autores tan sobresalientes del cine espafiol como Juan Antonio Bardem o Rafael
Azcona.

A lo largo de la intensa obra del autor se suceden titulos tan irresistiblemente
publicitarios como Esa Pareja Feliz, primer largometraje del director , a principios de
los afios 50, o, ya avanzada la década de los 80, otra pelicula que, con una tematica y en
una linea completamente diferente, hace una extraordinaria lectura de la publicidad y su
influencia en la sociedad de finales de los 80 , Moros y Cristianos. Sin dejar en el olvido
la popular serie de television Villa Arriba Villa Abajo que fue el germen de una
fructifera y larga serie de anuncios para un lavavajillas.

Adelantado a su época, Berlanga fue capaz de intuir y recoger la influencia que ejercia,
y que con mas fuerza ejerceria, la publicidad en la sociedad. Asi como la incipiente
sociedad de consumo que se iba, timidamente, gestando a principios de los afios 50.

En este breve texto se llevard a cabo un pequeio recorrido por dos de las peliculas que,
desde nuestro punto de vista, mejor recogen la relacion del cine de Berlanga con la
publicidad, Esa Pareja Feliz y Moros y Cristianos, y nos centraremos muy
especialmente en la campafia publicitaria que protagonizé en la etapa final de su vida,
ésta vez delante de la pantalla. Una campaifia realizada para Médicos sin Fronteras'**

'8 Conviene puntualizar que excede a nuestro objetivo el analisis pormenorizado de la prolija obra de Berlanga y
unicamente nos centraremos en una reducida parte de su trabajo que sintoniza con el objeto de este texto: el autor y la
publicidad.

184 Médicos sin fronteras es una de las mayores organizaciones humanitarias independientes del mundo, cuya mision
consiste en asistir a poblaciones en situaciones de crisis, sin discriminacioén por raza, religion o ideologia. En 1999
recibi6 el premio Nobel de la Paz.
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bajo el titulo: Pastillas contra el dolor ajeno™ . Este sera el Gltimo rodaje del autor que
hizo acopio, una vez mas, de esa sensibilidad social y calidad humana de la que
impregnd su obra.

Berlanga y la publicidad, Esa Pareja Feliz.

Esa Pareja Feliz, 1951, fue el primer largometraje dirigido por Berlanga, comedia co-
dirigida y escrita junto a Juan Antonio Bardem.

La pelicula lleva a cabo un profundo recorrido por el Madrid de los afos cincuenta;
palabras como posguerra, censura, economia de subsistencia o aislamiento seran las que
ilustren una época en la que la méxima preocupacion del espafiol serd llegar a fin de
mes. Sumido en este ambiente deprimido y poco favorable, una pareja suefia con salir
de la miseria, con encontrar la fortuna, y eso, sencillamente, es lo que ofrece una pastilla
de jabon, Florit.

Carmen, la protagonista, disfruta de la proyeccion de una pelicula en su cine de barrio al
tiempo que devora un “exquisito” bocadillo de mortadela; de manera extremadamente
habil, se lleva a cabo una profunda critica del cine de la época: cine rancio y
forzadamente dulzon con cierta vocacion de adormecer a una poblacion que vivia bajo
unas circunstancias extremadamente duras. Al término de la pelicula llega el turno de la
publicidad, en aquella época concebida como mero espectaculo, como la continuacion
de la pelicula. La publicidad se realizaba de forma intuitiva y bajo los criterios de las
personas apasionadas por el cine, con ausencia de medios pero con mucha voluntad e
ingenio; publicidad un tanto “naif” para un publico que carece de conocimiento del
lenguaje publicitario.

En la pelicula, la publicidad reviste cierto halo mégico porque simboliza una camino
hacia la felicidad, mas bien la suerte. La suerte se erige como una solucién casi Unica
para salir de la situacion de angustia y miseria en la que vive la poblacion; en diferentes
escenas, Carmen repite con entusiasmo: “probar la suerte no es tirar el dinero”... frase
que recoge la desesperacion de la pareja.

La fortuna de Carmen y Juan parece cambiar cuando se convierten en los ganadores del
concurso del Jabon Florit y son etiquetados como “La pareja feliz”. Entusiasmada,
sobre todo ella que es la que confia ciegamente en los concursos, la pareja se dispone a
disfrutar del premio. El premio consiste en un surtido de regalos, todo ellos fuertemente
deseados y simbolo de una, “en teoria”, mejora de las condiciones de vida, entre los que
se encuentran: “bailar con la mejor orquesta, los trajes mas fastuosos, comer exquisitos
manjares...”.

En el anuncio, un portavoz'*® de la marca enuncia, de manera forzada y como si de un

charlatan se tratase, los regalos que ofrece el concurso al tiempo que se presenta como

185 La campaiia de publicidad tiene por objetivo estimular la conciencia de la sociedad espafiola sobre la falta de
acceso a medicamentos basicos en los paises en vias de desarrollo y dar la oportunidad a los ciudadanos de
solidarizarse con todas estas personas a través de la compra de estas pastillas contra el dolor ajeno, que son
caramelos de menta cuyo precio simbdlico ird destinado a financiar proyectos de tratamiento de enfermedades
olvidadas.

ISBN-84-695-2958-7. Pagina 133 de 173



Luis Garcia Belanga: de Villar del Rio a Tombuctu

poseedor de la felicidad: “yo hablo en nombre de la felicidad...todo Madrid para Ud.
durante 24 horas, ;, y quién da esa felicidad? Jabon Florit”. Berlanga recoge de manera
extraordinaria el caracter aspiracional y ensofiador del mensaje publicitario. La felicidad
como concepto, tal y como se puede constatar en la pelicula, lejos de pertenecer a la
época actual'®’, es un concepto inherente al discurso publicitario audiovisual desde sus
origenes.

Pero el ingenio de Berlanga supera la astucia del mensaje publicitario y la bondad del
jabon Florit. Asi, la cantidad de regalos que van recibiendo la pareja, lejos de aumentar
su felicidad, no provocan sino el desencuentro, la frustracion y el aburrimiento. La
pelicula concluye con un generoso plano donde aparece la pareja, tras haberse ido
desprendiendo de todos los regalos, que vuelve a recuperar la paz y tranquilidad de que
disfrutaba, si ser consciente, antes de ganar el concurso feliz. El director aprovecha para
hacer una critica sutil, al tiempo que mordaz, de la incipiente sociedad de consumo que
empezaba, timidamente, a instalarse en Espafia.

La publicidad se introduce en el film con la misma naturalidad que lo va haciendo en la
sociedad y constituye un magnifico testimonio del nacimiento de la publicidad
audiovisual, en el seno del cine, y de las caracteristicas y funcion que desempeii6 en la
época.

Cine y publicidad, Moros y Cristianos.

Moros y Cristianos, cuyo guion fue realizado junto a Rafael Azcona, fue dirigida por
Luis Garcia Berlanga en 1987. Lejos de recrear escenarios grotescos en los que nunca
llegan los americanos, superadas las paupérrimas y calamitosas escenas o las
revelaciones divinas, Berlanga arranca con un dulce sabor de boca. En esta ocasion, sera
el tradicional y espafiolisimo turron de Jijona el desencadenante de la historia. La
pelicula narra las peripecias de una pequefia empresa familiar, de provincias y de larga
tradicion turronera que busca la proyeccion y el éxito de su negocio a través de la
publicidad. La publicidad aparece como algo magico y milagroso, una especie de
actividad “‘sobrenatural” capaz hacer realidad los suefios y ansias de riqueza de una

familia del més puro estilo berlanguesco'*.

Con su particular vision, desgarradora e irdnica, el director lleva a cabo una dura critica
de la actividad publicitaria en la época, al tiempo que una cruel caricatura de la sociedad
espafiola a través de la familia Planchadell y Calabuig, propietaria de la empresa
turronera. El tono divertido y pretendidamente frivolo que emplea permite olvidar la
crudeza del trasfondo que va dibujando. A finales de la década de los 80, la sociedad
espaiola se sigue caracterizando por un acusado machismo; una de las primeras frases

186 E] formato del portavoz es uno de los formatos mas empleados durante las primeras décadas de la publicidad
audiovisual en Espafia; se trata de un formato puramente racional en el que una persona que representa a la marca
explica las caracteristicas, usos o funciones del producto o, como es el caso que nos ocupa, los pormenores del
concurso del jabon Florit.

187 En la ultima década, el concepto de felicidad ha sido fuertemente capitalizado por la marca Coca Cola.

188 Al mencionar el “estilo berlanguesco™ se hace referencia a la extravangancia y surrealismo, casi ficcion, con que

el director lleva a cabo una labor eminentemente critica, consiguiendo, en la mayor parte de los casos, arrancar la mas

profunda carcajada en el receptor.
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con las que se inicia la pelicula: “solo los hombres van a Madrid”; un ambiente rancio,
con importantes dosis de corrupcion, de analfabetismo e incultura.

El director demuestra un magistral dominio y direccidon de los actores, que dan lo mejor
de si interpretando a unos personajes desvirtuados, desdibujados y patéticamente
divertidos. El reparto estd liderado por un insuperable Fernando Fernan Gémez, en la
pelicula padre de Agustin Gonzalez y Pedro Ruiz, ambos ansiosos por heredar el
negocio familiar a cualquier precio, y Rosa Maria Sardd, Cuqui, que suefia con
convertirse en Ministra y empieza a dar sus primeros pasos en la esfera politica de la
mano de un asesor de imagen. José¢ Luis Lopez Vazquez interpreta a ese “asesor de
imagen”, experto en marketing y publicidad, despiadado e inmoral, que aprovechando
la debilidad e ignorancia de la familia, se enriquece gracias a la “confianza ciega” (mas
bien ingenuidad o ignorancia) que la familia deposita en la actividad publicitaria como
unica via para alcanzar el éxito.

Ferndn Goémez, en el papel de patriarca, lider y cabeza visible del imperio familiar, es
un personaje que desconfia y duda, hasta el final , de la publicidad y de su funcion. De
talante sordido y desconfiado, el fin del personaje no podia estar més en sintonia con la
particular vision que mantiene la pelicula de la actividad publicitaria.

Sin dejar atrds la extraordinaria interpretacion de Florinda Chico, Andrés Pajares,
Veroénica Forqué o Maria Luisa Ponte, entre otros.

El humor, casi la satira, en un ambiente extravagante, casi esperpéntico, dan luz a una
comedia que pone de manifiesto la genialidad de un director que ha sabido hacer del
humor una herramienta de denuncia sumamente eficaz, herramienta con la que ha sido
capaz de sortear las vicisitudes politco- sociales de cada momento.

Berlanga y su infatigable compromiso con la sociedad. Las pastillas contra el dolor
ajeno.

“Pastillas contra el dolor ajeno” es el claim de la campaia que, a finales de 2010,
lanzé la ONG Médicos sin Fronteras con el fin de sensibilizar a la poblacion de la
existencia de enfermos y enfermedades olvidadas, campafia que fue protagonizada, a
pesar de su débil estado de salud, por Luis Garcia Berlanga. La idea creativa, motor de
la campafia, nace en el seno de una agencia de publicidad ubicada en Murcia, Germinal,
cuando su director creativo, Jorge Martinez'®, organiza una exposicion de fotografia
sobre enfermedades olvidadas, realizadas por Juan Carlos Tomasil?, bajo el titulo Voces
contra el olvido.

El director creativo, fuertemente implicado y sensibilizado con el tema, decidié poner
su talento al servicio de aquellos que sufren “ese olvido” y, a partir de ese momento,
empez0 a trabajar en el desarrollo de una idea publicitaria. Indagando y recopilando
informacion encontr6é un dato que resultaria clave: seis de los diez medicamentos mas

189 Para la realizacion de este texto se han llevado a cabo diversas entrevistas con Jorge Martinez, director creativo de
la agencia de publicidad, y responsable de la idea, que generosamente nos ha contado con detalle la estrategia
creativa, desde sus origenes, asi como el largo proceso y vicisitudes que han acompaiiado el desarrollo de la campaiia.
Incluso nos ha facilitado la carta que escribio, a titulo personal, a la familia de Luis Garcia Berlanga para explicar los
motivos por los que la presencia del director era tan relevante.

1% Fuan Carlos Tomasi es el fotografo de Médicos sin Fronteras se encarga de documentar los conflictos que no tiene
cabida en los informativos, las hambrunas, los campos de refugiados y los desastres naturales ... la miseria e
injusticia que sigue existiendo en el s.XXI.
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vendidos en las farmacias espafiolas son analgésicos para algtn tipo de dolencia. De ahi
surgiria el concepto alrededor del cual giraria la estrategia publicitaria: EL DOLOR
AJENO; curar el dolor de los que no tienen pastillas. Jorge Martinez creo un concepto
y de ¢l naceria una extraordinaria campafia publicitaria, las pastillas contra el dolor
ajeno.

“unas pastillas que, tomandolas, curaran el dolor de los que no tienen
pastillas... mitigando el dolor de los demas, y haciéndonos sentir mejor a
nosotros gracias a nuestra capacidad para ayudar, y sofi¢ en convertirlas en
el medicamento mas vendido en Espafia. Sonaba realmente bien, pero como
suele pasar en estos casos, sonaba un tanto utépico”"”".

Tras la acogida favorable y aprobacion de la idea creativa por parte del anunciante,
daria comienzo una larga batalla institucional y burocratica, que duraria cerca de una
afno, con el firme propositos de sacar las pastillas al mercado. Ironias de la vida, las
pastillas no eran del todo “legales” porque la legislacion europea prohibe vender como
medicamento algo que no lo es. Tras una importante labor e implicacion de Colegios de
Médicos y Farmaceuticos , Faramundi y del Ministerio de Sanidad, y el empefio
inagotable de anunciante y agencia, las pastillas contra el dolor ajeno se hicieron
realidad. En palabras de Jorge Martinez: “conseguimos poner en marcha una extensa

cadena de colaboraciones desinteresadas que hardn viable el proyecto”.
Todavia a la venta, se trata de envases con seis caramelos de mentam, con un formato
que simula un medicamento, que se venden en las farmacias espafiolas por 1 euro.

De venta Por sblo

en tu
farmacia 1€

¢, Por qué Luis Garcia Berlanga ?

Jorge Martinez, el director creativo, sentia una profunda y sincera admiracion por el
director de cine, de hecho, desde su concepcidn, considerd las pastillas como algo
“berlanguesco” y queria que su anuncio para television lo protagonizara “un abuelo de
esos que se toman muchas pastillas al dia". Desde Germinal, la agencia, y Malvarrosa

! Fragmento extraido de la carta que el director creativo envié a la mujer de Luis Garcia Berlanga para explicar el
concepto que habia creado y que nos fue generosamente facilitada para elaborar este texto.

192 L os seis caramelos de menta representan las seis enfermedades olvidadas contra las que lucha la iniciativa: la del
suefio, la tuberculosis, el kala azar, el mal de Chagas, la malaria y el SIDA infantil. Los fondos se destinaran a
financiar proyectos de Médicos Sin Fronteras para el tratamiento de estas dolencias, que se cobran la vida de 14
millones de personas, un 90% en paises en vias de desarrollo.
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Media, la productora, se pusieron en contacto con Luis Garcia Berlanga y con su
familia. A estas alturas del proyecto, puestos a sofiar, pidieron la colaboracion del
director de fotografia Javier Aguirresarobe'”’. Este no tardd en aceptar: se trataba de
Berlanga y de Médicos sin Fronteras.

La salud del cineasta era débil y la familia, concretamente la mujer del director, acabo
rechazando la idea de que Berlanga protagonizase el spot, alegando algo que conocia de
primera mano: “Los rodajes son un follon"'**. Pero el empefio de Jorge Martinez, y su
voluntad de contribuir, desde su oficio de creativo, a una causa que consideraba justa, le
llevo a escribir una sincera y deliciosa carta, de la que extraemos un fragmento, en la
que explicaba que la presencia de Berlanga era fundamental para el desarrollo de la
campana:

“Entonces escribi un guion, sencillo, hermoso, que cuenta la historia de un abuelo, un
viejo que, aun a sabiendas de que esta ya en las ultimas, todavia conserva esas ganas de
creer, de aferrarse a la vida, devolviéndole una pequena parte de lo que esta le ha dado.
(...). Pero este abuelo es especial, y cree que el motivo de seguir entre nosotros no son
las pastillas que le receta su médico, sino la felicidad que le reporta saber que esta
haciendo algo por los demas. (...) Seria maravilloso que Luis sirviera de ejemplo para
mucha gente, otra vez”.

Tras recibir la carta, la familia del cineasta, con su mujer al frente, no dudé en aceptar;
Berlanga, que desde el primer momento accedié a colaborar, demostrd su fuerza y
coraje al afrontar el que seria su ultimo rodaje. El “dolor ajeno” cala en la sociedad y las
farmacias se vuelcan con el proyecto adornando su escaparates y mostradores con las
cajas de pastillas y la imagen de la campafia. Antes de que la campaiia apareciese en
medios convencionales se han vendido 1.500.000 de unidades.

El anuncio se estrend el 11 de noviembre de 2010, dos dias después falleceria Luis
Garcia Berlanga'”®. Todos los informativos se sirvieron de la campaiia para ilustrar la
noticia del fallecimiento del gran cineasta. Durante la primera semana de campaifia, la
web recibe mas de 50.000 visitas, y el spot protagonizado por Berlanga es difundido y
compartido por los espectadores, a través de Internet, como libro de firmas para lanzar
un ultimo mensaje al director.

Las cifras son buena prueba del éxito: Se produjeron 1,5 millones de cajas de pastillas
que se agotaron en apenas 20 dias; a dia de hoy, se han vendido més de 4 millones de
cajas y se espera llegar a los 6 millones. Las pastillas contra el dolor ajeno estan entre
los 10 medicamentos mas vendidos del pais.

El éxito de la campafia publicitaria es incuestionable y recibe el reconocimiento del
sector creativo nacional e internacional, obteniendo los mdaximos galardones en
festivales como el FIAP, CdeC, Aspid, Laus o el Festival Iberoamericano de la
publicidad"® que otorgd el Gran Premio de Platino a la campaiia. Pero el éxito de la

19 Javier Aguirresarobe es uno de los directores de fotografia de mayor reconocimiento del cine espafiol asi como
internacional. En 2004 obtuvo el Premio Nacional de Cinematografia.

19 Conversacion que tuvo lugar entre el productor ejecutivo de Malvarrosa y la mujer de Berlanga dias mas tarde de
la visita de agencia y productora a casa del director.
195 Poco antes de fallecer, Luis Garcia Berlanga cedi6 su imagen para esta campafia, como también lo hicieron

Alejandro Sanz, Xabi Alonso, Andrés Iniesta, Andreu Buenafuente o Ferra Adria, entre otros.

19 1 a campafia triunf6 en la 26* edicion del festival y consiguié uno de los mas codiciados galardones, en una edicion
en que 6 de los 11 grandes premios quedaron desiertos.
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campafia no puede medirse en cifras, ni en ventas, ni en galardones publicitarios, el
verdadero éxito radica, a nuestro juicio, en conseguir que un pais “despierte” y sea
capaz de involucrarse en una causa tan justa y humana. Gracias al creativo por su idea,
gracias al cineasta por hacerla realidad.

Maria Luisa Pinar Selva
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BERLANGA, UNA ENTREVISTA INEDITA.
SOBRE EL CINE, EL EROTISMO Y LA MEMORIA

Gema Fernandez Hoya (Universidad Complutense de Madrid)
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BERLANGA, UNA ENTREVISTA INEDITA.
SOBRE EL CINE, EL EROTISMO Y LA MEMORIA

Gema Fernandez Hoya (Universidad Complutense de Madrid)

Fui a entrevistar Luis Garcia-Berlanga sobre un buen amigo suyo que habia fallecido en
los afios setenta, pero la memoria del director habia empezado a fallar. Con la mafiana
por delante, el privilegio de sentarme con Berlanga y su total entrega para dedicarme el
tiempo que fuese necesario, dejé la entrevista a un lado y escuché...

Me recibio6 en febrero de 2006 en su oficina del barrio de Moncloa. Era un piso: en una
de las habitaciones estaba su despacho y en otra el de su secretaria, Cristina. Las
conversaciones a voces entre ambos eran propias de un guidn berlanguiano. Tras las
oportunas presentaciones y en cuanto accedi a tutearle me tratdé con una confianza
asombrosa, parecia habitual que yo estuviese alli sentada. ¢Hay que marcar el 0 antes
de todo? jCristina! — Gritd desde su silla- ¢ Hay que marcar el 0 para llamar a mi casa?
Fijate que llevo siete afios aqui y ain no se no sé como hay que llamar a mi casa. Para
que veas lo que es mi cabeza... -Desiste en la llamada telefonica- jCristina! ¢ Tenia algo
mds esta manana? ;jAsomate, por favor, un poquito y dimelo? Bueno... voy yo...
jaunque sabes que estoy cada vez mds cojo...! (Suena el teléfono) jAh! jCristina!, jqué
hablamos por teléfono como los novios...!

En una de las estanterias de la oficina hay una pequeia escultura de un zapato de tacon
plateado y brillante. Mientras Berlanga habla, me levanto a ver aquel zapato sin su par.

B: (A ti te gustan los zapatos? Pues ahora te hablaré¢ de una
cosa... ;Te gustan los zapatos de tacén?

G: Claro.
B: (Y los mas altos del mundo?
G: Si...

B: jAh! jPues hombre! jAhi si que nos vamos a entender
bien...! Hemos creado una Fundacion, que nos ha costado un
ano, Fundacion de la serias, como son las fundaciones. Esta
relacionada con Museo del Calzado de Elda. Yo soy un loco de
los zapatos de tacon, jpero un loco! Si vieras la cantidad de
libros que tengo y todo lo relacionado con el tacon! Y hemos
creado una fundacidon que la bautice yo como La Academia del
Tacon de Aguja, de acuerdo con el Museo del Calzado de Elda.
Ahora hay que ver quién es el presidente de la Fundacion y qué

ISBN-84-695-2958-7. Pagina 140 de 173



Luis Garcia Belanga: de Villar del Rio a Tombuctu

cosas queremos hacer... Pero ya dimos un premio el aflo pasado
en el Festival Erdtico de Barcelona a la mejor pelicula sobre el
fetichismo. Que curiosamente no hubo ninguna, dimos el premio
por darlo, no habia ninguna que lo mereciese, jfue horrible...!
todas eran peliculas de las que yo llamo “de embolo”, (risas) jme
aburren a morir! A mi me invitan al Festival Erdtico de Barcelona
todos los afios... Y este afio a ver si presentan alguna pelicula
para que le podamos dar el premio.

G: Y ademas del premio en este Festival de Barcelona ¢Qué
tenéis previsto organizar desde la Fundacion?

B: Cuando tengamos alguna financiacion o subvencion queremos
hacer exposiciones..., también una biblioteca sobre el tema...
jHombre con lo que yo tengo en casa ya se podia hacer una
exposicion! Yo ademas tengo casi todos los zapatos acompanados
de algo que me gusta mucho, que es todas estas... cosas... de atar.
Todas estas cosas que aparecen en los comics de John Willie. De
este tipo de dibujantes yo he intentado recopilar lo que he podido
y también a ellos nos gustaria hacerles un homenaje desde la
Fundacién. Un homenaje a todos estos dibujos maravillosos.

Ahora no le dan importancia al zapato. En este evento tan grande
de la moda de todos los afios, la Pasarela Cibeles, nunca bajan la
camara para que se vea el zapato que llevan. Aunque estan con
una moda que me horroriza: las plataformas. Los cronistas solo
hablan de los modistos pero de los zapatos y las medias... no
hablan nada. Cuando para el 80 o 90% de los hombres que yo
conozco el zapato en una mujer es muy importante. La mayoria
de las personas que se quieren apuntar a mi Academia del Tacén
de Aguja son hombres. Mas del 50% de amigos que tengo se
quieren apuntar. Los fetichismos les gustan mas a los hombres
que a las mujeres. Tengo en mi casa tres cajones enormes de
zapatos de tacon y alguna vez he regalado algunos. En una broma
que me hicieron unos amigos, como saben mi gusto por todo esto,
me regalaron un zapato de tacon, pero ese no lo he podido
regalar... a no ser que fuese a una coja.

G: Estas preferencias aparecen en tus tltimas peliculas...

B: Yo tengo una idea de una pelicula o un cortometraje, que como
lo cuento siempre seguro que alguien ya me lo ha copiado. Es un
hombre que va a una playa nudista y encuentra a una chica
maravillosa pero desnuda y entonces la pelicula trata de todos los
esfuerzos que €l tiene que hacer para poder llevarsela a su casa y
vestirla. Y una vez vestida, en su casa, hacerle el amor. Es que a
mi el desnudo no me dice nada, esa pelicula seria un poco lo que
yo soy. El mundo erdtico que mas me gusta es el de todo lo que
hay encima del desnudo, eso es el fetichismo.
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Tengo dos pasiones, por encima del cine y de todo, que son el
fetichismo y el sadomasoquismo. Y esa mi tragedia porque no he
logrado llegar a ello. A mi el erotismo me gusta vivirlo y lo he
vivido el 5% de lo que me hubiera gustado. En el mundo del
erotismo yo llegué a creer que estas dos pasiones mias iban a estar
en auge y que las mujeres iban acercandose a esto, pero no. Yo
tengo un amigo intimo escritor, no te diré quien es porque lo
conoceras seguro, y me ha explicado que a ninguna de sus
muchas amantes les interesan estos temas. Hace unos afios, en
Espana habia bastantes revistas eréticas sobre esto. En muchas he
colaborado o me las regalaban, habia diez o quince y ahora
sobrevivia so6lo una en Sevilla, Sumisa, que también ha
desaparecido.

G: La mujer en tu cine...

B: Las mujeres son unos seres que me interesan mucho. Recuerdo
una historia que me pasé con una chica... Estando yo en Valencia
en una terraza con unos amigos, paso una chica acompaifiada por
sus padres. Me fasciné tanto que la segui hasta la puerta de un
hotel. Al dia siguiente a las 8:00 de la mafiana ya estaba yo en la
puerta del hotel esperandola... Después pude citarme con ella y
ya en su portal, ha sido la unica vez que logré que una chica me
dijese al despedirse que éramos novios. Cuando me lo dijo yo no
la besé inmediatamente y le dije: “bueno entonces nos vemos
mafiana en tal sitio...” Y ella me dijo: “Bueno, mejor no somos
novios”. Y claro ya no volvi a llamarla. Me he preguntado
muchas veces el porqué de esa reaccion ;Tu porque crees que ella
reacciono asi?

G: No sé... A lo mejor ella esperaba un beso al atreverse a
decirte que erais novios y se desilusiono... ;Y por qué no la
besaste?

B: jEs que esté chica era muy religiosa! Bueno ella no sé..., pero
el padre si. Después cuando me fui a la Division Azul le mande
miles y miles de cartas que no contesto. Y cuando volvi se habia
hecho novia de mi mejor amigo que era falangista. Yo fui a la
Divisién Azul pero por mi padre, aunque era muy amigo de los
falangistas y los anarquistas. A nosotros, a todo el grupo este de
La Codorniz, donde yo no llegué a escribir, se nos consideraba de
derechas y no lo éramos, yo por mi parte estaria mas proéximo a
ser un libertario.

Y al cabo de muchos afos cuando estaba yo estudiando en el
Instituto de Cine, nos pasaron una pelicula y yo entré cuando
estaba ya empezada, un poco a oscuras. De repente, cuando se
incendio la luz, vi que la que estaba sentada a mi lado era aquella
chica. Asi fue como volvimos a vernos y estuvimos saliendo
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veinte o veinticinco dias hasta que ya ella dijo otra vez que
€ramos novios.

G: Bueno, al final hubo beso. Sobre lo que me decias del grupo
de La Codorniz, siempre son considerados de derechas e
incluso falangistas. Tu que les conociste de cerca ¢crees que
era asi?

B: Yo por lo que he estado con el grupo de La Codorniz puedo
afirmar con seguridad que no eran falangistas. A lo largo de
muchas horas hablando nunca les oi decir que estdbamos mejor
con Franco y todo eso.... No sé si ellos tenian esta cosa libertaria
que yo tengo... Pero desde luego ser de derechas, ir a
manifestaciones de estas a levantar el brazo y la camisa azul...,
ninguno de estos iba por ahi. Aunque alguna vez a lo mejor
tendrian que aceptar algunas cosas.

Del grupo del 27 no se debia hablar como los de La Codorniz,
sino como el grupo de La Zamorana. Aquel grupo fue
importantisimo y tuvo dos hijos que fuimos Azcona y yo. El
humor que me llegaba de todos estos fue muy importante para
introducirlo después en mi cine. Azcona incluso fue discipulo
dentro de La Codorniz. Las cenas en La Zamorana en los afios
sesenta tenian una magia que era la que se inyectaba en mi y de la
que yo aprendia.

G: ¢ Que recuerdas de aquellas cenas?

B: Yo me diverti mucho con ellos. Cendbamos juntos casi todas
las noches, con Neville, Tono, Mihura también, aunque venia
menos. Si nos hubiésemos grabado con Edgar y Tono con una de
esas camaritas que hay ahora..., como amigos eran los numeros
uno. Recuerdo alguna anécdota con ellos... Edgar Neville se
escap6 del sanatorio donde estaba internado para adelgazar y
aparecio durante la noche en La Zamorana. Lleg6 y le dijimos
(has cenado?, nos contestd que si habia cenado pero que se
tomaria algo y pidi6 jun solomillo! EIl camarero le dijo si queria
algo para acompafiarlo, unas verduritas o unas patatitas o algo, y
dijo “si, unas chuletas”. Aunque la anécdota mas bestia me la
contd Tono. Decia que estaban en la casa de Marbella de Neville
y un sefior empez6 a gritar desde la calle como un loco y cuando
salieron les dijo que habia un nifio subido a la barandilla y Neville
contesto “no se preocupe que tengo otro”.

G: Tono y tu fuiste muy amigos...

B. Si. Tono era un gran artista grafico, el mejor de todo el grupo.
Me da rabia que no reconocieran como se merecia porque era un
gran dibujante y otros pintando cuatro cosas se hacen famosos.
Con ¢l no llegué a hacer nada de cine, con Mihura si que trabajé
en el cine. Aunque lo mas divertido de Tono eran sus inventos, €l
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siempre queria inventar cosas. Tono venia a mi casa, el agua de la
piscina estaba helada, y queria que la calentasemos. Me proponia
agujerear el jardin haciendo unas baferas comunicadas entre si y
que cada una de ellas tuviese una temperatura, de mas caliente a
mas fria, para ir pasando de una a otra hasta poder llegar a la
piscina y que el cuerpo se hubiese aclimatado al agua tan fria.
También nos decia que pintasemos la piscina de negro para lograr
que estuviese mas caliente. A mi me hubiese dado igual pero M?*
Jests, mi mujer, no queria. M? Jesus es la que manda en casa, es
la administradora total. Ella se queda todo lo que cobro. A veces
le digo que me dé algo y dice “jes qué es para la casa!” Y le
contesto que “yo también soy de la casa”.

G: ¢Como ves el futuro del cine?

B: Yo no recomiendo a nadie hacer cine, porque el cine estd ya...
Se van a hacer peliculas con los moviles... El cine en el sentido
que yo lo he vivido, narrativo, que quiera contar algo..., va a
desaparecer. Yo he hecho los mejores estudios de Europa y estan
yendo como Dios, en Alicante. Y ahora se estan haciendo
superproducciones, estan rodando Asterix. jLlevamos cinco
peliculas y estdn recién inaugurados! Pero aun y con esto que te
digo el cine va a desaparecer. Todo lo que sea el cine como...no
s¢ como definirlo... tener una idea y desarrollarla a través del
cine, eso va a desaparecer.

G: El mundo del cine es muy distinto a cuando comenzaste...

B: Si, ahora es ahora mas pobreton. Aunque a mi siendo ya un
director famoso que habia hecho trabajos como Bienvenido Mr.
Marshall, ;sabes lo que me pagaron después de hacer una
pelicula? un televisor a los dos afios de terminar el rodaje. Me
decian que no tenian dinero, que no podian y el director estaba
casado con una mujer con mucho dinero. Habia muchas
cabronadas....me tuvieron 5 o casi 6 seis afios sin dejarme hacer
peliculas de las que yo habia escrito el guiéon con gente
importante. Nos haciamos muchas cabronadas, sobre todo en lo
que afecta a la politica. Todo porque no me pudieron hacer del
partido y eso que me explicaban las cosas con una pizarra... pero
a mi todo lo que me expliquen con pizarra y que tengan
reglamentos y e€so, no, no.... Yo soy un libertario que quiere
hacer lo que desee en cualquier momento y que nunca ha
pertenecido a ningun partido politico. Nunca he votado en mi vida
a nadie y reconozco que es un deber. Yo por encima de todo soy
un hombre al que no le importa nada mas que lo que piense yo, lo
que me pase a mi... No me reflejo en ninguna cosa que me exija
estar sujeto a alguien que me ordena algo.
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G: Aungue estas retirado del cine has puesto en marcha unos
estudios en Alicante. ¢Tienes otros proyectos personales-
profesionales?

B: Quiero editar un libro de poesia mia y he invitado estos dias a
unos editores al estudio de mi casa para que lo lean, pero todos se
quedan “pegaos” a las dos hojas. Yo tengo un truco que me
explicaron unos amigos que se dedican a presentarse mucho a
concursos de literatura, que es poner una gotita de pegamento en
dos hojas del principio y otras dos del final. Si te devuelven con
esas paginas pegadas ain no se han leido el libro. Si te presentas a
algiin concurso hazlo. También Iciar Bollain me ha pedido que le
haga ahora un papel en una pelicula. Yo soy muy mal actor, me
quedo agarrotado cuando dicen accion.

G: Bueno Luis, supongo que tendras que hacer...

B: Oye, si no tienes donde comer, te invito. Ademas viene a
comer conmigo un actor que quiere montar unas obras de teatro
ahora en Sagunto y en Valencia. Y que también monta cosas en
Mérida... ;Como se llama...?

iCristina! ;Cémo se llama este actor tan famoso que viene a
comer conmigo hoy? (Cristina vocifera el nombre del actor desde
la otra habitacion) jEse! Quédate a comer.

En aquel momento la enfermedad letal que le persiguié en los
ultimos afos de su vida comenzaba a hacerse notar, ¢l lo sabia y
se negaba voluntariosamente a dejarla avanzar.

B: Lo de la falta de memoria me ha empezado hace dos afios,
poquito a poquito, ahora ya es total. No recuerdo el nombre de
alguien de mi familia, de mis amigos...Y yo te invite a venir
porque no queria que pensases que eludia hablar contigo y pensé
que quizas hablando me acordase de algunas cosas. No s¢ como
estaré dentro de seis meses porque la pérdida de la memoria es
fundamental. El neur6logo mds importante de Madrid me ha
dicho que no hay solucion. Y un médico amigo mio dice que tiene
un librito para ejercitar la memoria que es complicadisimo, pero
me va a hacer una copia, a ver... Cuando yo era mas joven el
problema mas grande que tenia era el de la censura de mis
peliculas, me enfadaba, no podia dormir... ahora todo eso me
parece una tonteria comparado con el problema que tengo.

Cristina nos vuelve a vocear desde la habitacién contigua.

B. jTenemos que bajar a comer!

Conversacion con Luis Garcia-Berlanga,
en Madrid el 23 de febrero de 2006.
Gema Fernandez-Hoya
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ARCHIVOS DE AUDIO: CONFERENCIAS

XXIV EDICION DE LOS CURSOS DE VERANO DE LA UCM EN EL. ESCORIAL

El archivo de sonido se iniciara al hacer click sobre el icono, utilizando su reproductor de sonido predeterminado.
También puede reproducir el archivo directamente desde la carpeta SONIDO

Los censores de Berlanga. Roman Gubern
(20 de julio de 2011)

Largo viaje hacia el creplsculo: de “La muerte y el lefiador”
a “Tamafio natural”. Julio Pérez Perucha.
(21 de julio de 2011)

NIO GOMEZ RUFO,

LA BIOGRAFIA

Paris-Tombuctd, el Gltimo viaje. Antonio Gémez Rufo
(22 de julio de 2011)
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DEPARTAMENTO DE COMUNICACION AUDIOVISUAL
Y RPUBLICIDAD I. FACULTAD DE CIENCIAS DE LA
INFORMACION. UNIVERSIDAD COMPLUTENSE. MADRID

Al hacer click sobre el icono, el video se iniciara utilizando su reproductor de video predeterminado.
Si lo desea puede iniciar el archivo directamente desde la carpeta VIDEOS.

ViDEOS

Video homenaje a Luis Garcia Berlanga
CURSOS DE VERANO
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE, MADRID. 2011

Sandra Valdeavero Arévalo
Guillermo Peiialver Jiménez
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LUIS GARCIA BERLANGA

FILMOGRAF|IA
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ESA PAREJA FELIZ (1951)

Juan y Carmen son un humilde matrimonio madrilefio. Ella se ocupa de las labores
domésticas y €l trabaja como electricista en unos estudios de cine. Sus suefios de
bienestar se hacen realidad cuando ganan un concurso patrocinado por una marca de
jabén. Se trata de la eleccion de "la pareja feliz": durante 24 horas la pareja
seleccionada recibe toda clase de invitaciones y obsequios. Pero, precisamente el
mismo dia, Juan debe resolver dos serios problemas que Carmen desconoce.

Luis Garcia Berlanga Juan Antonio Bardem , 1951. 80 minutos.

Argumento :Juan Antonio Garcia Berlanga, Luis Bardem

Guidn :Luis Garcia Berlanga , Juan Antonio Bardem

Director de Fotografia :Guillermo Goldberger

Musica :Jesus Garcia Leoz

Montaje :Pepita Orduiia

Intérpretes:Fernando Fernan Gémez , Elvira Quintilla , Félix Ferndndez , José Luis
Ozores , Fernando Aguirre , Manuel Arbo , Matilde Mufioz Sampedro , José Maria
Rodero , Antonio G. Quijada , Antonio Garisa , José Franco , Alady , Rafael Bardem ,
Rafael Alonso , José Orjas , Francisco Bernal , Mariano Alcon , Manuel Aguilera , Pilar
Sirvent , Carmen Sanchez , Lola Gaos , Antonio Ozores , Anibal Vela , Matias Voz:
Prats

Formato: 35 mm. Blanco y negro. Fecha de estreno: 31-08-1953 Madrid: Capitol.
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X BIENVENIDY

José Lolita Manolo
ISBERT SEVILLA MORAN

ALGERTO ROMEA - ELVIRA QUINTILLA + LUIS PEREZ DE LEON - FELIX FERNANDEZ

BIENVENIDO MISTER MARSHALL (1953)

Villar del Rio es un pueblo pequefio, tranquilo, pobre y olvidado, en el que nunca pasa
nada que se salga de la rutina. Solo la llegada de la cantante folclérica Carmen Vargas
y de Manolo, su apoderado y representante, ha supuesto una novedad en la aburrida
vida del pueblo. Sin embargo, ese mismo dia se presenta de pronto un delegado
gubernativo que anuncia que, de un momento a otro, va a llegar una comision del Plan
Marshall (proyecto econdémico americano para la reconstruccién de Europa). El
alcalde del pueblo, un hombre bonachdn, decide entonces que toda la poblacion se
disfrace al mas puro estilo andaluz para causar buena impresién a los visitantes que
vienen a repartir dinero.

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga , 1953. 95 minutos

Argumento :Luis Bardem, Juan Antonio. Garcia Berlanga

Guidn :Juan Antonio Bardem , Luis Garcia Berlanga , Miguel Mihura

Director de Fotografia :Manuel Berenguer. Musica :Jesus Garcia Leoz. Montaje :Pepita
Orduna. Decorados:Francisco Canet ,Ayudante direccion:Ricardo Mufioz Suay ,Jefe de
produccion:Francisco Sempere ,Segundo operador: Eloy Mella ,Figurines:Eduardo de la
Torre.

Intérpretes:Lolita Sevilla , Manuel Moran , José Isbert , Alberto Romea , Elvira
Quintilla , Luis Pérez de Ledn , Félix Ferndndez , Nicolds D. Perchicot , Joaquin Roa ,
Fernando Aguirre , José Franco , Rafael Alonso , Emilio Santiago , Jos¢ Maria
Rodriguez , José Vivo , Manuel Alexandre , José Castillo , Elisa Méndez , Matilde L.
Roldan , Aquilino Ballesteros , Pepito Vidal , Pablo Tallavi , Antonio Florido , Emilio
Vidaurreta , José¢ Alburquerque , Angel Alvarez , Bernardino Laso , Francisco Bonilla ,
Manuel Rosellon , José Rodriguez Lapuente , Enrique Macedo , Rafael Cortés , Joaquin
Bergia , José Riesgo , Fernando Narrador: Rey

Fecha de estreno: 20 de diciembre de 2002
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-
JOSE MARIA)RODERO
~ANTONIO VICO X%
L2 BIOSE L UIS L

NOVIO A LA VISTA (1953)

Nada como el pretexto del veraneo para irse hacia las playas en busca de novios
posibles para las muchachas casaderas. Esto pensaban las mamés de principios del
siglo XX. Loli es una adolescente a quien su madre lleva a una playa de moda, la de
San Sebastian, con el secreto propdsito de que la chica encuentre un novio conveniente,
concretamente un prometedor ingeniero a quien conocen de veranear siempre en ese
lugar. Pero ella esta enamorada de Enrique, un chico de su edad, obligado por su
familia a pasar el verano preparando los examenes de septiembre.

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga , 1953. 83 minutos

Argumento :Edgar Neville

Guidn :Edgar Neville , José Luis Colina , Juan Antonio Bardem , Luis Garcia Berlanga
Directores de Fotografia :Cecilio Paniagua , Sebastian Perera , Miguel F. Mila

Masica :Juan Quintero

Montaje :Pepita Orduna

Intérpretes:Josette Arno , Jorge Vico , Antonio Vico , José Maria Rodero , Julia Caba
Alba , Fernando Aguirre , Alicia Altabella , José Luis Lopez Vazquez , Luis Roses ,
Carlos Diaz de Mendoza , Mercedes Muiioz Sampedro , Luis Pérez de Leon , Concha
Fernandez , Josefina Bejarano , Elisa Méndez , Juana Ginzo , Elena Montserrat , Maria
Luisa Arias , Concha Lopez Silva , José Alburquerque , Carmen Villa , Antonio Truyols
, Enrique Sanchez Guzman , Terele Pavez , Ana Maria Caballero , Jaime Ibran , Rafael
Membiela , Mauricio Lapefia , Maria Teresa del Castillo , Federico Urquidi , Maria
Dolores de La Camara , Fernando Rojas , Juan Diez Nicolas

Fecha de estreno: 15-02-1954 Madrid: Callao.

ISBN-84-695-2958-7. Pagina 152 de 173



Luis Garcia Belanga: de Villar del Rio a Tombuctu

G

VALENTINA CORTESE
FRANCO FABRIZZI- JUAN CALVO §

FELIX FEANANDEZ - JOSE LUIS DZORES
JOSEISBERT-FRANCISCO BEANAL

37 DIRECTOR: v o
oludy G. Berlangea

- AGUILA FILMS
LM COSTELIAZIONE

UDIOS: SEVILLA FILMS FRANCISCO SEMPERE

CALABUCH (1956)

El profesor Hamilton, un sabio ingenuo que creia que las bombas eran buenas para la
humanidad, al darse cuenta de su error, huyo y se llevd consigo todos sus inventos. Se
escondi6 en Calabuch, un pueblo maravilloso donde la gente aun conserva el sentido
del humor y de la amistad, y espera la muerte como a una vieja amiga que llega sin
prisas.

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga , 1956, 96 minutos

Argumento :Leonardo Martin

Guidn :Leonardo Martin , Florentino Soria , Luis Garcia Berlanga , Ennio Flaiano
Director de Fotografia :Francisco Sempere

Musica :Angelo Francesco Lavagnino , Guido Guerrini

Montaje :Pepita Orduna

Director general de produccion:José Luis Jerez ,Decorados:Roman Calatayud ,Ayudante
direccion: Leonardo Martin

Intérpretes:Edmund Gwenn , Valentina Cortese , Juan Calvo , Franco Fabrizi , Félix
Fernandez , José Isbert , José Luis Ozores , Nicolas D. Perchicot , Mario Berriatua ,
Francisco Bernal , Maria Vico , Isa Ferreiro , Manuel Guitian , Casimiro Hurtado ,
Pedro Beltran , Manuel Alexandre , Lolo Garcia , Manuel Beringola

Fecha de estreno :01-10-1956 Madrid: Palace / 09-10-1956 Barcelona: Pompeya
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Los‘jueves:

MILAGRO

DIRECCION: LUIS G. BERLANGA

LOS JUEVES, MILAGRO (1958)

Fuentecilla, un pueblo que vivio tiempos de esplendor coincidiendo con el auge de su
balneario, sobrevive a duras penas gracias al campo y a un limitadisimo turismo que
apenas deja beneficios. Su empobrecimiento es tal que ya ni el tren para en la estacion.
Don Ramén, el duefio del balneario, harto de su escasa y poco aristocratica clientela,
en connivencia con el alcalde, el maestro, el barbero, el duefio del hotel y don José, un
acaudalado propietario del lugar, urde un plan: organizar una "aparicion mariana",
como la de Lourdes, que atraiga al turismo y a los devotos. Tras mucho cavilar, se dan
cuenta del extraordinario parecido que hay entre Don José y una vieja talla de San
Dimas, el buen ladron. Asi es como la noche de cada jueves tiene lugar la aparicion de
San Dimas...

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga , 1958, 85 minutos
Argumento :Luis Garcia Berlanga

Guidn :Luis Garcia Berlanga , José Luis Colina
Notas a Direccion :Jorge Grau fue contratado para rodar escenas afiadidas por la censura.
Notas a Guion :Hubo distintas versiones del guion, antes y después del rodaje, obligadas por la censura.

Director de Fotografia :Francisco Sempere

Musica :Franco Ferrara. Montaje :Pepita Ordufia

Intérpretes:Richard Basehart (Martino / San Dimas) , Jos¢ Isbert (Don Jos¢) , Paolo
Stoppa (Don Salvador) , Juan Calvo (Don Antonio) , Alberto Romea (Don Ramoén) ,
Félix Fernandez , Manuel de Juan , Guadalupe Mufioz Sampedro , Manuel Alexandre
(Mauro) , José Luis Lopez Vazquez , Luigi Tosi, Nicolas D. Perchicot , Mariano
Ozores , Maria Gomez , Julia Delgado Caro , Félix Briones , Josefina Bejarano ,
Concha Lopez Silva , Paz Robles , Jos¢ Montero, Rios , Pedro Beltran , Francisco Amor
, Luis Varela , Jesus Rodriguez

Fecha de estreno :22 de agosto de 1957 Italia , 2 de febrero de 1959 Madrid Capitol
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SE VENDE UN TRANVIA (1959)

Narra la historia de Julian, un cutre timador, que intenta colocar un tranvia a un rico e
inculto agricultor. La critica social, tefiida de farsa con su punto anticlerical son las
notas de la historia. En principio iba a formar parte de una serie que seria titulada
"Los picaros", que al final no lleg6 a realizarse.

Direccién: Juan Estelrich, Luis Garcia Berlanga, 1959, 28 minutos

Guion: Rafael azcona, Luis Garcia Berlanga

Musica:José Pagan, Antonio Ramirez Angel

Fotografia: Francisco Sempere

Estudios Moro
Intérpretes: José Luis Lopez Vazquez, Antonio Garcia Quijada, Maria Luisa Ponte,
Antonio Martinez, Goyo Lebrero, Chus Lampreave, José Mariaa Tasso, Luis Garcia

Berlanga
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LUIS G.BERLANGA g
CASTO SENDRA "CASSEN" '

JOSE LUIS LOPEZ VAZQUEZ

ELVIRA QUINTILLA

AMELIA DE LA TORRE

JULIA CABA ALBA ,n

AMPARO SOL.ER LEAL

PLACIDO (1961)

En una pequefa ciudad de provincias, a unas burguesas ociosas se les ocurre la idea
de organizar una campafia navidefia cuyo lema es: "Siente a un pobre a su mesa". Se
trata de que los méas necesitados disfruten por una noche del calor y el afecto que no
tienen, compartiendo la Nochebuena con familias pudientes. En medio de los
preparativos se encuentra Placido, que ha sido contratado para participar con su
motocarro en la cabalgata, pero surge un problema que le impide centrarse en su
trabajo: ese mismo dia de Nochebuena vence la primera letra del motocarro, que es su
Unico medio de vida.

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga , 1961, 85 minutos

Argumento :RAFAEL GARCIA BERLANGA, LUIS AZCONA

Guion :RAFAEL GARCIA BERLANGA, LUIS AZCONA , JOSE LUIS COLINA,
JOSE LUIS FONT

Director de Fotografia :FRANCISCO SEMPERE

Musica :MANUEL ASINS ARBO

Intérpretes:CASSEN , JOSE LUIS LOPEZ VAZQUEZ , ELVIRA QUINTILLA ,
MANUEL ALEXANDRE , MARI CARMEN YEPES , AMELIA DE LA TORRE ,
JOSE MARIA CAFARELL , JOSE ORJAS

Fecha de estreno: 1961
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LAS CUATRO VERDADES (LA MUERTE Y EL LENADOR) (1963)

Cuatro historias, basadas en cuatro fabulas de Lafontaine, muestran a una mujer que
intenta recuperar a su marido, un infeliz que quiere suicidarse, un celoso que se asocia
con su rival y una pareja que se queda encerrada en un apartamento.

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga (La muerte y el lefiador) Hervé Bromberger (El
cuervo y el zorro) Alessandro Blasetti (La liebre y la tortuga) René Clair (Los dos
pichones) , 1963, 114 minutos

Intérpretes: Anna Karina , Jean Poiret , Sylvia Koscina , Monica Vitti , Hardy Kruger ,
Anna Casares , Leslie Caron , Charles Aznavour

Nacionalidad: ESPANOLA

Paises participantes: ESPANA. FRANCIA. ITALIA

Género :Drama.

Productoras:

MARIA ANGEL COMA BORRAS / FRANCO LONDON FILM (Francia) /
MADELEINE FILMS (Francia) / AJACE P.C. (Italia)

EURO INTERNATIONAL FILMS (Italia)

Otros titulos :quatre vérités, Les , quattro verita, Le , Los dos pichones , La liebre y la
tortuga , La muerte y el lefiador , El cuervo y el zorro

Notas

Notas a Titulos: Pelicula de episodios cuyos titulos aparecen relacionados en el campo
"Otros titulos"
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Una pelicula de

LUIS GARCIA BERLANGA

Con NINO MANFREDI,

EMMA PENELLA, JOSE ISBERT,
J. L. LOPEZ VAZQUEZ,

ANGEL ALVAREZ,
GUIDO ALBERTI Y
MARIA LUISA PONTE

EL VERDUGO (1964)

José Luis, empleado de una funeraria, proyecta emigrar a Alemania para convertirse
en un buen mecénico. Su novia Carmen es hija de Amadeo, verdugo de profesion.
Cuando éste los sorprende a ambos en la intimidad, los obliga a casarse. Ante la
acuciante falta de medios econdmicos de los recién casados, Amadeo, que esta a punto
de jubilarse, logra convencer a José Luis para que solicite la plaza que €l va a dejar
vacante, lo que le daria derecho a una vivienda. Presionado por la familia, José Luis
acepta la propuesta de su suegro, convencido de que jamas ejercera tan ignominioso
oficio.

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga , 1964, 87 minutos

Argumento :LUIS GARCIA BERLANGA

Guidn :LUIS AZCONA, RAFAEL GARCIA BERLANGA , ENNIO FLAIANO
Director de Fotografia : TONINO DELLI COLLI

Musica :MIGUEL ASINS ARBO

Intérpretes:NINO MANFREDI , EMMA PENELLA , JOSE ISBERT , JOSE LUIS
LOPEZ VAZQUEZ , ANGEL ALVAREZ , ELVIRA QUINTILLA , MARIA LUISA
PONTE , JULIA CABA ALBA

Blanco y negro.

Fecha de estreno: 1964
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LUIS G. BERLANGA

Comnoouceion CESAREQ GONZALEZ R.C. (MADRD)- ARGENTINA SONO FILMS (8. AIRES)

LA BOUTIQUE (LAS PIRANAS, 1968)

Ricardo es un hombre de negocios casado. Mientras su mujer se aburre, €l se divierte
con las carreras de mini-coches y algun que otro flirteo.

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga , 1968, 95 minutos

Productoras:

CESARIO GONZALEZ RODRIGUEZ

ARGENTINA SONO FILM (Argentina)

Argumento :LUIS AZCONA, RAFAEL GARCIA BERLANGA

Guidn :LUIS AZCONA, RAFAEL GARCIA BERLANGA

Director de Fotografia :AMERICO HOSS

Masica :ASTOR PIAZZOLLA

Montaje :JOSE LUIS MATESANZ

Montaje:Jorge Matesanz, Jose Luis Garate

Intérpretes:SONIA BRUNO , RODOLFO BEBAN , Ana Maria Campoy , Osvaldo
Miranda , Marilina Ross , Juan Carlos Altavista , Dario Vittori , Javier Portales , Paula
Marciel , Juan Carlos Calabro , Lautaro Murua

Fecha de estreno :27-07-1968 Madrid: Amaya , 29-07-1968 Barcelona: Aribau
Intérpretes:SONIA BRUNO , RODOLFO BEBAN , Ana Maria Campoy , Osvaldo
Miranda , Marilina Ross , Juan Carlos Altavista , Dario Vittori , Javier Portales , Paula
Marciel , Juan Carlos Calabro , Lautaro Murua
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VIVAN LOS NOVIOS (1970)

Leo Pozas, natural de Burgos y alto empleado de banca, llega a un pueblo de la Costa
Brava, acompafiado de su madre, para casarse con Loli. Inesperadamente, la madre de
Leo pasa a mejor vida. Esto puede significar la suspension de la boda, un afio de luto y,
a lo mejor, otro de alivio, de manera que Leo y Loli ocultan el cadaver de la anciana
hasta después de los esponsales...

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga , 1970, 83 MINUTOS

Argumento :LUIS AZCONA, RAFAEL GARCIA BERLANGA

Guion :LUIS AZCONA, RAFAEL GARCIA BERLANGA

Director de Fotografia :AURELIO G. LARRAYA

Musica :ANTONIO PEREZ OLEA

Productora:

CESARIO GONZALEZ RODRIGUEZ

Intérpretes:JOSE LUIS LOPEZ VAZQUEZ , LALY SOLDEVILA , JOSE MARIA
PRADA , MANUEL ALEXANDRE , FRANCISCO JAVIER VIVO , TERESA
GISBERT

Fecha de estreno: 1970
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AMPARO SOLER LEAL - MANUEL ALElXANbRE - QUETA CLAVER
MICHEL AUMONT -RADA con ka particioacion de VALENTINE TESSIER
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ADRID) UPF FRMS 66 - FOX EUROPA (PARISI VERONA ROME

TAMANO NATURAL (1973/1977)

Michel, a sus 45 afios, tiene todo lo que puede desear: un buen trabajo, una esposa
brillante y una amante joven y apasionada. Pero un dia adquiere por capricho una
mufieca de goma que, segun su publicidad, es casi real, descubriendo toda la sumision
y docilidad que no puede encontrar en su esposa. La fijacion llega a ser tan grande que
empieza a tener celos y a desconfiar de aquellos que puedan desearla o “mancillarla’.

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga , 1973 (en Espafia registrada en 1977) 100 minutos
Argumento :RAFAEL GARCIA BERLANGA, LUIS AZCONA

Guion :RAFAEL GARCIA BERLANGA, LUIS AZCONA

Director de Fotografia : ALAIN DEROBE
Musica :MAURICE JARRE

Intérpretes:MICHEL PICCOLI, VALENTINE TESSIER , RADA RASSIMOV ,
AMPARO SOLER LEAL , QUETA CLAVER , JULIETA SERRANO , CLAUDIA

BIANCHI , MICHEL AUMONT
Fecha de estreno :25-02-1978
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LA ESCOPETA NACIONAL (1977)

Un fabricante catalan de porteros electrénicos viaja a Madrid, acompafiado de su
amante, para asistir a una caceria que €l mismo ha organizado. Lo que pretende es
relacionarse con gente de la alta sociedad para promocionar su negocio. En la finca
del marqués de Leguineche conoce a diversos personajes y vive las situaciones mas
absurdas.

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga , 1978, 95 minutos

Argumento :Rafael Garcia Berlanga, Luis Azcona

Guidn :Luis Garcia Berlanga , Rafael Azcona

Director de Fotografia : Carlos Suarez

Montaje: José Luis Matesanz

Efectos especiales: Antonio Bueno

Intérpretes:Rafael Alonso, Luis Escobar , Antonio Ferrandis , Agustin Gonzalez , José
Luis Lopez Vazquez , Andrés Mejuto , Conchita Montes , Monica Randall , Barbara
Rey, José "Saza" Sazatornil , Laly Soldevila , Amparo Soler Leal , Rossana Yanni ,
Maribel Ayuso , Florentino Soria , Oscar Aguirre , Mari Carmen Alvarado , Angel
Alvarez , Luis Ciges , Pascual Costafreda , Zelmar Giiefiol , Fernando Hilbeck , Chus
Lampreave , Sergio Mendizédbal , Mimi Mufioz , Carlos Oller , Luis Politi , José
Antonio Rico , Pedro del Rio , Félix Rotaeta , Julio Wizuete , Elsa Zabala

Fecha de estreno :14-09-1978 Madrid: Real Cinema, Proyecciones.
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PATRIMONIO NACIONAL (1980)

La Monarquia ha vuelto. Los Leguineche, también. En la segunda entrega de la saga de
los Leguineche —precedida por "La Escopeta Nacional™ y completada con "Nacional
I11"-, al terminar el régimen franquista, el marqués de Leguineche regresa a su palacio
de Madrid. Tras treinta afios de exilio voluntario en su finca Los Tejadillos, tiene el
proposito de acercarse al Rey y poder reanudar el boato y la vida cortesana de antafio.
Pero todos los intentos por llegar hasta la Casa Real no sélo fracasan, sino que crean
disparatadas situaciones entre los curiosos personajes que componen la familia del
viejo marqués. Este acaba por autodeclararse "Patrimonio Nacional”, que puede
exhibirse a turistas japoneses previo pago de una entrada para ayudar a ‘“‘su

conservacion” .

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga , 1981, 110 minutos

Argumento :RAFAEL GARCIA-BERLANGA, LUIS AZCONA

Guion :RAFAEL GARCIA-BERLANGA, LUIS AZCONA

Director de Fotografia :CARLOS SUAREZ

Intérpretes:JOSE LUIS LOPEZ VAZQUEZ , MARY SANTPERE , LUIS CIGES,
LUIS ESCOBAR , AGUSTIN GONZALEZ , ALFREDO MAYO , AMPARO SOLER

LEAL , SYLIANE STELLA , JOSE RUIZ LIFANTE
Fecha de estreno: 1981
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Amparo Soler Leal
Una produccion Incine, Kaktus PG, Jet Films SA

NACIONAL 111 (1982)

Para resolver sus problemas econdmicos, la familia Leguineche decide trasladarse a
Francia con sus escasas pertenencias. Asi, huyen a Lourdes disfrazados de peregrinos
con la intencion de restablecer el esplendor perdido.

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga , 1982, 102 minutos

Argumento :Rafael Garcia Berlanga, Luis Azcona

Guiodn :Luis Garcia Berlanga , Rafael Azcona

Director de Fotografia :Carlos Suarez

Montaje :José Luis Matesanz

Decorados, ambientacion y vestuario:Roman Arango , Pin Morales ,Productor:Alfredo
Matas

Intérpretes:Luis Escobar , José Luis Lopez Vazquez , Amparo Soler Leal , Agustin
Gonzalez , José Luis de Vilallonga , Luis Ciges , Chus Lampreave , Angel Alvarez ,
Maria Luisa Ponte , Roberto Camardiel , Carmen Carbonell , Mabel Escaiio , Fernando
Merino , Jesus Enguita , Maria Vico , Concha Rabal , Javier Domingo , Julian Argudo ,
Oscar San Juan , Florentino Soria , José Vicente Puente , Gregorio de la Pefia ,
Francisco Llinas , Julio Pérez Perucha

Fecha de estreno: 06-12-1982 Madrid: Real Cinema, Carlton, Proyecciones.
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LA VAQUILLA (1985)

Guerra Civil Espariola. En el frente, un grupo de soldados se limita a escribir cartas o
a dormitar. Pero la tranquilidad se rompe cuando un altavoz de la Zona Nacional
anuncia que, con motivo de la Virgen de Agosto, se va a celebrar en un pueblo cercano
una corrida. Cinco combatientes de la Zona Republicana deciden robar la vaquilla
para arruinarle la fiesta al enemigo y conseguir la comida que necesitan.

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga , 1985, 122 minutos

Argumento :Rafael Garcia Berlanga, Luis Azcona

Guidn :Luis Garcia Berlanga , Rafael Azcona

Director de Fotografia :Carlos Suarez

Musica :Miguel Asins Arbo

Montaje :Jose Luis Matesanz

Intérpretes: Alfredo Landa , Guillermo Montesinos , Santiago Ramos , José Sacristan ,
Carlos Velat , Adolfo Marsillach , Amparo Soler Leal , Eduardo Calvo , Violeta Cela ,
Agustin Gonzdlez , Maria Luisa Ponte , Juanjo Puigcorbé , Amelia de la Torre , Carlos
Tristancho , Valeriano Andrés , Maria Elena Flores , Antonio Gamero , Rafael
Herndndez , Valentin Paredes , Fernando Sancho , Tomads Zori , Juan Armengol , Pedro
Beltran , Luis Ciges , Ana Gracia , Sergio Mendizéabal , Fernando Sala , Francisco
Valdivia

Fecha de estreno: 08-03-1985 Madrid: Capitol, Luchana 1, Carton, Candilejas, Europa
y, La Vaguada , 06-03-1985 Barcelona: Alexandra, Nuevo, Aquitania, Fontana, Bailen
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MOROS Y CRISTIANOS (1987)

Una familia, propietaria de una fabrica de turrones, se desplaza a Madrid para
promocionar sus productos en una feria gastrondémica. Esta decision la toman contra la
opinidn del patriarca de la familia y creador de la empresa, don Fernando Planchadell,
que, fiel a sus principios, se resiste a toda innovacion. Los maestros Berlanga y Azcona,
aungue lejos de su mejor época artistica, se vuelven a rodear de excelentes actores
para conseguir uno de los mayores éxitos comerciales de su carrera.

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga , 1987, 116 minutos

Argumento :Luis Azcona, Rafael Garcia Berlanga

Guidn :Luis Azcona, Rafael Garcia Berlanga

Director de Fotografia :Domingo Solano

Montaje :Jose Luis Matesanz

Intérpretes:Fernando Fernan Gomez , Veronica Forque , Agustin Gonzalez , Chus
Lampreave , Jose Luis Lopez Vazquez , Andres Pajares , Maria Luisa Ponte , Antonio
Resines , Pedro Ruiz , Rosa Maria Sarda , Luis Escobar , Joan Monleon , luis Ciges ,
Diana PeNalver , Jorge Luis Roelas , Pedro Romero , Florentino Soria , Emilio Laguna ,
Chari Moreno , Juan Tamarit , Elena Santonja , Jose Luis Coll , Antonio Senillosa ,
Felix Dafauce

Fecha de estreno :28-10-1987 Madrid: Coliseum, El EspaNoleto y La Vaguada , 06-11-
1987 Barcelona: Aribau
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TODOS A LA CARCEL (1993)

En la carcel Modelo de Valencia se va a celebrar el Dia Internacional del Preso de
Conciencia. Gentes de la politica, la cultura y la farandula asistiran al acto y
aprovecharan la ocasion para hacer lucrativos negocios.

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga , 1993, 99 minutos

Argumento :Luis Berlanga, Jorge. Garcia Berlanga

Guion :Jorge Berlanga , Luis Garcia Berlanga

Director de Fotografia :Alfredo F. Mayo

Musica :Luis Mendo , Bernardo Fuster

Montaje :Maria Elena Sainz de Rozas , Rori Sdinz de Rozas

Productor ejecutivo:José Luis Olaizola , Fernando de Garcillan , Pepe Ferrandiz
,Productor asociado:Rafael Diaz - Salgado ,Director de produccion:Ricardo Garcia
Arrojo ,Director artistico:Rafael Palmero ,Figurinista:Maria José Iglesias ,Sonido
directo:Gilles Ortion

Intérpretes:Manuel Alexandre , Rafael Alonso , Luis Ciges , Joaquin Climent , Marta
Fernandez - Muro , Juan Luis Galiardo , Antonio Gamero , Agustin Gonzalez , Chus
Lampreave , Eusebio Lazaro , José Luis Lopez Vazquez , Guillermo Montesino ,
Monica Randall , Miguel Rellan , Antonio Resines , José Sacristan , José Sancho , José
"Saza" Sazatornil , Amparo Soler Leal , Torrebruno , Inocencio Arias , José Luis Borau
, Gaspar Cano , Teresa Lozano , Francisco Maestre , Aitor Mazo , Francisco Merino ,
Germén Montaner , Pilar Ortega , José Maria Sacristan , Ricardo Solfa , Jos¢é Maria
Tasso , Fernando Vivanco , José Quilis , Victor de la Rosa , David Dominguez ,
Candela Montesinos , Santiago Segura , José Yepes , Nacho de Diego , Robert Long ,
Pedro Falla , Pepin Salvador , Vicente Genoves , Alfonso Martinez , Carlos Alcalde ,
Pep Cortes , Miguel Monrabal , Pepe Gil , Carles Alberola , Aurelio Monroy , Ploma 2.
, Carles Castillo , Ramén Moreno , Rafael Palmero , Maite Merino , Cristina Torrecilla ,
Andrea Montero , Ata Gomis , Olga Mayoral , Rafael Cruz , Juanjo Prats , Mario Siles ,
Paco Catala , John Krassy ,Juan Mandli , Rio. Aurelio , Jos¢ Sabradello , José Soler ,
Toni River , Juansa Lloret , Emilio Mencheta , Adelaida Bailarinas cubanas: Herrera ,
Kassia Perminio , Caridad Linares

Fecha de estreno :19 de noviembre de 1993
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PARIS-TOMBUCTU (1999)

Michel des Assantes, prestigioso cirujano plastico parisiense, comprueba un buen dia
que ha tocado fondo: al hastio de su vida con una esposa a la que no ama, un hijo que
le es ajeno y unos amigos a los que desprecia, se une ahora la imposibilidad de batallar
en lo que considera su ultima trinchera: el sexo. Sin animo para quitarse la vida,
Michel compra la bicicleta de un estrafalario ciclista que se disponia a hacer la
travesia Paris-Tombuctu y, a lomos de tan fragil vehiculo, sigue la misma ruta: en su
afan por dejar su vida atras, Tombuctl se convierte en su imaginacion en la Tierra
Prometida.

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga , 1999, 107 minutos

Guion :Luis Garcia Berlanga , Jorge Garcia Berlanga , Antonio Gémez Rufo , Javier G.
Amezua. Productores:José Luis Olaizola M. , Rafael Diaz Salgado , Jordi Garcia
Candau , José Ferrandiz. Jefe de Produccion :Javier Zulueta. Director de Fotografia
:Hans Burmann. Camara :Guillermo Molini. Musica :Luis Mendo , Bernardo Fuster.
Montaje :Ivan Aledo. Direccion artistica : Wolfgang Burmann. Intérpretes:Michel
Piccoli (Michel des Assantes.) , Concha Velasco (Trini.) , Amparo Soler Leal
(Encarna.) , Juan Diego (Boronat.) , Eusebio Lazaro (Vicente.) , Javier Gurruchaga
(Gaby.) , Santiago Segura (El cura.) , Fedra Lorente (Benilde.) , Manuel Alexandre
(Sento.) , Guillermo Montesinos (Planas.) , Enrique San Francisco (Abogado.) , Cristina
Collado (La alcaldesa.) , Alexis Valdés (Dani.) , Pilar Ortega (Olga.) , Joaquin Climent
(Planelles.) , Mapi Galan (Nicole.) , Jos¢ Maria Sacristan (Concejal.) , Luis Ciges
(Baamonde.) , Josu Ormaetxe (Sr. Pefiarrocha.) , Mabel Lozano (Enfermera.) , José
Sancho (Artemio.) , Vivi Alba (Azafata.) , Vicente Amaya (Chofer camion frigorifico.) ,
Manuel Bretoén (Nuevo cliente.) , Pilar Camon (Madre nudista.) , Gaspar Cano (Ojeador
2.), Paco Catala (Camionero.) , Livious Dube (Osaska.) , Gus Epam (Negro.) , Karola
Escarola (Nieves.) , Sofia Evans (Checa nudista.) , Pablo Garaizabal (Especialista.) ,
Concha Garcia Conde (Kioskera.) , Fernando Granell (Ojeador 2.) , Malena Gutiérrez
(Conchi.) , Maria Lidon (Chica joven.) , José Maria Lorenzo (Sargento.) , Manuel
Millan (Agente Pinango.) , Miguel Monrabal (Fotdégrafo.) , Javier Pérez (Soldado.) ,
Carles Pons (Cabo Torralba.) , Pilar Punzano (Zou Zou.) , Silvia Ramirez (Andrea.) ,
Antonio Resines (Ciclista.) , Jacobo Royo (Agente Minguez.) , Salomé6n San Juan
(Operario.) , Jorge Sanz (Teniente.) , Julio Silva (Doble del Rey.) , Rossana Yanni
(Madame Suzy.)

Fecha de estreno: de septiembre de 1999
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EL SUENO DE LA MAESTRA (2002)

El suefio de la maestra cuenta como ésta estando ubicada en un aula con todo tipo de
objetos americanos explica a sus alumnos paso a paso y con todo tipo de detalles como
es la ejecucion en la silla eléctrica, posteriormente a esta clase emerge en una
romantica ensofiacion.

Dirigida por:Luis Garcia Berlanga , 2002, 13 minutos

Productor ejecutivo :Roberto J. Oltra

Directores de produccion :Cruz Echevarria , Cosme Puertas
Guiodn :Luis Garcia Berlanga

Director de Fotografia :Domingo Solano

Steadicam :Chiqui Palma

Musica :José Antonio Sanchez

Direccidn artistica :Fernando Miret

Vestuario :Belén Guzman , Ana Dorador

Magquillaje :Carla Orete

Peluqueria :Mariam Arcellus

Sonido :Jorge Sanchez Estrade , Nacho Ledn

Ayudante de direccion :Guillermo Garcia Ramos
Intérpretes:Luisa Martin , Santiago Segura , Manuel Alexandre
Empresa distribuidora: ENRIQUE CEREZO PRODUCCIONES
CINEMATOGRAFICAS,S.A.

Fecha de autorizacion: 23 de diciembre de 2002

Fechas de rodaje :De 2 de diciembre de 2002 a 8 de diciembre de 2002
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Para una bibliografia mas amplia puede consultarse la obra de Kepa Sojo Gil
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